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Ograniczanie Irlandii
Badania (po)nad granicami i literatura rozbiorowa

Delimiting Ireland:
(Trans)border Studies and Partition Literature

Abstract: The 2016 referendum in the UK and then Brexit itself, formally intro-
duced in 2020 and finalized - upon the conclusion of the transition period - at
the beginning of 2021, have significantly affected the status of the border on the
island of Ireland. Once the UK left the European Union, the border that separates
the Republic of Ireland from Northern Ireland became an EU border as well. Al-
though overnight the lives of the Irish people crossing the border did not change
that much, gradual, and far-reaching, transformations have been taking place
in the minds of the Irish and the British and in the overall economic, social and
political circumstances on both sides of the old/new border. This essay seeks to
address the Irish border’s history as well as its cultural and geopolitical contexts,
based on the most useful insights of border studies. That perspective is enriched
by elements of cultural memory studies to develop a position sensitive to the
needs and aspirations of the border communities and individual borderlanders,
who look for support and inspiration to their own local cultures and literary dis-
courses. The aim of this essay is to explore various facets of the Irish border in
light of the 2016 referendum’s results and ramifications. What is characteristic of
the Tory neoimperialist vision and rhetoric in the UK is its disregard for the local,
minority and regional issues on the island of Ireland. In consequence, the status
of the 56 per cent of the inhabitants of Northern Ireland who voted “Remain” in
the 2016 referendum may be described as that of a marginalized minority in their
own country.

Keywords: border, Northern Ireland, Brexit, cultural memory, partition literature,
nationalism

Po raz pierwszy przekroczytem granice miedzy Republika Irlan-
dii a Irlandia Pélnocng w marcu 1992 roku na tylnym siedzeniu
samochodu osobowego, ktérego marki nawet nie dojrzatem po
zmroku, uradowany wraz z kolezanka, ze udato nam sie péZnym
wieczorem ,zlapaé stopa” do Enniskillen, najblizszego miastecz-
ka po péinocnej stronie. Z potudnia, gdzie wéwczas studiowali-
$my (na University College w Galway), przywiodta nas ciekawo$é
i zadza przygéd. W Irlandii Pétnocnej toczyl sie wcigz konflikt
miedzy dwiema wspdlnotami plemiennymi, powszechnie nazy-
wany wtedy w Polsce konfliktem miedzy katolikami i protestan-
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tami. Samochodem kierowat mezczyzna na oko trzydziestoletni,
ubrany w ciemny golf i skérzang kurtke. Na glowie miat kaszkiet
i jak na Irlandczyka byt wyjatkowo matoméwny. Obejrzawszy
wezeéniej kilka filméw i przeczytawszy kilka powiesci na temat
konfliktu, nie miatem najmniejszych watpliwosci - kierowca
nalezat do Irlandzkiej Armii Republikanskiej (IRA). Kontrola na
granicy przebiegla jednak bez wiekszych przeszkéd; straznik,
ktéry wytonit sie z budki wielkosci polskiej stawojki, zadat nam
tylko kilka pytan i puscit samochéd w dalsza droge. W Enniskil-
len, niecate pig¢ lat po gtosnym zamachu bombowym zorganizo-
wanym tam przez IRA, réwniez nie zostaliSmy zatrzymani przez
patrolujacych ulice brytyjskich Zotnierzy, a po chwili ponury
kierowca wysadzil nas w centrum. PozegnaliSmy sie pospiesznie.

Potem jeszcze wielokrotnie przekraczalem granice juz po
podpisaniu porozumienia wielkopigtkowego (z 10 kwietnia
1998 roku; The Northern Ireland Peace Agreement, 1998), nie mys-
lac o tym, jak bardzo granica ta si¢ zmienila i co to oznacza dla
Irlandczykéw - az do listopada 2018 roku, kiedy pojechatem do
Derry/Londonderry (miasta nie tylko dwéch plemion, lecz takze
dwéch rywalizujacych z sobg nazw), by $wiadomie i z premedy-
tacja przyjrzeé sie konkretnemu przejsciu granicznemu opisane-
mu przez Seamusa Deane’a w autobiograficznej powiesci Czytajac
w ciemnosci. Wréce jeszcze do okolic rodzinnego miasta Deane’a,
wezedniej jednak winien jestem Czytelnikowi kilka stéw wyjas-
nienia, dlaczego wspdlczesnego humaniste mialaby zaintereso-
waé problematyka zwigzana z zachodnig granica Unii Europej-
skiej - z tym, gdzie granica ta zostala ustanowiona, jakie to ma
konsekwencje, skad wziela sie granica obowiazujaca wczesniej,
a takze co bylo pretekstem do wytyczenia obecnej. Innymi stowy,
chciatbym zaproponowaé spojrzenie na granice irlandzka przez
pryzmat jej historii, okreslonej kultury z nia zwiazanej, ludzi
zamieszkujacych obszar przygraniczny (okre$lanych mianem
Borderlanders, border people albo border communities) oraz szeroko
pojetego kontekstu geopolitycznego powigzanego z zagadnienia-
mi tozsamo$ciowymi i jezykowymi. Wyczerpujacy i przejmujacy
obraz przeszlo$ci obszaru przygranicznego w okolicach Derry/
Londonderry daje - oprécz powieéci Deane’a - znakomita auto-
biografia rodzinna (opisujaca zycie trzech pokoleni) piéra Darrana
Andersona zatytulowana Inventory: A River, A City, A Family [Spis
inwentarza. Rzeka, miasto, rodzina] (ANDERSON, 2020).

Przez pierwsze lata bezposrednio po referendum brexitowym
w 2016 roku na wiekszej z Wysp Brytyjskich o granicy irlandzkiej
zapomniano albo na wszelki wypadek starano sie o niej, jako nie-
wygodnej i klopotliwej, nie mysle¢. Optyka imperium, przy oka-
zji referendum na powrét wpisana w wizje przysztoéci Zjedno-
czonego Krélestwa, ograniczata sie do wizji Wielkiej Brytanii, bo
tak atwiej ukaza¢ podatnikom dorazne korzysci z wywiktania
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sie z unijnych zobowiazan budzetowych, a takze ksztatt planowa-
nych przemian po opuszczeniu Unii Europejskiej. Zamierzam tu-
taj uzupetnié te optyke hegemona (z siedzibg w Londynie) o opty-
ke kultury niehegemonicznej, mniejszej (z mnogimi siedzibami
po obu stronach granicy, miedzy innymi w Dublinie i Belfascie).
Od lat na interakcjach kultury i geopolityki skupiaja sie badania
okreslane jako border studies, czyli badania nad granicami. Jest to
obszar badan kojarzony przede wszystkim z politologia, historia,
antropologia i socjologia. W niniejszym eseju zamierzam uzupel-
ni¢ obraz takich badan o elementy literaturoznawcze zaczerp-
niete z irlandzkiego kontekstu postzaleznosciowego, uwazam
bowiem, ze maja owe badania potencjat ogélnohumanistyczny,
a konsekwencje rekonfiguracji granic dotykaja wielu rozmai-
tych aspektéw naszej egzystencji. I nie chodzi mi tylko i wy-
lacznie o ograniczenie mobilnoéci obywateli Europy Srodkowej
ze wzgledu na opuszczenie Unii Europejskiej przez Zjednoczo-
ne Krélestwo. Zmiana statusu granicy irlandzkiej pociaga za soba
znacznie powazniejsze skutki dla kazdego Europejczyka. Gdy na
Wyspach Brytyjskich przedstawiano mieszkaicom Zjednoczone-
go Krélestwa wizje (iluzje?) jego suwerennoéci po opuszczeniu
Unii Europejskiej, ukazania tych skutkéw zaniedbano. Dorazna,
nacjonalistyczna polityka Partii Konserwatywnej odarta z wy-
miaru humanistycznego okazata sie, co juz teraz wyraZznie widaé,
zgubna i falszywa.

W jednej z najwazniejszych prac naukowych poswieconych
wspdlczesnym granicom Alexander Diener i Joshua Hagen za-
uwazaja nieco sentencjonalnie (ale i niezwykle trafnie), ze
skazda granica ma swoja historie” (DIENER, HAGEN, 2010, s. 11),
podkreslaja tez wielowymiarowo$¢é pojecia, ktérym sie zajmuja.
Garrett Carr, ktéry podjat decyzje, by przemierzyé¢ wzdtuz cala li-
nie graniczng oddzielajaca Republike Irlandii od Irlandii Péinoc-
nej, uéwiadomit sobie tuz po referendum brexitowym, ze teraz
,oglad granicy bedzie wymagal réwniez cofniecia sie my$lami
w czasie, nakreélenia jej przeszioéci” (CARR, 2017, s. 5). Gdyby
kto$ miatl watpliwosci, czy refleksja nad statusem, konceptuali-
zacjami oraz przedstawieniami kulturowymi okreslonej granicy
(lub granic jako takich) moze stanowi¢ inspiracje dla humanisty,
wystarczy wskazaé, obok oczywistego kontekstu geopolitycz-
nego, nierozerwalnie z nim splecione konteksty: symboliczny
(w tym tak zwany sensotwérczy) i psychologiczny, a takze zna-
czenie granic w powiazaniu z historia, kultura, a nawet estetyka
krajobrazu oraz antropologia. W sposéb szczegélnie przystepny
wprowadza w te symboliczne i psychologiczne konteksty dyskurs
literacki - daje do nich dostep poprzez rozmaite gatunki usank-

1 Wszystkie przektady z jezyka angielskiego w tym eseju, z wyjatkiem powiesci
Seamusa Deane’a, sg mojego autorstwa.
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cjonowane tradycja kulturows (takie jak powie$é¢ psychologiczna
czy dramat symboliczny), ale trzeba tez pamietaé, ze kazdy tekst
pisany (a nawet dowolna forma komunikacji werbalnej) jako me-
dium symboliczne peini podobng funkcje, jesli opisuje granice
lub o niej traktuje. Staje si¢ w ten sposéb dyskursem liminalnym.

W kontekscie akademickim tradycyjny, konserwatywny po-
dzial na dyscypliny wiaze sie z uznaniem nienaruszalnosci i nie-
przenikalnosci granic, a wiec zamknieciem sie w skansenie od-
izolowanym od wspéiczesnego swiata nacechowanego kulturowsa
mobilnoscia, migracja, intelektualng zmiennoscia i niecierpliwos-
cig (Stephen Greenblatt uzywa tutaj pojecia restlessness - GREEN-
BLATT, 20009, s. 2). Badania nad granicami w ksztalcie, jaki chciat-
bym tu zaproponowaé - a wiec w pewnym sensie tez badania
ponad granicami - to z kolei propozycja transdyscyplinarna,
czerpigca z wielu dziedzin, choé niewatpliwie mocno osadzona
w szeroko rozumianej humanistyce i wiele zawdzieczajaca za-
réwno antropologii, jak i filologii. Ponadto dyskursy graniczne
oraz badania nad granicami znakomicie uzupetniaja sie z bada-
niami nad pamieciag kulturowa ze wzgledu na znaczenie prze-
szosci i potrzebe refleksji nad historig oraz relacjami miedzy
wspélnotami po obu stronach granicy w dluzszej perspektywie.
Szczegélnego znaczenia w tym kontekscie nabiera kategoria pa-
mieci transkulturowej, wprowadzona kilka lat temu do obiegu
naukowego przez Astrid Erll. Erll uwaza, ze pamieci kulturowej
nie mozna postrzegaé jako ograniczonej do wspdlnoty narodowej
i zamknietej w obrebie okre$lonych granic (ERLL, 2011, s. 11; 2018,
s. 275-276). Prerogatywa pamieci transkulturowej jest wtasnie
przekraczanie zaréwno granic politycznych, jak i historycznych.
Warto dodaé, ze niejednokrotnie badania nad granicami i pamie-
cig kulturowa z konieczno$ci odwotuja sie do historii konfliktéw,
dlatego siegaja réwniez do ustalen dyscyplin i obszaréw pokrew-
nych - conflict studies i partition studies (czyli badari nad konflik-
tami i badani nad podziatami lub rozbiorami - por. CLEARY, 2004,
s.19-29). W tej eklektycznej przestrzeni metodologicznej granice
stanowia kategorie nie tyle nadrzedna, ile wyjsciowsa - sa punk-
tem zaczepienia refleksji nad przenikaniem sie rozmaitych wy-
miaréw rzeczywistosci terazniejszej i przeszlej, wlacznie z rze-
czywisto$cig wirtualng istniejaca jedynie w wyobraZzni twércoéw
i odbiorcéw projektéw politycznych lub artystycznych. Ustalenia
humanistéw mogg uswiadomié¢ badaczom innych dziedzin, ale
takze politykom, ekonomistom czy prawnikom, ze granica to co$
wiecej niz geopolityka; to pamieé i przeszlo$¢ odtozona w kul-
turze, a kazda granica istnieje - odwolam sie do stynnej mysli
Thora Heyerdahla - przede wszystkim (i zawsze najpierw) w glo-
wach ludzi, a nie na mapie czy w przestrzeni fizycznej.
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Liminalna geopolityka na tle historii Irlandii

Trudno sobie obecnie wyobrazi¢ granice paistwowa w Europie
o wiekszym znaczeniu symbolicznym, kulturowym i historycz-
nym, a jednoczesdnie geopolitycznym niz granica miedzy Repu-
blika Irlandii i Irlandia Péinocna (nalezaca do Zjednoczonego
Krélestwa) na wyspie Irlandia. To 310 mil (okoto 500 km) oddzie-
lajacych sze$¢ hrabstw na péinocnym wschodzie od dwudziestu
sze$ciu hrabstw na potudniu wyspy. Dnia 23 czerwca 2016 roku
obywatele (a wiasciwie poddani Krélowej) Zjednoczonego Kré-
lestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii Péinocnej w ogélnokrajowym
referendum podjeli decyzje o opuszczeniu Unii Europejskiej. Wy-
niki tego gtosowania maja wiele konsekwencji dla mieszkancéw
Zjednoczonego Krélestwa, ale tez dla mieszkaricéw innych kra-
jow, poczynajac od dnia ogloszenia wynikéw referendum. Decy-
zja 0 opuszczeniu przez Zjednoczone Krélestwo Unii Europejskiej
dotkneta bolesnie na przykiad rolnikéw irlandzkich (spadly ceny
skupu zywca), wplyneta na ceny nieruchomosci, kursy walut itd.
W toku negocjacji miedzy Zjednoczonym Krélestwem a Unig Eu-
ropejska najpowazniejszym problemem dtugo pozostawat wtasnie
status granicy na wyspie Irlandia, poniewaz do korica stycznia
2020 roku granica ta rozdzielala dwa panistwa bedace czlonkami
Unii, a po brexicie (fatalna nazwa, falszywie sugerujaca, ze Unie
opuscily tylko Anglia, Szkocja i Walia!) jedno z nich, Zjednoczone
Krélestwo, wystapilo ze Wspélnego Rynku, wypowiedziato takze
cze$¢ porozumienl dotyczacych swobodnego przeptywu towarédw
i ludzi. Takie rozwiazanie, w polaczeniu z restrykcyjna polityka
imigracyjng, predzej czy pdézniej moze wymagaé ,utwardzenia’
na wyspie Irlandia granicy ladowej oddzielajacej hrabstwa Irlan-
dii Pétnocnej - oddzielenia ich od Republiki Irlandii fizyczna ba-
rierg i stworzenia infrastruktury pozwalajacej na kontrole celne
i inne (w tym najbardziej uciazliwe kontrole norm i jakoéci towa-
réw obejmujace takze tak zwane $wiadectwa fitosanitarne). Obie
strony prowadzace trudne negocjacje w trakcie okresu przejscio-
wego zakltadaly, ze wzajemnie niekorzystnych i niepopularnych
rozwigzan da sie unikng¢. Na ,twardg” granice nie godzg sie ani
obywatele Republiki Irlandii (a w ich imieniu negocjatorzy z ra-
mienia Unii Europejskiej), ani mieszkaricy Irlandii Pétnocnej. Aby
zrozumieé, dlaczego linia oddzielajgca Irlandczykéw od Irland-
czykéw i Brytyjczykéw?, widoczna wylacznie na mapach politycz-
nych (a juz nie na fizycznych), stata sie po 2016 roku ponownie
punktem zapalnym wielu dyskusji, epicentrum zazartej kampa-
nii, koscia niezgody, wreszcie: problemem do zdefiniowania jako

2 Zagadnienie samoidentyfikacji w pétnocnowschodniej czesci wyspy to pro-
blem na tyle zlozony, Zze wymagalby osobnego oméwienia - zainteresowanych
odsytam do wynikéw najnowszego spisu powszechnego w Irlandii Péinocnej
z 2011 roku (NORTHERN IRELAND STATISTIC & RESEARCH AGENCY, 2012).
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granica, warto cofna¢ sie do momentu, kiedy tej granicy jeszcze
nie bylo, a nastepnie do czasu, gdy podejmowano decyzje o jej
ustanowieniu. Z perspektywy politycznej istotne sg pytania, kto
i kiedy podejmowat takie decyzje; historyka, socjologa, kulturo-
znawce, a by¢ moze réwniez literaturoznawce zainteresuje, jakie
okolicznosci temu towarzyszyly; co mysleli ludzie, ktérzy miesz-
kali wéwczas w Irlandii; jak artykutowali swoje poglady na temat
podziatu wyspy na dwa byty paristwowe w 1921 roku i w latach
nastepnych, az do teraz.

Wlasnie na rok 1921 przypada poczatek nowej transgranicznej
konfiguracji kulturowej, ktérej poswiecam niniejszy esej. Utwo-
rzenie Irlandii Pétnocnej jako autonomicznej prowincji w gra-
nicach Zjednoczonego Krélestwa stanowilo cze$¢ kompromisu
uzgodnionego z wladzami nowo powotanego Wolnego Panstwa
Irlandzkiego. Irlandzka wojna z Wielkg Brytanig o niepodlegltoéé
zakoriczyla sie rozejmem, strata sze$ciu hrabstw w péinocno-
wschodniej cze$ci wyspy byla za$ ceng za wolno$é pozostatych
terenéw - Irlandczycy czekali na wyzwolenie z kolonialnych oko-
woéw ponad siedemset lat, przystali wiec - cho¢ bardzo niechetnie -
na warunki narzucone przez Londyn (wiecej na ten temat: DRONG,
2019, 8. 22-34). Do 1925 roku dziatata komisja graniczna, ktéra jed-
nostronnie (bez akceptacji strony irlandzkiej) uznata, ze podziat,
zwany tez rozbiorem Irlandii (ang. Partition), powinien przebiegaé
zgodnie z granicami hrabstw; Zjednoczonemu Krélestwu przy-
znano sze$¢ z nich ze wzgledu na wiekszoéciowy udziat wéréd tej
ludnoéci protestantéw identyfikujgcych sie z Korong Brytyjska.
Wéréd zamieszkujacych wéwcezas po péinocnej stronie granicy
byto okoto 30% katolikéw, ale protestanci bali sie przede wszyst-
kim tych z potudnia. Na poczatku XXI wieku proporcje miedzy
katolikami i protestantami wyréwnaly sie (mniej wiecej po 41% -
spis powszechny za 2011 rok - zob. NORTHERN IRELAND STATIS-
TIC & RESEARCH AGENCY, 2012), wyznanie przestalo tez odgrywaé
kluczowg role ze wzgledu na dojscie do glosu innych czynnikéw,
takich jak afiliacje polityczne, narodowe (nacjonalizmy: irlandzki
ibrytyjski) czy etniczne. Kiedy na wyspie ustanawiano granice, mia-
ta ona przypomina¢ o barierach ekonomicznych, podziatach spo-
tecznychiideologicznych, a nawet religijnych/wyznaniowych (Hes-
LINGA, 1971, s. 203). W latach dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku Wolne Panistwo Irlandzkie i Zjednoczone Krélestwo toczyly
wojne celng, w zwigzku z czym na granicy zorganizowano stano-
wiska kontroli celnej i zatrudniono straznikéw (NasH, REID, GRA-
HAM, 2013, 5. 29-30). Miejscowa ludnoéé zag masowo trudnita sie
przemytem - do dzisiaj w regionach przygranicznych popularne
sa opowiesci i anegdoty z tamtych lat, a nawet dowcipy o najbar-
dziej pomystowych przemytnikach (CARR, 2017, s. 70-72). Do zhu-
dzenia przypomina to sytuacje na granicy oddzielajacej przyznang
po 1921 roku Polsce cze$é¢ Gérnego Slaska od czeéci niemieckiej.
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W swojej powiesci autobiograficznej tworzonej przez wiele lat,
a wydanej w 1996 roku Seamus Deane wspomina wycieczke do
fortu Grianan po zachodniej stronie granicy irlandzkiej, w hrab-
stwie Donegal. Jako mieszkaniec Bogside, katolickiej dzielnicy
Derry/Londonderry, byt skazany na egzystencje w zawieszeniu -
wraz z rodzing oczekiwal na wyzwolenie spod brytyjskiej oku-
pacji. Taki stan $wiadomosci towarzyszyt wiekszos$ci zamieszka-
tych tam katolikéw przez pierwsze dekady po rozbiorze Irlandii,
dlatego miedzy innymi postowie katoliccy wybrani z okregéw
pétnocnoirlandzkich odmawiali, zreszta do dzisiaj odmawiaja,
zasiadania w parlamencie w Londynie (Westminster). Kiedy bo-
hater powiesci Czytajgc w ciemnosci dociera do granicy i w korncu
ja przekracza, by odwiedzi¢ ziemie przodkéw, towarzysza mu
niespodziewane odczucia:

Lezac w zielonym $wietle pod sklepieniem ze smuklych
paproci lekko chwiejacych sie nad naszymi gtowami, stu-
chalismy przenikliwego $piewu ptaka na wzgérzu. Znaj-
dowali$my sie w strefie przygranicznej. Niecale péttora
kilometra dalej ptynat strumien, ktéry na mapie stanowit
czes¢ czerwonej linii biegnacej wokét miasta i ginat w wo-
dach zatoki Foyle. Co jaki$ czas podnosilimy sie z ziemi,
lustrujac okoliczne wrzosowiska i biate drogi wijace sie
miedzy wysokimi zywoplotami. Nawet kiedy nikogo nie
bylo widaé, czulismy sie obserwowani. Czesto zbiegaliémy
na dét i chodziliémy po mos$cie w te i z powrotem, jakby
w nadziei, ze za wielokrotne nielegalne przekroczenie gra-
nicy spotka nas jakas kara (DEANE, 1998, s. 44).

Przytoczony fragment odnosi sie do czerwca 1950 roku - to
jedno z wezesnych wspomnien narratora powiesci. Bohater i jego
brat spodziewaja si¢ kary, nic sie jednak nie dzieje, nikogo nie
ma w poblizu, nikt tez nie wita dziesiecioletniego chlopca, jego
starszego brata i ich ojca w Republice Irlandii. Najbardziej intry-
gujaco jawi sie samo przejécie graniczne, w opisie Deane’a zin-
tegrowane z przyroda tak, by wyimaginowana linia (czerwona
na mapie) pokrywata sie z obiektami naturalnymi, takimi jak
strumien. Stwarza to wrazenie, Ze granica jest ,uzasadniona” -
ugruntowana. Pod koniec 2018 roku, kiedy tam pojechalem, to
samo miejsce, ktére opisuje Deane, wygladalo nieco inaczej: tam,
gdzie w 1950 roku znajdowat si¢ most, potozono pézniej droge
(Creevagh road) taczaca bez przeszkéd dwa paristwa, jedynie
strumien pozostal i mozna wcigz zatrzymac sie, by nan popa-
trze¢ i postuchaé szumu wody.

Ostatnie dwadzie$cia z géra lat mineto pod znakiem podej-
mowania wysitkéw pokojowych, by spoteczenstwo péinocno-
irlandzkie moglo zaczaé stopniowo zapominaé¢ miedzy innymi
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o uprowadzonych, a nastepnie pomordowanych ofiarach zako-
panych w nieoznakowanych grobach wzdtuz granicy (ludzi tych
okreéla sie jako disappeared). Organizacje terrorystyczne do tej
pory nie ujawnily lokalizacji niektérych grobéw ani rodzinom,
ani organom $cigania (DEANE, 1998, s. 111-114; HUTCHINSON, 2018,
s. 368-370; KEEFE, 2018, s. 291). IRA upodobata sobie granice jako
obszar dziatalnosci przestepczej, poniewaz w czasie konfliktu
policja péinocnoirlandzka (RUC) nie miata mozliwosci Scigania
podejrzanych na terenie Republiki, terrorysci mogli wiec schro-
ni¢ sie przed poscigiem lub ukry¢ dowody zbrodni po potudnio-
wej stronie granicy (FENTON, 2018, s. 235). Panowalo przekona-
nie, ze Garda Siochana, policja irlandzka, jest znacznie bardziej
wyrozumiata dla republikaniskich organizacji paramilitarnych.
Jednoczesnie wzajemng nieufnos¢ obu stuzb mundurowych pod-
sycaly incydenty po péinocnej stronie, choéby taki, gdy funkcjo-
nariusze RUC rzekomo sami wymierzali sprawiedliwos¢ i zabi-
jali terrorystéw, nie podejmujac nawet préby ich zatrzymania
(McCurry, 2018).

Péinocnoirlandzki konflikt plemienny, nazywany tez wojng
domowg albo konfliktem trzydziestoletnim (DrONG, 2019, s. 9),
czesto przestania rzeczywisty obraz relacji irlandzko-brytyjskich
i zwigzanych z tym regulacji dotyczacych ruchu transgraniczne-
go. A warto pamieta¢, ze oba kraje od 1973 roku nalezaty do Unii
Europejskiej (wtedy jeszcze Europejskiej Wspélnoty Gospodar-
czej) i juz wezeéniej $cisle wspétpracowalty w zakresie uznawa-
nia obywatelstwa i prawa pobytu. Dzieki temu praktycznie od
1922 roku istniata mozliwo$¢ podrézowania mieszkancéw tych
krajéw w obie strony bez paszportéw, a po drugiej wojnie §wiato-
wej (formalnie od 1952 roku) Irlandczykéw w Zjednoczonym Kré-
lestwie i Brytyjczykéw w Republice Irlandii przestano traktowaé
jak obcokrajowcéw (MARs et al., 2018, s. 15-16). Wyspy Brytyjskie
okreslono jako The Common Travel Area (Wspélny Obszar Podré-
zowania) - oprécz Irlandii i Wielkiej Brytanii obszar ten obejmu-
je miedzy innymi wyspe Man i Wyspy Normandzkie. Nietrudno
zatem wywnioskowaé, ze jesli granica miedzy Unia Europejska
a Zjednoczonym Krélestwem zacznie obowigzywaé w wersji hard,
brexit znaczaco wplynie na ograniczenie praw nie tylko Brytyj-
czykéw, lecz takze obywateli Republiki Irlandii.

Wspomniane juz porozumienie wielkopiatkowe z 10 kwietnia
1998 roku ma charakter traktatu miedzynarodowego zawartego
miedzy panistwami, ale tez umowy politycznej miedzy partiami
péinocnoirlandzkimi. W kontekscie geopolitycznym, ale i tozsa-
mo$ciowym oraz ogdlnohistorycznym trzeba uznaé zapisy doty-
czace poszanowania praw dwéch gtéwnych wspélnot etnicznych
w Irlandii Pétnocnej na zasadzie parity of esteem (czyli parytetu
szacunku lub obopélnego szacunku) oraz sformutowanie wymo-
gu, by zaréwno Zjednoczone Krdlestwo, jak i Republika Irlandii
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dostosowaly najwyzsze akty prawne do ustaleil porozumienia
wielkopiatkowego, za niezwykle donioste. W czesci poswieconej
zagadnieniom konstytucyjnym (constitutional issues) dokument
jasno okresla, ze to obywatele Irlandii Péinocnej maja decydowaé
o tym, czy chca w przysztosci pozostaé w Unii z Wielka Brytania
czy wola przylaczenie do Republiki Irlandii (por. The Northern
Ireland Peace Agreement, 1998). Taki plebiscyt nalezy im umozli-
wié, a istnienie (lub nie) granicy bedzie konsekwencja vox populi.

Granica zapisana w literaturze
Dyskurs graniczny albo liminalny, do ktérego odwotuje sie tutaj,
by zilustrowa¢ biezace zagadnienia dotyczace brexitu i sytuacji
w Irlandii, ma wiele wspdlnego z literatura rozbiorowa. Anna
Bernard w opracowaniu poswieconym pamieci i rozbiorom na
Bliskim Wschodzie definiuje ten typ literatury jako ,teksty re-
prezentujace albo samo wydarzenie terytorialnego podziatu,
albo jego konsekwencje” (BERNARD, 2010, s. 10). Bernard od razu
dodaje, ze ,mozna zidentyfikowaé odrebne gatunki, fabuly oraz
dominanty estetyczne w obrebie kategorii pod nazwa »litera-
tura rozbiorowa«, ze szczegblnym uwzglednieniem romansu,
Bildungsroman i opowiesci fragmentarycznej” (BERNARD, 2010,
s. 10). Takich tekstéw mozna szukaé w powigzaniu z wydarze-
niami historycznymi oraz politycznymi na calym $wiecie - na
subkontynencie indyjskim, na Bliskim Wschodzie (Palestyna),
w Niemczech po drugiej wojnie §wiatowej, na Gérnym Slasku po
1921 roku. Oczywiscie literatura rozbiorowa lub porozbiorowa
powstaje do dzisiaj - na przyktad problematyke podziatu Gérnego
Slaska i ustanowienia w 1921 roku granicy przebiegajacej niemal
przez $rodek regionu podejmuje Kazimierz Kutz w Pigtej stronie
$wiata (2010), a takze Szczepan Twardoch w Drachu (opubliko-
wanym w 2014 roku), a do podziatu subkontynentu indyjskiego
W 1947 roku czesto wraca Salman Rushdie w swoich powiesciach
(na przyktad Dzieci pétnocy, Salimar klaun, Ziemia pod jej stopami).
Refleksje twérczg na temat podzialéw proponujg réwniez pisa-
rze péinocnoirlandzcy, miedzy innymi Ciaran Carson. Wlasciwie
cata jego poezja ma charakter polityczny, czy wrecz geopolitycz-
ny. Nawet jeden z nielicznych utworéw proza autorstwa Carso-
na (The Star Factory), noszacy wszelkie znamiona topoautobio-
grafii, poSwiecony jest tylez autorowi, co Belfastowi, ulubionej
przestrzeni literackiej twércy. Ma on w swoim dorobku takze
dziela poetyckie skupiajace sie na irlandzkiej granicy, poniewaz
dostrzega w niej liczne inspiracje polityczne, historyczne, a na-
wet egzystencjalne. Jacta Est Alea jest wtasnie wierszem, ktéry
w catoéci odnosi sie do wielowymiarowej przestrzeni granicy,
jak réwniez do ambiwalentnych odczué¢ podmiotu lirycznego we-
wnetrznie (choé i w sensie fizycznym - zewnetrznie) podzielone-
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go linig demarkacyjng ustanowiong na wyspie w 1921 roku. Neal
Alexander, wybitny znawca twérczosci Carsona, zwraca uwage
nie tylko na rozdwojenie podmiotu w tym wierszu, lecz takze na
jego zwiazek z toczacymi sie w potowie lat dziewieédziesiatych
rozmowami pokojowymi w Irlandii Péinocnej (ALEXANDER, 2010,
S. 43-44). Powstaly pod koniec konfliktu etniczno-politycznego
wiersz Carsona warto przytoczy¢ w caloéci - to jeden z niewie-
lu utworéw poetyckich w petni skupionych na kwestii podziatu
i konsekwencjach rozbioru Irlandii dla jej estetyki, kultury, hi-
storii, a nawet substancji cielesnej lirycznego ,ja”.

Ciaran Carson
Jacta Est Alea

To byl jeden z tych zagadkowych zakamarkéw, gdzie
Potudnie lezy na Péinocy - z wielkiej tamigtowy

Podejrzany element kreta droga zmierzajacy do macierzy,
jak gdyby granica byta kluczem wiolinowym

Z wbitymi w niego arbitralnie zebami - tutaj przecinaly
na wylot plastikowy bar

W zajezdzie przy granicy; moje serce
lezato w Republice, a

Glowa w Szesciu Hrabstwach; ku nim sie przynajmniej
sktaniatem.
Znacie ten widok po libacji:
Lokcie na stole, dlorimi wsparta skron, niczym
Wielki Myséliciel podczas kontemplacji?

Jego wzrok odbity od butelki whiskey
Utkwit mi w gardle, rozwaza, jak i gdzie
Zacza¢ ze mna rozmowe: o cenach
piwa, wotowiny, a moze o pogodzie.

W koricu méwimy szyfrem. Chwiejnym krokiem
schodzimy na granice.
Ja jestem przeciwko. Za jest on.
Ramie w ramie, by nikt nas nie rozdzielit,
rzucamy sie w Rubikon.
(CarsoN, 1995, s. 20)

Carson zwraca uwage na zagadkowo$é, a wilasciwie na arbi-
tralnos$¢ ksztattu granicy, ktérej nieregularne ,zeby” powoduja,
ze zanika logika i sens jej wytyczania, gdyz dla miejscowej lud-
nosci staje sie uciazliwo$cig ponad miare. Miejsce, ktdre jest opi-
sywane przez podmiot liryczny, znajduje sie na granicy trzech
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hrabstw: Fermanagh, Monaghan i Cavan, w poblizu miejscowo-
Sci Clones. Granica pafistwowa ma tam wyjatkowo nieregularny
przebieg. W wierszu Carsona jej ksztalt inspiruje do refleksji
nad dwoistoécia na wielu plaszczyznach - ale przede wszystkim
uderza rozdarcie indywidualnego podmiotu lirycznego, ktéry
przezywa swoiste rozdwojenie jazni pod wplywem wizyty na
granicy, zakoniczone konfliktem wewnetrznym spowodowanym
trudno$ciag z opowiedzeniem sie za ktdéra$ ze stron. To takze
prawdopodobnie konflikt lojalnoéci, poniewaz granica zmusza do
wyboru - nie mozna by¢ jednoczesnie po obu jej stronach - o ile
na przejsciu da sie stangé w rozkroku, to serce ma sie tylko jedno.
Alkohol tylko poteguje odczucie podmiotu dotyczace prawdziwej
natury granic, ktérych wytyczenie - whrew etymologii (por. Ku-
BICKA, 2012, s. 215) - nigdy niczego nie koriczy; granice zawsze
dzielg i sg zrédtem konfliktéw.

Znacznie ogélniejszy, europejski kontekst historyczny i kul-
turowy pojawia sie takze w nieco péZniejszym, opublikowanym
w tomie z 2001 roku (Electric Light - HEANEY, 2001), wierszu Sea-
musa Heaneya The Border Campaign [Kampania graniczna]. Hea-
ney wraca w tym utworze do swojego dziecinistwa, ktére spe-
dzit w Derry/Londonderry, gdzie jako nastolatek uczeszczal do
Liceum $w. Kolumby (St Columb’s College). Tam tez dowiedziat
sie o wydarzeniach zwigzanych z tak zwang kampania graniczna
Irlandzkiej Armii Republikanskiej, miedzy innymi o podpaleniu
12 grudnia 1956 roku budynku sagdu w rodzinnym miescie Hea-
neya. Pierwsza cze$¢ wiersza to opis reakcji emocjonalnej pod-
miotu lirycznego na przemoc i zniszczenia wywotane zamacha-
mi terrorystycznymi. W zakonczeniu tej czesci dostrzec mozna
jej podobienistwo do fragmentu najwazniejszego staroangielskie-
go poematu epickiego - chodzi o epizod po pierwszej, gtéwnej bit-
wie stoczonej przez Beowulfa z Grendelem, kiedy ranny potwér
oddala sie z Heorotu, by skona¢ w samotnosci. To bardzo istotne
i wcale nieprzypadkowe w twérczoséci Heaneya (poza licznymi
watkami w jego poezji trzeba oczywiscie wspomnieé¢ o znanym
i cenionym przektadzie Beowulfa z 2000 roku) odniesienie do
fundamentu kultury anglosaskiej, a jednocze$nie znamienny
$redniowieczny topos paneuropejski. Wszak akcja Beowulfa toczy
sie w Skandynawii. Jego przestanie Heaney najwyrazniej pragnie
odnies¢ nie tylko ponad granicami terytorialnymi - do Irlandii,
ale takze chce przekroczy¢ granice epok i zwrécié¢ sie do wspét-
czesnosci:

Wszystko, co zostato spisane

I co nadejdzie - jam zatem byt tego czescia,
Razem z przywédcami klanéw zjezdzajacymi sie, by
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Wlepié¢ wzrok w pazur Grendela, ktéry Beowulf przybit
Wysoko pod powala, pod niezmiennie majestatycznie
przesuwajacym sie niebem.
(HEANEY, 2001, s. 18)

Heaney w The Border Campaign z 2001 roku odwotuje sie do swo-
ich mlodzienczych lat i zamachéw terrorystycznych z okresu 1956-
1962, a odnoszac si¢ do Beowulfa, siega po pradawne, archetypowe
modele opisu przemocy i btednego kota zemsty, a takze mordu
miedzyplemiennego, a wiasciwie miedzygatunkowego (tytutowy
bohater Beowulfa zabija potwory). Podmiot liryczny odczuwa prze-
mozng potrzebe utozsamienia sie z przedstawicielami wspélnoty
biernie przygladajacymi sie skutkom przemocy (tak jak w styn-
nej Karze, gdzie nazywa sam siebie ,,podstepnym podgladaczem”).
Warto jeszcze raz podkresli¢, ze odwotanie do kanonicznego poe-
matu epickiego to zabieg redukujacy czas - Heaney ujawnia tym
samym, ze mechanizm zemsty plemiennej jest wieczny, wdruko-
wany w ludzka (zwierzeca) nature. Jednoczeénie podmiot wiersza
Heaneya, artykulujac swoje zdumienie i oburzenie wobec aktu
terroru wymierzonego w budynek sadu w Derry/Londonderry,
staje po stronie nomos, czyli kultury, prawa, konwencji i porzadku,
a przeciw physis, czyli dzikiej, nieokietznanej naturze. Na najbar-
dziej pierwotnym poziomie §wiadomosci rozumie przemoc, ale jej
nie akceptuje - odcina sie od terrorystéw.

Irlandzka granica fascynuje i budzi zainteresowanie od diuz-
szego czasu - nie tylko geofizykéw i politologéw. Pisarze chetnie
wykorzystywali jg jako charakterystyczne miejsce akcji ukazuja-
ce Scieranie sie dwdch zywioléw etnicznych, odosobnione tery-
torium tajemniczych porachunkéw miedzy bojownikami organi-
zacji paramilitarnych, obszar, na ktérym nie obowiazuje zadne
prawo. Tu osadzone sg akcje takich powiesci, jak Borderland [Po-
granicze] Patricka Quigleya, kryminat Borderlands [Na granicy]
Briana McGillowaya, Bog Child [Dziecko z bagien] piéra Siobhan
Dowd (z okresu strajku glodowego w 1981 roku) czy opowiada-
nia Eugene’a McCabe’a ze zbioru Heaven Lies About Us [Wokét nas
niebo]. Irlandzki pisarz Colm Téibin w 1986 roku, w trakcie
trwania konfliktu péinocnoirlandzkiego, odbyt piesza wedréw-
ke wzdluz zachodniej granicy Irlandii Pétnocnej - od Derry/
Londonderry do Newry. Swdj szlak, naznaczony $ladami prze-
mocy plemiennej, oraz rozmowy z napotkanymi ludZmi opisat
w ksigzce Bad Blood: Walk Along the Irish Border [Zta krew. Wedréw-
ka wzdtuz irlandzkiej granicy]. W niedawno wydanej autobiografii
A Inventory (2020) Darran Anderson po$wiecit tej granicy niemal
tyle samo uwagi co wiasnej rodzinie. Granica pojawia sie takze
w jednym z najglosniejszych i najbardziej znaczacych kulturo-
wo telewizyjnych seriali komediowych ostatnich lat Derry Girls
[Dziewczyny z Derry]; w tym serialu poczatek ostatniej dekady
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konfliktu zostat przedstawiony tak, by nikt nie miat watpliwosci,
ze do ,twardej” granicy nie moze by¢ juz powrotu. Strach przed
kontrola, obecno$é zoinierzy na rogatkach Derry/Londonderry,
brak mozliwosci swobodnego podrézowania - to anachronizmy,
ktére budza dzisiaj u Irlandczykéw usmiech politowania, ale mu-
sz sie oni liczy¢ z tym, ze brexit moze przywrdcié¢ status quo ante.

Granica i wtadza po brexicie (zakonczenie)

Kazda nowa granica - a konsekwencjg brexitu jest wtasnie utwo-
rzenie nowego rodzaju granicy w Irlandii - rodzi lub zaostrza po-
dzialy spoteczne i predzej czy pézniej wywotuje konflikty. Jezeli
politycy sami nie potrafia tego dostrzec, trzeba im to uswiado-
mié za pomocg odwotan do ilustracji historycznych, kulturowych,
a takze literackich. Nie powinni zapominaé, ze w referendum
brexitowym z 23 czerwca 2016 roku mieszkaincy Irlandii Péinoc-
nej opowiedzieli si¢ przeciwko opuszczeniu Unii Europejskiej.
Pomimo agresywnej kampanii antyunijnej (ang. pro-Leave albo
pro-Brexit) prowadzonej miedzy innymi przez najpopularniej-
sza w Irlandii Pétnocnej partie DUP (Democratic Unionist Party,
pol. Demokratyczna Partia Unionistéw) 55,8% bioracych udziat
w referendum dorostych obywateli Irlandii Péinocnej okazato
sie zwolennikami pozostania w Unii Europejskiej (por. EU Refe-
rendum, 2016) - glosowali inaczej niz wiekszo$¢ ludnosci Zjed-
noczonego Krélestwa. Polityczna kampania przed referendum
nie uwzgledniata konsekwencji brexitu zwigzanych z granica
irlandzka. Czy w ogéle ktokolwiek myslat o historii, kulturze,
catkiem licznej grupie mieszkanicéw regionéw przygranicznych
w Irlandii? Moze zabraklo wczeéniej takich publikacji, jak The
Rule of the Land Garretta Carra - zabraklo szerszego, petniejszego
spojrzenia na geopolityke z perspektywy, ktéra dotyczy kazdego
z nas, nie tylko irlandzkiego rolnika, przed ktérym stoi widmo
bankructwa, jesli nie teraz, to w najblizszym czasie.

Napisatem do Carra z pytaniem, jaki byt odzew na jego ksiaz-
ke na Wyspach Brytyjskich. Przez kilka dni nie otrzymywatem
odpowiedzi, wiec - whrew zdrowemu rozsadkowi, wbhrew logice
historycznej, wbrew mojej wlasnej intuicji, ktéra kazata mi skon-
taktowa¢ sie z autorem The Rule of the Land - zaczalem my$le¢
o slynnym zwrocie Seamusa Heaneya z wiersza o ,p6inocnej
powséciagliwoéci” (Northern reticence) - ten tytutowy zwrot: What-
evever you say, say nothing [Cokolwiek powiesz, nie méw nic], to nakaz
skierowany do czlonkéw IRA przez dowddztwo Armii, by ci nie
zdradzali zadnych szczegétéw dziatalnosci organizacji w czasach
konfliktu w Irlandii Pétnocnej (HEANEY, 1998, s. 31-33). Oczywis-
cie, Garrett Carr w koricu odpisat - ze jako pisarz i nauczyciel
nie moze liczy¢ na rozpoznawalno$¢ i wptyw na masowg opinie
publiczna poréwnywalny z wptywem publicystéw lub politykéw,
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ale jego ksigzka okazala sie mimo wszystko niezwykle popular-
na, zyskata bardzo przychylne recenzje i zaowocowala licznymi
zaproszeniami jej autora na wyklady, festiwale, odczyty, spotka-
nia, a nawet doczekala sie wersji radiowej emitowanej przez BBC
Radio 4. Widaé wyraZnie, ze Carra cechuje wiarygodno$¢ i umie-
jetno$¢ przekonywania tych, ktérzy nie maja wyrobionego zdania.
Dazacym do utrwalenia lub zaostrzenia podziatéw (klasowych,
ekonomicznych, $wiatopogladowych) konserwatystom na Wy-
spach Brytyjskich pozostaje retoryka ,my kontra oni” prowadza-
ca do wznoszenia barykad i palenia za sobg mostéw. To retoryka
$lepa na wielowymiarowe lekcje ptynace z literatury, historii czy
refleksji filozoficznej skupionej na szerszej perspektywie niz do-
razne interesy polityczne jednego ugrupowania. Mury i granice
ze stéw predzej czy pézniej stajg sie bowiem kamieniem wegiel-
nym pod budowe fizycznych barier wznoszonych, by ugrunto-
waé podziaty wéréd ludzi, takich jak mur w pietnastowiecznych
Chinach (choé¢ pierwszy mur powstat tam juz w III wieku p.n.e.)
albo jak wat wybudowany w Brytanii za cesarza Hadriana, obec-
nie tak zwany mur bezpieczenistwa na Bliskim Wschodzie. Po-
wstanie strefy Schengen na naszym kontynencie mogtoby suge-
rowaé, ze w XXI wieku prawdziwie suwerenni, §wiadomi swojej
historii i kultury Europejczycy nie potrzebuja ,twardych” granic.
Widocznie jednak nie wszyscy sg sktonni czyta¢ Carsona, Deane’a
czy Heaneya...
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