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Po-słowie katowickiej neoawangardy 
Wokół tekstów Antoniego Halora i Zygmunta Stuchlika

After-word of the Katowice Neo-avant-garde 
Around the Texts by Antoni Halor and Zygmunt Stuchlik
Abstract: The main aim of this article is to open a discussion on literary and 
other, related strands in the works of two artists from Upper Silesia: Antoni Halor 
and Zygmunt Stuchlik. They belong to the Katowice neo-avant-garde environ-
ment gathered around the group called Oneiron, active around 1970. The author 
analyses the relations between textual and visual strands in the oeuvres of both 
the artists. The article consists of two parts. The first part contains an  introduc-
tory exploration of Halor’s Kopertografika, which is a pioneering work of mail art 
in  Poland, as well as a brief analysis of a few translations of this author, pub- 
lished  in single copies as art books. The second part is devoted to Stuchlik and 
contains an analysis of his oneiric small prose works and a poem that has by 
now been archived.
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Słowem, po-słowie
We wstępie do Nauki chodzenia literackim przejawom polskiej 
neoawangardy przypisuje się „»niewczesność« wobec świato-
wej kontrkultury” (Orska, 2018, s. 19) oraz  „opóźniony powrót” 
w dyskursie kulturowym XX i XXI wieku. Szczególnie druga 
z tych cech zdaje się charakteryzować „późnych awangardy-
stów” (Orska, 2018, s. 18) z katowickiej grupy Oneiron. Zarów-
no bowiem teksty archiwalne jej członków, zawarte w antologii 
Katowicki underground artystyczny po 1953 roku (Zagrodzki, red., 
2004), jak i chociażby artykuł Pawła Gawlika i Laury Waniek, 
uzupełniony o niepublikowane wcześniej informacje o życiu 
literackim oneironautów (Gawlik, Waniek, 2018, s. 225–261) 
wybrzmiewają po-właściwym-słowie Oneironu, wypowie-
dzianym niemal pół wieku wcześniej. Wiele dokumentów znaj-
dujących się w prywatnych archiwach wciąż czeka na odczytanie. 
Zbiory pism Antoniego Halora i Zygmunta Stuchlika stanowią 
doskonały tego przykład. Niniejszy artykuł ma na celu otwarcie 
dyskusji o – niesłusznie, jak mniemam, zmarginalizowanych – 
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eksperymentach literackich i okołoliterackich autorstwa Halora 
i Stuchlika1.

W kręgu neoawangardowej grupy Oneiron, do której – obok 
Halora i Stuchlika – należeli jeszcze – znacznie lepiej znani –  
Urszula Broll, Andrzej Urbanowicz i Henryk Waniek, słowo zy-
skało uprzywilejowany status. Stanowiło pretekst dla niezależnej, 
kolektywnej i indywidualnej działalności plastycznej artystów 
z Katowic. Literatura – tłumaczona, czytana i żywo dyskutowa-
na  –  była punktem wyjścia różnorodnych inicjatyw artystycz-
nych, także parateatralnych oraz transdyscyplinarnych o praw-
dziwie undergroundowym charakterze. Wszystko odbywało 
się zatem po słowie – słowie przeczytanym, wypowiedzianym, 
spisanym w aurze otwartości i „lokalnej gościnności” (Sławek, 
2019b).

Forpoczta – Antoni Halor i jego Kopertografika
Gdybyśmy narracje Oneironu pozbawili wątku literackiego,  
dorobek artystyczny Antoniego Halora zostałby znacząco uszczu- 
plony. Mimo że w tekstach o Halorze w pierwszej kolejności 
wskazuje się jego działalność malarską i filmową, nie można 
zapomnieć o jego pasji literackiej. Zainteresowanie to Halor roz- 
winął w pełni dopiero po właściwym czasie działalności grupy 
Oneiron; powstały wówczas Pejzaże mitologiczne – cykl ukazują-
cych się w miesięczniku „Śląsk” esejów, korespondujących z te-
matyką pracy doktorskiej Halora pod tytułem Legenda i prawda. 
Wokół wybranych mitów w kulturze śląskiej (Halor, 2003); siemia-
nowicki artysta podjął także wieloletnią współpracę z „Magazy-
nem Hutniczym” i „Gońcem Górnośląskim”, na łamach których 
publikował pod pseudonimami Jan Długosz lub Jh. LONGOS. 
Z inicjatywy i w oprawie graficznej Halora powstawał wreszcie 

„Kalendarz Siemianowicki” (2004–2009), a w archiwum prywat-
nym twórcy znajduje się – łączący inspiracje obrazem i słowem – 
cykl poetycki zatytułowany Nawet teraz, poświęcony przedwcześ- 
nie zmarłej żonie autora. Co istotne, Halor chętnie wykraczał 
w swej twórczości poza ramy sztuk wizualnych i literatury, a naj-
lepszym tego przejawem jest Kopertografika – eksperyment w sty-
lu sztuki mail art.

1 Szczególne podziękowania – za czas poświęcony na rozmowy o literaturze 
Oneironu, a także za udostępnienie materiałów archiwalnych na potrzeby  
niniejszego artykułu – składam Panu Zygmuntowi Stuchlikowi i Panu Jakubowi 
Halorowi. W tekście przywołuję również informacje pochodzące od Państwa Ur-
szuli Broll, Henryka Wańka oraz Tadeusza Sławka, którzy podzielili się ze mną 
swoimi wspomnieniami w trakcie wywiadów – dziękuję Państwu za zaanga- 
żowanie i pomoc. Wyrazy szacunku i wdzięczności kieruję także do Pani Mał-
gorzaty Borowskiej, kuratorki Pracowni „Piastowska 1” w Katowicach, miejsca 
kultowego i dawnej siedziby grupy Oneiron. 
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Zacznijmy jednak od wydanej przez Halora własnym sumptem 
w kilku egzemplarzach książki artystycznej – bogato ilustrowane-
go i zdobionego Zegarmistrza Gustawa Meyrinka, w tłumaczeniu 
i z szatą graficzną autorstwa Halora. Książka ta często powraca 
we wspomnieniach Wańka, Broll czy Stuchlika. Każdy z oneiro-
nautów otrzymał własny i niepowtarzalny egzemplarz Zegar- 
mistrza. Kunszt wykonania – misterne zdobienia, ilustracje, inicja-
ły okraszone ornamentem – przywodzi na myśl średniowieczne 
inkunabuły, a zarazem odzwierciedla afirmatywny stosunek Ha-
lora do literatury. W samym tekście zaś uwagę zwraca oryginalna, 
choć prosta składnia w archaizującym stylu. Halor stara się od-
dać w swoim przekładzie charakterystyczną praską tajemniczość 
i ukazać typowe dla autora Golema wątki alchemiczne:

„Co? Naprawić, żeby znów zaczął chodzić!?” – zapytał zdu-
miony antykwariusz, nasunął okulary na czoło i spojrzał 
na mnie z niedowierzaniem. „Dlaczego panu w ogóle za-
leży na tym, żeby znów zaczął chodzić? Ma przecież tylko 
jedną wskazówkę i żadnych liczb na cyferblacie” – dodał, 
oglądając zegar w zamyśleniu pod jaskrawym światłem 
lampy; „tylko twarze z kwiatów, głowy zwierząt i demo-
nów zamiast godzin” – zaczął liczyć i rzucił mi badawcze 
spojrzenie. „Czternaście? Dzielimy przecież dzień na dwa-
naście części. Nie widziałem jeszcze takiego dziwoląga.  
Radzę panu – niech pan to zostawi tak, jak to jest […]”.  
Antykwariusz wywnioskował z tego, że obstaję przy swoim  
życzeniu uruchomienia zegarka, pokiwał głową, wziął 
nożyk z kości słoniowej i otworzył ostrożnie oprawioną 
w drogie kamienie kopertę, na której widoczny był wyma-
lowany, stojący na kwadrydze baśniowy stwór: mężczyzna 
z piersiami kobiecymi, dwa węże zamiast nóg, głowa ko-
guta, w prawej ręce słońce, a w lewej bicz (Meyrink, 1967).

Wykonanemu na potrzeby oneironowych dyskusji przekładowi 
Halora daleko do machinalnej surowości. Warstwa stylistyczna  
Zegarmistrza jest urozmaicona – znajdziemy tutaj efektowne epi-
tety, dynamizujące tekst wykrzyknienia, peryfrazy, poetyzmy, 
aliteracje. Mimo to język zachowuje swą przejrzystość, a fabuła 
noweli rysuje się jako spójna i wciągająca opowieść o duchowej 
inicjacji Meyrinka. W 1993 roku Zegarmistrz doczekał się oficjal-
nego polskiego przekładu, który został dołączony do drugiego 
numeru miesięcznika „Nie z Tej Ziemi”. Tekst w tłumaczeniu 
Leszka Mateli trafił do biblioteki pracowni przy ulicy Piastow-
skiej w Katowicach i zajął miejsce w licznym zbiorze czasopism 
z dziedziny ezoteryki i astrologii. Dla porównania przytoczę opu-
blikowane dwadzieścia sześć lat po przekładzie Halora tłumacze-
nie tego samego fragmentu:



Joanna SzwedaSSP.2021.17.07 s. 4 z 21

– Ten? Wyregulować? Żeby znowu chodził? – spytał zdzi-
wiony antykwariusz, nasuwając okulary na czoło i patrząc 
na mnie z osłupieniem. – Dlaczego właściwie chce pan, 
żeby znowu chodził? Ma przecież tylko jedną wskazów-
kę… i brakuje mu cyfr na tarczy – dodał, oglądając zega-
rek w jaskrawym świetle lampy. – Zamiast godzin są tylko 
twarze kwiatów, głowy zwierząt i demonów. Zaczął liczyć, 
przyglądając mi się pytająco: – Czternaście? Przecież dzień 
na tarczy dzieli się na dwanaście części! Tak rzadkiego 
dzieła jeszcze nie widziałem. Radzę panu, niech pan po-
zostawi rzecz taką, jaka jest. […] Antykwariusz wywnio-
skował z tego, iż chcę trwać w swoim postanowieniu, aby 
zobaczyć, jak znowu chodzi. Potrząsnął zatem głową, wziął 
nożyk z kości słoniowej i otworzył przyozdobioną kamie-
niami szlachetnymi oprawkę zegarka, na której namalo-
wano baśniowego stwora stojącego na kwadrydze. Była to 
postać o kobiecych piersiach, z dwoma wężami zamiast 
nóg, i o koguciej głowie, trzymająca w prawej ręce słońce, 
a w lewej pejcz (Meyrink, 1993, s. 14).

Zarówno Halor, jak i Matela starali się oddać w swych przekła-
dach złożoność psychologicznych procesów bohaterów. Fragmen-
ty nie różnią się znacząco na poziomie leksykalnym. Zamiennie 
pojawiają się określenia takie jak: „tarcza” – „cyferblat”, „rzadkie 
dzieło” – „dziwoląg” czy „oprawa zegarka”  – „koperta”, nadal jed-
nak mowa o synonimach lub wyrazach na tyle zbliżonych pod 
względem semantycznym, że różnica ta nie determinuje rozu-
mienia tekstu. Ostatnie wersy przytoczonego fragmentu zostały 
przez Matelę rozbite – nie zrobił tego Halor w swoim tłumacze-
niu – na dwa osobne zdania, dzięki czemu opis zdobienia zegarka 
należącego do narratora stał się bardziej klarowny. To zarazem 
jedyne w porównywanych tłumaczeniach miejsce, w którym wa-
rianty istotnie się od siebie różnią. Rozbieżność tkwi w nazwaniu 
postaci znajdującej się na kwadrydze „postacią o kobiecych pier-
siach” lub „mężczyzną z piersiami kobiecymi”. O ile w pierwszym 
przypadku może chodzić wyłącznie o sylwetkę antropomorficzną 
o kobiecych cechach, drugi fragment przywodzi na myśl postać 
hermafrodyty. Figura androgyna – „sylwetka charakterystyczna 
dla tradycji orfizmu, gnostycyzmu, hermetyzmu, kabały, alche-
mii czy jungowskiej psychologii analitycznej” (Battisini, 2002, 
s.  100) – była dla Oneironu bardzo istotna, podobnie jak wszyst-
kie z wymienionych szkół myślowych, które poddawano przy Pia- 
stowskiej mniej lub bardziej zaawansowanym analizom. Nie dziwi  
więc, że „ein Mann mit frauenbrüsten” (Meyrink, 2020) stanowił  
dla Halora mężczyznę z kobiecym biustem, a nie, jak miało to 
miejsce w późniejszym przekładzie, ludzką postać o kobiecych ce- 
chach. Strategia, jaką obrał w swym tłumaczeniu artysta, silniej 
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odzwierciedla sprzeczność natury postaci z zegarka – tak zwaną 
jedność przeciwieństw, ukazywaną od starożytności pod postacią 
hermafrodyty lub węża Uroborosa (Franz, 2015, s. 219). 

Korespondencyjny obieg wydawnictw własnych Halora sta-
nowił ledwo preludium do jego sztuki poczty. Siemianowickie-
go artystę uważać można bowiem za prekursora polskiego mail 
artu. Jego Kopertografika (Halor, 1960–1966), której pokaz miał 
miejsce w ramach warszawskiego Salonu Debiutów w 1966 roku, 
należy do eksperymentów granicznych – łączących w sobie pa-
sję do obrazu oraz fascynację pismem. Zdaniem Piotra Rypsona 
mail art mówi „zawsze o kontakcie pomiędzy ludźmi: człowiek + 
człowiek + człowiek… brzmi to jak truizm, jak często trzeba pisać  
takie słowa, ale tak to właśnie jest” (Rypson, wybrał i oprac., 1985,  
s. 7). Ów kontakt między ludźmi w Kopertografice uwidacznia się 
w jej trzech głównych składowych; są nimi: 1) koperta (kanał lub 
łącznik sztuki i korespondencji pocztowej); 2) sztuka (wyrażona 
w obrazie i słowie); 3) komunikacja. Tak jak mail art, zwany też 

„sztuką kontaktu” (Rypson, wybrał i oprac., 1985, s. 11), Koperto-
grafika Halora gwarantowała przepływ informacji (ryc. 1). 

Dziś starannie przyozdobione przez Halora listy – ich wizual-
na i literalna formuła wraz ze znaczkami i stemplami – pozostają 
w zbiorach prywatnych Jakuba Halora, syna artysty, oraz Henry-
ka Depty, adresata listów i inicjatora warszawskiego pokazu tej 
wyjątkowej epistolografii, który odbył się 20 kwietnia 1966 roku 
w warszawskim Salonie Debiutów. O wydarzeniu tym możemy 
przeczytać w archiwalnym numerze czasopisma „Dookoła Świa-
ta”: „Co to jest kopertografika? Jak sugeruje sama nazwa, koperto-
grafika polega na wkomponowaniu pomysłów graficznych w ko-
pertę, co w polskim wydaniu jest o tyle cenne, iż koperty nasze 
są na ogół ohydne, a w najlepszym razie szablonowe” (b.a., 1966, 
s. 10). Choć w opisie tym „wkomponowanie grafik w przestrzeń 
koperty” bynajmniej nie wydaje się skomplikowane, koncept 

Ryc. 1. Antoni Halor:  
Kopertografika (1960–1966)
Koperta adresowana do  
Henryka Depty.
Źródło: Halor, 1960–1966.
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Halora zasługuje na miano białego kruka na mapie aktywności 
górnośląskiej neoawangardy. 

Na Kopertografikę składają się dwie zasadnicze przestrzenie: 
zewnętrzna i wewnętrzna. Podczas gdy pierwsza, najogólniej, 
odnosi się do pola pisma i obrazu wyznaczonego przez kopertę, 
druga kryje się w jej środku – wymaga otwarcia koperty, sięgnię-
cia w głąb (ryc. 2). 

Gdybyśmy wpisali dzieło Halora w szereg działań spod znaku 
mail artu, moglibyśmy – jak czyni to z innymi przykładami tej sztu-
ki chociażby Grzegorz Dziamski – upatrywać źródeł Kopertografiki 
w ruchu dada z początku ubiegłego stulecia (Dziamski, 1995, s. 76). 
Podobnie o pierwotnych inspiracjach mail artu pisze Rypson, który 
podkreśla buntowniczy charakter przedsięwzięcia: „wielka część 
mail artu powstaje w świecie absurdu; anarchia tworzenia, futur-
gappismo Vittore Baroniego, neo-dada artystów kalifornijskiej za-
toki – jeszcze nieskostniałe w historycznym urozmaiceniu – mówią 
o tej samej samotności, która stwarzała buntowników sztuki sprzed 
lat – już! – siedemdziesięciu” (Rypson, wybrał i oprac., 1985, s. 8).

Ozdabianie kopert, istotnie, miało w sobie pierwiastek buntu 
i politycznej zaczepki, ocierało się w końcu o zabawę – z kon-

Ryc. 2. Antoni Halor: Kopertografika (1960–1966)
Od lewej: koperta (adresowana do Henryka Depty) i jej wnętrze (list opatrzony datą 15 stycznia 1965).
Źródło: Halor, 1960–1966.
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wencją, z polityką państwa2, z powagą instytucji Poczty Polskiej, 
a także z alter ego autora i odbiorcy, o czym świadczą żartobliwe 
formy adresowania listów. Przyjaciel Halora, zwany między inny-
mi „Henrykiem van Deptą”, „Jaśnie Wielmożnym Dobrodziejem”, 

„Waćpanem Henrykiem” czy – nieco bardziej pieszczotliwie  – 
„Henryczkiem”, był głównym adresatem listów (w liście Halora 
do Depty z 15 stycznia 1965 roku przywołane są także nazwiska 
piszących z Pragi Vanggutha i Richtera, co poszerza krąg kore-
spondujących z artystą osób). Kopertografika Halora nie docierała 
do szerszego grona odbiorców, a więc nie tworzyła, charaktery-
stycznego dla mail artu, efektu sieci – krajowych i międzynarodo-
wych relacji, kontaktów. Dekorowaniu kopert nie można przypi-
sać miana awangardowego performansu czy jednodniówki, był to 
raczej kuluarowy i rozłożony w czasie eksperyment. Wypełnie-
nie obu przestrzeni – kopert i listów – stanowiło autorski projekt 
Halora, ale sens Kopertografiki tkwił także w dobranym duecie 
nadawcy i odbiorcy. Pomysł nie został wchłonięty przez kulturę 
popularną, jak w wielu przypadkach mail artu zachodniego, choć 
kilkukrotnie próbowano go naśladować. Kopertografika spełnia-
ła też swoją podstawową funkcję – była nośnikiem informacji,  
medium służącym wymianie myśli i sposobem komunikowania 
się. W tym kontekście znów na uwagę zasługuje myśl Dziamskie-
go: „Rzeczywiście, przedstawiciele awangardowych kierunków 
początku stulecia bardzo często korzystali z usług poczty, infor-
mując się wzajemnie o swoich planach artystycznych, wysyłając 
manifesty, katalogi, publikacje i otrzymując podobnego rodzaju 
wydawnictwa od innych ugrupowań, a wszystko po to, by za-
pewnić sobie stały kontakt ze środowiskiem europejskiej awan-
gardy, scalić wysiłki poszczególnych grup oraz zyskać orientację 
w aktualnych przeobrażeniach myśli awangardowej” (Dziamski, 
1995, s. 76). Jeśli taki był początek mail artu w Europie, to w skali  
mikro, w obrębie zjawisk, jakie zachodziły w grupie Oneiron, 
sztuka poczty Halora mogła być impulsem do powstania „Nowe-
go Bezpretensjonalnego Pisma Świętego” – prężnie działającego 
periodyku, który, podobnie jak koperty Halora, realizował sche-
mat: koperta, sztuka, komunikacja. Poczta okazała się odrębnym 
i efektywnym polem uprawiania sztuki i przekazywania infor-
macji w jednym, a wyjątkowa oprawa, o którą zadbał siemia-
nowicki artysta, stanowiła niestandardowy i efektowny sposób 
przełamania szarzyzny dookolnej rzeczywistości. Medium to 
częściowo uchylało się od cenzorskich ingerencji, co wpłynęło 
na jego popularność w świecie niezależnej sztuki. 

2 Na myśl przychodzi jeden z trzech głównych przymiotów literatury mniejszej 
w ujęciu Félixa Guattariego i Gilles’a Deleuze’a, czyli upolitycznienie literatury, 
w tym przypadku epistolografii (Deleuze, Guattari, 2016, s. 86).
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Nie sposób omówić tutaj choćby części zawartości Kopertogra- 
fiki Halora, dlatego dalsza jej charakterystyka będzie wyłącznie 
próbą rozpoznania materiału. 

Losowo otwarty list, opatrzony krakowskim adresem Depty, 
zawiera rękopis, którego odczytanie nie należy do zadań najłat- 
wiejszych. Kolorowe pismo, naniesione na papier za pomocą farb 
i grubego pędzla, zawiera fragment Ballady o paniach minionego 
czasu (Villon, 1461) w przekładzie Halora. Dalsza treść utworu 
znajdzie się w odrębnych kopertach, prawdopodobnie więc autor 
tłumaczył i przesyłał koledze balladę partiami. Następna koperta 
zawiera fragment Medytacji XVII autorstwa Johna Donne’a, która 
w tłumaczeniu Halora brzmi następująco: 

Nikt samotną nie jest wyspą, każdy częścią kontynentu – 
ziarnko piasku w równym stopniu pomniejsza Europę, gdy 
porwane falą, jak zniknięcie przylądka, domu przyjaciół 
czy twego własnego. Każda ludzka śmierć umniejsza mnie. 
Bowiem częścią jestem ludzkości. Przeto nie pytaj, komu 
bije dzwon – bije on tobie (Donne, [b.r.]). 

Na wewnętrznej stronie kopert również zamieszczane były 
liczne rysunki, szkice, obrazki – małoformatowe dziełka, które  
reprezentują drugi zbiór wchodzący w skład zawartości Koperto- 
grafiki – warstwę obrazową. Na uwagę zasługuje misterne wyko- 
nanie i bogactwo materiału ilustracyjnego zachowanego w listach.  
Tematyka dzieł plastycznych krąży wokół świata fantastyki i mi-
tologii, motywów z dawnego malarstwa czy postaci popkultury. 
Właściwym miejscem warstwy wizualnej jest jednak zewnętrze 
Kopertografiki, stanowiące ciekawy splot słowa i technik plastycz-
nych. Ważnym elementem kopert są nie tylko ilustracje naniesio-
ne farbą, lecz także wariacje interkolażowe, obrazy nakrapiane 
tuszem czy misterna ornamentyka. Ostatni element zaś, niejako 
wieńczący dzieło, to sam znaczek pocztowy – przypieczętowany 
stemplem, odpowiednio wkomponowany, dopasowany kolory-
stycznie i wielkościowo materiał o wartości historycznej, które-
go pojawienie się na kopercie stanowić mogło rodzaj politycznej 
prowokacji.

Czy w Kopertografice Halora istnieje jakiś szczególny związek po-
między tym, co plastyczne, a tym, co literackie? Bywa, że obrazki 
dodawane są do treści listu na zasadzie luźnych skojarzeń; czasem 
stanowią element materiału towarzyszącego treści; innym razem 
pełnią wyłącznie rolę zdobienia. Zarówno umieszczenie ilustracji 
na kopertach, jak i wewnątrz świadczyć mogłoby o bliskości obu 
sposobów wyrażania się. Bardziej radykalna teza głosi zaś, że obraz 
i słowo w kopertografikach Halora – a także w innych granicznych 
działaniach oneironautów – stanowią nierozerwalny duet.
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Widzące ręce Zygmunta Stuchlika
Jako poeta Zygmunt Stuchlik zadebiutował 17 czerwca 1968 roku 
w pracowni Oneironu przy Piastowskiej. Tego dnia oneironauci 
zajmowali się zjawiskiem snu (Urbanowicz, 2006, s. 61), a orze-
ski artysta pełnił rolę prowadzącego i odpowiadał za część ma-
teriałów edukacyjnych. Zaprezentował wówczas własny utwór, 
który – podobnie jak pozostałe z jego pism, nie licząc eseistyki 
historycznej z lat późniejszych – epatował wizją o tyle intrygu-
jącą, co surrealną:

Trzymałeś już z pewnością w rękach własne oczy.
Oglądałeś je zafascynowany ich błyskiem
i nigdy nie czułeś jeszcze tak jak w tej chwili
niezbędności tego organu.
Niemniej doświadczyłeś jedynie ich zewnętrznego wyglądu  

– wewnątrz pozostały nie poznane.
A jednak nie były Ci obce
i z ulgą włożyłbyś je nie naruszone w ich naturalne łożysko,
gdyby nie pewne odkształcenia – skutek niezwykłych 

warunków
w jakich się znalazły: oto widzisz je zwiędłe i pomarszczone
jak przebita powłoka pęcherza.
Pozostałeś pomimo tego obojętnym obserwatorem,
a zniszczenie twojej własności nie sprawia ci 

spodziewanego bólu.
Uświadamiasz sobie bowiem, że prócz wzroku,
który wcale nie utracił ostrości widzenia,
zyskałeś jeszcze widzące ręce.
Nigdy dotąd nie przeżyłeś tak doskonałej radości.

 (Z. Stuchlik: Widzące ręce –  
cyt. za: Zagrodzki, red., 2004, s. 70)

Dwa lata przed odczytem przy Piastowskiej odbyła się wystawa 
wczesnych prac malarskich Stuchlika w Galerii Studio 66 w Domu 
Artysty Plastyka w Warszawie. Recenzent tego wydarzenia Ma-
rian Bogusz podkreślił, że obrazy orzeskiego twórcy „przywo-
dzą raczej na myśl magiczny znak dłoni odciskany u wejścia do 
skalnych jaskiń, który bronić miał pierwotnego człowieka przed 
złem czyhającym wśród otaczającego go świata” (Bogusz, 1966, 
s. 10). W Widzących rękach wykorzystano bogatą symbolikę zmysłu 
wzroku  – która odgrywa niebagatelną rolę w procesie interpre-
tacji snu  – oraz podkreślono uprzywilejowaną pozycję widzenia 
w klasycznej hierarchii doświadczania. „Akt widzenia wyraża 
korespondencję z aktem ducha, symbolizuje zatem rozumienie” 
(Cirlot, 2007, s.  284); dodatkowo oko konotuje skojarzenia z ży-
wiołem ognia jako pierwiastkiem mądrości, pierwiastkiem boskim. 
Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że wiersz Stuchlika, podob-
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nie jak wczesne malarstwo materii, uaktywnia pewną pierwotną 
i instynktowną więź łączącą oko i dłoń, widzenie i dotykanie, po-
znanie wzrokowe i sensoryczne. Ze zjawiskiem tym korespondu-
je obraz Stuchlika Ave caesar, którego motywem przewodnim są 
palce dłoni  – smukłe kamienne posągi, sięgające nieba. Kompo-
zycja przypomina piętrzące się skały lub ludzkie sylwetki zastygłe 
w błagalnych pozach. Zdaje się, jakby tłum skamieniałych dłoni 
domagał się czegoś, kierował w stronę nieba niemy krzyk (ryc. 3).

To wyrażone w obrazie pragnienie – za sprawą bliskości dłoni 
i oka – odnosi się do samej praktyki czytania, do odbioru litera-
tury, a w szczególności jej warstwy wizualnej. Stuchlik, podob-
nie jak reszta oneironautów, był zagorzałym bibliofilem, książka 
stanowiła dla niego medium o potencjale transgresyjnym. Choć 
do podstawowych par skojarzeń w obrębie lektury należą czyta-
nie i widzenie, autor Relacji… nie kwestionuje wartości czytania 
opartego na dotyku. Wręcz przeciwnie, Stuchlik uprzywilejo-
wuje sensoryczne poznanie, a wspomnienia artysty dotyczące 
parafialnej biblioteczki3 przywodzą na myśl fragment Dotyku 

3 Stuchlik przyznał w wywiadzie, że w młodości czytanie było jego prawdziwą 
obsesją, a biblioteka stanowiła dla niego drugi dom (Stuchlik, 2019).

Ryc. 3. Zygmunt Stuchlik: 
Ave caesar (1980). 
Płótno, olej, 55 × 55 cm.
Źródło: Stuchlik, 2008, 
s. 57.
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literatury Krystyny Koziołek: „w szkole podstawowej alfabet nie 
wzbudzał we mnie intelektualnego niepokoju. Jak niewidoma, 
zawierzyłam kształtom liter pisanych, z którymi właściwy kon-
takt odbywał się poprzez ołówek lub pióro. Trud pracy w literach, 
utrzymanie nieosiągalnego wzoru przykładów, gumowanie lub 
skrobanie żyletką kształtów niewydarzonych […] – wszystko to 
stanowiło namacalny dowód, że praca nad językiem odbywa się 
ręcznie; że język, wbrew cielesnemu położeniu, działa za pomocą 
dłoni, że jest rzemiosłem rąk” (Koziołek, 2017, s. 55).

Stuchlik wykazuje w swoim tekście tę wyjątkową świadomość 
rzemiosła, o której pisze Koziołek. Dostrzega też potrzebę po-
wrotu do swoistego „rytuału poznania” opartego na tym, co in-
tymne i cielesne, materialne i duchowe. Jak zaznacza Władysław 
Strzemiński, „naszego widzenia nie otrzymaliśmy w postaci go-
towej i niezmiennej […], widzenie – to nie tylko bierny odbiór 
doznań wzrokowych” (Strzemiński, 1958, s. 13), toteż proces ów 
powinien przebiegać na wielu poziomach, w sposób dynamiczny 
oraz angażujący twórcze pokłady wyobraźni i intelektu. Warto 
przywołać w tym miejscu słowa Anny Sobolewskiej, zwracają-
ce uwagę na fakt, iż „marzenie senne, oprócz tkanki fabularnej 
i słownej, zawiera żywioł jakiejś obrazowo-uczuciowej »masy 
plastycznej«, wypełniacza, który wdziera się wprost w świa-
domość” (Sobolewska, 1999, s. 15). Gdy mowa o wyobraźni  
artysty malarza, określenie użyte przez autorkę Map duchowych 
współczesności zdaje się jeszcze pełniej oddawać istotę tegoż ze-
stawienia, wedle którego materia snu i ekspresja twórcza uzu-
pełniają się, mają pewien wspólny rdzeń. Sfera snu, którą obrał 
Stuchlik jako przedmiot swych artystycznych dociekań i prób li-
terackich, okazała się podatnym na eksperymenty gruntem, 
miejscem zderzenia świadomego i nieświadomego. Na styku 
jawy i snu, podobnie jak na skraju zmysłów, wytwarza się sfera 
silnie zindywidualizowanego poznania. Jest to przestrzeń podob-
na do tej, którą Gaston Bachelard nazywał „domem onirycznym”: 

„Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy 
się myślą do domu naszych wspomnień. Cóż znaczą domy, które 
mijamy, idąc ulicą, gdy w pamięci przywołujemy dom rodzinny, 
dom absolutnej intymności, dom, z którego wynieśliśmy poję-
cie intymności? Dom ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie 
mieszkamy już tam, wiemy – niestety – z pewnością, że nigdy już 
tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas czymś więcej 
niż tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, domem 
snów” (Bachelard, 1975, s. 301).

Przestrzeń upragniona, wyidealizowana i utopijna, nieosiągal-
na, choć obecna w snach, jest niemalże możliwa do uchwycenia 
dłońmi, namacalna, jak w wierszu Stuchlika. Swoim zaangażo-
waniem się w badanie sfery snu Stuchlik aktywizuje dodatkową, 
surrealną aparaturę, niezbędną do przetrwania w świecie, które-
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go „rzeczywista fantastyczność” polega na skrajnym ignorowaniu 
duchowych potrzeb. Tego pragnęli oneironauci: poszerzyć hory-
zont – uszczuplony w realnym świecie o wszelkie niedogodności 
czasu, w którym przyszło grupie funkcjonować – dzięki zagłębie-
niu się w nieosiągalne: sferę snu i nieświadomości, które oferu-
ją poznanie wykraczające poza schematycznie nakreślone ramy 
zmysłów. Myślenie z ducha mistyczne i metafizyczne, ewokowa-
ne za pośrednictwem sfery snu, wkracza w twórczości Stuchlika 
na poziom świadomości ekologicznej (co dalece wyprzedza tamte 
czasy), która upomina się tutaj o trzecią kulturę, symbiotycznie 
zakotwiczoną w sztuce i cielesności (Fiedorczuk, Beltrán, 2015, 
s. 39). Metafizyka materii, o której wspomina Marian Bogusz, do-
wodzi, że domem jest ciało, domem jest ziemia, domem jest pod-
ziemna przestrzeń śląskich kopalń i domem jest sen – enklawa 
pierwotnych wyobrażeń. 

Literami malowane
Sądzę, że w twórczości Stuchlika, tak jak w pismach Bachelar-
da, chodzi o „przebywanie oniryczne” (Bachelard, 1975, s. 303) – 
przebywanie nie tylko za sprawą wspomnień, lecz także poprzez 
głębsze warstwy nieświadomego. Potwierdzają to słowa orze-
skiego artysty:

używam słowa „sen” w dwu odmiennych znaczeniach: sen 
jako stan wyłączonej świadomości podczas codziennej re-
generacji ciała i ducha (niem. Schlaf) oraz sen jako proces 
śnienia (niem. Traum). Używa się wprawdzie określenia 

„marzenie senne”, lecz jest ono mylące, bo sugeruje jedynie 
kompensacyjny charakter śnienia, a tu opisujemy wszak 
zjawisko bogatsze, o znacznie bardziej złożonej funkcji 
(Stuchlik, 2008, s. 3–4).

Cirlot pisze, że „tym, czym dla jakiegoś ludu, kultury bądź 
momentu historycznego jest mit, dla życia jednostkowego jest 
symboliczny obraz ze snu, wizja, fantazja bądź ekspresja lirycz-
na” (Cirlot, 2007, s. 25). To myślenie bliskie Jungowskiej wizji 
archetypu, którego znamiennymi formami wyrazu będą właś- 
nie mit lub bajka (Jung, 2016, s. 13). Sam Stuchlik również ro-
zumie sen jako doświadczenie zwielokrotnione, odbywające się 
w przestrzeni wyjątkowo głęboko zakorzenionej. Pierwsze wersy 
kolejnego, znajdującego się w archiwaliach wiersza wizualnego 
Stuchlika przywodzą natomiast na myśl wstęp do mitycznej opo-
wieści, o której pisał Cirlot. Symetria Naturalna wchodzi w skład 
rozbudowanego układu, który w całości przypomina fraktalne, 
organiczne obrazy lub sekwencję komórek w mikroskopowym 
powiększeniu (ryc. 4).
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Symetria Naturalna, ten interesujący relikt dawnych rozważań 
teoretycznych Stuchlika, w swojej warstwie obrazowej przypo-
mina barokowe wiersze konceptualne, carmina figurata czy kali-
gramy Appolinaire’a, a także przywołuje ustalenia Włodzimierza 
Boleckiego, który wielopoziomową i intermedialną wizualizację 
tekstu uważał za „kluczowy wynalazek modernistów awangardy” 
(Bolecki, 2002, s. 31). Obraz, projektowany przez układ wersów 
Symetrii Naturalnej, kształtem przypomina balon lub żarówkę – 

Ryc. 4. Zygmunt Stuchlik: Symetria Naturalna (lata sześćdziesiąte). 
Źródło: archiwum prywatne Zygmunta Stuchlika w Orzeszu.
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mogące symbolizować oświecenie, wiedzę i postęp. Co ciekawe,  
balon, jako znaczący rekwizyt, pojawi się również w sennej wi-
zji Stuchlika pod tytułem Literami malowane (Stuchlik, 2008,  
s. VII). Ów oniryczny tekst przedstawia dwoje ludzi przygotowu-
jących do startu balon z uwiązanym doń białym i matowym jajem 
sporych rozmiarów. Kiedy maszyna wzlatuje nad miastem, prze-
obraża się nagle w „istotę z ogromnymi skrzydłami”. „Ikar”, bo 
tak nazwane zostaje latające monstrum, osiada na kamiennym 
tarasie, gdzie towarzyszą mu czerwony byk i narrator. Następnie 
pierwszoosobowy mówiący próbuje zgładzić byka, ale wkrótce 
orientuje się, że zwierzę to tylko teatralna atrapa, część sceno-
grafii. Ta surrealna i absurdalna jednocześnie opowieść stanowi  
swoisty przekład intersemiotyczny snu (Sobolewska, 1999, s.  28),  
ale przywodzi na myśl także strukturę spektaklu – „spektaklu  
wyobraźni” (Dudek, 2007, s. 147). Dochodzi do zwiększenia 
częstości zdarzeń, a sama opowieść odbywa się na kilku odręb-
nych planach – w towarzystwie zmiennej scenografii, na kilku 
poziomach. Litera zaś okazuje się w tym transferze elementem 
newralgicznym, spaja wszelkie rozwarstwienia efemerycznej 
fabuły – stąd też, jak mniemam, litery w tytule. Balon zwizuali-
zowany poprzez układ znaków i balon obecny w postaci rekwi-
zytu w przytoczonym tutaj opowiadaniu-scenariuszu zdają się 
funkcjonować podobnie jak hasło przedmiotowe w popularnej 
grze oneironautów, w ramach której wokół danego pola seman-
tycznego autorzy nadbudowywali poszczególne narracje. Słowo 
lub litera stanowią klucz do konstruowania onirycznego lek-
sykonu czy też wyśnionego scenariusza. 

W Symetrii Naturalnej Stuchlika na uwagę zasługuje jeszcze 
jego teoretyzowanie. Tekst nosi znamiona traktatu lub eseju teo- 
retycznego, o czym świadczy przede wszystkim podtytuł: Próba  
opisania fenomenu, oraz, umieszczony w centralnym miejscu 
wiersza, przypis. Stuchlik ma świadomość ścisłej symbiozy 
światów naukowego i artystycznego. Wie doskonale, że „ani na-
uka nie jest więźniem prawdy, ani też poezja nie jest wolna od 
ciężaru poznania. […] poezja i nauka zawierają element twór-
czości, a więc stwarzania, a także element odkrywania, to jest 
ujawniania rzeczywistości już istniejącej” (Białkowski, 1968, 
s.  160) – i wiedzę tę wykorzystuje w poetycko-malarskim pro-
jekcie poszukiwania sensów. W tym miejscu przywołać można 
wątek poruszony przez Denisa Diderota: „Nasz ślepy ma do-
skonałe wyobrażenie o symetrii. Symetria, która dla nas polega 
prawdopodobnie na czystej umowie, z pewnością jest pod wielo-
ma względami umową między ślepcem i tymi, co widzą” (Dide- 
rot, 1953, s. 181). Widzenie ślepca podlega niepisanej umowie. 
Jest umowne, podobnie jak wyobrażenie, którego zasadniczą oś 
stanowi, wbudowana w naturalny porządek świata, linia syme-
trii. Ta zaś jawi się jako niezbędny w procesie kreacji element, 
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który partycypuje w wizji doskonałości dzieła, wizji, do której 
przy Piastowskiej przywiązywano swego czasu wielką wagę.  
Symetria pozwala niewidomemu odnaleźć właściwy kurs, dzięki 
czemu ma charakter doskonałego narzędzia. Dotyk i wyobraźnia 
korzystają z dobrodziejstwa proporcjonalności, polegają na usy-
tuowaniu kształtu wobec osi. Ta z kolei wyznacza, równoległe do 
siebie, dwie sfery wpływów, dwie przestrzenie znaczące, ale tak-
że dwie połowy składające się na pełnię, o której pisał Cirlot, że 

„równoznaczna jest z osiągnięciem celu, uwieńczeniem triumfu 
i najwyższą równowagą” (Cirlot, 2007, s. 398) – a więc czymś 
na kształt duchowego spełnienia, a zarazem intelektualnego 
oświecenia, które znów odnieść można do, symbolicznych, ża-
rówki i balonu. „Widzący” za sprawą symetrii ślepiec przekracza 
granicę, może bowiem – paradoksalnie – dostrzegać doskonałość 
i harmonię tam, gdzie nie widzą jej inni. W tym sensie ślepcem 
jest malujący artysta czy pisarz, którzy poprzez swoje dzieła pro-
jektują światy równoległe i możliwe; w tym sensie ślepcem jest 
także przebywający w „onirycznym domu”. 

Symetria snu, symetria słowa
Jednym z najbardziej konsekwentnych projektów słowno- 

-wizualnych z kręgu Oneironu jest niewielkich rozmiarów  
książka Zygmunta Stuchlika zatytułowana Relacje z nocnych 
podróży. Choć publikacja trafiła na rynek wydawniczy dopiero 
w 2008 roku, powstanie treści w niej zawartych – krótkiego 
wprowadzenia, szesnastu tekstów zwanych relacjami, eseju pod 
tytułem Nieświadomość a sen, a także siedemnastu „wyśnionych 
obrazów”  – datuje się na przełom lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych.

W Relacjach… w kontekście symetrii i konotowanych przez  
nią skojarzeń wskazać można parę sąsiadujących z sobą utworów  
pod tytułem Scenariusz równoległy (Stuchlik, 2008, s. XXVI–
XXVII). Utwory mają podobny, niemalże symetryczny układ  – 
różnią się dopiskami w tytułach. Podtytuły, awers i rewers, po-
zwalają sytuować teksty w dwóch odmiennych przestrzeniach: 
snu i jawy, lub dwóch różniących się od siebie marzeniach 
sennych, następujących w cyklicznych nocnych wizjach. Choć 
pierwsze wersy w obu wariantach wyglądają i brzmią identycz-
nie, kolejne stanowią już uzasadnienie różnicującego podtytu-
łu. Warto zaznaczyć, że liczba wersów w obu wariantach jest 
podobna (odpowiednio dziewięć i dziesięć wersów), a w trzech 
końcowych wersach wprowadzone zostały drobne modyfikacje. 
Całość różni się poszczególnymi słowami i wyrażeniami, co naj-
lepiej zaobserwować na przykładzie:
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(Stuchlik, 2008, s. XXVI–XXVII)

Stuchlik pisze więc dwa krótkie scenariusze dwóch podob-
nych opowieści osadzonych w sennej przestrzeni. Teksty składa-
ją się z fragmentarycznych, niedługich fraz, przypominających 
w swej formie didaskalia do sztuki. Oba utwory zamyka ta sama 
łacińska maksyma, która jednak w drugim przypadku przybiera 
formę pytania, co otwiera utwór na interpretację i sygnalizuje 

„nowe rozdanie”. Pytanie: Czy koniec wieńczy dzieło?, wskrzesza 
alternatywny wymiar drugiej opowieści. Sny opisywane w Sce-
nariuszu… przywodzą na myśl dwa obrazy: z jednej strony wyścig 
lub sztafetę, w trakcie której wystrzał byłby sygnałem do startu, 
a uniesiona ręka – gestem arbitra oznajmiającym rozpoczęcie 
rywalizacji, z drugiej strony traumatyczną wizję z czasu wojny – 
moment egzekucji. „Wystrzałowi”, „posągowi z podniesioną ręką”, 

„drgającym nogom sylwetek” czy „dobijaniu strzałami” bliżej jed-
nak do semantyki wojennej, co w gruncie rzeczy uzmysławia 
odbiorcy jeszcze jeden ważny aspekt tego utworu – wieloznacz-
ność wyrażeń użytych przez Stuchlika. Rola kontekstu czy po-
tencjalność językowego przekazu działają na korzyść werbalnej 
wykładni marzenia sennego; sen i jego skomplikowana struktu-
ra są komunikowalne za pośrednictwem zawiłej językowej 
materii. Zakończenie, w którym wiwatujący obwieszeni zosta-
ją laurowymi wieńcami, podczas gdy innych dosięga śmiertelny 
strzał, uzmysławia nam bezsens i absurdalność wojny, krzywd 
i niesprawiedliwości. Wiersze mogą też korespondować z wiado-
mościami dobiegającymi z Europy; teksty zostały opatrzone datą 
1969, a więc napisano je wkrótce po inwazji na Czechosłowację. 
To wydarzenie mocno wstrząsnęło środowiskiem artystów i in-
telektualistów w Polsce, także w Katowicach. Scenariusz równoleg- 

Scenariusz równoległy (awers)

Dookoła cisza. Wstrzymane oddechy, 
trzepoczące

serca, oczy wpatrzone w jeden skrawek placu: 
naprężone

postacie. Obok posąg z podniesioną ręką.
Wystrzał!
Nieruchome dotąd sylwetki, wyrzucone 

z miejsca
trzaskiem wystrzału, przesuwają się na

 śmiesznie
drgających nogach w kierunku wyznaczonego

 celu.
Tam wśród wiwatów stojących na podestach

 obwieszają laurami.

FINIS CORONAT OPUS.

Scenariusz równoległy (rewers)

Dookoła cisza. Wstrzymane oddechy, 
trzepoczące

serca, oczy wpatrzone w jeden punkt: 
naprężone

postacie. Obok posąg z podniesioną ręką.
Wystrzał! 
Nieruchome dotąd sylwetki popchnięte 

z miejsca 
trzaskiem wystrzału, przesuwają się na

 śmiesznie
drgających nogach, z bryłami kamieni 

uniesionymi
nad głowami, w kierunku wyznaczonego celu. 
Tam wśród ciszy, padających dobijają strzałami.

FINIS CORONAT OPUS? 
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ły pozwala dojść do głosu niepokojom ze snów; może ewokować 
doświadczenia traumatyczne, związane z przeżyciem pokolenio-
wym, takim jak druga wojna światowa czy polityczny i militarny 
chaos końcówki lat sześćdziesiątych. 

Wśród dominujących w części literackiej Relacji z nocnych po-
dróży motywów wskazać można obraz kluczenia (niczym w la-
biryncie), topos przemiany lub górską wędrówkę. Rzecz jasna, 
nie brakuje w opisach snów elementów typowo fantastycznych, 
takich jak nadprzyrodzone metamorfozy postaci i przedmiotów, 
istnienie zagadkowych istot (gnom), a wreszcie elementów o sze-
rokim zapleczu symbolicznym, bogatych w skojarzenia i obec-
nych w nieświadomości zbiorowej (wąż, czarny ptak, ciemność). 
Obrazy te wchodzą w dialog z kolektywną wyobraźnią, posługują 
się potencjałem archetypicznych, wspólnotowych doświadczeń. 
Mieszczą się tutaj między innymi, obecne w Relacjach…, motywy 
głębi i lotu.

Nie trzeba, jak sądzę, sięgać po metodę anamnezy proponowa-
ną przez Carla Gustava Junga, wystarczy odrobina intuicji i wy-
obraźni, by dopatrzeć się w tych elementach spójności, a nawet 
dostrzec powierzchowne sensy. W pobieżnej i niepozbawionej 
uogólnień analizie kręta droga w górę, labirynt ulic i korytarzy 
czy przemiana unaoczniają skomplikowaną drogę ku doskona-
łości, „ścieżkę inicjacji”, podążanie do głębokiego i prawdziwe-
go poznania – niepozbawione oczywiście przeszkód i zawiłości. 
Kluczenie czy błądzenie odzwierciedlają także niejednorodność 
materii świata, konflikty na gruncie codziennym oraz wewnętrz-
ne rozdarcie człowieka wrażliwego na świat i piękno, człowieka 
refleksyjnego, za jakiego bezsprzecznie uznać można autora Re-
lacji… Gdy szukamy archetypicznego znaczenia lotu (lotu Ikara), 
na myśl przychodzi nam chęć uchwycenia tego, co niedosiężne, 
a także młodzieńczy bunt i ambicja lub – gdy zastosujemy się do 
wskazówek Junga – potrzeba przekroczenia kompleksu matki, 
a więc pragnienie całkowitego usamodzielnienia się i wolności 
(Dudek, 2007, s. 180). 

Materia snu jest jednak bardziej przewrotna, a zderzenia po-
wstałe na gruncie świadomego i nieświadomego zdają się całko-
wicie obalać schemat zastosowanego tu przekładu. Dlatego też 
Stuchlika labiryntowe kluczenie w snach nie musi wcale odnosić 
się do dziejącego się równolegle, na jawie poszukiwania własnej 
drogi – czy to w sferze artystycznej, duchowej czy w najbardziej 
potocznym z sensów. Do głosu dochodzą przecież konflikt i ab-
surd, powstałe na styku płaszczyzn snu i realności – „nieświa-
domość bowiem, nie przejmując się tym, że ja oraz inni uznaje-
my moje świadome nastawienie za prawidłowe, może być – by 
tak rzec – innego zdania” (Jung, 1993, s. 15). Stuchlik, świadomy 
tych nieoczywistości, szuka sposobu: Jak oddać snom sprawiedli-
wość? Jakim językiem wyrazić sen – słowem czy obrazem, wier-
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szem czy prozą? Czy ustawić swoją perspektywę przed słowem 
czy też po słowie? Która z nich pozwoli wyjść z aporii nieskoń-
czonego i śmiertelnego, zmysłowego i duchowego, doświadczane-
go (faktu) i wyobrażonego (fikcji)? 

Po-słowie – kafkowskie impresje
Jedną z przyjętych strategii wyjaśnienia snu okaże się gra inter-
tekstualna, którą odnaleźć można w relacji K.×2, zainspirowa-
nej najpewniej Kafkowską prozą z jej bohaterem o uniwersalnej 
metryce i aparycji. Zdaje się, że autor Przemiany – ważny dla 
Stuchlika pisarz i, co nie bez znaczenia, mistrz literackiej mi-
niatury  – wyznaczył standardy opowieści K.×2 oraz wszystkich 
pozostałych – z zasady krótkich i surrealistycznych – tekstów 
składających się na Relacje z nocnych podróży:

Przed witryną jubilera stanął na rękach K. w ciemnym 
garniturze. Nogami dosięgnął piętra. Od butów do kolan 
obsiadły je muchy, rój tęczowych much. Czy muchy? Nie, 
teraz widzę dokładnie – to czarne ptaki, szpaki z opalizu-
jącymi piórami na złożonych skrzydłach.  

Święto płodności i żniw. Festyn. Ulice pełne bawiących 
się. Z ciżby wzlatuje w górę podrzucany K. Opada w dół, by 
za chwilę jeszcze szybciej i wyżej wyskoczyć w górę ponad 
głowami. Teraz poszybował znowu w górę i zawisł nieru-
chomo w przestrzeni. Wszystkie głowy poderwał nagle 
błysk i huk grzmotu. 

K. zniknął w chmurze czarnego dymu (Stuchlik, 2008, 
s. XXIX). 

Inicjał, którym posługiwał się Kafka w odniesieniu do every-
mana, i absurd, z jakim spotyka się bohater Procesu, odnajdują 
swoje miejsce w prozie Stuchlika. Rozbawiony tłum zastyga, gdy 
podrzucany energicznie K. znika, rozpłynąwszy się w kłębach 
dymu, w nieokreślonej przestrzeni. Jarmarczna rozrywka, przy-
bierająca chwilami cechy bezwiednego, chocholego tańca, przer- 
wana zostaje hałasem i błyskiem, które budzą biesiadników 
z amoku; czerń dymu powróci w kolejnych opowiadaniach z Re-
lacji… Podczas gdy Kafka sytuuje swojego bohatera w „przestrze-
ni bez rozstrzygnięć” (Sławek, 2019a, s. 20), Stuchlik pozwala 
mu rozproszyć się w bezkresie, pozostać nieokreślonym i spopie- 
lonym  – podobnie jak Kafka z wiersza Teda Hughesa, wspomi-
nany przez związanego z kręgiem Oneironu Tadeusza Sławka: 

„Są istoty, które dotknięcie ducha naznaczyło nieodwracalnym 
znamieniem […]. Takim jest najwyraźniej Franz Kafka, którego 
skrzydło zostało przetrącone, gdy zderzył się ze ścianą blasku. 
Wtedy też został oznaczony tatuowanym napisem »Człowiek«. 
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Nie możemy nie dostrzec w tym nacięciu skóry złowrogich, 
mrocznych barw, jakie nadał im późniejszy bieg czasu. Wtedy 
blask zamienił się w ogromny cień, z jego wielkości, która nie 
udźwignęła ciężaru wydarzeń” (Sławek, 2019a, s. 5). Przywoła-
ne przez Sławka skrzydło Kafki „zostaje przetrącone” blaskiem, 
a zniknięciu K. Stuchlika towarzyszą huk i błysk. To mrok jednak 
spowija plac w Protokole z nocnej podróży…, miasto Literami malo-
wane także okaże się w mroku zanurzone, panują tam „ciemne 
głębie” (Stuchlik, 2008, s. VII). Duch naznaczył więc również 
bohatera K.×2  – naznaczył go nieodwracalnym znamieniem, cie-
niem, czernią, mrokiem. To barwy nocy, a więc i barwy snu, nie-
świadomości, która, jak powie Stuchlik, „pozostaje zanurzona 
w ciemności” (Stuchlik, 2008, s. 4). Być może jednak to właś- 
nie  w niej tkwi ostateczna głębia i niedosiężna doskonałość – 
mucha i opalizujący czarny szpak. 
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