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Metafory w dyskursie krytycznym Krzysztofa Uniłowskiego

Metaphors in Krzysztof Uniłowski’s Critical Discourse
Abstract: This article offers an analysis of selected metaphors used by Krzysztof 
Uniłowski in his literary-critical discourse. The underlying assumption is that meta-
phors used by critics play a vital role in their overall communication strategy. The 
texts that represent Krzysztof Uniłowski’s literary criticism have been analyzed 
through the lens of cognitivism, but also takes into account semiology and the 
performative dimension of metaphors. The first example of metaphor is the image of 
the “abyss of the PRL” (the People’s Republic of Poland), regarded in geographical- 
topological terms. Another example is “the rule of overcoming”, which represents 
modernist literature in its relation to natural law. Next, the article analyses the me-
metic  aspect of metaphors. This approach has allowed Uniłowski to borrow insight 
from the hard sciences, which he uses to solve the problem of the rule of moder-
nism, carrying certain terminology used in mathematics into literary studies. The 
author of this article arrives at conclusions concerning the interdisciplinary character 
of criticism as placed between literature, science, and journalism. This position of 
critical discourse requires that the critic carry out his or her research in the form 
of public discourse, aided by the appropriate linguistic devices.
Keywords: metaphor, literary criticism, Krzysztof Uniłowski, PRL, modernism

W 2012 roku Dorota Kozicka (2012, s. 38–69) w swojej analizie 
„metafor metakrytyki” wyłoniła mechanizmy autokreacji, jaki-
mi posługują się polscy krytycy współcześni. Wyniki posłużyły 
autorce do postawienia tezy o „narcyzmie krytyków” (Kozicka, 
2012, s. 63–69), a przyczyny takiego stanu badaczka doszukiwała 
się we współczesnych problemach tożsamościowych dyskursu 
krytycznoliterackiego. Usytuowany pomiędzy literaturą, nauką, 
publicystyką oraz (w pewnym sensie) dydaktyką uniwersytecką 
dyskurs ten ma problemy z jednoznacznym określeniem włas- 
nej pozycji w debacie o kulturze i uzasadnieniem celów. Kozic-
ka sięgnęła do Marshalla McLuhana teorii mediów (McLuhan, 
2004), by wskazać – za Marcinem Szusterem – że współczesny 
narcyzm krytyków „nie jest przejawem chorobliwego skupienia 
uwagi na ja, lecz dowodem bezradności wobec tego, czym owo 
ja miałoby być” (M. Szuster – cyt. za: Kozicka, 2012, s. 66–67). 
Dodatkową trudność stanowi to, że od czasów transformacji 
ustrojowej w Polsce rozpowszechnia się przekonanie o niemoż-
ności wykazania obiektywnych w danym momencie historycz-
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nym przesłanek dla wartościowania literatury. Właściwie do 
połowy XX wieku krytycy (nawet bez zawodowego zaczepie-
nia w dziedzinie krytyki literackiej) w swoich wystąpieniach 
w przestrzeni publicznej posługiwali się autorytetem akademii 
jako instytucji literackiej, w której pielęgnowana jest pewna 
tradycja, ukazująca ważne społecznie prawdy i kanon tekstów 
powszechnie uznawanych za arcydzielne. Wraz z upadkiem 
prestiżu i przekonania o elitarnym charakterze grupy, która tę 
instytucję reprezentuje, zostali pozbawieni swojej uprzywilejo-
wanej pozycji i zmuszeni, by odnaleźć nowy punkt odniesienia  
dla swoich tez. Obecnie coraz częściej poszukują go we włas- 
nych czytelniczych doświadczeniach (Kozicka, 2012, s. 68). 
Żeby mogły one posłużyć jako stabilna podstawa do krytycznych 
twierdzeń, tożsamość krytyka musi zostać mocno ukonstytuo- 
wana, chociażby doraźnie, na potrzeby własne, czemu służą także  
metakrytyczne metafory.

Przeprowadzonym przez Kozicką badaniom metafor patro-
nował cytat z pracy Georga Christopha Lichtenberga, który 
zauważył, że „metafora bywa daleko mądrzejsza od jej twórcy”  
(cyt. za: Kozicka, 2012, s. 38). Choć Kozicka użyła tego spostrzeże-
nia w sposób dość dosłowny – wykorzystała je do zdemaskowania 
autokreacyjnych zabiegów krytyków – uważam, że Lichtenberg 
wskazuje także na ogólniejszą zasadę działania metafory w dys-
kursie – wyraża mianowicie przekonanie o szczególnej głębi tej 
strategii językowej, a nawet o pewnej jej samodzielności, która  
powoduje, że pewna część tej strategii może funkcjonować nie- 
jako poza kontrolą swojego twórcy i samorzutnie wywoływać 
ruch wyobraźni czytelnika (Dobrzyńska, 2008, s. 17). Metafory 
często używane są przez autorów jako element pewnej perswa-
zyjnej strategii komunikacyjnej w ramach krytyki literackiej, co 
wyraźnie widać w wielu tekstach na przykład Krzysztofa Uni-
łowskiego.

W pracach krytycznych Uniłowskiego można wyodrębnić  
liczne obszary pojęciowe, które krytyk eksploatuje metaforycz-
nie w swoich opisach zjawisk literackich. Określenie granic tych 
pól jest oczywiście arbitralne, ich przestrzenie semantyczne  
często nakładają się na siebie lub są nawet w pewnym stopniu 
tożsame. Zacznijmy od metaforyki z zakresu geografii i karto-
grafii ze wstępu do trzeciej książki Uniłowskiego – Kolonistów 
i koczowników z 2002 roku. Przyrównywanie ukształtowania 
przestrzeni literackiej do przestrzeni geograficznej ma długą  
historię i dobrze ugruntowane miejsce w świadomości krytycznej. 
Stanisław Brzozowski (2007, s. 105–107) w Głosach wśród nocy 
nazywał krytyków „kartografami dziwnych podróży” – wyma-
gał od nich, aby badali nawet „najdziwniej obce krainy”, nie oce-
niali ich przy tym pochopnie, lecz zawsze stawali w ich obronie.  
Warto zaznaczyć, że metafory kartograficzne świetnie sprawdza-
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ją się w funkcji wyznaczania czy też opisywania nowych porząd-
ków w literaturze – krytyk okazuje się w takiej sytuacji odkryw-
cą, opisującym nieznane dotychczas lądy.

W kontekście poszukiwania przez krytykę literacką okresu 
polskiej transformacji ustrojowej swojej pozycji szczególnie istot-
ne wydają się metafory „punktu odniesienia” (Uniłowski, 2002, 
s. 13) czy też „punktu orientacyjnego” dla nowej literatury, niosą-
ce z sobą przecież także znaczenie „orientacji w terenie”. Mniej 
więcej do połowy lat osiemdziesiątych funkcję takiego punktu 
porządkującego pełniła opisana przez Janusza Sławińskiego 
(2001, s. 335–339) „poetycka centrala”. Krytyk określał tę insty-
tucję jako swoisty objaw milczącego porozumienia czytelników 
na temat tego, jaka poezja stanowi kanon i w jakich kontekstach 
należy ją interpretować. Właśnie zapaść tego orientacyjnego 
ośrodka po przełomie 1989 roku, związana głównie z margina-
lizacją samej literatury w roli wyznacznika społecznych prawd 
i wartości, między innymi na rzecz indywidualnych rozstrzyg- 
nięć, doprowadziła w krytyce literackiej do narastającego poczu-
cia zagubienia.

W swojej analizie Chłopackiej wysokości Józefa Łozińskiego Uni-
łowski doszedł do następującego wniosku: 

Zakleszczenie w rozziewie to tyle, co utrata gruntu pod 
nogami. Parodystyczna finezja Łozińskiego nie przeszka-
dza temu, iż język jego bohaterów osuwa się w pospolity 
bełkot […], bohaterowie istnieją w językowej próżni, co 
sprawia, że działanie, jakakolwiek zmiana zostaje wyklu-
czona (stąd atrofia fabuły), zaś ich dysputy zmieniają się 
w puste rezonerstwo. Ale to właśnie owa próżnia (rozziew, 
rozstęp, przepaść itp.) okazuje się miejscem (choć ze swej 
natury bardzo płynnym, nieoznaczonym) ich zameldowa-
nia (Uniłowski, 2002, s. 18).

Próżnia, otaczająca zewsząd bohaterów Łozińskiego, oznacza-
ła niemożność odnalezienia oparcia nawet we własnym języku, 
który stał się wyrazem zmyślonej, jedynie naśladującej nowo-
czesność pułapki PRL-u. Próżnia ideowa późnego PRL-u, nie-
umiejętność zbudowania tożsamości zakorzenionej w możliwej 
do opowiedzenia, ciągłej tradycji, zadecydowała o wzmożonym 
poszukiwaniu nowych kategorii, mogących wspomóc organiza-
cję przestrzeni dyskusji o literaturze kształtującej się na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych. Przestrzeń ta miała być oczyszczona 
zarówno z arbitralnych wartości, do których narzucenia przy-
czynił się w latach osiemdziesiątych drugi obieg literatury, jak 
i z PRL-owskiej spuścizny artystycznej, zwłaszcza lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych, jako wątpliwej moralnie w oczach 
krytyki, skoro powstającej w związku z reżimem. Uczestnicy  
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życia literackiego okresu transformacji odczuwali ogromną po-
kusę odnalezienia sposobu na zasypanie przepaści dyskursu 
z czasów PRL-u (Uniłowski, 2002, s. 12) – pragnęli stworzyć 
narrację o polskiej kulturze i tradycji bez cenzury, umożliwiającą 
odzyskanie tożsamości i ciągłości pamięci.

Krzysztof Uniłowski we wstępie do Kolonistów i koczowników 
z 2002 roku tak tłumaczył tę sytuację:

Chodziło o to, by literatura – wcześniej ukazawszy, jak 
znieprawiono świadomość zbiorową – zasypała przepaść 
między pisarzami, czytelnikami i tradycją, by przywróciła 
poczucie historycznej ciągłości. Aby zaradzić rozziewowi, 
literatura musiała więc wystąpić przeciwko PRL, gdyż 
właśnie z nią identyfikowała ów rozziew i czyniła ją zań 
odpowiedzialną (Uniłowski, 2002, s. 12).

W części czwartej wstępu krytyk dodawał:

Możliwe było jednak inne rozwiązanie: obrona owej strefy  
„przygranicznej i przejściowej”, obrona miejsca, które  
umyka językowej kartografii. Obrona takiego mówienia, 
które wprawdzie nie może wyartykułować tożsamości 
mówiącego, lecz może i powinno ujawniać rozstęp między  
nim a językiem. Nie odwrót, nie poszukiwanie, nie rekon-
strukcja, lecz mordercza analityka braku, rozziewu, roz-
stępu, zmaganie z bezgłosem! (Uniłowski, 2002, s. 24)

Inaczej więc niż wielu zwolenników przełomu w literaturze, 
związanego z przemianą ustrojową, Uniłowski sprzeciwił się pró-
bom zasypywania owej rzekomej, PRL-owskiej pustki. Zdaniem 
krytyka „przepaść”, niezależnie od tego, jak wyjałowioną ze zna-
czeń strefą się wydaje, wciąż pozostaje elementem opisu, więc 
przynależy do topografii literatury i powinna podlegać takiemu 
samemu badaniu, jak każde inne ukształtowanie tekstowego  
terenu. Krytyk proponował, żeby zamiast wyparcia PRL-owskiej 
przeszłości, przykrywania objawów ówczesnej świadomości 
wynajdywanymi przez krytyków nowymi wartościami, strefę 
otchłani przeszłości wziąć w obronę, by ustanowić na tym tere-
nie rezerwat – narracjom minionym, jak i sobie przyznać prawo 
do historii niekoniecznie zadowalającej, ale prawdziwej, skoro  

„właśnie ta przepaść jest jedyną rzeczywistością, jaką mamy” 
(Uniłowski, 2002, s. 12–13). Zwykłe zasypanie jej byłoby, według 
Uniłowskiego, wyrzeczeniem się części historycznej tożsamości, 
owej specyficznej i unikalnej niemoty, która w oglądzie krytyka 
musiała być doświadczeniem wielu osób urodzonych i żyjących 
na „terytorium rozziewu” (Uniłowski, 2002, s. 23) – nie zaś spo-
sobem na odzyskanie pamięci.
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Powiedzieć można, że Uniłowski już w swoim dyskursie kry-
tycznoliterackim usiłował doprowadzić do przewartościowania 
pojęcia „przepaści PRL-u”. Podstawą do analizy strony języko-
wej tego zabiegu może być kognitywistyczna koncepcja metafor 
orientacyjnych, która zakłada, że struktura naszych pojęć prze-
strzennych wynika bezpośrednio z typowego dla całego gatun-
ku ludzkiego doświadczenia związanego wyprostowaną pozycją 
ciała (Lakoff, Johnson, 2010, s. 93–97). W tym obrębie zacho-
dzi również ocena przestrzeni – góra wiąże się z wartościami 
pozytywnymi, dół natomiast – z negatywnymi. Pojęcie „przepa-
ści” jako metafora funkcjonować będzie więc w polu skojarzeń 
jednoznacznie negatywnych. Uniłowski, zamiast unieważniać 
samo stosowane w krytyce pojęcie „przepaści”, czy jak mówio-
no także: „czarnej dziury PRL-u”, albo deprecjonować znaczenia 
przypisywane tej „przepaści” w rozumieniu przedprzełomowej 
przeszłości, zdecydował się podważyć samo jej wartościowanie 
jako naiwne historycznie i wobec tego prowadzące do wielu 
uproszczeń. Jednym z nich było przekonanie, że zasypanie ot-
chłani PRL-u rozwiąże problemy tożsamościowe Polaków wycho-
dzących z komunizmu, z jakimi się wówczas mierzono.

Przekształcenie znaczenia metafory „przepaści” nie wiąże się 
jednak  z prostym odwróceniem – w takim sensie, że znaczeniu 

„przepaści” nadaje się wartość pozytywną. Uniłowski nie podważał  
negatywnego wartościowania PRL-u w krytyce (z jego cenzu-
rą, ze zniewolonymi mediami, z licznymi politycznymi i histo-
rycznymi tabu). Używał wobec tych zjawisk, jak inni krytycy, 
podobnie nacechowanego określenia („przepaść” związana jest 
w tekstach tego krytyka także z ruchem w dół). Wskazywał jed-
nak, że niszczenie historycznych śladów przez krytykę (wynika-
jące z chęci „zasypywania przepaści”, konotującej ruch w górę), 
pomimo że wydaje się procesem usprawiedliwionym i krokiem 
we właściwym kierunku, ostatecznie powoduje unieważnienie 
szczególnej, polskiej postaci nowoczesności.

Mamy tu do czynienia z próbą podważenia utrwalone-
go w krytyce lat dziewięćdziesiątych sposobu postrzegania  
PRL-owskiej przeszłości jako czegoś, od czego należy się odciąć. 
Sama koncepcja dotycząca krytycznego porządkowania nowej 
polskiej historii mogła zostać przedstawiona w Kolonistach i ko-
czownikach bez ilustrowania jej metaforą „odwróconej przepaści”.  
W istocie wydaje się, że gra pojęć zaproponowana przez Uni-
łowskiego nie wnosi wiele do samego potransformacyjnego 
postulatu krytyki oddzielenia się od przeszłości, od „czarnej 
dziury PRL-u”, której doświadczenie opisywali przedstawiciele  
rewolucji artystycznej w latach osiemdziesiątych. „Przepaść” 
Uniłowskiego ma charakter powtórzenia, echa tezy już raz wy- 
powiedzianej. Zwróćmy jednak jeszcze raz uwagę na główną 
cechę metaforycznego odbicia: chodzi przecież o kształtowanie 



Mirela Jaśkowiec SSP.2021.17.12  s. 6 z 13

możliwości poznawczych czytelnika. Niedosłowne przekazanie 
czytelnikowi wiedzy o pewnym mechanizmie czy też memetycz-
nej instrukcji do przemyślenia jest elementem poetologicznym 
analizowanego tekstu krytycznego. Pozbawiony metafory „od-
wróconej przepaści” komentarz jako opinia mógłby nie wywołać 
określonego efektu w postaci wstrząsu poznawczego (Szkłow-
ski, 2006). Nie miałby więc siły przebicia potrzebnej do zdobycia 
uwagi czytelnika i pełnego zrozumienia intencji autora. Dzięki 
metaforze abstrakcyjna koncepcja krytyczna stała się „ciałem”: 
nabrała charakteru przedstawienia i prowokowała „ruch w wy-
obraźni” czytelnika.

Opisany mechanizm przekształcania wartości znaczenia jest 
typowym zabiegiem stosowanym przez krytyków. Tradycyjnie 
przyjmuje się, że dzieła literackie mają przynajmniej dwie war-
stwy: fabularną i metaforyczną, niedosłowną, która ukrywa się 
pod płaszczykiem opisywanych wydarzeń. Krytyka często je roz-
dziela, aby po porównaniu obu płaszczyzn wyciągnąć wnioski na 
temat czytanego dzieła. Dlatego obraz metaforyczny, przydatny 
w badaniu, zapożycza się najchętniej z tekstu źródłowego. Kry-
tyk podąża w ślad za zamysłem autora, zgodnie z ruchem jego 
wyobraźni, narzucającym odbiorcy wyraziste obrazy fabularne. 
Gdy decyduje się na wskazanie dostrzeganych w badanej fikcji 
niekonsekwencji, „wywraca” (jeśli to możliwe) czy też prze-
kształca obraz prezentowany w dziele, aby bardziej dosadnie 
owe niekonsekwencje ukazać. Uniłowski w swoim „odwróceniu” 
wartości metafory „przepaści” wykorzystuje dokładnie ten sam 
analityczny mechanizm. Zamiast jednak odnosić się do konkret-
nego utworu, odwołuje się do – ogólnie przyjętej w potransfor-
macyjnej krytyce – porządkującej narracji historycznej.

Krzysztof Uniłowski w Kolonistach i koczownikach pisał, że 
zauważa jeszcze jedną szansę w porzuceniu stereotypowego 
myślenia o okresie PRL-u jako o zapaści w sensie choroby (Uni-
łowski, 2002, s. 24), która trawiła Polskę. Jeśli zamiast „zapa-
ści” zdiagnozowano by zaburzenie, wyłamanie się z przyjętych 
w Europie Zachodniej społecznych zasad, wówczas można by 
podjąć się badania polskiej literatury powojennej jako szcze-
gólnej formy nowoczesności. Stworzyłoby to szansę na krytykę 

„modernizmu” rozumianego jako długotrwała formacja kultu- 
rowa (Nycz, 1997, s. 6). W Polsce jednak, jak pisał Uniłowski, na 
badanie w ten sposób pojętego modernizmu jeszcze się wtedy 
nie odważono.

Problem ten został przez krytyka podjęty kilka lat później 
w jego kolejnej książce, do której teraz chcę się zwrócić – w Gra-
nicy nowoczesności z 2006 roku. Nowoczesną literaturę uznał 
Uniłowski za pewną ideową całość wyznaczającą epokę, wska-
zał przy tym za Andrzejem Kijowskim (1991, s. 33) na fakt, że 
przestrzeń literatury przynajmniej od czasu romantyzmu jest 
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postrzegana jako odrębna wobec wszystkich innych praktyk ję-
zykowych. W takim ujęciu zajmuje pole dysponujące określoną 
autonomią, którą można by metaforycznie przedstawić nawet 
jako pewien „obiekt”, otoczony przez nieliterackie środowisko 
i odgraniczony od niego własnymi „prawami”. Tak postrzegana 
nowoczesność literacka usytuowana została w dyskursie krytyka 

„na granicy” pomiędzy tym, co wewnętrzne (czyli innymi, histo-
rycznymi już przejawami literatury), a tym, co zewnętrzne (czyli 
zjawiskami pozaliterackimi). Konfrontacja tych obszarów prowa-
dzić miała do ciągłego odcinania się nowości literackiej od tego, 
co już zostało włączone do tradycji, przy jednoczesnym wchła-
nianiu i przetwarzaniu kolejnych obszarów „zewnętrznych”, co 
skutkowało powstawaniem nowych, również autonomicznych 
obiektów literackich. Uniłowski do opisanego „prawa przekra-
czania granic” w nowoczesności odniósł się tak:

chodziło o literaturę w stanie wzburzenia czy nawet wiecz-
nej rebelii, zbuntowaną przeciwko sobie samej, realizującą 
własne powołanie wtedy i tylko wtedy, gdy decydowała się 
przełamać zastane konwencje, poetyki, utarte pojęcia oraz 
definicje. Jej istotą zatem było dążenie do przekraczania 
własnych granic, wieczna niezgoda na to, co za literaturę 
uchodzi (Uniłowski, 2006, s. 8).

Pominę teoretyczne i historycznoliterackie aspekty zagadnie-
nia modernizmu jako epoki, bo chciałabym się przyjrzeć tylko 
konsekwencjom pracy metafory „prawa przekraczania granic” 
dla tekstu krytycznego. Przestrzeń życia literackiego jest w ta-
kim ujęciu obszarem silnie performatywnym. Opinie uczestni-
ków życia literackiego na temat badanego zjawiska mają faktycz-
ny wpływ na jego kształt. To trudna do rozpoznania dziedzina, 
skoro nie można sobie pozwolić na wyizolowanie części czynni-
ków owo zjawisko zaburzających, tak jak to się robi w ekspery-
mentach naukowych. Nie dlatego, że jest to niemożliwe. Raczej 
dlatego, że obiektem badań krytyki nie pozostaje sama materia 
językowa, lecz właśnie akt interpretacyjnej w nią ingerencji. 
Skoro raz następuje włączenie danego elementu do literackiej 
tradycji, to w tej samej chwili – zgodnie z cytowanym „prawem 
nowoczesności” Uniłowskiego – element ten staje się „obiektem”, 
od którego nowoczesność literacka będzie natychmiast abstraho-
wać. Nie może być więc także mowy o regulowaniu nowoczesnej 
literatury przez konwencje i prawa dotyczące zachowań uczest-
ników życia literackiego, jak dotychczas w krytyce XX wieku 
utrzymywano, gdy powszechnie poszukiwano reguł kanonicz-
nych. W świetle ponowoczesnych przewartościowań bowiem 
wszelkie prawa, ledwie zawiązane, identyfikuje się w nowoczes- 
ności jedynie po to, by móc je złamać.
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Wydawać by się mogło, że w przypadku „przekraczania granic” 
mamy do czynienia z dalszą eksploatacją metaforyki topogra-
ficznej, sam Uniłowski jednak po początkowych objaśnieniach 
postanawia skierować wyobraźnię czytelnika w zupełnie inną 
stronę. Już we wstępie do Granic nowoczesności autor w prezen-
tacji zmagań krytyki z materią modernizmu zaczyna odwoływać 
się do metafor naukowych (ze szczególnym uwzględnieniem 
matematyki), takich jak „model”, „wzór” (Uniłowski, 2006,  
s. 13, 17), „zbiór” (Uniłowski, 2006, s. 17), „stałe i zmienne” (Uni-
łowski, 2006, s.  23), „układ współrzędnych” (Uniłowski, 2006, 
s. 23). Umieszczenie dyskusji krytycznoliterackiej w przestrze-
ni arytmetycznej lub geometrycznej skłania do faworyzowania 
badań aspektów strukturalnych modernizmu. Według Uniłow-
skiego opisanie i zdefiniowanie charakteru literatury nowoczes- 
nej przysparzało znacznych problemów właśnie ze względu na 
wskazany już przymus ciągłego przełamywania wszelkich stabi-
lizujących się w niej własności. W związku z tą kłopotliwą cechą, 
uniemożliwiającą prostą kategoryzację zjawisk nowej literatury, 
krytycy podejmowali się różnych prób zmiany sposobu jej opisu.

Uniłowski, żeby zdać sprawę z działania zasady przełamywa-
nia literatury nowoczesnej, przywołał najpierw tezy Ryszarda 
Nycza, który zaproponował synchroniczny zestaw cech moder-
nizmu zamiast modelu historycznego, linearnego (Uniłowski, 
2006, s. 23–25). Nycz przedstawił model synchroniczny jako 
matrycę złożoną z dwóch osi, które sytuowały konkretne dzieła 
na skali pomiędzy elitarnością a popularnością oraz autonomią 
a zaangażowaniem. Takie ujęcie, jak wskazywał Uniłowski, spo-
tkało się z krytyką najpierw Joanny Orskiej (2004, s. 25), która 
dowodziła, że te wartości w praktyce rzadko można uporząd-
kować opozycyjnie, a następnie również samego Uniłowskiego, 
który uważał, że tak ukształtowana matryca nie wystarczy, by 
w sposób zadowalający opisać zjawiska literatury nowoczesnej 
(Uniłowski, 2006, s. 28).

Autor Granic nowoczesności szczególnie podkreślał fakt, że  
przejawem metaforycznego „prawa przekraczania granic” mo-
dernizmu była nie tylko przestrzeń napięć pomiędzy wskaza- 
nymi opozycjami, lecz także zjawisko godzenia tych opozycji  
przez literaturę. Ponieważ występowały one w danym utworze 
równocześnie, znosiły się nie na poziomie teoretycznym, lecz  
samoistnie – wewnątrz „żywego słowa”. Właśnie dlatego, zgodnie 
z modelem Orskiej, teksty o wysokim stopniu autonomii mogły 
cechować się zaangażowaniem (i na odwrót: teksty zaangażowa-
ne mogły wykazywać się autonomią). Badanie procesu kształ-
towania się literackiego modernizmu musi więc pokazywać, że 
proces ten nie polega na historycznym rozwijaniu pewnych 
właściwości i destylowaniu ich aż do uzyskania najdoskonalszej 
możliwej formy estetycznej. Ewolucję modernizmu Uniłowski 
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przedstawił jako dokonującą się w czasie nie poprzez odrzucanie, 
lecz poprzez nieustanne wchłanianie kolejnych, nowych elemen-
tów, tj. poprzez coraz szybciej (nieomal wykładniczo) narastające 
zróżnicowanie.

Dalej pisał krytyk:

Teza, że modernizm stanowi swoistą „strukturę w ruchu”, 
jest niewątpliwie atrakcyjna poznawczo, choć pociąga 
za sobą spore problemy metodologiczne. Tak czy owak, 
w obrębie opisywanego zjawiska rozróżniamy jego aspek-
ty strukturalne i procesualne, stałe i zmienne (Uniłowski, 
2006, s. 23).

Próba określenia istoty zjawiska ukazana w takim środowisku 
metaforycznym wiąże się z pewnym ryzykiem. Struktura tak 
zróżnicowana może przez przypadek zostać sztucznie zreduko-
wana (Uniłowski, 2006, s. 23). Z drugiej strony, 

aby sprostać ideałom rzetelności, „mapa” modernizmu 
musiałaby – niczym mapa Cesarstwa w opowiadaniu Bor-
gesa – zostać wykonana w skali jeden do jednego (Uniłow-
ski, 2006, s. 15). 

A przecież – jak dowodził krytyk – nie o katalog nam chodzi, 
lecz o definicję. Odkrycie „wzoru na modernizm” wymaga odna-
lezienia jego stałych i zmiennych, ale modernizm – wobec ciąg- 
łego zagęszczania cech różnicujących – wydaje się w ogóle nie 
przejawiać cech przejrzystej struktury. Krytycy nowoczesności 
nie mogą znaleźć żadnego funkcjonalnego wzoru literackości; 
różnicująca zasada „przekraczania granic” zawiera się w tym, 
że nie da się różnorodnych nurtów sprowadzić do „wspólnego 
mianownika”, nawet jeśli spróbujemy umieścić ów mianownik 
w przestrzeni pozaliterackiej (Uniłowski, 2006, s. 13). W kon-
sekwencji istota nowoczesności – jak dowodzi krytyk – zdaje się 
nieustannie umykać badaczom. Jakby tego było mało, „pochodne” 
różnych nurtów czy już konkretne dzieła często nie wykazują 
cech, dzięki którym mogłyby być wiązane z jakąkolwiek „nad-
rzędną” kategorią (Uniłowski, 2006, s. 28).

W obrębie modernizmu jako konstruktu historycznoliterac-
kiego 

żadna całostka wyższego rzędu (prąd, nurt, okres itp.) nie 
stanowi sumy, zbioru, syntezy ani struktury wiążącej jed-
nostki podstawowe w nową jakość, ale […] w innej skali 
oraz wymiarze powtarza i przetwarza to wszystko, co zna-
mionuje jego składowe (Uniłowski, 2006, s. 28). 
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Nowoczesność ma więc „charakter fraktalny” – dowodził 
w końcu Uniłowski (2006, s. 13); oznacza to, że jest „samo- 
podobna”. Z kolei ta nowa, wywodząca się również z przestrzeni 
nauki metafora implikuje tezę, że z każdym następnym rozpo-
znaniem kształt modernizmu się zmienia; należy więc przypusz-
czać, że cecha ujednolicająca nowoczesność po prostu nie istnieje. 
Zamiast szukać prawa nowoczesności, Uniłowski postawił znak 
równości między stałymi i zmiennymi, a sformułowanie swojej 
definicji oparł na geście przekroczenia, prowadzącym do ciąg- 
łego rozrastania się autonomii, jako że to właśnie on jest jedynym 
stale powtarzającym się czynnikiem w tym procesie. Wszystko, co 
powstaje w wyniku przełamania istniejących już granic literac-
kości tradycyjnie rozumianej, należy do literatury nowoczesnej. 
Akt buntu przeciwko prawom sam okazuje się prawem. Gdy i to 
prawo zostaje wreszcie rozpoznane, a przez to – zniesione, mamy 
do czynienia z „końcem modernizmu”, który pożera sam siebie.

Powiedzieć można, że wszelkiego rodzaju krytyczne meta- 
fory opierają się na podobnym mechanizmie, którego charakter 
określiłabym jako memetyczny. Pojęcie memu jako klucza do 
opisania kultury i jej ewolucji oraz bogactwa odmian w różnych 
zakątkach świata zaproponował zoolog Richard Dawkins (1996, 
s. 262–278). Mem jest jednostką kulturowej informacji – czy też 
jednostką imitacji (Brodie, 1997, s. 23) – czyli pewną frazą lub in-
strukcją, która podobnie jak gen podlega replikacji, przenoszona 
jest od mózgu do mózgu w procesie naśladownictwa. We wstę-
pie do książki Susan Blackmore Dawkins (1999, s. X–XI) objaśnia  
dokładniej instrukcyjny aspekt memów i udowadnia, że dosko-
nalszą niż replika przedmiotu formą memu będzie instrukcja, jak 
tę replikę wykonać, bo dzięki takiej instrukcji kolejne pokolenia 
będą w stanie odtwarzać wzorzec niezależnie od jednostkowych 
uszkodzeń fenotypu.

Jedną z kategorii memów wyróżnionych przez Richarda Bro-
diego (1997, s. 37–39) są memy strategie, instrukcje postępowania 
w określonych warunkach, mające przynieść pewien konkretny 
skutek. Myślę, że do memetyki spokojnie można włączyć proce-
dury naukowe, które dzięki długotrwałemu stosowaniu stanowią 
sprawdzony zestaw wyjaśniających strategii. Jeżeli natomiast 
przyjmiemy, że replikacja, powiązana z powielaniem memów, 
jest potrzebna, to musimy też uznać ich znaczenie ewolucyjne 
i przystosowawcze.

Gotowy mem – krytyczna metafora zjawiska, procesu czy efek-
tu działania – umożliwia rozwiązanie kłopotliwego zagadnienia 
dzięki instrukcji zapożyczonej z innej dziedziny naukowej. Właś- 
nie taka płynność poznawcza pozwala na skuteczne mierzenie się 
z problemami, które wymykają się schematom wykształconym 
podczas dotychczasowej krytycznej pracy. Jest to także element 
typowy dla sztuki; odbiorca (podobnie jak krytyk), gdy styka się 
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ze sztuką, zmuszony jest wykraczać poza strefę znajomego, poza 
postrzeganie typowe. Przeniesienie terminologii matematycznej 
do literaturoznawstwa – określenie nowoczesności jako fraktala 
i poszukiwanie opisującego go wzoru – umożliwiło Uniłowskie-
mu wyjaśnienie, dlaczego istota modernizmu tak długo wymy-
kała się badaczom.

Umiejscowienie krytyki literackiej pomiędzy literaturą (jako 
sztuką), publicystyką, nauką oraz dydaktyką utrudnia wykaza-
nie przynależności elementów krytyki do tych dziedzin, mimo 
że każda z nich charakteryzuje się odmiennymi cechami. Zarów-
no nauka, jak i dydaktyka wymagają jednak od autora (w tym 
przypadku krytyka) przedstawienia uzasadnienia własnych 
rozpoznań, wskazania symptomów badanych zjawisk oraz toku 
rozumowania, który doprowadził do wyciągnięcia takich, a nie 
innych wniosków. Działanie w obrębie sztuki, tak jak działanie 
w ramach krytycznej publicystyki, nastawione będzie na efekt, 
którego celem jest także wywołanie pewnych wrażeń lub zmian 
w świadomości odbiorcy. Zarówno sztuka, jak i nauka poszuku-
ją rozwiązań kreatywnych, a domyślnym celem zmian powinno 
być rozszerzenie horyzontu lub zmiana perspektywy postrzega-
nia świata. Krytyka od dziedzin takich jak historia, lingwistyka 
czy matematyka różni się tym, że ma szerokie spektrum swoich  
interdyscyplinarnych zainteresowań. Nie tyle zajmuje się wy-
szczególnionym przez siebie typem zjawisk (na przykład lite-
rackich), ile raczej prowadzi kompleksowe badania nad konkret-
nym wyrywkiem rzeczywistości, jakim okazuje się jednostkowe 
dzieło w jego kontekście. Dlatego nie tylko trudna, lecz także 
w pewien sposób niewłaściwa wydaje mi się próba rozdziela-
nia w krytyce literackiej zabiegów naukowych od artystycznych 
czy publicystycznych.

Kolejną konsekwencją usytuowania krytyki w strefie wpły-
wów nauki, sztuki i publicystyki jest to, że badanie Uniłowskiego 
przeprowadzone zostaje niejako „na pokaz”, w formie publicznej 
sekcji pewnych problemów, a przedstawiony zostaje przy tym 
niekoniecznie proces myślowy, jaki do opisanych wniosków do-
prowadził, lecz wywód odpowiednio do tego celu ucharakteryzo-
wany i przebrany, chociażby w adekwatne i efektowne krytyczne 
metafory, które dzięki wspólnemu polu terminologicznemu, bu-
dującemu pewien obraz (przepaść, fraktal) przybliżają czytelni-
kowi abstrakcyjny problem w niemal wizualnej formie.

Metafora w tekście Uniłowskiego może wydawać się manipu-
latywną strategią komunikacyjną, która silnie wpływa na wy-
obraźnię odbiorcy, a jednocześnie ma charakter deformacyjny. 
Działa jak językowa soczewka: uwypukla jedną cechę omawia-
nego zjawiska, oddala inne jego cechy lub powoduje całkowite 
ich pominięcie (Lakoff, Johnson, 2010, s. 37–40). Sugeruje przy 
tym podobieństwa, które stworzył umysł autora (nie zawsze za-
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sadnie). Metafora historycznej „przepaści”, która sama w sobie 
jest może przenośnią już skonwencjonalizowaną, została użyta 
przez krytykę w odniesieniu do okresu PRL-u w nowym kontek-
ście i wymiarze aksjologicznym. Pomimo że pojęcie to zachowało 
się w niezmienionej formie, Uniłowski starał się naruszyć czy też 

„odwrócić” jego charakter, a tym samym skorygować pochopne 
postulaty historyczne krytyki, które ta metafora z sobą przy-
niosła. W tezach niektórych krytyków lat dziewięćdziesiątych 
o potrzebie „zasypania otchłani PRL-u” zdemaskował efekt dzia-
łania soczewki, która uwypuklała negatywne konotacje „prze- 
paści”, a oddalała jej odniesienia geograficzne (krytycy postulu-
jący „czarną dziurę” unikali odpowiedzialności kartograficznej). 
Typowa metafora została użyta w zrekonstruowanym kontekście. 

W tekstach krytycznych Uniłowskiego podobnie jak metafora 
„zasypywania otchłani PRL-u” funkcjonuje metafora „prawa prze-
kraczania granic” w nowoczesności, ujęta w terminologię prawa 
naturalnego. Również towarzyszący temu ujęciu, pomimo że nie 
sposób nazwać go nowatorskim, opis procesu typowo „nowoczes- 
nego” rozstrzygania zasadności reguł literackich pokazuje nowe, 
odmienne rozumienie gestu przekraczania granicy w moder-
nizmie. Przejrzystość wykładu krytycznego oczywiście zostaje 
zakłócona przez metaforyzujące zabiegi, ale nie dlatego, że Uni-
łowski stosuje środki językowe, lecz dlatego, że samo zjawisko, 
które krytyk stara się opisać jak najdokładniej  – sprzeciwiając 
się uproszczeniom, jakie zaburzyłyby skuteczne odkrywanie 
rządzących rzeczywistością modernizmu reguł – jest złożone. 
W tym przypadku stosowania krytycznoliterackiej metaforyki 
nie mamy więc do czynienia ani z umyślnym uproszczeniem 
(w celu edukowania czytelnika), ani z komplikowaniem przekazu 
(zbliżającym krytykę przez „chwyt udziwnienia” do sztuki). Uni-
łowski posługuje się metaforyką instrumentalnie – wykorzystuje 
jej możliwości obrazowania, aby utrwalone już metafory (o pew-
nej przyjętej w środowisku definicji) uczynić punktem odnie-
sienia własnych rozważań. Tego rodzaju metaforyka występuje 
w tekstach krytycznych Uniłowskiego jako werbalna ilustracja 
wywodu, zabieg zbliżający odbiorcę do sposobu rozumowania 
krytyka, niwelujący dystans między myślą a słowem.
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