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Fono-chrono-grafia
Archiwalia dzwiekowe Mirona Biatoszewskiego

Phono-chrono-graphia:
Miron Biatoszewski’s Sound Archives

Abstrakt: W artykule analizie poddano archiwalne nagrania Mirona Biatoszew-
skiego odnalezione w Muzeum Literackim im. Jézefa Czechowicza w Lublinie
oraz przechowywane w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza-
wie. Szczegblng uwage zwrécono na pozawerbalng warstwe dzwiekowg nagran.
Przedmiotem zainteresowania autorki artykutu sg gtéwnie brzmienia stanowigce
zaktocenia i zanieczyszczenia na tasmie magnetofonowej, takie jak szum, ktore
zwykle znikajg lub sg minimalizowane wraz z digitalizacjg i obrobkg nagran
stuzgcymi ich udostepnianiu. Analiza jest punktem wyjScia rozwazan na temat
autentycznosci i oryginalnosci archiwalnych materiatow fonograficznych w kon-
tekScie relacji nagrania do czasu i miejsca: wydarzenia, rejestrowania go, prze-
chowywania tasm, z uwzglednieniem chronotopiczno$ci wersji zdigitalizowanych
i udostepnianych odbiorcom przez muzea. Zwigzane z kwestiami technicznymi
zaktocenia styszalne na nagraniach (jako$¢ nagrania, cechy taSmy magnetycznej
i inne) odsytajg tu do problemu temporalnosci - rejestracji magnetofonowej jako
zapisu czasu (chronografii) i jej zwigzkéw z nagrywaniem jako praktykga literackg
Biatoszewskiego. Wszelkiego rodzaju nieczystosci, réwniez te odnoszace sie do
emisji gtosu pisarza i jego cielesno$ci, a takze do przestrzennego kontekstu na-
grywania, zostaty tu potraktowane jako petnowartosciowe elementy sensotworcze,
majagce wartos¢ i archiwalng, i interpretacyjna.

Stowa kluczowe: archiwa dzwigkowe, tasma magnetyczna, Miron Biatoszewski,
szum, czas, kaseta, gtos, magnetofon, fonografia, chronografia

Abstract; In her article, Agnieszka Karpowicz analyses the archival recordings
of Miron Biatoszewski found in the Jozef Czechowicz Literary Museum in Lublin
and stored in the Adam Mickiewicz Museum of Literature in Warsaw. She pays
particular attention to the non-verbal sound layer of the recordings. She is mainly
interested in various background noises and other impurities on the cassette
tapes, i.e., sounds which usually disappear or are minimized when recordings
are digitized and processed before they are make available to the audience. The
analysis is the starting point of reflections on the authenticity and originality of
archival phonographic materials in the context of the relationship of the recording
to time and place: the event, the recording of it, the storing of tapes. Karpowicz's
considerations take into account the chronotopicity of the digitized versions made
available to the public by museums. The noise that can be heard on the record-
ings is related to technical issues (the quality of the recording, the features of

Fono-chrono-grafia...


https://doi.org/10.31261/SSP.2022.19.03
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://orcid.org/0000-0001-9593-2350

SSP.2022.19.03 5.2z 12

the magnetic tape, and others); this, in turn, is related to the idea of temporality:
tape recording is perceived as time recording (chronography), which allows Kar-
powicz to place it in the context of recording as a feature of Biatoszewski's liter-
ary practice. All kinds of impurities, including the poet's way of spoking and his
corporeality as well as the spatial context of recording, have been treated here as
full-fledged sense-forming elements, having both archival and interpretative value.
Keywords: sound archives, magnetic tape, Miron Biatoszewski, noise, time, cas-
sette, voice, tape recorder, phonography, chronography

Fonografia zaktocen

Najpierw stycha¢ szelest, szum i dudnienie. Potem glos Jézefa
Zigby prowadzacego spotkanie z Mironem Bialoszewskim!® za-
powiada twoérce, ale chwile péZniej nastepuje cisza trwajaca od
pierwszej minuty pierwszej sekundy do drugiej minuty czter-
dziestej czwartej sekundy nagrania, cho¢ w zasadzie to, co stycha¢,
trudno nazwac ciszg. Milczeniu pisarza przygotowujacego sie do
czytania towarzysza bowiem dwuwarstwowe wrazenia brzmie-
niowe: mechaniczne szmery i odglosy jak ze studni, ale takze
dzwieki wydawane przez zgromadzonych w sali: stycha¢ szelest
wertowanych przez poete kartek, stonowane rozmowy i szepty
ludzi, ich pokastywania, dZwiek otwieranych/zamykanych drzwi.
W dwunastej sekundzie drugiej minuty rejestracji te ,cisze” prze-
rywa tylko na chwile glos pisarza mruczacego pod nosem: ,chwi-
leczke, a, to jest”. Dalej Bialoszewski czyta, ale za kazdym razem,
gdy milknie lub Scisza glos, na plan pierwszy wysuwa sie tto
dzwiekowe: stale obecny, falami nasilajacy sie i opadajacy szum.
Glos poety zapisany na tasmie prowadzi z tym szumem nieustan-
na gre o uwage stuchacza nagrania. Trzecia Sciezka dZwiekowa,
zawierajgca zapis dynamicznej i petnej salw §miechu dyskusji pi-
sarza z publiczno$cia, to wrazenie jeszcze wzmacnia.

Szum na odnalezionych niedawno kasetach z lat siedemdzie-
siatych XX wieku zawierajacych nagrane spotkania z Mironem
Bialoszewskim jest z zasady zanieczyszczeniem, niepozadanym
zakléceniem utrudniajacym odbiér archiwalnego znaleziska,
zwlaszcza jesli kieruje nami nadzieja na wyraZne ustyszenie stéw
wypowiadanych przez twérce oraz uczestnikéw spotkania i zro-
zumienie ich treéci oraz analize sposobu czytania, za ktérym kryé
sie moze odkrywcza, autorska interpretacja utworéw. Nagranie

1 Spotkanie odbyto sie 8 kwietnia 1976 roku w Muzeum Literackim im. Jézefa
Czechowicza w Lublinie. Dzigkuje kierownikowi Muzeum Profesorowi Alek-
sandrowi Wéjtowiczowi, ktéry odnalazt nagrania, za ich udostepnienie na po-
trzeby tego tekstu. Ta§my zostaty zdigitalizowane w 2021 roku we wspétpracy
Muzeum i Oérodka Brama Grodzka - Teatr NN. Transkrypcja nagran zob. Sobol-
czyk, 2021; opis wyjazdu do Lublina i wieczoru autorskiego zob. Stariczakowa,
2015, 5. 202-208.
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niesie przeciez obietnice ustyszenia nieznanego: wyjasniajg-
cego wiele komentarza poety do wiasnej twérczosci albo sensa-
cyjnej wersji wiersza innej niz ta, ktéra znamy z druku, ale prze-
de wszystkim - obietnice kontaktu z oryginalnym, autentycznym
glosem twoércy. W swietle ustalent kryminalistycznych autentycz-
no$¢ nagrania, gwarantujaca wiarygodno$¢ zapisanych na tasmie
wypowiedzi, polegataby na jego integralnosci i nienaruszalnosci,
a nie na oryginalnoéci (czyli powstaniu w czasie wydarzenia),
i pozostaje w mocy po jego digitalizacji (Malanowicz, Kozmiriski,
2009). Nagranie jest jednak autentyczne i oryginalne miedzy
innymi dlatego, ze liczne dZzwieki zagluszajg i zaburzaja glos pi-
sarza, a my, odbiorcy cyfrowych plikéw, wciaz styszymy niepoza-
dany szum. To on - juz przez samo swoje istnienie - sugeruje, ze
obcujemy z rejestracja sporzadzong w trakcie trwania spotkania
w Lublinie. Szum, ktéry nie stanowit oryginalnego elementu wy-
darzenia Zrédlowego, lecz jest niepozadanym, ubocznym skut-
kiem dzialania sprzetu nagrywajacego, mozliwosci technicznych
i wlasciwosci tadmy magnetofonowej z lat siedemdziesiatych,
poswiadcza wiec w pewnym sensie autentyczno$¢ nagrania i po-
$redniczy miedzy czasem doswiadczenia audialnego osoby obec-
nie odtwarzajgcej nagranie a momentem, w ktérym powstawato,
uwypuklajac ten moment i nie dajac o nim zapomnieé.
Ewentualna minimalizacja szumu podczas obrébki cyfrowej

dzwieku zniweluje czasowo$¢é momentu Zrédtowego, choé¢ praw-
dopodobnie przyblizy stuchaczy do doswiadczenia audialnego
tamtego wydarzenia, o ile zachowane zostang pozawerbalne
i werbalne odglosy z tta - a wiec zaklécenia, ktére byty czescia
wystapienia i dyskusji: trzask drzwi, szuranie krzestami, sze-
lest kartek, szepty uczestnikéw, niewyraznie wypowiadane sto-
wa, zagtuszajace wszystko wybuchy $miechu. Z relacji Jadwigi
Stanczakowej z 8 kwietnia 1976 roku wiemy, ze odglosy te byly
czeScig wystepu Bialoszewskiego, jako takie nie sg wiec zbednym
zakltéceniem, lecz istotnym $ladem brzmieniowym oryginalnego
wydarzenia, choé czesto bardzo utrudniajg zrozumienie stéw na
nagraniu. ,Z sasiedniej sali dochodzi bulgot i betkot, w ktérym
mozna sie domy$li¢ glosu mlodzierica” - pisze Stariczakowa (2015,
s. 206), co mozemy tez ustyszeé w dziewigtej minucie i osiemna-
stej sekundzie nagrania w trzecim pliku dzwiekowym, zawierajg-
cym rejestracje dyskusji twércy z publiczno$cia po wieczorze au-
torskim. W tym wypadku wyraznie styszalna na nagraniu prosba
Zieby o powtdrzenie pytania i reakcja Bialoszewskiego niezbicie
dowodzg, ze zakldcenia i betkotliwos¢ glosu sg integralnym ele-
mentem sytuacji zrédtowej, a nie zanieczyszczeniem wynikajg-
cym z pracy magnetofonu, zdarzenie i riposta pisarza budzg za$
0gblna wesoto$¢ zgromadzonych zaghluszajaca wszystko na dtuze;j.
W tym sensie réwniez to, co na tasmie niewyrazne, betkotliwe
i niezrozumiale czy ledwie styszalne, nie bedace jasnym werbal-
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nym przekazem, nie stanowi zakiécenia, lecz istotng informa-
cje dla stuchacza, a nawet zbliza - przynajmniej poprzez jeden
ze zmystéw, stuch - do doswiadczenia zrédtowego uczestnikéw
zgromadzenia, zmniejszajac dystans: mozna $mia¢ sie réwno-
czeénie, razem z éwczesng publicznoscig i pisarzem. Zaktécenia
zwiazane z odglosami z sali sa tak istotne, bo w przypadku fono-
grafii , pierwszorzedna kwestig jest nie to, w jaki sposéb nagra-
nie odnosi sie do rzeczywistoéci (a zatem, czy jest to obraz
zaklécony, zmodyfikowany, calo$ciowy/fragmentaryczny), ale
to, czy jest wiarygodny, czy nie. Jak udowadnia Chion, w przy-
padku analizy dzwieku filmowego (sadze, ze analogicznie jest
z nagraniem w ogéle) stosuje sie pojecie wiarygodnosci, ktére,
co ciekawe, niekoniecznie musi by¢ tozsame z kategorig praw-
dziwosci. W przypadku oceny wiarygodnosci czesto nie chodzi
wcale o »adekwatno$é«, »weryzm«, bowiem nagrany dzwiek
nie odsylta do rzeczywistosci, ale do naszych wyobrazen o dZzwie-
ku wilasciwym dla danego zjawiska, krajobrazu czy sytuacji”
(Tuszytiska, 2015, s. 64). W ten sposéb wszelkie dzwieki z tta,
spoza glosu-centrum, niestanowigce istoty nagrania sporzadzo-
nego przeciez po to, by zarejestrowac to, co pierwszoplanowe:
tre$¢ i brzmienie oraz sposéb wypowiadania stéw przez twérce
podczas spotkania autorskiego, nie tylko uwiarygodniajg odstu-
chiwane dzi$ nagranie, lecz takze uobecniaja warunki, w jakich
sie ono odbywato, odsytajac do wyobrazen odbiorcy o dZwiekach,
a zwlaszcza ich Zrédiach i przyczynach, a przez to pozwala-
jac rekontekstualizowaé wydarzenie, odstoni¢ jego sytuacyjna
gestos¢.

Szum na ta$mie to drazniace, ale jednak swiadectwo zblizajace
nas, stuchaczy nagrania, do czasu zarejestrowanego wydarzenia
na wiele sposobéw. Po pierwsze, jest brzmieniowym, ambiento-
wym niemal zapisem procesualno$ci spotkania, rytmu wysta-
pienia. Stanowi dZwiekowy $lad przebiegu wydarzenia, anektuje
i uwypukla wszelkie przerwy w moéwieniu lub czytaniu. Wréé-
my na chwile do pierwszych minut zarejestrowanego spotkania,
podczas ktérych stychaé jedynie odglosy tta i szum tasmy. Te ini-
cjalng cze$¢ wydarzenia tak zapamietata Staiiczakowa: ,Miron
czyta cykl wierszy noworocznych. Szkoda, ze zaczat za wcze$nie.
Troche sie stowa gubig w szmerach usadawiania sie. No, naresz-
cie cisza” (Staficzakowa, 2015, s. 205). W kontekécie spostrzeze-
nia poetki znamienne wydaje sie to, ze z perspektywy stuchacza
nagrania Biatoszewski zaczyna raczej p6zno, inicjalna cisza po
zapowiedzi Zieby bardzo sie diuzy, jedna minuta i czterdziesci
trzy sekundy na nagraniu mijajg wolniej niz na zywo. Stuchacz
nagrania moze mieé raczej wrazenie (lub projektowaé je na
uczestnikéw spotkania), ze szmer publicznoéci wyraza niecierp-
liwe oczekiwanie, az Bialoszewski bedzie gotowy do czytania.
Jedli zawierzymy do$wiadczeniu uczestniczki spotkania (lub
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obojga uczestnikéw: jej i wystepujacego pisarza, ktérego mozna
uznaé za wspétautora dziennika - zob. Poprawa, 2015), okaze sie,
ze nagranie istotnie przeksztalca odczucie czasu, zmienia do-
$wiadczenie temporalne, nie jest wiec wiernym odwzorowaniem
wystepu, lecz go modyfikuje. Po drugie, szum-defekt jest me-
dium epoki niedoskonatego, analogowego zapisu magnetycznego
dzwieku i paradoksalnym - bo niechcianym, cho¢ historycznym
i bedacym sygnatem autentycznosci nagrania - jej dokumentem.
Po trzecie, odsyla do czasu nagrywania wydarzenia, czyniagc go
nieprzezroczystym.

Ten ostatni poziom czasowo$ci, wyraznie styszalna w zanie-
czyszczeniach obecno$é medium zaposredniczajacego nagranie,
odsytaé¢ nas moze do nieréwnomiernej ,predkosci przesuwu tas-
my”, stabej jakosci sprzetu, wywolujacego kolysania diwieku
tak charakterystyczne dla starych nagran (Kardasz, 2014, s. 109).
Jozef Zieba, ktéry prowadzil i nagrywat spotkanie z Biatoszew-
skim, wspominat, ze w 1967 roku, gdy objat funkcje dyrektora
Muzeum Literackiego im. J6zefa Czechowicza w Lublinie, placéw-
ka nie miata magnetofonu w ogéle, nabyt wiec najpierw ,walizko-
wy”, szpulowy aparat wazacy kilkanascie kilograméw, nieustan-
nie borykat sie z niedostepnoscia tasm i wadliwym dziataniem
sprzetu. Dopiero po kilku latach zdobyt kilkukilogramowy mo-
bilny magnetofon reporterski, ktéry czesto zawodzit technicznie,
ale umozliwial tworzenie archiwum dZwiekowego. Przetrwato
ono az trzydzieéci lat (Zieba, 2006, s. 5-6). Lubelskie spotkanie
musialo byé wiec zarejestrowane juz na tym nowym aparacie,
o czym $wiadczy tez to, ze odnalezione nagrania zapisane sg
na popularnych wtedy kasetach C60 rodzimej produkeji Stillon
Gorzéw, z taSma o dtugosci 85 metréw i gruboéci 18 mikrometréw.
Szum na nagraniu zdigitalizowanym w 2020 roku wciaz przypo-
mina o tym, jak bardzo lubimy ,mysle¢, ze kaseta jest neutralng
przestrzenia pamieci, swoistym pojemnikiem na wspomnienia
(niczym szkatutka z rodowa bizuterig czy album ze zdjeciami),
ktéry niczego nie znieksztalca, nie pomija, nie zamazuje” (Brzo-
stek, 2014), a nawet doprowadza¢ archiwalne fonografie do stanu
jak najczystszego, symulujacego nieobecnos$é nosénika. Nie da sie
jednak ukry¢, ze kaseta magnetofonowa jest zaréwno zanieczysz-
czong ,formg pamieci”, jak i nieprzezroczystym medium, ale tez
orzecz[a] (obiekt[em]) i metafor[3]” (Brzostek, 2014). Poczucie
obcowania z niezapo$redniczong trescig przekazu, kontaktu ze
Zrédtem, z ,prawdziwym” gtosem Biatoszewskiego to tylko iluzja,
ktéra z jednej strony rozbijaja, a z drugiej wzmacniajg wszelkie
ambiwalentne ,zaburzenia dZwieku” okres$lane najczesciej jako
ynieregularne i bardzo przykre dla ucha” (Kardasz, 2014, s. 110).
Bez tych zaburzen jednak, podobnie jak bez tta, pogtoséw, betko-
téw i dzwiekowych marginaliéw, nagrania traca swojg wielowar-
stwowg czasowo$¢, uniwersalizujg glos autora, wyrywajac go po
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czesci z otoczenia dzwiekowego realnej sytuacji i historycznego
$rodowiska medialnego.

W szum wpisany jest jeszcze czwarty aspekt temporalnosci
nagrania, znéw idacy na przekdr idei archiwizowania, bo prze-
ciez to zjawisko dZwiekowe sygnalizuje wprost krucho$¢é tasmy
magnetycznej ,wykonywane[j] z cienkiej folii z tworzyw sztucz-
nych, powleczone[j] lakierem magnetycznym”, o ,catkowit|[ej]
grubo$[ci] wraz z warstwa lakieru” wynoszacej czasem tylko
9 mikrometréw, ,mato odporne[j] na rozcigganie”, ktérego nie-
réwnomierno$¢ sprawia, ze ,nagranie odtwarzane ze zuzytego
no$nika, charakteryzuje sie drzeniem i kotysaniem czestotli-
wosci” (Kardasz, 2014, s. 109). Przyczyng narastajacego szumu
moze tez by¢ ,zabrudzona gltowica magnetofonu” lub warunki
przechowywania kasety: w za zimnym lub za cieptym miejscu,
nieodpowiednio chronionej przed ,kondensacj[a] wilgoci” czy
demagnetyzacja albo ze zbyt luzno nawinieta tasma - co naraza
ja ,na proces hydrolizy” (Gatezowski, 2012, s. 125). Paradoks pole-
ga wiec na tym, ze tak krucha, wrazliwa i cienka materia wyste-
pyje tu w roli noénika, na ktérym utrwala sie zapis zachowujacy
ulotne wypowiedzi na dekady: ,Tadma magnetyczna, ktéra jest
stosowana [..] w przypadku nagran audio, nie zostala wynale-
ziona z mys$la o stworzeniu noénika archiwalnego. Bez wiasci-
wej ochrony tasma ulega degradacji w bardzo szybkim tempie.
[...] Trwalosé noénika zalezy od jakosci tasmy, jakosci danego
nagrania, sposobu postepowania z nig i warunkéw przechowy-
wania” (Gatezowski, 2012, s. 120). To, co traktujemy jako niepo-
zadane zakldcenia, jest wiec w pewnym sensie zapisem tem-
poralnych proceséw zachodzacych na obiekcie-kasecie czy tas-
mie-materii, a takze konceptualna wrecz dokumentacjg czasu
w sensie abstrakcyjnym, ale i konkretnie - zapisem dZzwiekowym
tamtych, analogowych, czaséw, obudowujacym wielopoziomowo
odstuchiwane nagranie chronotopiczng aurg. Szumiaca i dudnia-
ca tadma, potraktowana i jako materia, i jako metafora, pozwala
nam ustyszeé i zrekonstruowaé wszystkie te procesy.

Ambient

Podobnie jak w przypadku postulatéw amerykanskiego kompo-
zytora Henry'ego Cowella (2010), wedtug ktérego techniczne za-
burzenia dzwieku powinny by¢ traktowane jako integralna cze$¢
muzyki, w odniesieniu do archiwalnych nagran gloséw pisarzy
mozna by sie dopominaé o zachowywanie warstwowych szuméw
i zaktécen - tych zwigzanych zaréwno ze Zrédlowym kontekstem
wydarzenia, jak i z sytuacjg nagrywania, w tym dzialania sprze-
tu, oraz tych, ktére sg wynikiem oddziatywania $rodowiska ich
przechowywania. Czy owe zakltécenia nie stanowig immanentnej
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czeéci archiwalnego obiektu-nagrania, a w przypadku praktyk
magnetofonowych Bialoszewskiego, ktéry sam regularnie re-
jestrowal wlasne wykonania swoich utworéw na ta$mie mag-
netycznej, moze nawet elementem procesu-dzieta (Karpowicz,
20193, 2019b)?

Nurt skupiony wokét dowartosciowywania tego, co okresla sie
wieloznacznym mianem noise, wigze takie zaklécenia z subwer-
sja 1 krytyczng czy kontestacyjng ingerencja w komunikat stu-
zacg podwazeniu jego tredci, dostrzega polityczno-ekonomiczne
znaczenia wypartego, kulturowo niepozadanego szumu i zabu-
rzajacego przekaz hatasu (Attali, 2010; Misiak, 2017; Puldzian
Plucienniczak, 2012). Stereotypowo tak zwany sygnat uzyteczny
uznaje sie za cenny eksponat, a to, co jest objete okresleniem
»sygnat nieuzyteczny”, powinno ulec wyeliminowaniu. Zgodnie
z ideg noise - bliska zreszta poetyce autora Chamowa - mozna by
jednak uznaé, ze usuwane czy niepozadane odpady archiwalne
i dZzwiekowe marginalia, wszelkie zaki4cenia i szumy majg wiek-
sza warto$¢ e(ste)tyczna niz zjawiska dowartoéciowywane, kté-
rym stereotypowo przypisuje sie znaczenie, réwniez artystyczne,
i ktére sytuuje sie na pierwszym planie przyslaniajacym tlo.
Jeden z najciekawszych projektéw dzwiekowych zwigzanych ze
zbiorem nagran Bialoszewskiego stanowi wilasnie taka realizacje
,mironologicznej” estetyki. Jego autor, Wojciech Bakowski, wyjas-
nia: ,Wziglem po prostu nagrania Biatoszewskiego z Muzeum Li-
teratury, na ktérych czyta swoje wiersze i prozy, i usunalem jego
czytanie. Zostawitem tylko te wszystkie brudy, ktére sa pomie-
dzy, czyli dzwiek pokoju, to, jak on bierze oddech, stychaé troche
jego sztuczng szczeke, jak ja poprawia, i tak dalej, i tak dalej. Wy-
szedl z tego rodzaj ambientu, taki ciety ambient, ktéry okazat sie
bardzo gesty i w sumie bardzo ciekawy dzwigkowo. [...] Ta praca
nazywala sie Przerwy miedzy wierszami” (Bakowski, 2021, s. 305).

W koncepcji Bakowskiego to nie brzmienie stéw czy glosu
czytajacego poety, lecz dzwigki tla i ,brudy” odsytaja nas do
biologicznoéci aktu méwienia, a przede wszystkim do fizjologii,
cielesnoéci glosu-fantomu utrwalonego w dzwiekowym medium.
Jak pisze jeden z badaczy audiobookéw, nieczystosci zwigzane
z akcentem, tembrem i intonacjg méwigcego odbiegajacymi od
ideatu ,wskazujg na jednostkowy podmiot, uruchamiajgc zara-
zem afektywng referencje do méwiacego. Podobnego oczarowa-
nia glosem nie nalezy spodziewac sie po nagraniach programowo
ukrywajgcych narratora, stawiajacych na sztuke pieknej wypo-
wiedzi, a wiec na dazenie do ideatu, jakim jest system znaczacy
pozbawiony wszelkich szmeréw. Ten rodzaj fetyszyzacji méwie-
nia wigze sie z zupelnym ujarzmieniem glosu, przeksztalceniem
go w obiekt estetycznej przyjemnosci, co prowadzi do zastonie-
cia jego materialnej podstawy” (Antonik, 2015, s. 129). Skupienie
uwagi na tym, co wymyka sie komunikacyjnej, dzwiekowej nor-
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mie czy zarejestrowane zostato nieintencjonalnie, moze wiec sta-
nowié¢ sygnal tych materialnych zrédet czy no$nikéw, podobnie
jak wszelkie nieczystosci i niedoskonalosci samego glosu, ktéry
w tej postaci ,staje sie afektywnym znakiem autora, dziala jak
odcisk palca - jest natychmiastowo rozpoznawalny i identyfiko-
walny. Jak twierdzi Dolar, ta podmiotowo$¢ jest efektem ubocz-
nym systemu, ludzkim tchnieniem wprowadzanym przez glos do
jalowej maszynerii znaczacego. Bez tych aberracji mamy do czy-
nienia z glosem mechanicznym, reprodukujacym czysta norme”
(Antonik, 2015, s. 129).

Wsréd tasm zgromadzonych w Muzeum Literatury szczegdl-
ng uwage zwracaja nagrania Tajnego dziennika Bialoszewskiego
z 1978 roku. O ile wczesniejsze partie diariusza rozpoczynaja-
cego sie w listopadzie 1976 roku przypominaja pod wzgledem
sposobu czytania inne rejestracje prozatorskich utworéw lite-
rackich przygotowywane przez Bialoszewskiego i Stanczakowa,
to Sciezka dZzwiekowa o sygnaturze M.o1396 wprowadza istotna
réznice i zmiane w cyklu nagran. Zamiast pisarza, ktéry gloso-
wo odgrywa i rozgrywa swoje prozy, poezje i anegdoty z dzien-
nika, czasem jakby wystepuje dla jednoosobowej publicznosci -
Jadwigi Staniczakowej?, styszymy nagle kogo$, kto zmeczonym,
o wiele nizszym i bardziej chropawym glosem powolnie i z tru-
dem czyta tekst, dyktujac miejsce przecinka, kropki, wiekszego
odstepu miedzy zdaniami. Brak tu lekkosci i modulowania glosu
znanych z magnetofonowych wykonan wierszy, niejednokrotnie
traktowanych przez badaczy jako dzieta poezji dzwiekowej;
nie stychaé intonacji wznoszacej, tak charakterystycznej dla poety
chetnie budujacego podczas czytania efekt zaskoczenia, operujace-
go zawieszeniem uwagi, anegdota, ale i dialogicznym przedrzez-
nianiem innych oséb. Dodatkowo Biatoszewski co chwile zacina
sie, myli, jakby mial duze trudnoéci z odszyfrowaniem wtasne-
go rekopisu, przerwy na nabranie powietrza trwaja zbyt dlugo.
Cho¢ o nagraniach domowych rejestrowanych w mieszkaniu
Staiiczakowej réwniez nie mozna powiedzieé, ze reprodukuja
czysta sztuke pozbawiong szuméw albo nieskazona norme komu-
nikacyjna, juz chociazby ze wzgledu na nieprofesjonalne wa-
runki nagrywania i nienormatywny sposéb deklamowania cha-
rakterystyczny dla Biatoszewskiego (Byliniak, 2011), to trudno
pozby¢ sie wrazenia, zZe wtasnie na nagraniach Tajnego dziennika
od 1978 roku ,odcisk palca” Bialoszewskiego jest wyraZniejszy
niz na tych wezeéniejszych, natomiast ,oczarowanie” stuchacza

2 Nagrania domowe ze zbioréw Stariczakowej réznig sie, rzecz jasna, od innych
deklamacji Biatoszewskiego, na przyktad tych stworzonych na potrzeby audycji
radiowych czy wieczorkéw autorskich, najczesciej jednak nie ograniczaja sie do
zwykltego dyktowania, a w odbiorze niewidzgcej przyjaciétki stanowia petno-
prawng forme sztuki.
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ludzkim glosem z tasmy najsilniejsze: glosem stabym, zmeczo-
nym, starym, a wiec uciele$nionym gltosem pisarza pozostawio-
nego z magnetofonem sam na sam, bez §wiadkéw, niekontrolu-
jacego dykcji i odczytujacego dos¢ mechanicznie tekst wiasnej,
utajnionej na dekady autobiografii, niezwracajacego uwagi na
,brudy”, luki, zastoje i ,przerwy miedzy wierszami” dominujace
czasem nad przekazywang tre$cia. Chodzi mi tu o afekt stuchacza,
bo przeciez niekoniecznie wtasnie od tego momentu styszymy
Biatoszewskiego ,naturalnego” czy ,prawdziwego”. Jak dowodzi
wspomnienie Staniczakowej, samotne czytanie/méwienie do mag-
netofonu nie musi by¢ sytuacja naturalna, a obecno$¢ aparatu na-
grywajacego nie pozostaje przezroczysta, zwlaszcza gdy brakuje
osoby, do ktérej mozna méwié, a przekaz rejestrowaé jakby przy
okazji: ,Zaczelam prébowaé. Sama. W nocy. Ale ledwie ustysza-
tam brzek klawisza i szmer sunacej taSmy, zatykalo mnie. I ani
rusz. Ani stowa. Jak gdyby magnetofon byt zywa istota, podstu-
chiwal mnie. Zloscitam sie na siebie - musze, musze to opanowac.
W koricu pewnej nocy przeméwitam. Nienaturalnym pélszeptem.
Ale jednak. Opér zostat przetamany” (Stariczakowa, 1983, s. 9-10).

Nagranie Bakowskiego zawierajace zapis nie-czytania Biato-
szewskiego mialo by¢ docelowo eksponowane w przestrzeni
miejskiej, co ostatecznie nie doszto do skutku. Fakt ten podkresla
kilka topograficznych aspektéw dZwiekéw archiwalnych. Z jed-
nej strony przestrzen jest wpisana w nagranie poprzez odglosy
wyobrazeniowo uobecniajace rejestrowang sytuacje i proksemi-
ke (,dzwigki pokoju”, styszalne z rzadka na ta$mach z warszaw-
skiego muzeum odglosy zza okna, brzek potracanych przedmio-
téw, $miechy zgromadzonych ludzi). Z drugiej strony nagrania
charakteryzuje atopograficznos$é, czyli brak osadzenia dzwieku
w miejscu oraz mozliwo$¢ przenoszenia i instalowania plikéw
cyfrowych w nowych przestrzeniach w niemal nieograniczony
sposéb. Archiwa dzwiekowe i historyczne nagrania - w przeci-
wienstwie do efemerycznych, ulotnych i zanikajacych w czasie zy-
wych dzwiekéw - zwykle maja swoje trwale miejsce w przestrze-
ni i konkretne adresy. W ten sposéb glos i towarzyszace mu od-
glosy staja sie obiektami, poniekad ulegajg urzeczowieniu. Lubel-
skie tasmy z latwoscig zlokalizujemy w tamtejszym Muzeum
Literackim im. Jézefa Czechowicza, a najwieksze znane archi-
wum ta$m magnetofonowych z zarejestrowanym gtosem Mirona
Bialoszewskiego znajduje sie w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza na warszawskim Rynku Starego Miasta. Te dziwne
obiekty-eksponaty nie stuzg jednak temu, by je eksponowac¢. Dzis,
po zdigitalizowaniu nagran, oryginalne noéniki sa dla stuchaczy
niedostepne, obcuja oni ze $ciezkami dZwiekowymi oderwany-
mi od kaset-no$nikéw. O ile dzwiekom przypisuje sie ulotnosé
i efemeryczno$é, znikanie w przestrzeni, to ich analogowe zapi-
sy utrwalajg je w czasie, ale tez stabilizuja w miejscu. Oderwane
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od swojej materialnoéci, udostepniane w postaci cyfrowych
plikéw - zapisywane na komputerach badaczy, redaktoréw
i wydawcéw (bo wielokrotnie to nagrania stanowity podstawe
posmiertnych edycji utworéw Bialoszewskiego lub co najmniej
wspomagaly przygotowanie tych wydari), opracowane i zwielo-
krotnione w serii ptyt Bialoszewski do stuchu, prezentowane pod-
czas wystaw czy spektakli - ulegaja namnozeniu i rozprzestrze-
nieniu w wielu kopiach, ktére paradoksalnie za kazdym razem
odbieramy jako autentyki i oryginaty, poniewaz ,glos styszany
przez odbiorce nie jest odseparowany od swojego zrddia, lecz
pozostaje zwigzany z nim ciagla, pepowinows relacja, rodzajem
niewidzialnego kabla transmisyjnego, dzieki ktéremu styszenie
mozna uzna¢ za dotykanie na odlegto$¢” (Antonik, 2015, s. 141).
Jednoczesnie miejsce emisji tego glosu pozostaje nieusuwalna ta-
jemnica, czyms$ na zawsze niewidzialnym i nieosiggalnym.
Oderwanie glosu od miejsca jego emisji jest uznawane za
jedna z przyczyn, dla ktérych wielu osobom odstuchiwanie
wlasnych nagranych wypowiedzi kojarzy si¢ nieprzyjemnie: ,bo
nie moge znies¢ sytuacji, w ktérej glos odrywa sie ode mnie, nie-
oczekiwanie i bezprawnie podwajajac moja obecno$é (co sytuuje
nas w pozycji psychotycznej). Bywa wiec kaseta takze i medium,
dziedziczacym niewdzieczne brzemie swych okultystycznych
i spirytystycznych poprzednikéw” (Brzostek, 2014). Z tego tez
powodu, wedtug badacza, kaseta magnetofonowa traktowana
jako metafora ,wytwarza kulturowe fantazmaty trwalsze niz ona
sama’, a wéréd nich ,reprodukowanie wspomnien (wspominanie
wspomagane nagraniami jako reinterpretacja przesztoéci)” i, po-
wielanie obecnoéci (nie$miertelny fantazmat sobowtéra oraz
akuzmatycznego glosu oddzielonego od ciata)” (Brzostek, 2014).
,Powielanie obecnosci” i ,reprodukowanie wspomniert” wydaja
sie stowami kluczami twérczosci Biatoszewskiego z okresu ,liz-
botiskiego” (1975-1983), kiedy narastalo zainteresowanie pisarza
praktykami nagrywania - nie tylko glosu, bo tasma zaistniata
réwniez jako noénik sztuki ,filmikowania” osnutej, co znamien-
ne, wokét snéw poety (Tomczyk, 2003). Jednoczesnie byt to okres
intrygujacego nadmiaru, namnazania i nieustannosci pisania,
w tym tworzenia niemal réwnolegle trzech form autobiogra-
ficznych (jedli uwzglednié wspétautorstwo Dziennika we dwoje)
oraz wielu utworéw wspomnieniowych, o czym $wiadczy tom
Rozkurz, ale tez charakter pierwszej czesci Tajnego dziennika.
Teksty autobiograficzne i inne utwory literackie byty nie tylko
pisane niemal réwnoczesnie (je$li wierzyé datom notatek), lecz
takze w niewielkim odstepie od czasu zapisania czytane i na-
grywane przez Bialoszewskiego na ta$my magnetofonowe. Jeden
dzien pisarz odnotowywat wiec na rézne sposoby w kilku utwo-
rach prawie réwnoczesnie i czasem niemal natychmiast rejestro-
wal zapis na tasémie, dokonujac niejako konceptualnej prolifera-
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c¢jiiczasu, isiebie. Ten sam tekst ulegat zas powieleniu za sprawg
jego réznych podstaw medialnych i wersji®.

Cho¢ pisarz nie mégt zapewne w zaden sposéb przewidzieé
digitalizacji swoich nagran ani nadejicia epoki cyfrowej, to wy-
daje sie, ze niezaleznie od tego, nagrywajac i analogowymi me-
todami powielajac wlasng obecno$é, réwniez te z przesztosci
i sennych wizji, goraczkowo nieprofesjonalnie eksperymentujac
z dostepnymi wtedy mediami, odnalazt w zdigitalizowanych ar-
chiwach doskonaly $rodek wyrazu, sprawiajacy, ze - jak chciat
sam Bialoszewski, powolujacy sie na praktyki medytacyjne -
,mozna sie uniezalezni¢ od czasu, to znaczy to samo wychodzi
i czas staje sie obcy, przeptyw” i ,trudno sie wlasciwie wtedy na-
wet wlozy¢ w kategorie czasu”, a ,czlowiek przestaje siebie czué,
rozlatuje sie i przestaje zajmowaé miejsce i przestrzed” (Biato-
szewski, 1983, s. 31).
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