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„Wiek XIX jakby przeciekł nam przez palce”  
Rozmowa z Janem Maszczyszynem

“The nineteenth century seems to have slipped through our fingers”  
An Interview with Jan Maszczyszyn 

Konrad Zielonka: Zacznijmy od steampunku – gatunku, w  któ-
rym tworzysz, jego charakterystycznej stylistyki oraz prob-
lematyki, która pojawia się w  Twoich utworach. Kosmiczne 
parowce, animozje społeczne, problem maszyn i  maszyniza-
cji. To wszystko obecne jest w Twoich tekstach. Powiedz więc, 
proszę, czym jest dla Ciebie steampunk.

Jan Maszczyszyn: Wiek XIX był fenomenalnym okresem w  roz-
woju cywilizacji ludzkiej. Szkoda, że trwał tak krótko. Wszelkie 
ówczesne marzenia i  tęsknoty, będące dziełem istot zamknię-
tych w  okowach planety i  wraz z  nią rzuconych w  niewy- 
obrażalnie ogromną przestrzeń kosmiczną, są dziś dla nas nie 
tylko postromantyczne, ale i z wielu względów inspirujące do 
ponownego w nie wglądu i ich aktualizacji. I to mnie w steam-
punku wciąga najbardziej. Plus stylizacja językowa. Na ob-
czyźnie – po trzydziestu latach niepisania, nieporuszania się 
w  meandrach gramatyki polskiego słowa twórczego – wy-
kształcenie takiego języka jest sztuką samą w sobie.

K.Z.: Gdybyś miał spróbować go zdefiniować, to na jakie cechy 
zwróciłbyś uwagę?

J.M.: Zamiłowanie do pierwocin naukowego spojrzenia. Ducho-
wej eksploracji świata nieznanego. Rekomendacji uwspółcześ-
nionej idei i  jej implantacji dramatycznej. W  wielu przypad-
kach szacunek do pierwszych dokonań.

K.Z.: Bizzaro fiction, „fikcja dziwaczna”. Także ten termin, obok 
steampunku, pojawia się przy okazji charakterystyki Twojej 
twórczości. Co mógłbyś powiedzieć o swoich doświadczeniach 
z tym gatunkiem?

J.M.: To były szybko pisane krótkie historyjki, w  których imagi-
nacja przewyższała logikę. Nie wszystkie były udane, ale ich 
aberracja mogła być zaraźliwa. Na pewno była to sztuka fobio- 
pochodna, wręcz przywodząca na myśl bardziej lub mniej 
uzewnętrzniony psychiczny ekshibicjonizm. Mógłbym polecić 
Butonia, Swetronia, Przebieralnię czy Maskaradona.
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K.Z.: Powrócę jeszcze na chwilę do kwestii, która nurtuje mnie 
najbardziej. Jak myślisz: czy w  świecie anglosaskim steam-
punk jest dziś tak samo popularną konwencją jak kilkanaście 
lat temu?

J.M.: Chyba nawet bardziej. Myślę, że spowszedniał.
K.Z.: Spowszedniał?
J.M.: Spowszedniał w  sensie użyteczności. Pojawia się – w  po-

staci pewnych elementów – w sporej liczbie produkcji fantasy. 
Mowa o  alternatywnej technologii, która miałaby uwierzytel-
nić każdy wykreowany świat równoległy. Baśniowość spięta 
w ramy technologiczne. Tak więc wydaje mi się, że producent, 
twórca sięga po ten aspekt steampunku i  używa go, traktu-
je  instrumentalnie, aby łatwiej trafić do wyobraźni widza, 
czytelnika, odbiorcy. Bo oto nie trzeba niczego dogłębnie tłu-
maczyć, oto nie trzeba opierać się na fundamentalnych zasa-
dach przyrodniczej natury, czy też egzekwować literalnie praw 
nauk ścisłych. Zdaje się, że owa uproszczona systematyka jest 
w kontradykcji do dziewiętnastowiecznej tradycji popularyzo-
wania – w dosłownym sensie – nauki i techniki. W sprzeczno-
ści do egzekwowania naukowej zasadności. Stąd pomyślałem 
o terminie lepiej charakteryzującym prozę, którą tworzę – na-
zwałem ją „retrofikcją”. Bo akurat pomimo mej fiksacji – tren-
du przewracania świata do góry nogami – staram się wpierw 
ów świat uwierzytelnić naukowo. Tak postawić na nogach, aby 
go móc efektownie potem przewrócić.

K.Z.: Debiutowałeś w 1977 roku, od tego czasu wiele publikowa-
łeś, także w  antologiach. Co więcej, ukazał się zbiór Twoich 
opowiadań, jedna trylogia, a niedługo ukaże się druga powieść 
z  powstającego nowego cyklu. Jak wyglądają Twoje doświad-
czenia pisarskie? Czego nauczyłeś się przez te wszystkie lata 
pisarskiej kariery? Co zmieniło się w Twojej twórczości?

J.M.: Na pewno uległ ewolucji język. Zmieniło się też podejście 
do tworzenia literatury. Zamiast banalnych historyjek sta-
ram się konstruować bogatsze i  źródłowo znacznie bardziej 
urozmaicone światy. Sięgam do prac naukowych zarówno 
protoplastów współczesnych nauk ścisłych, jak i do bogatych 
wyobrażeniowo obszarów przyszłych, cywilizacyjnych eks-
presji.

K.Z.: Czy są tacy współcześni pisarze fantaści, o  których mógł-
byś śmiało powiedzieć, że Cię ukształtowali? Czy ktoś szcze-
gólnie Cię zainspirował?

J.M.: Z  polskich pisarzy na pewno największy wpływ na moje
pisanie miał Wiktor Żwikiewicz. Wydawał mi się wówczas, 
gdy go poznałem, drugim Lemem. Ze światowych wzorców 
wymieniłbym Patricka White’a, spośród fantastycznych mi-
strzów – Philipa Dicka.
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K.Z.: Czy jest jakaś współczesna książka fantastyczna lub fanta-
stycznonaukowa, którą śmiało mógłbyś wskazać w gronie swo-
ich ulubionych jako jedną z najlepszych?

J.M.: Ubik Philipa Dicka.
K.Z.: Trudno nie zauważyć, że przez te wszystkie lata wyrobiłeś 

sobie charakterystyczny, rozpoznawalny styl. Czy próbowałeś 
swoich sił w innych gatunkach i stylach czy pozostajesz wier-
ny bizzaro i steampunkowi?

J.M.: Obecnie piszę powieść mieszczącą się w gatunku klasycznej 
fantastyki. Nosi tytuł Aszeharia. Powiem tylko, że odwołuję się 
do klimatów Diuny Herberta.

K.Z.: Gdybyś miał wskazać swój ulubiony tekst spośród wszyst-
kich przez siebie napisanych: opowiadań, powieści, nowelek, 
co by to było?

J.M.: Na pewno Necrolotum, później Światy Solarne z  ich rozwija-
jącą się w  warstwie przygodowej konceptualną głębią. Lubię 
Wnetwstąpienie, Pasje mojej miłości posiadały niegdyś moc, bu-
dzącą do mnie sympatię czytelników portalu „Nowej Fantasty-
ki”, gdzie po raz drugi rozpoczynałem moje pisarstwo. Homo 
pregnantus omal nie został sfinalizowany w  wersji krótkome-
trażowej tutaj, w Australii.

K.Z.: Praca nad którym z utworów najbardziej zapadła Ci w  pa-
mięć?

J.M.: Nad wspomnianym Necrolotum, ze względu na konieczność 
zgromadzenia ogromnej ilości dokumentacji faktograficznej. 
Wiele się nauczyłem.

K.Z.: Nad jakim dziełem teraz pracujesz? Możesz powiedzieć 
o nim kilka słów?

J.M.: Dwie opowieści steampunkowe i  wspomniana Aszeharia. 
Akcja jednej z dwóch pierwszych przenosi nas na planetę dino-
zaurów, chodzi tutaj o transmisję biologicznych danych, druga 
znów – pod oceany. Nic jednak podwodnego, jest to przykład 
szalonej drogi postępu technologii windziarskiej.

K.Z.: Jeszcze jedno pytanie, które wydaje mi się bardzo na cza-
sie, zanim przejdziemy do tematu Trylogii Solarnej. Pisarstwo 
w  czasach zarazy. Jak obecna sytuacja: pandemia, lockdown,
obostrzenia, widmo choroby, wpłynęła na Twoją pracę lite- 
racką?

J.M.: Najlepszym przykładem będzie tutaj Szlachcic na Marsie1 
odwołujący się do tematu duszności covidowej, którą ciężko 
z  żoną przeszliśmy. W  opowiadaniu znajdziemy na planecie 
poszukiwany w  całej Galaktyce rzadki minerał zwany pulmo-
litem, który ma cudowną właściwość rozpuszczania i oddawa-
nia tlenu organizmowi gazożernemu.

1 Opowiadanie opublikowane w  zbiorze Mars. Antologia polskiej fantastyki 
(Maszczyszyn, 2021b). Wszystkie przypisy – K.Z.
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K.Z.: Obserwując Twoją aktywność w  Internecie i  mediach spo-
łecznościowych, można dostrzec silną fascynację różnymi 
niezwykle ciekawymi teoriami naukowymi i  materiałami na 
temat tych teorii. Skąd się u Ciebie wzięła ta fascynacja?

J.M.: Gdy przybyłem do Australii w  roku 1989, miałem właśnie 
w pamięci najświeższą lekturę, Fundację Isaaca Asimova, ame-
rykańskiego pisarza, którego książki zrobiły na mnie piorunu-
jące wrażenie. Stanąłem więc na rozdrożu. Oto ja, wypuszczo-
ny na szerokie wody tymczasowy analfabeta, nie mogłem się 
posilić żadną obiecującą mocne wrażenia lekturą. Dotarłem 
do antykwariatów, gdzie zakupiłem kolejne części Fundacji, 
jak również skompletowałem inne tomy z  bogatej twórczości 
autora. Przyszło mi to niezmiernie łatwo. Kupowałem książki 
za grosze, a nie potrafiłem ich przeczytać. Szczególny dylemat. 
Zdolność tę osiągnąłem z  mozołem i  po czasie. Pracowałem 
nocami, uczyłem się w dzień, przed południem chodziłem do 
szkoły TAFE College. Potem spałem i znów pracowałem. Szyb-
ko zauważyłem, że ciągnie mnie do prac popularnonaukowych. 
Zacząłem czytać. Nareszcie! Oczywiście w  pracy pisarskiej 
brak mi specjalistycznych narzędzi do wyciągania na światło 
dzienne własnych teorii. Nie robię tego. Ale zauważyłem, że 
nie trzeba być odkrywcą ani na tym polu, ani na żadnym in-
nym. Odpowiedź jest ogólnie dostępna. Każdy cytat w zasięgu 
ręki. A  wystarczy przeszukać Internet, aby odnaleźć publi-
kacje oryginalne i  oprzeć teorie własnej kosmogonii na zbio-
rze odpowiednio dobranych prac. Oczywiście, jeśli autorzy 
brzmią sensownie i odpowiedzialnie.

K.Z.: Co przez to rozumiesz?
J.M.: Udaje się spotkać uczonych, którzy wybijają się ponad na-

ukową przeciętność właśnie oryginalnością edukacyjnej wizji. 
Zaliczam do nich znanych wszystkim i  mniej znanych. Prag-
nę ich wymienić, by rzucić pewne światło na przekrój moich 
zainteresowań. A  są to astronomowie, paleontolodzy, fizycy 
i  pełnej krwi ewolucjoniści. Nie sposób więc nie wymienić 
genialnych popularyzatorów, takich jak: Carl Sagan, Stephen 
Hawking, Richard Feynman, Fred Hoyle, James Lovelock, Ri- 
chard Dawkins, Stephen Gould, Simon Conway Morris, 
Richard Fortey, Ken Croswell, John Barrow, Alan Guth, Brian 
Greene, Lynn Margulis, Dorion Sagan, Lee Smolin.

Ale również można zatrzymać się na dłużej przy pozycjach 
mniej znanych, takich jak: Microcosm Carla Zimmera, Pro-
gramming the Universe Setha Lloyda lub The Life of the Super-
Earths Dimitara Sasselova. To wszystko książki i  autorzy, któ-
rzy zrobili na mnie ogromne, wręcz rewolucyjne wrażenie. 
Są inni, których poznałem pobieżnie lub z  których teoriami 
tylko się zaznajomiłem. Te jak żywy ogień wzbudziły kontro-
wersje u  innych, zatwardziałych naukowych konserwatystów. 
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Mam tu na myśli micropsychism lub szczególne teorie czasu 
Mullera, które tak wżarły mi się w  umysł, że aż na stałe do 
niego przylgnęły.

K.Z.: Dlaczego akurat wiek XIX? Czy pewnego rodzaju steam-
punkowa rekonstrukcja wieku pary wiąże się ze szczególną 
fascynacją tym okresem historycznym?

J.M.: Literatura fantastyczna zawsze powinna się intereso-
wać tym, co niewyeksploatowane do końca.  Wiek XIX jakby 
przeciekł nam przez palce – zbyt prędko odszedł, zbyt szyb-
ko zabłysnął i  zniknął w  ociężałym, morderczym wieku XX. 
W  którym, jak nigdy przedtem, ludzkość zabijała i  niena- 
widziła siebie samej z takim zacięciem. Oto zagarnęła lata peł-
ne optymizmu i wiary. Epoka wiktoriańska jakoś nie ciągnęła 
się tysiącami lat, jak to miało miejsce w  przypadku starożyt-
ności. Wystrzeliła i zgasła niczym iskra. W wieku węgla, pary 
i  stali nie zdążyliśmy się nacieszyć spokojnym rozkwitem 
ludzkiej rozbuchanej myśli. Rozkwitły pąk natychmiast się 
rozpadł i  mimo że nie uwiądł od razu, to niczym dziki powój 
zaniósł nas do krainy niechcianej. Ku mocom nieopanowanym, 
nad którymi od samego początku wisiał wyrok katastroficz-
nych wynaturzeń i rozlanej trucizny.

Znakomici pisarze na miarę Herberta Wellsa, Juliusza 
Verne’a  czy Edgara R. Burroughsa żyli zbyt krótko i  moim 
zdaniem napisali boleśnie za mało. Zagłębiając się w świat po-
wieści Verne’a, czasem trudno uwierzyć, że zostały napisane 
w  XIX wieku. Śmiałe wizje oraz niezmącona wiara w  potęgę 
ludzkiego geniuszu i  technologii stworzyły sugestywny obraz 
świata, który z  dzisiejszego punktu widzenia wydaje się zbio-
rem trafnych wizji odkryć i wynalazków. Niewiele jednak bra-
kowało, by świat nigdy nie poznał powieści Verne’a. O sukcesie 
urodzonego w 1828 roku pisarza zdecydował przypadek.

Nie ulega za to wątpliwości, że wielka wyobraźnia i wiedza 
w  przypadku Verne’a  spotkały się z  nieprzeciętnym talentem. 
Nawet jeśli dziewiętnastowieczni futurolodzy czy inżynie-
rowie przedstawiali podobne rozwiązania, to właśnie Juliusz 
Verne spopularyzował je na tyle, by z technicznej ciekawostki, 
znanej jedynie gronu specjalistów, stały się wizjami oddziału-
jącymi na wyobraźnię milionów czytelników.

Należało sobie zadać pytanie: czy jeśli Verne stałby się dla 
mnie wzorem literackim, to po jakie nurty popularnonaukowe 
mógłbym spróbować sięgnąć? Które z pasją i zaangażowaniem 
potrafiłbym omówić? Gdzie mógłbym zaprowadzić własne 
w  tej dziedzinie dywagacje i  przypuszczenia? Do jakich kon-
kluzji, refleksji potrafiłbym doprowadzić?

Spróbujmy więc ten mój świat odkrywczy pobieżnie przy-
bliżyć.
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Otóż od dzieciństwa pasjonowały mnie astronomia i  kos-
mologia. Zaczytywałem się w  literaturze paleontologicznej 
i ewolucyjnej. Wielkimi inspiratorami myśli byli dla mnie auto- 
rzy, których już tutaj wymieniłem. Galaktyka jest podzielona 
w Trylogii… na dwie części rządzone przez zwaśnione telepor-
tujące się potężne plemiona. Ich władza sięga niemal do same-
go środka wszechrzeczy.

No więc ja zapragnąłem powrotu do radości i  entuzjazmu 
przeszłości. Zażyczyłem sobie ucieczki od natłoku ponurych 
wizji katastroficznych. I  tak pojawiły się wizje współczesnej 
astronomii, a w szczególności światopogląd Carla Sagana, któ-
rego jestem entuzjastą, czy  „hipoteza Gai” Jamesa Lovelocka 
przybierająca formę Istot Ekosferycznych na kartach Trylogii 
Solarnej. Nie zabrakło też odniesień do historycznych wizji 
naukowych; szczególnie tych dziewiętnastowiecznych, które 
użyte w  konwencji wiktoriańskiej brzmią może dość staro-
świecko i  nonsensownie, ale oczywiście są dla niektórych bo-
haterów powieści współczesne i witalne.

Mamy więc do czynienia w  Światach Solarnych z  udosko-
nalonym anthropic principle, gdzie rzeczy wprost nieprawdo-
podobne mieszają się z cudownymi. Nie chodzi tu bynajmniej 
o odkrywczy sens takiego obrazu, ale o metaforyczne uzmysło-
wienie sobie faktu – okoliczności skrajnie sprzyjającej. Światy 
Enklawy łączy jedno: niepojęty, nieogarniony i cudowny przy-
mus technologicznego i naukowego rozwoju. Entuzjazm budo-
wy, edukacji, samodoskonalenia.

K.Z.: Czym się kierowałeś, proponując czytelnikowi wizję takie-
go świata? 

J.M.: Interesował mnie transhumanizm; poszukiwanie  gatunko-
wych ograniczeń i wysunięcie postulatów ucieczki od uzyska-
nej w  wyniku ewolucji mocno ograniczonej formy. Powstało 
pytanie: czy można  poszerzyć horyzonty percepcji gatunku, 
a jeśli tak, to jak tego dokonać?

Taki akt wymagałby przystosowawczych cudów. Wymienił-
bym dwóch kandydatów: po pierwsze, cud protetyczny – czyli 
wzbogacenie percepcyjnej wydolności gatunku poprzez zasto-
sowanie protez wzmacniających pola mózgowe (ręka czy noga 
ma w  mózgu strefy reakcji i  kontroli), po drugie, cud ekosfe-
ryczny – dostarczamy otaczającej nas przestrzeni oprogramo-
wania wzbogacającego zasadę antropiczną; tworzymy genial-
ną, kontrolowaną przez organizm sferę Dysona.

Bo czy potrafimy sięgnąć poza naszą rzeczywistość? Powo-
łać do życia prawa tu i  teraz nieistniejące lub jeszcze nieob-
jawione? Prawa zaklęte przez obecnych na kartach powieści 
mistrzów Pararelionu – rzeczywistości równoległych i  świa-
tów wygasłych – już istniały. Pozostało tylko przeciągnąć je do 
nowej rzeczywistości. Czysta fantasy. 
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K.Z.: Mówiłeś o  mistrzach Pararelionu, a  to nasuwa mi
pewne skojarzenia. Czy w  powieściowym świecie czytelnik 
obcuje z  jakiegoś rodzaju boskimi bytami lub innego rodzaju 
nadistotami?

J.M.: Hipotezy intelligent design, anthropic principle, specified com-
plexity – że posłużę się bliskimi mi nazwami anglojęzycznymi –
nie potrafią się wyzbyć elementów prezentacji nadistoty lub 
co najmniej świetnie wyregulowanego „nadmechanizmu” albo 
super fine tuning w  strukturze uniwersum. W  gatunku steam-
punk aż się prosiło, aby w  filozoficzno-naukowym aspekcie 
zastanego świata pojawiła się Istota Ekosferyczna, czyli byt 
biologiczno-mechaniczny, steamborg – że pozwolę sobie 
zacytować Twoje słowa – zajmujący się wraz z  zawartym 
wewnątrz gwiezdnym instrumentarium opieką nad powie-
rzonym materiałem biologicznym ras i  cywilizacji obecnych 
na polu Światów Solarnych. Mamy więc Enklawę, a  w  jej 
eterowej atmosferze setki milionów światów. Wydająca się 
kolebką życia inteligentnego, swego rodzaju gigantyczna, wy-
idealizowana technicznie sfera Dysona jest jednak narażona 
na nienawiść i  intrygi Reliktorów, czyli sił hipotetycznego 
pierwotnego demiurga świata zaprzeszłego. Otóż, zakłada 
on, że relacje między elementami materii obecne w  anthropic 
principle są stałe i  niezmienne – stosunek części nieożywio-
nej do ożywionej ma pozostać w  stanie skrajnie zbalansowa-
nym. Pragnie za wszelką cenę uniknąć stworzenia na nowo 
modelującego rzeczywistość superbytu, czegoś lub kogoś 
jeszcze bardziej sprzyjającego życiu i  rozumowi. W  powieści 
to Majestaty Shetti próbują opanować sztukę miniekspansji 
w mikroskali.

K.Z.: Mówiłeś, że wychowałeś się na twórczości Verne’a. Które 
z  dzieł Czarodzieja z  Nantes wywarło na Tobie największe 
wrażenie?

J.M.: Tajemnicza wyspa. Zdaje się, że jest to powieść, w  której
Verne skumulował wszystkie swoje dzieła, to powieść-kompen-
dium. Odnajduję w niej klisze z wielu jego prac. Również ogień 
naukowej celebracji, entuzjazm odkrywcy, barwę eksploracji 
i  bohaterów wprost nieprzemijających. Kocham to dzieło nie-
mal tak jak Dwa lata wakacji – sztandarową książkę mojego 
dzieciństwa wraz z Kapitanem Bloodem i Robinsonem Crusoe.

K.Z.: W  Trylogii Solarnej dobrze widoczny jest ten Verne’owski 
duch. Czy, a  jeśli tak, to którzy jeszcze pisarze fantaści 
XIX wieku wpłynęli na Twoją twórczość?

J.M.: Byli nimi w  pierwszej kolejności: Edgar Rice Burroughs, 
Herbert George Wells, Karel Čapek, H.P. Lovecraft, Gustave 
Le Rouge, Jerzy Żuławski, Erazm Majewski. Ale są jeszcze inni, 
jest ich więcej.
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K.Z.: Gdybyś miał polecić jedną książkę, która najlepiej oddaje 
ducha nieskrępowanej dziewiętnastowiecznej fantazji, to by-
łaby to…

J.M.: …Wielość światów zamieszkiwanych Kamila Flammariona. 
Książkę posiadam w  jej wydaniu z  roku 1868. To znakomi-
ta pozycja dostępna za darmo w  necie. Warto zajrzeć. Rzecz 
kapitalna, warta każdego wydanego dolara / każdej wydanej 
złotówki.

K.Z.: Pracujesz obecnie nad nowym cyklem. W  Necrolotum kon-
struujesz świat podobnie jak w Trylogii Solarnej czy też w jakiś 
inny sposób podchodzisz do tematu steampunku?

J.M.: Precyzyjniej. Zdałem sobie sprawę, że muszę szerzej przed-
stawić swój punkt widzenia, znacznie lepiej udokumentować 
użyte terminy, niejako suankcjonować tworzone obrazy.

Brakuje tego w Trylogii Solarnej.
Króluje to samo spojrzenie. Alternatywna historia nauko-

wego rozwoju. Fikcyjna linia postępu. Odkrycia niemające 
potwierdzenia w rzeczywistości. Podam tu przykład fikcyjnej 
dziedziny naukowej – kawitacji. Jest to bomba technologiczna. 
Australia w tajemnicy przed wszystkimi na świecie opracowa-
ła technologię zamiany materii stałej na płynną pod wpływem 
promiennika – kawitatora. W  podziemiach tworzone są kawi-
taty – jaskinie sztucznie wydrążone gigantycznym palnikiem 
kawitacyjnym, które posłużą jako droga transportu podczas 
wojny podziemnej2.

K.Z.: Powróćmy do Trylogii… Na jej kartach pojawia się specy-
ficzny wizerunek maszyn i  maszynizacji, co widać zwłaszcza 
w  zamiłowaniu Alonbee do protetyki czy w  samej obecności 
fantastycznych konstruktów, którymi posługują się różne 
rasy. Kim jednak staje się panna Cydonia? Czy poddana za-
biegowi maszynizacji staje się najpełniejszym, samoświa-
domym steamborgiem (a  przez twór ten rozumiem steam-
punkowego cyborga), czy też strona mechaniczna Cydonii 
dominuje nad ludzką i istota ta całkowicie traci swoje człowie- 
czeństwo?

J.M.: W  pewnym momencie traci swoje człowieczeństwo i  za-
przedaje się idei empatii do wszystkiego, co żywe. Z  osobo-
wości Cydonii nie pozostaje nic. Spróbuj wyobrazić sobie 
idealnego Boga, który zamiast umrzeć na krzyżu oddał się całko-
wicie pracy na rzecz ludzkiego dobrobytu, dobrostanu, miłości 
i  ofiary. Zatraciłby się personalnie, rozpłynąłby się, roztopił-
by się w wiecznym dawaniu i ofiarowaniu. Zgubił masę i wolę. 
I stał się prawem przyrody.

2 Zostało to opisane w  powieści Chronometrus (Maszczyszyn, 2021a), konty-
nuacji Necrolotum.
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K.Z.: W jaki sposób przedstawiasz klasy społeczne w Trylogii So-
larnej? Czy na losy steampunkowego wszechświata wpływają 
wyłącznie przedstawicie elit – dżentelmeni?

J.M.: Wydawało mi się, że – pokażę na to na przykładzie Alon-
bee – dżentelmen będzie najlepszym rozwiązaniem. Otóż 
umiejętność telepatii nabyta przez bogatych arystokratów tej 
rasy pozwoliła im zapanować nad słabszymi umysłami. Jeśli 
pojawiał się zdolny przeciwnik, każdy arystokrata potrafił 
przejąć jego umysł i ciało, po czym, pochłonąwszy jego wiedzę, 
odrzucał je jako zbyteczne. Tak dzieje się w  społeczeństwach, 
w  których wdzięczność i  lojalność występują rzadko. Jestem 
raczej pesymistą niż optymistą. Bardziej czarnowidzem niż 
jasnowidzem.

K.Z.: Trylogia Solarna to steampunk, który zawiera w sobie to, co 
za Mikiem Perschonem nazywam impulsami nostalgicznym 
i melancholijnym. Odniesienia do epoki pary są z jednej strony 
nostalgiczne, typowo verne’owskie, a z drugiej strony niezwyk- 
le melancholijne, ponieważ nie poprzestajesz wyłącznie na 
pozytywnych wyobrażeniach „długiego wieku XIX”, a  z  bru-
talną bezwzględnością odtwarzasz także jego mroczne strony. 
Widać to zwłaszcza w  relacjach bohaterów oraz ich sposobie 
postrzegania świata.

J.M.: Moja nostalgia łączy się raczej z  romantyzmem, z  dyna-
micznym duchem epoki, eksploracji, przygody oraz wiarą 
w  naukę i  postęp. Wiem, jakie piętno prześladuje ludzkość. 
Jakim obliczem XIX wiek zwrócił się wobec problemów spo-
łeczno-politycznych. Wzburzył społeczeństwo, zmusił je do 
rewolucji, obudził w nim przerażającego ducha nacjonalistycz-
nego, porwał do wojen i  ludobójstwa. Człowiek stanął u  pro-
gu roku 1900 świeży, a szybko stał się słaby i bezbronny. Miał 
ciężki orzech do zgryzienia. Rozum ponad miarę. I  ja takiego 
nieskalanego światowymi wojnami i  mordami człowieka po-
stanowiłem wysłać, by eksplorował wszystkie dziwne światy. 
Taki właśnie, jeszcze nieubrudzony doktrynami, najbardziej 
mi się podobał. Takim widziałem go w  wielkiej przyszłości 
cywilizacji.

Takim jest właśnie w  Necrolotum i  Chronometrusie. Wielki, 
nieprzewidywalny – dla swojej, ludzkiej, rasy – zaborczy.

K.Z.: Podczas naszej poprzedniej rozmowy wspominałeś, że pi-
sząc Trylogię…, koncentrowałeś się na alternatywności nie 
historii, tylko pola naukowego, co zresztą widać w  samej po-
wieści, w  której adaptujesz różne teorie i  rozważania nauko-
we oraz popularnonaukowe. To zagadnienie wydaje się bardzo 
ciekawe. Czy mógłbyś opowiedzieć więcej na ten temat?

J.M.: Jak już gdzieś wspomniałem, postęp naukowy polega na 
procesie ciągłej walidacji. Mamy do czynienia z  nieustan-
nym odkrywaniem utrudnień. Dostrzegamy pewien aspekt 
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rzeczywistości, a  następnie podczas próby analizy okazuje 
się, że część zjawiska znajduje wytłumaczenie w  teoriach już 
znanych, dotyczących innych dziedzin wiedzy. Szufladkujemy 
więc nasze odkrycie. Okazuje się wkrótce, że nowo poznany 
proces składa się z  nowych pięciu składowych nieznanych 
naszej myśli. Składowe te mogą być zaczynem nowych teorii. 
Tworzymy te teorie, przy okazji odkrywając nowe pole rze-
czywistości. Zatem zmuszeni jesteśmy do przewartościowy-
wania naszego generalnego spojrzenia. Powstaje nowa mapa 
poznanej rzeczywistości, w  której obszary pierwszoplanowe 
widziane wczoraj dzisiaj stają się tłem. I nie oznacza to bynaj-
mniej postępu bezwzględnego, a  dowodzi powstania nowego 
wglądu, poszerzenia i  zgody. Jakbyśmy nagle uzyskali siód-
my, dziewiąty zmysł naszej percepcji i  spoglądali nie z  wyso-
ka, a  z  innej strony na to samo, wciąż nie rozumiejąc całości. 
Tak to czuję.

Wzór dziurki od klucza przy przejściu do ekologicznej niszy 
mocno nas zniekształcił. Nie potrafimy się uwolnić od zaklę-
tego kręgu myślenia, wnioskowania, dzielenia całości na ka-
wałki i beznadziei prób łączenia tego, co wczoraj podzieliliśmy. 
Nowatorstwo polega tu tylko na sile nowej interpretacji.

K.Z.: Rozmawialiśmy jakiś czas temu o  skali Kardaszowa i  te-
raz pozwolę sobie wrócić do tej rozmowy. Kardaszow mówi, 
że wykorzystanie energii jest wyznacznikiem rozwoju cywi-
lizacji. Pamiętam, że sugerowałeś inny rodzaj podziału roz-
wojowego cywilizacji. Czy zdradzisz, jak ów podział wygląda 
w Trylogii…?

J.M.: Kardaszow opracował swoje teorie w okresie komunistycz-
nego boomu, są więc dla mnie przesiąknięte marksizmem, 
leninizmem, materialistycznym wysiłkiem mas pracujących, 
wydatkujących swój programowy produkt na coraz więk-
szym energetycznym obszarze i  w  miarę osiągniętych celów 
planujących dalsze zwielokrotnienie nakładów. Kłania się tu 
wzrastająca w  postępie geometrycznym gospodarka plano-
wa. Więcej energii, zwiększona dostępność środków produk-
cji, większy dobrobyt jednostek współtworzących cywilizację 
i  jeszcze większa potrzeba rozwoju energii. Przepraszam za 
ten polityczny wstęp, ale jest mi niezbędny do przeprowadze-
nia doświadczenia z efektem kontrastu.

Bo jeśli mówimy o  klasyfikacji opartej na sferze Dysona, to 
zahaczamy o  biologię, o  klasyfikację organizmów pod kątem 
ich przystosowania do środowiska, o ich uniwersalność. 

K.Z.: Co rozumiesz przez uniwersalność organizmów?
J.M.: Gdy mówię o  uniwersalności organizmów, mam na myśli 

uniwersalne klisze zachowania zwane automatyzmem. Wy- 
obraźmy sobie wiązkę skoordynowanej informacji i  jej wirtu-
alne rzutowanie na tło, na wymagający i  egzekwujący każdą 
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zasadność bytu ekran środowiska. Oto jego struktura opiera 
się na wartościach twardo wpisanych we wszelkie tego bytu 
zaistnienie, albo go wspierających, albo negujących. Owe dane 
podlegają ciągłej detekcji i  walidacji. W  procesie biorą udział 
nie tylko zdolności percepcyjne – wspierające poszukiwanie 
egzystencjalnej niszy na podstawie danych opartych na detek-
cji – ale również percepcja całościowa. Organizm całościowo 
albo przeżyje zderzenie z  nieprzyjaznym środowiskiem, albo 
to zderzenie odchoruje i  nie będzie już takim samym indywi-
duum, dozna nieodwracalnej alternacji, stanie u podstawy no-
wego gatunku. I  tegoż zachowania wymaga odeń stały proces 
ewolucji. A to już jest mistrzostwo, uniwersalizm, cud. 

K.Z.: Powrócmy do naszej klasyfikacji…
J.M.: Musimy rozpocząć omówienie skali opartej na sferze Dy-

sona od pierwszego elementu żywego, od drobnoustroju, 
który znajduje sobie w  środowisku takie miejsce, w  którym 
osiągnie największe dla siebie i  swojego gatunku korzyści 
ewolucyjne. Zagrabia część otoczenia (najbliższe otoczenie 
jest inne, obce i  nieprzyjazne), kolonizuje obszar, zmienia go 
i do siebie przystosowuje. Zatem zwiększa masę zawiadującej 
przestrzenią materii.

Różne są interpretacje teorii ewolucji. Ja przychylam się 
do koncepcji ekologicznej niszy jako tej inspirującej i  określa-
jącej gatunek, jak i  go finalnie zamykającej na danym etapie 
rozwoju.

Jak to działa? Otóż na przykład populacja drobnoustroju 
zwiększa się do tego stopnia, że osłabia opór środowiska. Nag-
le ów drobnoustrój znajduje się w rzeczywistości, w której nie 
ma nic poza nim. Staje się samowystarczalny, uzyskuje grupy 
sprzymierzeńców, symbiontów. Rozrasta się i buduje ekosyste-
my – jak koralowiec.

Oto przykład delikatnie zaznaczonej strefy, nazwijmy ją 
strefą Dysona – tak ja ją rozumiem.

K.Z.: Nadal mówimy o sferze?
J.M.: Lepiej mówić w  tym wypadku o  strefie. Strefa może za-

istnieć w  obszarze ograniczonym. Na przykład: jak zgenerali- 
zować systematykę strefy życia w podziemnych oceanach księ-
życów Jowisza? Musi zaistnieć pewna generalna zasada. Upro-
ści ona poszukiwanie życia – wody w stanie ciekłym czy wody 
nasyconej tlenem lub innym gazem. Czyli strefy funkcjonowa-
nia zasad sprzyjających środowisku pro life. Termin „sfera” jest 
używany generalnie w  sensie mocno ograniczonym tylko do 
makroobszaru, a  mógłby mieć szersze zastosowanie. Od skali 
mikro aż do makro. Tak jak funkcjonuje zasada entropiczna – 
istnieje w  tle wszelkich procesów fizykochemicznych. Wi-
działbym tu analogię.
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K.Z.: To bardzo ciekawe. Możesz powiedzieć coś więcej?
J.M.: Zwykło się uważać, że w  przyrodzie funkcjonuje pewien 

idealny obszar przystosowawczy. To on jest odpowiedzialny 
za początkowe optymalne sukcesy nowego gatunku. W  wy-
niku dalszego przemieszczania się w  terenie jednostki repre-
zentatywne dla gatunku natrafiają na obszary wrogie, wkra-
czają w  inną strefę, należącą do konkurencji. Aby przetrwać 
w  niezmienionej formie, muszą w  miarę możliwości odtwo-
rzyć warunki bazowe, które wykończą konkurenta, a  owym 
jednostkom zapewnią proliferację. Może to być na przykład 
beton, szkło, asfalt, brak drzew i  zatruta woda. I  oto widzi-
my pierwszy szczebel uporządkowania. Jednostka stara się 
odtworzyć gniazdo, bezpieczny dom – tylko dla siebie. To już 
nie drobnoustrój, który ginie albo w  gorączkowej eksploracji 
i  multiplikacji odnajduje obszar krótkotrwale mu sprzyjający. 
To istota żywa, która czyni dla siebie wszelkie „dobro”, a  oto-
czenie traktuje instrumentalnie. Jeśli opowiemy o gatunku in-
teligentnym, to wspomnimy jego zorganizowane miasta, być 
może pochwalimy świetnie zorganizowaną planetę lub system 
zasymilowanych układów gwiezdnych tworzących przyjazne 
dla istot żywych formy współistnienia, a  może jeszcze ga-
laktykę, której obracanie się w  określonym rytmie wytwarza 
jeszcze większą energię. Nie jest to już przystosowanie bier-
ne. Jest to agresywna implementacja nowej natury. Oto ewo-
lucja formy żywej, która wyłącznie dla siebie zaadaptowała 
rzeczywistość.

Zatem klasyfikacja rozwoju cywilizacyjnego winna opierać 
się na zdolności istoty do transformacji otaczającego ją świata. 
Być może objawem profesjonalizmu danej istoty w tej dziedzi-
nie byłoby stworzenie enklawy multiplikującej N razy zasadę 
antropiczną.

K.Z.: Na potrzeby swoich powieści adaptujesz różne teorie na-
ukowe. Wydaje się to niezwykle interesujące. Możesz powie-
dzieć, na ślady jakich innych teorii można natrafić w  Twoich 
książkach?

J.M.: Trudno mi to w  tej chwili doprecyzować. Cały ten miks
popularnonaukowej zawartości wydał taki, a  nie inny owoc. 
Gdy patrzymy na dorobek Verne’a, rzuca się w  oczy pewna 
skłonność autora do dzielenia się prywatnymi fascynacjami. 
I ja w swojej skromnej twórczości zapragnąłem uczynić podob-
nie. Przecież przeżywam świat na swój sposób, więc upraw-
niony jestem do dzielenia się wrażeniami z  mego obcowania 
z  rzeczywistością. Pragnę, aby nie tylko akcja powieści mnie 
wciągała. Musi być w niej coś więcej. Jakaś nieokiełzana pasja 
odkrywania rzeczywistości. Wiem, jestem mały, ale obcowanie 
z tak piękną tajemnicą prawdziwie mnie uszlachetnia. Chciał-
bym część z tych myśli, wątpliwości odkryć i przelać na papier.
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Gdy w  księgarni podchodzę do książki, zwykle jej podtytuł 
wyzwala mój własny pomysł na tę książkę. Jeszcze jej nie ku-
piłem, a  już wymarzyłem sobie, o  czym jest. Po chwili werto-
wania odkrywam, że niestety była to tylko moja interpretacja 
tytułu i nic z tego. W przeciwnym wypadku z radością produkt 
nabywam.

K.Z.: Z  jakich źródeł czerpałeś wiedzę o  dziewiętnastowiecz-
nych rozważaniach naukowych na temat kosmosu i  wszech- 
świata?

J.M.: Przyznam, że w  większości była to wiedza internetowa. 
Jednakże posiadam kilka wydanych w owym czasie prac popu- 
larnonaukowych z  zakresu astronomii w  obu językach. Ge-
nialna jest wspomniana już przeze mnie praca Flammario-
na3 wydana w  1868 roku w  Warszawie. Autor był ówczesnym 
Carlem Saganem. Przedstawił problem istnienia kosmicznych 
światów biologicznych i  analizował go pod wieloma różnymi 
kątami. Zastanawiał się nad aspektami filozoficznymi, religij-
nymi i  społecznymi. Sięgał po wiedzę ekstremalną, to jest po 
śmiałe hipotezy współczesnych mu naukowców i  profesorów. 
Sam przy tym był osobą o szerokich horyzontach, otwartą na 
novum i  śmiałą w  dywagacjach. Absolutnie mnie zachwycił. 
Posiadam również dziewiętnastowieczne prace z  zakresu geo-
logii i  paleontologii. Nie sposób nie wspomnieć o  literaturze 
fantastycznej, której autorzy w wielu wypadkach powołują się 
na opinie nauki im współczesnej.

K.Z.: Czy Enklawa, w  której panują doskonałe warunki do za-
istnienia pewnej konkretnej cywilizacji, w  której urzeczy-
wistniają się teoretyczne rozważania naukowe dziewiętnasto- 
wiecznych naukowców i  fantastów, jest pewnego rodzaju 
utopią? Idealnym światem, w  którym wiek XIX nigdy się nie 
skończy, ponieważ nie ma lepszego sposobu na jego „okiełz-
nanie”?

J.M.: Cywilizacja Enklawy jest oczywiście pewnego rodzaju uto-
pią. Całe to uniwersum zostało zbudowane na fundamencie 

„dziewiętnastowieczności”, ale nie tylko ludzkiej, bo również 
tej obcej, wielorasowej, międzygwiezdnej. Wiek XIX musiał 
być różny na powierzchniach różnych planet. Człowiek pozo-
stawiony sam sobie na planetach drugiego Słońca zbudował 
możliwą dla siebie cywilizację, całkiem zacną z naszego punk-
tu widzenia. Reszta Układu Słonecznego też była zamieszka-
na. Nie było w nim piędzi ziemi jałowej i uśmierconej. Można 
przypuszczać, że jeśli w  enklawicznej eterycznej przestrzeni 
kosmicznej mogli przetrwać ludzie, to tym bardziej spory, na-
siona czy organizmy zwierzęce. Na przykład ptaki znane nam 
z międzyplanetarnych wędrówek z układu Pluton – Hamaia.

3 Chodzi o Wielość światów zamieszkiwanych (Flammarion, 1868).
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Po prostu na podstawie określonych praw przyrody – a  to 
za sprawą czuwających moderatorów – człowiek mógł okiełz-
nać proces kolonizacji globów. Nie tak jak to bywa na Ziemi, 
w  naszej rzeczywistości, gdy każdemu odkrywaniu towarzy-
szy góra nowych obiektywnych trudności.

Wystrzelić pocisk marsjański? Nic prostszego. Wykorzystać 
do pokładowej grawitacji odległe obiekty kosmiczne? Proszę 
bardzo – posiadamy znakomite soczewki wzmacniające odleg- 
łe fale grawitacyjne w  podłodze każdego pociskolotu. A  nad 
wszystkim czuwa byt duchowy, który umożliwia tego rodza-
ju manipulacje. Byt ten mógłby być do tego zdolny, gdybyśmy 
założyli, że teoria programowania wszechświata Setha Lloyda 
jest słuszna. Gdybyśmy poczynili założenie, że nasi bohate-
rowie znajdują się wewnątrz gigantycznego sztucznego kom-
putera kwantowego zawiadywanego przez moderatora, boga, 
demiurga, biologicznego steamborga, wszystko ułożyłoby się 
w piękną całość.

K.Z.: Na zakończenie jeszcze jedna kwestia, która bardzo mnie 
ciekawi. Jaką rolę w Trylogii Solarnej pełni Ziemia? I myślę tu-
taj nie o Starej Ziemi, z której przybywa załoga Hawidona, ale 
o  Nowej Ziemi Sir Ashleya, planecie, na której pozyskuje się 
niewolników i na której zakładane są plantacje. Czy jest to ko-
lebka ludzkości, z pierwotnymi rasami Australionu i Afrikonu, 
czy też świat, który u  zarania swojego istnienia został zapro-
jektowany w taki sposób, aby ową kolebkę ludzkości imitować? 
Czy Ziemia stanowi pewną atrapę czy też jej rola jest o  wiele 
bardziej istotna?

J.M.: Zastanawiając się nad inżynierią przestrzenną Houlotee, 
wpadłem nagle na pomysł, aby byli oni zdolni nie tylko do al-
ternacji danych lokalnego pola grawitacyjnego, ale również do 
kopiowania tych zależności w  dowolnej lokalizacji galaktycz-
nej. Przemieszczaliby się niejako z  gotowym szablonem i  ofe-
rowaliby zestaw usług dowolnej cywilizacji kosmicznej przy 
okazji rekonstrukcji, aktualizacji, przebudowy jej siedliska 
planetarnego (obejmującego cały układ planetarny). W zakres 
wchodziłoby holowanie planet oraz walidacja ich wartości ma-
sowej – stosowna do potrzeb klienta.

A  stąd już tylko krok do drukarki przestrzennej. Powstała 
więc idea wypełnionej przestrzeni kosmicznej – powiedzmy: 
kilkanaście fantastycznych budynków przyszłościowej sieci 
drukarskiej 3D rozmieszczonej na terenie dowolnego kraju. 
Wszystkie jednocześnie w czasie now byłyby zdolne wytworzyć 
ten sam autentyczny produkt. Gdybym dodał „żywy” – animo-
wany, aktualizowany w  czasie teraźniejszym – to powiedział-
bym o nim wszystko. Sygnał musiałby się poruszać z prędkoś-
cią tentralną, a nie relatywistyczną. Mamy więc do czynienia 
z  kopiami planety Ziemi rozrzuconymi gdzieniegdzie w  polu 
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Galaktyki. Oczywiście przyszło mi do głowy, że jest to jakaś 
pozostałość po rasach jeszcze starszych, antycznych, bardziej 
rozwiniętych, do których annałów informacyjnych miała do-
stęp rasa Houlotee.

K.Z.: A  co z  pozostałymi ludzkimi rasami? Aborygenami, miesz-
kańcami Afrikonu czy Azjonu?

J.M.: Szczerze powiedziawszy, zagubiłem się w  problematyce 
rasistowskiej. O  rasizm zostałem oskarżony w  jednej z  recen-
zji. Zamysł był – jak wiesz, bo przeczytałeś całość – inny. Nie 
jestem rasistą, pisząc, myślałem, że temat ten jest naprawdę 
passé. A  tu poniewczasie się okazuje, że jest on całkiem aktu-
alny, bieżący. Musiałbym wszystkie kolorowe rasy ludzkie za-
mieszkujące Światy Solarne pogrążyć, a miałem tego dość już 
przy okazji opisywania konfliktów pomiędzy ludźmi białymi 
i czarnymi.

Hindusów zatrudniłem w  powieściowym Necrolotum. Me-
chanizm odniesienia pozostał jednak taki sam. Nasza biała 
perspektywa widziana z  alternatywnego, dziewiętnastowiecz-
nego okna jest straszna. Ale to szczera prawda. Należy się trzy-
mać obowiązujących wtedy reguł.

K.Z.: Mając w  pamięci naszą ostatnią rozmowę, dopytam o  trzy 
poziomy naukowej interpretacji świata. Temat zarazem inte-
resujący i tajemniczy. Czy na zakończenie naszej pasjonującej 
rozmowy mógłbyś powiedzieć więcej na ten temat?

J.M.: W  „trzech poziomach naukowej interpretacji świata” pod-
jąłem się – jak dla mnie – ambitnego zadania zestawienia 
światów naukowej interpretacji. Mam tu na myśli „aktual- 
ność światopoglądową”. Otóż tacy dziewiętnastowieczni profe-
sorowie daliby się wówczas pokroić za swoje poglądy. Uznałem 
więc, że świetny będzie proces skonfliktowania ich na polu 
powieściowym. I koniecznie ich światopogląd miał być podbu-
dowany dowodowo – a to za sprawą istniejącej rzeczywistości 

„świata do góry nogami”, Enklawy.
Konflikt światopoglądowy powstaje dlatego, że spoglądamy 

na naszych przodków z  zarozumiałym uśmiechem, oceniając 
ich z  perspektywy naszej wiedzy dwudziestowiecznej – oczy-
wiście podpartej doświadczeniem technicznym – ale nie jest to 
ostateczny wynik procesu poznania.

W  świecie powieściowym umieszczamy wiek XX na pozio-
mie drugim, walidacyjnym. Czujemy, że nasza krytyka jest 
usprawiedliwiona. Popieramy krytyczne stanowisko admirała 
Leighta.

W  trzecim poglądzie zawierałyby się dane z  prac teoretycz-
nej, popularnonaukowej awangardy. Dlaczego teoretycznej? Bo 
oficjalnie teorie te nie doczekały się jeszcze walidacji. Przeko-
nały niewielką garstkę naukowców i mnie, ukształtowały mój 
obecny status obserwacyjny. Do takich prac zaliczyłbym na 
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przykład Now: The Physics of Time Richarda A. Mullera. Autor 
podejmuje w swym opracowaniu tematy takie jak relatywizm, 
entropia, entanglement, antymateria i wreszcie najważniejsze –
czas. Dowodzi, że Wielki Wybuch był nie tylko początkiem 
ekspansji przestrzennej wszechświata, ale również źródłem 
tak zwanej fali now. Grzbietem ekspansywnej fali. Czyli, krót-
ko mówiąc, stał się źródłem nie tylko ekspandującej prze-
strzeni, ale i  czasu, który mamy tendencję od tej przestrze-
ni separować i  któremu przypisujemy osobny byt – chcemy 
widzieć czas jako wymiarowy, podczas gdy jest zjawiskiem 
punktowym. Czasoprzestrzeń bowiem to jedność. Ekspan-
sja filtrowana – z  różnym skutkiem – przez obecność materii 
pozostawia ślad jednej składowej. To jest: im większa masa 
lub prędkość, tym bardziej zmniejsza się energia przepływu 
fali – czasu, a przy prędkości światła zmierza do zera. Dla mnie 
to książka genialna. Wśród innych pozycji wymieniłbym The 
End of Time Juliana Barboura, A Briefer History of Time Stephena 
Hawkinga i Leonarda Mlodinowa, The Five Ages of the Universe
Freda Adamsa i  Grega Laughlina, no i  wreszcie Programing 
the Universe: A Quantum Computer Scientist Takes on the Cosmos
autorstwa Setha Lloyda.

K.Z.: Bardzo dziękuję Ci za naszą pasjonującą rozmowę…
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