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Estetyka jako teoria krytyczna 
Filozofia sztuki Theodora W. Adorna

Aesthetics as Critical Theory 
Theodor W. Adorno’s Philosophy of Art

Abstrakt: W artykule teoria estetyczna Theodora W. Adorna została ukazana jako
przykład teorii krytycznej – w znaczeniu, jakie temu terminowi nadała szkoła frank-
furcka. Zarysowany został kontekst kształtowania się filozofii sztuki Adorna, na 
który złożyły się rozpoznania i diagnozy współczesnej cywilizacji i organizacji spo-
łecznej stawiane przez frankfurtczyków. Przywołane zostały również te motywy 
twórczości filozoficznej Adorna, które zdecydowały o  konkluzjach jego estetyki – 
mowa o  przedstawionej w  Dialektyce oświecenia racjonalności instrumentalnej, 
a  także o  opisanym w  Dialektyce negatywnej tak zwanym myśleniu tożsamoś-
ciowym jako mechanizmach odpowiedzialnych za opresyjny stan rzeczywistości. 
Słowa kluczowe: Theodor W. Adorno, estetyka, szkoła frankfurcka, teoria este-
tyczna, teoria krytyczna

Abstract: In his article, Rafał Czekaj presents Theodor W. Adorno’s aesthetic 
theory as an example of critical theory in the sense given to this term by the 
Frankfurt School. Czekaj outlines the context of the development of Adorno’s 
philosophy of art, which consisted of the School representatives’ insights into 
and diagnoses of contemporary civilization and social structures. He also names 
those themes of Adorno’s philosophical work which determined the conclusions 
of his aesthetics, i.e., chiefly the idea of instrumental rationality presented in 
Dialectic of Enlightenment as well as the so-called identity thinking, both being 
mechanisms responsible for the oppressive state of reality.
Keywords: Theodor W. Adorno, aesthetics, Frankfurt School, aesthetic theory, 
critical theory

Nieco ponad sto lat temu, bo w 1920 roku, na łamach czasopisma 
„Die neue Schaubühne” ukazał się debiutancki artykuł zaledwie 
siedemnastoletniego wówczas Theodora W. Adorna zatytułowany 
Expressionismus und künstlerische Wahrhaftigkeit [Ekspresjonizm 
i prawda w sztuce] (Adorno, 1920). Tytuł tego tekstu z powodze-
niem można dzisiaj odczytywać jako zapowiedź głównego kierun-
ku, w jakim potoczyła się cała późniejsza filozofia sztuki Adorna. 
Chodzi mianowicie o  stawianie zasadniczego pytania o  praw-
dę twórczości artystycznej. Prawda sztuki, powstającej zawsze 
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w  konkretnym momencie historii, ma być jednocześnie prawdą 
o rzeczywistości społecznej, a jako taka być niezbędna do emancy-
pacyjnej zmiany. Adornowska estetyka miała ukazać dzieła sztuki 
w  ich negatywnej tendencji wobec świata, co decydowało o  ich 
społecznym sensie i  funkcjach krytycznych. Nie sposób jednak 
mówić o tej koncepcji bez ukazania złożonego kontekstu, z które-
go wyrosła. Na ten kontekst składają się diagnozy i rozpoznania 
dotyczące społeczeństwa i kultury formułowane przez członków 
tak zwanej szkoły frankfurckiej, której Adorno po drugiej wojnie 
światowej stał się jednym z wiodących przedstawicieli. Rozwijana 
przez frankfurtczyków metoda badawcza, znana w naukach spo-
łecznych pod nazwą „teoria krytyczna”, zdecydowała o charakte-
rze, a ostatecznie i o konkluzjach estetyki Adorna. 

Szkoła frankfurcka to nieformalna nazwa kręgu badaczy sku-
pionych wokół Instytutu Badań Społecznych we Frankfurcie nad 
Menem. Instytut powstał we wczesnych latach dwudziestych 
ubiegłego wieku. Jego naukową i  światopoglądową tożsamość 
wyznaczała teoria krytyczna, będąca stanowiskiem metodo- 
logiczno-filozoficznym zrodzonym z  głębokiego przeświadcze-
nia o  konieczności pracy na rzecz zmiany stosunków społecz-
nych i demontażu mechanizmów organizujących ówczesny świat. 
Recept na odwrócenie losów świata poszukiwano w narzędziach 
socjologii, ekonomii, psychologii i  filozofii (Heller, 2002). Oczy-
wiście to nie na zaprzęgnięciu tych dyscyplin do pracy na rzecz 
ulepszania świata polegało nowatorstwo szkoły frankfurckiej. Co 
prawda socjologia, ekonomia i  psychologia to relatywnie nadal 
młode dziedziny wiedzy, ale już wtedy mocno były osadzone 
w  panoramie nauk, a  z  ich efektów czerpano garściami. Z  kolei 
filozofia, mająca najdłuższą tradycję, przez wieki pozostawała 
tylko teorią, a  próby powiązania jej z  praktyką podjął dopiero 
Karol Marks. W  opinii frankfurtczyków uprawianie tych dyscy-
plin wedle tradycyjnego paradygmatu nie przynosiło ludzkości 
wyzwolenia od coraz bardziej – wedle ich rozpoznań – repre-
syjnego systemu społecznego, wręcz przeciwnie. Postępująca 

„racjonalizacja” życia tylko pogłębiała procesy alienacji i wpędza-
ła ludzkość w egzystencjalną pustkę (Czekaj, 2013, s. 31). 

Nauka uprawiana wedle tradycyjnego wzorca oskarżana była 
przez frankfurtczyków o  to, że jest nadmiernie scjentystyczna 
i sprowadza przedmiot badań do abstrakcyjnej symboliki (Hork-
heimer, 1987, s. 138). Ideał ścisłego formalizmu miał zdominować 
nauki nie tylko przyrodnicze, lecz także społeczne. Ich rzeczy- 
wisty przedmiot został zastąpiony symboliczną reprezentacją, 
wobec której nauka czuje się zwolniona z jakichkolwiek zobowią- 
zań. Taka nauka nie potrafiła również formułować sądów war-
tościujących, a  bez tego wyznaczanie właściwych celów jest 
niemożliwie. Rozum podmiotu poznającego został zredukowa-
ny do aparatu zaledwie rejestrującego i  porządkującego dane 
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(Kołakowski, 2001, s. 406–408). Dramatyzmu sytuacji dodawała 
diagnoza niejawnej i  nieuświadomionej podległości nauki logi-
ce kapitalizmu, którego jedynymi wartościami są efektywność 
i wydajność. Nauka w tradycyjnym wydaniu, pozorująca własną 
autonomię, udaje tylko niezależność od procesów społecznych 
i  nieświadomie reprodukuje społeczne status quo (Rasmussen, 
1996, s. 18). Świat przyrodniczy i  społeczny został przez naukę 
w  jej tradycyjnym wydaniu zinstrumentalizowany i  zaprzęgnię-
ty do działania w mechanizmie, nad którym nikt już nie sprawo-
wał kontroli. Ludzkość wtłoczona w kapitalistyczny model pracy 
odtwarza tylko tę rzeczywistość, która tak naprawdę ludzi znie-
wala, a szczęście indywidualnego człowieka zniknęło z horyzon-
tu jego możliwości (Szahaj, 2008, s. 20–21). 

Środkiem zaradczym mającym zapobiec negatywnym skut-
kom uprawiania nauki wedle tradycyjnego wzorca miała być 
teoria krytyczna. Poddając krytyce ten model racjonalności, któ-
ry zdominował teorię tradycyjną, miała umożliwić prawdziwie 
rozumne ułożenie stosunków społecznych. Krytyczny teoretyk 
to badacz mający świadomość społecznego uwikłania swoich 
badań, a  tym samym mogący skuteczniej przeciwstawiać się 
płynącym stąd determinantom. Zanurzony w  praktykę społecz-
ną nie ukrywa, że bierze udział w  jej współtworzeniu i  dzięki 
temu może pracować na rzecz emancypacji – uwolnienia czło-
wieka od eksploatujących go mechanizmów i  działania pod ich 
dyktando. Teoria krytyczna miała stać się „narzędziem rozumu, 
który o  ile właściwie zostanie ulokowany w  historii, może przy-
nieść społeczną zmianę”1 (Rasmussen, 1996, s. 11). 

Doświadczenia członków szkoły frankfurckiej z  okresu dzia-
łalności emigracyjnej rozwiały ich nadzieje pokładane w  tej 
wczesnej wersji teorii krytycznej. Zaraz po dojściu Hitlera do 
władzy Instytut Badań Społecznych we Frankfurcie został za-
mknięty, a  związani z  nim intelektualiści ostatecznie znaleźli 
schronienie w  Stanach Zjednoczonych, gdzie przy Uniwersy- 
tecie Columbia w  Nowym Jorku otworzono emigracyjną siedzi-
bę Instytutu. Zauważmy, że na Europę trawioną pożogą wojenną 
i  barbarzyństwem faszyzmu przyszło im patrzeć zza Atlantyku. 
Wojna i  Holocaust drastycznie kontrastowały z  tym, czego bez-
pośrednimi świadkami byli frankfurtczycy w  Ameryce – z  nie-
ustannym festiwalem rozkwitającej właśnie wtedy popkultury. 
Siła przemysłu kulturowego, którego zaawansowaną formę zaob- 
serwowali właśnie tam, utwierdziła ich tylko w  przekonaniu 
o głębokim zniewoleniu ówczesnego społeczeństwa i oddalającej 
się perspektywie jego emancypacji. To przekonanie położyło się 
cieniem na uprawianej przez członków szkoły teorii – „możliwość 

1 Jeżeli nie podano inaczej, przekład fragmentów z  języka angielskiego i  nie-
mieckiego – R.C.
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radykalnej zmiany społecznej została zmieciona przez dwa ciosy: 
obozy koncentracyjne i telewizję dla mas” (Craib, 1992, s. 209).

To podczas pobytu w  Ameryce Theodor W. Adorno razem 
z  Maxem Horkheimerem rozpoczęli prace nad głośną i  wpływo-
wą rozprawą Dialektyką oświecenia (Horkheimer, Adorno, 1994), 
która po raz pierwszy ukazała się drukiem już po wojnie. Jest 
to bodaj najgłośniejsza i najważniejsza książka powstała w kręgu 
szkoły frankfurckiej, znana szerszemu gronu niż tylko specjali-
stom. W latach sześćdziesiątych XX wieku urosła do rangi biblii 
rodzącego się ówcześnie ruchu kontrkulturowego (Siemek, 1994, 
s. 284). Zachodnia cywilizacja i dominujący model racjonalności 
zostały przez Adorna i Horkheimera ukazane jako efekt tytułowej 
dialektyki. Pod pojęciem oświecenia autorzy rozumieli wszelką 
racjonalną i  sensotwórczą aktywność, zmierzającą do wyzwole-
nia człowieka z  okowów mitu i  zależności od nierozpoznanych 
sił natury. Mocą własnej dialektyki demitologizacja wytworzy-
ła jednak nowe mitologie, a wyzwolenie przyniosło nowe formy 
zniewolenia (Siemek, 2002, s. 285). Dialektykę oświecenia można 
czytać jak krytykę tak zwanego rozumu instrumentalnego, czyli 
rozumu o spłaszczonej – w pewnym sensie – perspektywie, która 
ogranicza się jedynie do łańcucha środków i  celów. Taki rozum 
zna odpowiedź na pytanie, jak coś zrobić, ale w jego horyzoncie 
nie mieszczą się odpowiedzi na pytania „po co?” ani „dlaczego?”. 
Taki rozum działa jedynie w trybie inteligencji operacyjnej, tech-
nicznej. Dla frankfurtczyków rozum instrumentalny to tak na-
prawdę półrozum albo rozum okaleczony (Adorno, 1990, s. 50) – 
okaleczony, pozbawiony perspektywy sensu i wartości, skrajnie 
pragmatyczny. Wedle racjonalności instrumentalnej ludzie, tak 
jak każdy przedmiot, traktowani są jak zasoby i narzędzia. Świat, 
w którym rządzi rozum instrumentalny, to świat, w którym czło-
wiek nie ma niczego dla siebie, bo wszystko służy czemuś inne-
mu; nic nie jest wartościowe samo przez się, a jedynie o tyle tylko, 
o ile może być do czegoś wykorzystane, potraktowane instrumen-
talnie. Taki pragmatyczny instrumentalizm miał doprowadzić 
do dehumanizacji świata. To rozpoznanie dało frankfurtczykom 
podstawę do postawienia negatywnych diagnoz zachodniej cy-
wilizacji i  kultury. Do opisu powojennej konfiguracji społecznej 
członkowie tej szkoły używali terminu „świat administrowany”, 
którego charakterystyczną cechą była kontrola wszystkich sfer 
życia – nauki, moralności, kultury i  sztuki (cechę tę tak zwana 
liberalna demokracja dzieli z  faszyzmem i  stalinowskim komu-
nizmem). Totalitaryzm miał być wpisany w  figurę oświecenia 
(Czekaj, 2013, s. 28–32).

Przytoczone socjologiczno-filozoficzne diagnozy zaważyły na 
treści doktryny estetycznej Adorna. Uważam, że w interpretacji 
jego tekstów z  dziedziny filozofii sztuki kluczową rolę odgrywa 
jeszcze jeden motyw. Chodzi mianowicie o  tak zwane myślenie 
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tożsamościowe, któremu poświęcił swoją Dialektykę negatywną 
(Adorno, 1986). Otóż zachodnia racjonalność przeforsowała prze-
świadczenie o tożsamości wszelkiego przedmiotu samego z sobą. 
Innymi słowy, myślimy o rzeczach, że są tylko tym, czym są, i ni-
czym więcej – czyli są z sobą tożsame. Wedle Adorna jednak owa 
tożsamość nie przynależy im samym, a  jest niejako narzucana 
w  trybie myślenia pojęciowego. To, co usiłujemy ująć myślą, zo-
staje zastąpione treścią pojęć, a  te są negatywne w  tym sensie, 
że nie ma w  nich tego, do czego się odnoszą. Proces poznania 
w  opinii Adorna „obciążony jest subiektywną nadwyżką myśle-
nia, którą wnosi podmiot poznania poprzez własne, zawsze nie-
współmierne w  stosunku do treści struktury pojęciowe” (Waw-
rzynowicz, 2001, s. 32). Natomiast od filozofii Adorno oczekiwał, 
że będzie ona przekraczać pojęciowe zasieki w  drodze do istoty 
rzeczy. Oczywiście to stanowisko opiera się na założeniu, że poza 
granicami dyskursywności istnieje jakaś niedyskursywna reszta 
i  jest ona na tyle cenna, że należy podjąć wysiłek, aby do niej 
dotrzeć. To kolejny punkt, w którym filozofia Adorna spotyka się 
z jego diagnozami socjologicznymi. Myślenie tożsamościowe jest 
bowiem instrumentem administrowanego świata. Identyfikować 
to lokalizować, etykietować, oznaczać, porządkować, a  ostatecz-
nie kontrolować.

Jedynie sztuka może być, zdaniem Adorna, orężem walki 
z  tym, co filozof nazywał myśleniem tożsamościowym, racjonal-
nością instrumentalną, światem administrowanym. W  piśmien-
nictwie Adorna sztuka urasta do rangi ostatniego bastionu opo-
ru przeciwko tym mechanizmom, które rządzą rzeczywistością 
społeczną i  doprowadziły świat do katastrofy; Holocaust był tyl-
ko jednym z jej najbardziej spektakularnych przejawów. Adorno 
należy przy tym do tej generacji myślicieli, którzy pozostawali 
pod przemożnym wpływem doświadczenia, jakie historia zafun-
dowała żyjącym wówczas ludziom. Było ono druzgoczące i  sta-
nowiło coś więcej niż tylko kontekst uprawiania jakiejkolwiek 
teorii. W  myśli Adorna wyraźnie przełożyło się to na filozofię, 
a  także na motywy, jakie legły u podstaw jego teorii estetycznej 
i ostatecznie zdecydowały o jej treści. Widać to w jednej z bodaj 
najsłynniejszych fraz Adorna, w której mowa o pisaniu poezji po 
Holocauście:

Pisać poezję po Auschwitz jest barbarzyństwem […], pisa-
nie poezji stało się dziś niemożliwe (Adorno, 1983, s. 34). 

Wielu autorów wskazuje, że „poezja” w  tym cytacie to synonim 
wszelkiej sztuki. Zdanie to nie oznacza jednak, że artystyczna wy-
powiedź nie jest możliwa. W kontekście całościowo ujętej estetyki 
Adorna można tę frazę odczytywać jako zakaz obcowania ze sztu-
ką w trybie zmysłowej kontemplacji (Czekaj, 2013, s. 84). Wydaje 
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się, że tę samą myśl wypowiedział Bertold Brecht w wierszu An die 
Nachgeborenen [Dla urodzonych później]: „Cóż to za czasy, w któ-
rych/ rozmowa o drzewach to niemal przestępstwo/ bowiem jest 
przemilczeniem tylu zbrodni!” (Brecht, 1939). Obaj autorzy czynią 
estetyczną satysfakcję moralnie podejrzaną w  obliczu nieszczęś-
cia i  krzywd, jakich ludzkość nie tylko doznała, ale jakich stale 
jest ofiarą w  warunkach administrowanego świata. Odmawiają 
prawa do zmysłowego piękna, ale bynajmniej nie do sztuki, o ile 
tylko nie będzie ona doświadczana w  trybie rozrywki. W  eseju 
Czy sztuka jest zabawą? Adorno udzielił jednoznacznej odpowiedzi 
na tytułowe pytanie: sztuka zabawą nie jest, bo dłużej już być nie 
może. Jako rozrywka staje się narzędziem przemysłu kulturowe-
go, w którego obiegu odgrywa rolę fasady skrywającej trudną do 
zaakceptowania prawdę o  rzeczywistości społecznej, pełni też 
funkcje anestezjologiczne. Tak jak dla Marksa religia była narko-
tykiem dla mas, tak dla Adorna przemysł kulturowy i serwowana 
w  jego ramach rozrywka miały pacyfikować społeczne nastroje 
(Adorno, 1990, s. 287–294). Autor Dialektyki negatywnej zdawał
sobie przy tym doskonale sprawę, że w  warunkach zaawanso-
wanego kapitalizmu nie ma takiej formy sztuki, którą dałoby się 
uchronić przed wchłonięciem w  obieg przemysłu kulturowego. 
Czy zatem sztuka może stawiać opór wobec wszechwładzy rozu-
mu instrumentalnego, przymusu tożsamości i  wszystkich nega-
tywnych mechanizmów wynikających z  dialektyki oświecenia, 
które sprawiają, że żyjemy w  administrowanym świecie, a  jakiś 
nowy Holocaust jest ciągle możliwy? Innymi słowy: czy może 
pełnić funkcje krytyczne i na czym właściwie zasadza się eman-
cypacyjny potencjał sztuki?

Korpus pism estetycznych, jakie pozostawił po sobie Adorno, 
jest imponujący. Składa się głównie z  pism krytyczno-teoretycz-
nych dotyczących muzyki i esejów o literaturze. W tekstach tych 
konkretne utwory poddane zostały analizie i  interpretacji. Na-
wet jeśli Adorno wydobywał z  nich znaczenia lokujące się poza 
pierwszoplanową treścią, to przecież wyrażał je w  języku pojęć. 
Tym samym ściągał na siebie, przynajmniej po części, te zarzu-
ty, które sam sformułował w Dialektyce negatywnej. Interpretując, 
zawsze przecież lokalizujemy i identyfikujemy pewne znaczenia, 
a  tym samym nadajemy im pozór tożsamości. Unieruchamiamy 
wtedy zawartość sztuki w  negatywności pojęć. W  ten sposób 
utwór kostnieje i  zostaje uprzedmiotowiony – staje się rzeczą 
pośród innych rzeczy wydanych na łup przemysłu kulturowego.

Dopiero w  liczącej blisko 700 stron wydanej pośmiertnie
Teorii estetycznej, uchodzącej za Adornowski estetyczny testa-
ment, otwiera się perspektywa dla sztuki wolnej od przymusu 
tożsamości (Adorno, 1994). Sztuka, jak możemy przeczytać w tym 
dziele, nabiera emancypacyjnego rysu dopiero w  ujęciu właści-
wej teorii, tj. spełniającej kryterium krytyczności. Taka teoria 
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nie może ograniczać się do opisu, ten bowiem nie przekracza fa-
sady faktyczności i  przez to jest reakcyjny. Teoretyk krytyczny 
ma działać ze świadomością i z intencją współtworzenia swojego 
przedmiotu, a  ta intencja ma być zorientowana na wyekspono-
wanie tych aspektów dzieła sztuki, które można zinterpretować 
społecznie. Estetyka krytyczna ma odsłonić w  dziele sztuki to, 
co w tradycyjnym ujęciu pozostawało niewidoczne – ma ukazać, 
że sztuka stanowi antytezę rzeczywistości zewnętrznej (Czekaj, 
2013, s. 16).

Teorię estetyczną można czytać jak książkę o rysowaniu na nowo 
horyzontu tego, co estetyczne, bez którego zerwanie z  nawy- 
kami tradycyjnej estetyki, traktującej dzieła sztuki jak automaty 
do dostarczania estetycznej satysfakcji, byłoby niemożliwe.

Jeśli sztukę traktuje się czysto estetycznie, to jest to trak-
towanie niewłaściwe z punktu widzenia estetyki (Adorno, 
1994, s. 13). 

Czytelnikowi nastrojonemu analitycznie zdanie to może wydawać 
się dość irytujące z powodu zawartej w nim ekwiwokacji. Umiesz-
czone jednak w kontekście Teorii estetycznej może być odczytane 
następująco: traktować czysto estetycznie to koncentrować się 
zaledwie na zmysłowych walorach, a to niewłaściwe z punktu wi-
dzenia estetyki, ale tylko takiej, która powinna się orientować ku 
czemuś innemu (Czekaj, 2013, s. 126).

Właściwy kierunek określonej tutaj normatywnie estetyki wy-
znaczony został we fragmentach Teorii estetycznej poświęconych 
zagadnieniom źródeł sztuki (Adorno, 1994, s. 589–601). Autor 
przywołuje tam najstarsze znane przykłady prehistorycznego 
malarstwa jaskiniowego i paleolitycznej rzeźby. Zwraca uwagę na 
te ich aspekty, które współczesnemu widzowi mogą się jawić jako 
niedoskonałości wynikające z braku perspektywy czy też wręcz 
manualnej nieporadności ówczesnych twórców. Stara się dowieść 
jednak, że owe rzekome uchybienia są zamierzonymi elemen-
tami stylizacyjnymi i  wyrazem usiłowania wykroczenia poza 
to, co dane w codziennym doświadczeniu. Jeśli zasadnie możemy 
prehistoryczne wytwory rąk ludzkich nazwać sztuką, to jest ona 
realizacją potrzeby bycia wolnym od funkcjonujących i obowiązu- 
jących struktur zarówno percepcyjnych, jak i społecznych. Adorno 
powołuje się tu na powinowactwo pierwotnej sztuki z  prakty-
kami magicznymi. Twierdzi, że u podstaw wszelkiej aktywności 
artystycznej leży coś, co sam nazywa „zachowaniem mimetycz-
nym”. Przy czym mimesis nie oznacza tutaj kopiowania zewnętrz-
nej rzeczywistości, a  jest dyspozycją zupełnie innego rodzaju. 
W Teorii estetycznej „zachowanie mimetyczne” występuje jako sy-
nonim „zachowania estetycznego” i Adorno używał tych określeń 
wymiennie. O zachowaniu estetycznym pisał następująco: 
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Zachowanie estetyczne jest zdolnością do dostrzegania 
w rzeczach czegoś więcej, niż one stanowią […]. To, co w za- 
chowaniu estetycznym wydziera się ku światłu, wyrywa 
z  zaklętego kręgu […]. Zachowanie estetyczne jest nie-
osłabioną korektywą urzeczowionej świadomości, która 
niekiedy napusza się, udając totalność. […] należałoby 
zachowanie estetyczne definiować jako zdolność do reago- 
wania na coś dreszczem […]. Świadomość bez dreszczu 
grozy jest świadomością urzeczowioną. Ten dreszcz […] 
powstaje pod dotknięciem tego, co inne (Adorno, 1994, 
s. 598–601). 

Znamienne jest to, że autentyczne doświadczenie estetyczne 
Adorno określił greckim terminem apparition, oznaczającym 
coś ulotnego, nieokreślonego, niedyskursywnego. Sam wyjaś-
nia to pojęcie obrazowo – porównuje do wybuchu fajerwerków, 
które rozbłyskują nagle i  zaraz gasną, nie dając się pochwy-
cić (Adorno, 1994, s. 149–150). Rozbłyskujące w  dziele apparition 
ujawnia coś pojęciowo nieuchwytnego, a  tym samym niezlokali-
zowanego i dzięki temu wolnego od podległości pragmatycznej za- 
sadzie wymiany. 

Wiąże się ono [apparition – R.C.] z  tworzeniem się szcze-
gólności, reprezentuje to, co niepoddające się subsumpcji, 
stanowiąc wyzwanie dla dominującej zasady realności, za- 
sady niezamienialności. To, co się przejawia, nie jest zamie- 
nialne […], nie jest pustą ogólnością […]. W świecie, gdzie 
wszystko jest dla czegoś innego […], sztuka daje obrazy 
[…] wolne od schematów narzucanej identyfikacji (Adorno, 
1994, s. 153).

W  tym ulotnym momencie dzieła sztuki Adorno widział rebelię 
przeciwko mechanizmom administrowanego świata. Czyniąc 
apparition warunkiem sine qua non sztuki autentycznej, nie przez 
przypadek pozbawił ją dyskursywnej treści: 

Dzisiaj palącą przyczyną społecznej nieskuteczności dzieł 
sztuki, które nie idą na ustępstwa wobec prymitywnej pro-
pagandy, jest to, że one, by stawić opór wszechwładnemu 
systemowi komunikacji, muszą rezygnować z  tych środ-
ków komunikowania, które mogłyby je zbliżać do ludzi. 
Praktyczne oddziaływanie sztuki polega wszakże na trud-
no uchwytnej przemianie świadomości, a  nie na uroczy-
stej gadaninie. […] sztuka jest praktyką jako kształtowanie 
świadomości; ale staje się nim jedynie wtedy, gdy niczego 
nie wmawia (Adorno, 1994, s. 441).
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To między innymi dlatego uznanie Adorna wzbudzała twórczość 
Arnolda Schönberga czy Samuela Becketta; w  atonalności kom-
pozycji Schönberga filozof widział zerwanie z komunikacyjnym 
językiem muzyki, a  w  tekstach Becketta – zerwanie z  komuni-
kacyjnymi formami narracyjnej prozy. Oczywiście taka sztuka 
jest pozbawiona możliwości prowadzenia dialogu na konkretne 
tematy. Chroni to sztukę przed grzechem dydaktyzmu, ale jed-
nocześnie uniemożliwia wyrażenie jakiegokolwiek pozytywnego 
programu. Ten jednak nie wydaje się konieczny. Sztuka kształtuje 
świadomość poprzez swój antytetyczny stosunek do rzeczywisto-
ści zewnętrznej, ale nie zawiera się on w wypowiadanych komu-
nikatach czy zajmowanych stanowiskach. Sztuka wystawia świat, 
ale jest to inny świat: 

Nie ma niczego w sztuce […], co by nie pochodziło ze świa-
ta; niczego też, co by pozostało niezmienione. […] kate- 
gorie estetyczne należy określać w  tej samej mierze po-
przez ich odniesienie do świata, co i przez wyrzeczenie się 
go (Adorno, 1994, s. 253).

Owo wyrzeczenie się świata dokonuje się w  drodze modyfikacji 
bądź zawieszenia tego, co funkcjonujące i funkcjonalne w rzeczy-
wistości zewnętrznej. Na przykład czas, który w  rzeczywistości 
empirycznej biegnie liniowo i  nieubłaganie wyznacza porządek 
zdarzeń, w sztuce może ulegać dowolnym modyfikacjom. W świe-
cie realnym czas, przestrzeń i przyczynowość występują jako coś 
nieuchronnego i  nieodwoływalnego. Organizują życie i  w  tym 
sensie są formami panowania. Oddane we władanie specyficznej 
logice sztuki tracą swój apodyktyczny charakter i  przestają być 
tym, czym były w  świecie zewnętrznym. Dzieła sztuki są obra-
zami świata powtórzonego, ale zawsze w  jakiś sposób przetwo-
rzonego, i to w tym przejawia się ich negatywna tendencja wobec 
tego, czego są powtórzeniem (Czekaj, 2013, s. 140).

Kompetencja do wirtualnej modyfikacji praw i  reguł rządzą-
cych światem zewnętrznym otwiera przed sztuką przestrzeń 
dla jej autonomii. Tymczasem niezależnie od swoich form sztu-
ka podlega przecież determinantom zewnętrznym. Chociażby 
w  tym sensie, że należy do rzeczywistości, w  której wszelkie 
relacje określane są według zasad ekonomii zysku – sztuka jest 
produkowana, dystrybuowana i  konsumowana tak jak każdy 
inny towar. Z historii wiemy, jak łatwo sztuka – ideał sztuki czy-
stej, art pour l’art – ulega fetyszyzacji. Sztuka jest autonomiczna 
nie w swojej urzeczowionej postaci, a w zawartości. Dzieło sztu-
ki tworzy pozór enklawy wolnej od reguł i  zasad, jakie rządzą 
realnym światem. Dzięki temu może zachować pewnego rodzaju 
czystość – dzieło sztuki w  swojej konstytucji i  treści pozostaje 
niezależne od tego, co poza nim: 
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Im bardziej [sztuka – R.C.] własną spójnością przypomina 
budowlę logiczną, tym wyraźniej różnica między tą logicz-
nością i tą, która panuje na zewnątrz, staje się jej parodią; 
im dzieło jest rozumniejsze w  swej konstytucji formalnej, 
tym jest bardziej niedorzeczne według miary rozumu 
w  realności. Jego niedorzeczność jest jednak po trosze są-
dem nad ową realnością; nad tym, że stawszy się w prakty-
ce społecznej celem dla siebie samej, przekształca się w coś 
irracjonalnego (Adorno, 1994, s. 218).

Jest to jedna z  tez, na której Adorno ufundował krytyczną funk-
cję sztuki. W  ambiwalencji między zależnością i  niezależnością, 
heteronomią i autonomią widział pęknięte ogniwo racjonalności 
instrumentalnej. Oto bowiem okazuje się, że w  świecie, w  któ-
rym wszystko jest dla czegoś, istnieje coś, co jest samo dla siebie. 
W  warunkach panowania racjonalności instrumentalnej dzieło 
sztuki jest niczym wyspa irracjonalności na oceanie zracjonalizo-
wanego świata (Czekaj, 2013, s. 161).

Stendhalowską promesse du bonheur – obietnicę szczęścia, jaką 
niesie z sobą piękno – w Teorii estetycznej niesie sztuka. Obietnicę 
tę sztuka łamie jednak w  tym samym momencie, w  którym ją 
składa. Wystawia inny świat, ale nie ma przecież mocy, aby go do 
rzeczywistości przywołać. Stefan Morawski zauważył, że w kon-
cepcji Adorna sztuka jedynie otwiera horyzont nowego świata, 
ale nie ma nawet wizji, czym można by go wypełnić (Morawski, 
1992, s. 98). Z  całą pewnością mamy tu do czynienia z  pewnego 
rodzaju eschatologią estetyczną, a  zawarty w  niej projekt eman-
cypacyjny ma charakter zdecydowanie utopijny. Obarczony jest 
jednak zasadniczą negatywnością – nie podaje żadnych warun-
ków swojej możliwości. Dzięki Adornowi możemy co najwy-
żej zyskać wiedzę, od czego sztuka może nas wyzwolić, ale nie 
dowiemy się, ku czemu ma nas prowadzić. Z jego teorii wyłania 
się obraz sztuki, która od rzeczywistości raczej ucieka, niż chce się 
z nią mocować. Ambicje teorii krytycznej Adorna do zmieniania 
świata kończą się na estetycznym geście protestu, który niejako 
programowo pozbawiony jest sprawczości.

Ponieważ […] dla sztuki jej utopia, to, co jeszcze nie istnie-
je, znajduje się za czarną zasłoną, pozostaje ona na wskroś 
przez wszelkie zapośredniczenie przypomnieniem, przy-
pomnieniem tego, co możliwe, przeciwko temu, co rzeczy-
wiste i  co owo możliwe wypiera, czymś w  rodzaju imagi-
nacyjnej rekompensaty katastrofy historii powszechnej, 
wolnością, która pod działaniem zaklętej siły konieczności 
nie nastąpiła i o której nie wiadomo na pewno, czy nastąpi 
(Adorno, 1994, s. 248).
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Wedle Adornowskiej teorii nie możemy zatem spodziewać się 
po sztuce skuteczności w  wyzwalaniu nas od podległości temu, 
przez co jesteśmy eksploatowani. Autorytet sztuki zasadza się tyl-
ko – i aż – na tym, że prowokuje ona do refleksji. Wystawiając inny 
świat, co najmniej sugeruje, że to, co inne, być może jest możliwe, 
ale sprawdzenia, czy możliwe zaistnieje, nie dokonuje już sztuka, 
a ten, na którego ona oddziałuje. 
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