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Mieczystaw Porgbski — Writer of Being and Myth
Reading Z. Po-wies¢ with Szymutko

Abstract. The article is devoted to the interpretation of selected motifs
of Z Po-wies¢ - the only strictly fictional work of the art critic and art theo-
rist Mieczystaw Porebski — in the context of Stefan Szymutko's concepts and
studies. This Silesian literary scholar was particularly interested in the works of
Teodor Parnicki, with which the aforementioned “postmodern” historical novel is
sometimes compared. Z Po-wies¢ depicts the journey of the eponymous char-
acter, the reborn Z., through the history of European civilization. Such a plot
illustrates the confrontation with “the great history” (history-being) and serves to
create a certain overall vision. A comparative reading of Szymutko's statements
and Porgbski's book (as well as some of his other texts) highlights the prob-
lem of the relationship between history, reality and literature, which is particularly
important for both protagonists of the article. While Szymutko clearly opposes
literature (the domain of words) to empirical historical reality, Porgbski vindicates
the former as a tool for confronting historicity and defending individual existence.
In spite of the cruelty of historical reality, artistic creation that corresponds with it
allows for the achievement of catharsis and the only indelible “pleasure of history”
(Szymutko's formulation). According to Porebski, myth, like literature belonging
to the so-called sphere of the third logical value, has a similar effect. And litera-
ture has the ability to give a mythic - timeless - actuality to what is incidental
and ephemeral.

Keywords: Mieczystaw Porebski, Stefan Szymutko, Z. Po-wies¢, historical novel,
philosophy of history

Abstrakt: Artykut jest poswigcony interpretaciji wybranych motywow Z. Po-wiesci -
jedynego stricte beletrystycznego dzieta krytyka i teoretyka sztuki Mieczystawa
Porebskiego — w kontekscie koncepcji i studiéw Stefana Szymutki. Ten $lgski
literaturoznawca byt szczegdlnie zainteresowany tworczoscig Teodora Parnickie-
go, z ktdrg nieraz poréwnuje sie wspomniang ,postmodernistyczng” powies¢ hi-
storyczng. Z Po-wies¢ ukazuje wedrowke tytutowego bohatera, odradzajacego
sig Z., poprzez dzieje cywilizacji europejskiej. Fabuta taka obrazuje konfrontacje
z ,wielkg historig” (historig-bytem) i stuzy stworzeniu pewnej catoSciowej wizji.
W komparatystycznej lekturze wypowiedzi Szymutki i ksigzki Porebskiego (oraz
niektorych jego innych tekstéw) uwypuklony zostat problem relacji miedzy histo-
rig, rzeczywistoscig a literaturg, szczegolnie istotny dla obu bohaterow artykutu.
O ile Szymutko wyraznie przeciwstawia literature (domene stéw) empirycznej
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rzeczywistosci historycznej, o tyle Porgbski gtosi apologie tej pierwszej jako
narzedzia stawiania czotfa dziejowosci i obrony jednostkowej egzystencji. Pomimo
okrucienstwa rzeczywisto$ci historycznej tworczos¢ artystyczna, ktéra z nig kore-
sponduje, pozwala 0siggna¢ katharsis i jedyng nieusuwalng ,przyjemnos$¢ historii”
(sformutowanie Szymutki). Wedtug Porebskiego podobnie dziata mit, nalezgcy
wraz z literaturg do tak zwanej sfery trzeciej wartosci logicznej. Literatura za$
posiada zdolno$¢ do nadawania mitycznej — ponadczasowej — aktualnosci temu,
co akcydentalne i efemeryczne.

Stowa kluczowe: Mieczystaw Porebski, Stefan Szymutko, Z. Po-wiesc, powiesé
historyczna, filozofia historii

Nalezy rozpoczaé od paru niezbednych zastrzezen. By¢ moze kto$
opatrzyltby wyraz ,pisarz” cudzystowem, wyszedlszy z zatozenia,
ze Z. Po-wie$¢ - jedyna stricte beletrystyczna ksigzke Mieczystawa
Porebskiego, w dodatku nieréwna artystycznie® - trudno zestawia¢
z dorobkiem Teodora Parnickiego; a wtasnie aluzje do okreslenia
drugiego z nich przez Stefana Szymutke (1996) mianem ,ostatnie-
go pisarza bytu” zawiera powyzszy tytul. Za przedmiot analizy
obratam bowiem intrygujace paralelne watki i problemy, ktére
napotykamy w trakcie réwnoleglej lektury Z. oraz rozpraw przed-
weze$nie zmartego katowickiego literaturoznawcy (zob. Tomczok,
2010, s. 347-352), szczegblnie tych po$wieconych autorowi Srebr-
nych ortéw?. Nie jest gtéwnym celem niniejszego artykutu dowodze-
nie analogii miedzy utworem Porebskiego a proza Parnickiego - za-
sadniczo pojawiajg sie one jako efekt uboczny metarefleksji, gdyz
w toku rozwazan i interpretacji odwotuje sie stale do koncepcji
Szymutki i uwypuklam motywy, ktére dominuja w jego silnie
naznaczonych indywidualizmem studiach. Niemniej skojarzenia
z tworca Nowej basni nie sg w tym wypadku bezpodstawne; nasu-
nely sie tez innym badaczom (zob. np. Bakula, 1994, s. 27-39) oraz
cze$ci niezbyt licznych recenzentéw Z. - jeden z nich sytuuje owsa
powied¢ ,w tym obszarze wspétczesnej literatury polskiej, ktéry
wyznaczajg tak rézne dokonania, jak pisarstwo Parnickiego, ese-
istyka historyczna oraz teoria i poezja neoklasycyzmu” (Poprawa,
1990, s. 98). Do przytoczonej tezy przyjdzie mi jeszcze powrécié.

W artykule 1acze aspekt teoretyczny z analitycznym, aby ukazac,
w jaki sposéb literaturoznawcze intuicje autora Przeciw marzeniu?

1 Niejednokrotnie mozna dostrzec w Z. dominacje porzadku my$lowego nad
warstwg literackg. Dla przeciwwagi trzeba wszakze podkresli¢ walory arty-
styczne tekstéw Porebskiego poswigconych sztuce; potwierdzeniem ich kunsztu
jest nominowanie w 1998 roku do Literackiej Nagrody ,Nike” tomu esejéw Deska,
a w 2004 roku - ksigzki Nowosielski.

2 Notabene jedna z pobocznych inspiracji niniejszego artykutu ma charakter
rocznicowy, zwigzany z dziesiatg rocznicg $mierci Mieczystawa Porebskiego

(1921-2012) i sze$édziesiata piata rocznica urodzin Stefana Szymutki (1958-2009).
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moga postuzy¢ jako narzedzie pomocne w interpretacji kluczo-
wej idei Z.: obrony godnoéci ludzkiego ,istnienia poszczegdlnego”
(Witkacy) w obliczu bezlitosnej ,wielkiej historii”. Obrona ta nie
polega jednak tylko na afirmowaniu przygodnej i przemijalnej
egzystencji, lecz takze na prébie skonstruowania pewnej calo-
Sciowej i calosciujacej wizji, w ktérej spaja sie autobiografizm
z szeroka panorama historii cywilizacji europejskiej. Podkres-
lam, ze koncepcje katowickiego filologa traktuje jako narzedzie,
nie wytrych. Celowo operuje dialektyka rzeczywistosci, historii
i literatury - triady poje¢ nader waznych dla obydwu bohate-
réw tych rozwazan - by wyeksponowaé zaréwno podobienistwa,
jak i réznice w rozumieniu owych terminéw przez Porebskiego
i Szymutke. Dla tego drugiego relacje miedzy literatura (tworem
stownym) a rzeczywistoscig historyczng sa dwuznaczne i apo-
retyczne, pierwszy natomiast akcentuje narracyjny rys historii -
rodzaju opowiesci - dzieki ktéremu literatura wespét z pamiecia
i wyobraznia okazuje sie zdolna do ,ozywiania” historii (quasi-
-odzyskiwania przeszloéci), a zarazem do przepracowywania
osobistego uwiktania w dzieje oraz nadawania ponadczasowe;j
aktualnosci temu, co efemeryczne. Sktaniam sie ku hipotezie, ze
mys$l Szymutki, zakorzeniona w modernistycznej antynomii sto-
wa i rzeczywistoéci, w swoim radykalizmie oferuje nikla nadzieje
w zmaganiach z dziejowoscia i kontyngencja istnienia. Z kolei dia-
lektyczne (prowadzace od tezy przez antyteze ku syntezie) podej-
Scie Porebskiego moze sie wydawa¢é zbyt tatwe, w tej wybiérczej,
krétkiej analizie prébuje wszakze pokazaé, ze w Z. Po-wiesci autor
stara sie unika¢ uproszczen, problematyzujac skomplikowane
zalezno$ci miedzy tekstem historii, tekstem literackim i tekstem
zycia (bio-grafi).

Opublikowana w 1989 roku pieésetstronicowa ksigzka Porebskie-
go® - powstata na marginesie zajec¢ i zainteresowan teoretyka, hi-
storyka i krytyka sztuki - obrazuje wysitek konfrontowania sie
z wizja historii-bytu (zob. Szymutko, 1998a, s. 35 i nast.), czyli
,wielkiej historii”, nieprzejrzystej, niewspétmiernej do egzysten-
cji cztowieka i nieodpowiadajacej na jego potrzebe sensu. Wizja

3 Zwazywszy na do$¢ nikly rezonans Z. Porebskiego w §wiadomosci czytelniczej

(z wyjatkiem kregu historykéw sztuki), mozna by oczekiwaé po niniejszym arty-
kule czego$ na ksztalt rozplecenia fabuty, analogicznego do tytanicznego przed-
siewziecia, ktérego podjat sie w monografii Korica ,Zgody Narodéw” Parnickiego

Szymutko (1992), zwlaszcza ze skala skomplikowania obu powiesci jest podobna.
Niech usprawiedliwieniem braku takiego konspektu dla Z. bedzie zartobliwa
uwaga Jana Gondowicza, ze Porebski napisat ,,powies$é, ktdrej streszczanie zada-

wane jest w piekle najgorszym grzesznikom humanistyki” (Deptuta et al., 2011).
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ta pozostaje jednak w dialektycznym zwigzku z ideg ukrytego
porzadku, prawidlowosci zakodowanych w glebokiej strukturze
dziejéw. Na pierwszy rzut oka poszukiwania takiego modeluja-
cego tadu - tego, co uniwersalne i niezbywalne, pod tym, co akcy-
dentalne - mozna by uzasadni¢ pragnieniem niemal siedemdzie-
siecioletniego autora Z., aby wpisaé wtasne przygodne istnienie
w architektonike procesu dziejowego obdarzonego znaczeniem,
lecz sprawa okazuje sie bardziej ztozona.

Analizujac powojenne spory krytyki wokét istoty powiesci hi-
storycznej, Szymutko (1998a, s. 60) zauwaza, ze ostatecznie kon-
cepcje historii-bytu zgodnie uznano za pozbawiona pierwiastka
humanistycznego, w rozpatrywanym gatunku zaczeto natomiast
preferowaé aspekty etyczne i psychologiczne oraz powszechne
i niezmienne prawdy o czlowieku, co musiato skutkowaé ahi-
storyzmem. Katowicki filolog dystansuje sie od tego stanowiska,
podkresla odwage i pionierstwo Parnickiego jako pisarza, ktéry
stwierdziwszy usuniecie logosu i metanarracji zakorzenionych
w metafizyce z dziejow, przekiadal konsekwencje tej diagnozy na
swoje utwory i wystepowat w obronie niepowtarzalnoséci historii,
a zwlaszcza indywidualnej osoby ludzkiej*.

W tym Swietle warto przyjrze¢ sie Z. Jak wskazuje Szymutko
(1998a, s. 52), czeste w powiedciach historycznych ambicje wia-
czenia konkretnego podmiotu w fundamentalne mechanizmy
dziejéw powoduja zwykle, ze sposédb ich reprezentacji ociera sie
o cudownos$¢ (fantastyke). Z czym$ podobnym mamy do czynienia
w ksigzce Porebskiego: aby méc spojrzeé przekrojowo na historie,
nie koncentruje sie on na jej waskim wycinku, na wielorakich za-
leznosciach, w jakie wchodza postacie wspélnie uwiktane w serie
zdarzen. Zamiast tego uzywa figury odradzajacego sie wedrow-
ca - ktéry przypomina legendarnego Zyda Wiecznego Tulacza
(Ahaswera) lub Grumdryppa z Historii na dwie ksiegi podzielonej
Ignacego Krasickiego - w celu myS$lowego i fabularnego objecia
,caloéci” dziejéw (trzeba tu doprecyzowaé: cywilizacji §rédziemno-
morsko-europejskiej, z uwypukleniem historii Polski). Czy obec-
nie, po zdyskredytowaniu metanarracji, takie aspiracje do total-
noéci nie sprawiaja wrazenia prostodusznych i chybionych i nie sg
passé? W epistolarnej, autotematycznej czesci owej hybrydycznej
gatunkowo ksigzki narrator twierdzi (bodaj tylko z niewielka doza
ironii), ze pisze gléwnie dla mlodziezy, co mogtoby tlumaczy¢
profesorskie inklinacje Porebskiego do systematyzacji i uktada-
nia kompendium. Jednak pobiezny oglad dziejéw zadaje im klam,

4 Swdj podziw dla tego aspektu pisarstwa Parnickiego literaturoznawca wyrazit
explicite w eseju, w ktérym mégt w ,nienaukowej” pierwszej osobie wyznaé:
,Parnicki zwraca uwage na nieprawde, wymyst wiedzy ogélnej, taka nie istnieje,
wie sie co$ tylko pojedynczo, przez siebie samego. [...] Zachwycit mnie Parnicki

tym najszerszym [!] szacunkiem dla kazdego czlowieka” (Szymutko, 2008, s. 66).
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innymi stowy - w odwrotnym ujeciu - wnikliwe eksplorowanie
historii koliduje z syntetyczna natura literatury; jak bowiem
zaznacza Szymutko (1997, s. 88), im wiecej sie wie, tym trud-
niej generalizowaé. Wprawdzie na deklaracje zamiaru ,spisania
wszystkiego” natrafimy nawet w tekstach Mirona Biatoszewskiego,
Leopolda Buczkowskiego czy Tadeusza Rézewicza, ale w ich przy-
padku owocuje ona heteromorficznymi, kolazowymi ,okruchami”
wymykajacymi sie organicznej catosci (Nycz, 1984, s. 34). W Z. na-
tomiast chodzi z zalozenia - mimo ze ma podobnie sylwiczng for-
me jak utwory przywotanych autoréw - o potencjalng summe nie
tylko wspétczesnosci Porebskiego, czyli XX stulecia, lecz nawet
cywilizacji Starego Kontynentu. Moze to budzié¢ asocjacje z proza
Parnickiego, gdyz cheé ,ogarniecia wszystkiego odnotowujemy
takze, rekonstruujac mape i chronologie $wiata przedstawione-
go [...] [w powiesciach autora Twarzy ksigzyca - K.S.]. Obejmuje
on przeciez dwa tysigce lat réznych kultur rozmieszczonych na
calym niemal globie [...]; najglebszy sens jego pisarstwa to prag-
nienie przetworzenia catego §wiata, calej historii, calej literatury
i teologii w materie tworzonego dzieta. Autobiografia duchowa,
zapis dziejéw $wiadomodci tworzacej, [...] jest tylko soczewka
skupiajaca to niemozliwe do ogarniecia wszystko” (Czermiriska,
1974, S. 163).

Czy jednak Porebski przyznaje wyzszo$¢ uogélnieniom, pod-
porzadkowuje zawitosci i ktaczowata nature dziejéw przyjetej
a priori teleologii? Zdaje sie raczej realizowa¢ dyrektywe autora
Woli mocy: ,Zadanie: widzieé rzeczy takimi, jakimi s3! Srodek:
patrzeé na nie setka oczu, wieloma osobami” (Nietzsche, 1994,
s. 51). Niewatpliwie oséb tych na pieciuset stronach Z. przewija sie
mnoéstwo. Inkarnacje tytulowego bohatera zazwyczaj nie naleza
do grona czotowych figur historii, ale maja szanse z nimi obcowacé:
od kréla Salomona przez Sokratesa i §wietego Augustyna az po
Mickiewicza. Ponadto nadrzedny strukturalnie dialog (lub raczej
wywiad rzeke) z protagonista prowadzi kto$, kogo autor zwie
narratorem?®, aczkolwiek z przewazajacej czesci ksigzki instancja
ta w zasadzie zostala wyeliminowana® - méwiacych nie charak-
teryzuje zewnetrzny podmiot, sg wyizolowani z kontekstu sytua-
cyjnego, a ,narracja’ toczy sie w obrebie ich wypowiedzi. Jako
ze nawet te ostatnie nie otrzymuja narratorskiego komentarza,

5 Kategoria autora odnosi sie w tym miejscu nie tyle do podmiotu, ktéry w auto-
tematycznych uwagach w listowej partii Z. réwniez wspomina o narratorze, ile
do Porebskiego jako zewnetrznego komentatora wiasnej twérczosci - interpre-
tacji takiej dokonuje on na przyktad w wywiadzie Interesujq mnie drzewa, a nie
las (Porebski, Czerni, 2002, s. 4-9).

6 Warto poréwnaé ten zabieg z redukcja roli narratora (jako instancji ,wyzszej”,
majacej wiedze wieksza od ograniczonej wiedzy postaci) w licznych powieéciach

Parnickiego.
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powaznie utrudnione jest rozpoznanie, kto zabiera glos, zwlasz-
cza ilekro¢ pojawia sie¢ kompozycja szkatutkowa. Przychodzi tu na
my$l napomnienie Szymutki (1996, s. 105, 109-110), by nie popet-
nia¢ kardynalnego btedu mylenia postaci (tak tatwego z racji ich
wielosci) w powiesciach Parnickiego, bohaterowie maja bowiem
Scisle ustalone pozycje, a kazde stowo, choéby niepozorne, nabiera
znaczenia w zalezno$ci od tego, komu pisarz je przydzielit. Poreb-
ski (1999, s. 17) zastrzega, ze periodyczna reinkarnacje Z. obliczat
skrupulatnie wedtug tak zwanej skali Herodota: cykl taki obejmu-
je133 lata, czyli cztery pokolenia - to okres, po jakim zanika ,zywa
pamie¢”. Mozna by jednak czasem zglosi¢ obiekcje co do rozdys-
ponowania kwestii miedzy interlokutoréw, szczegélnie iz wie-
dza gléwnego rozméwecy protagonisty niezbyt rézni sie od wiedzy
jego samego: pierwszy nakierowuje drugiego na pozadane watki,
ujawnia przemilczenia i wysnuwa konkluzje.

,Przestuchanie” bohatera (ktére notabene moze rodzié skoja-
rzenia z rozmowami na potrzeby §ledztwa, czesto wystepujacymi
w prozie Parnickiego, na przyktad w Tylko Beatrycze) istotnie wy-
daje sie wylacznie zabiegiem konstrukcyjnym majacym urozmai-
ci¢ monologowanie tej postaci, gdyz jest ona skora do zwierzen
nawet bez zachety. Co wiecej, wielogtosowosé, ktéra w powie-
$ciach twdrcy Korica ,,Zgody Narodéw” stuzy prébie oddania spra-
wiedliwo$ci dziejom, w tym wypadku zakrawa na mistyfikacje.
Po pierwsze, czy owe niezliczone glosy nie sg przefiltrowane przez
spojrzenie Z., skoro to on przybiera kolejne wcielenia? Po drugie,
czy sam ,polifoniczny” Z. oraz jego najwazniejszy dyskutant réw-
niez nie wyrazaja jednej (autorskiej?)” wizji historii, rozdzielonej
miedzy nich ze wzgledéw retorycznych? Wéwczas dialog tych po-
staci okazalby sie de facto ,,urojony”, co potwierdzatoby zarzut, ze
Porebski redukuje wieloaspektowa prawde dziejéw, przykrawajac
je do ram literatury.

Niemniej warto spojrzeé na ten problem inaczej. W powiesciach
Parnickiego imie stanowi raczej etykietke, dos¢ labilny i niewia-
rygodny wyznacznik tozsamosci; bohaterowie na ogét nazywani
sa réznie zaleznie od funkcji, poprzez ktére postrzegaja ich inni,

7 O niezbywalnosci pewnego niebagatelnego autorskiego pietna postaci histo-
rycznych wystepujacych w literaturze nadmienia Szymutko w odniesieniu do
Innego zycia Kleopatry: ,Poniewaz tak naprawde znamy tylko siebie, autobiogra-
fizm musi pojawi¢ sie nieuchronnie: Kleopatra zawsze bedzie moja Kleopatra,
poznawang przeze mnie w takim czasie, a nie w innym, w takich, a nie w innych
okolicznosciach, z takich, a nie z innych ksigzek” (Szymutko, 2010, s. 89).

8 Jest to nieco ironicznie nawigzanie do czesto stosowanego przez Parnickiego
chwytu, ktéry polega na prowadzeniu przez bohatera wyimaginowanej rozmo-
wy na przyklad ze swym antagonista, co pozwala obu na wytozenie wtasnych
racji, a pisarzowi - na ukazanie zlozonosci dyskutowanych probleméw (zob. tez

rozdziat Dialog urojony w: Juszczyk, 2004, s. 124-139).
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aczkolwiek niekiedy wtasnie imie wskazuje na jednostkowo$é,
jak w urywku listu Chozroesa przekonujacego w Stowie i ciele:
,Jestes soba, tylko soba - raz jestes [...]. Jeste§ Markia z Anagnii”
(Parnicki, 1959, s. 58). W tym kontekscie rozpatrzenia domaga sie
zasygnalizowana na wstepie ewentualno$¢, ze spoza mnogosci
postaci snujacych sie na kartach w Z. Po-wiesci przebija nie mo-
nolityczna koncepcja dziejéw, lecz apologia unicestwianego przez
dzieje-molocha (vel historie-byt) niepowtarzalnego bytu ludzkie-
go. Co prawda wewnetrznie rozdartego, rozbitego, ale uparcie
starajacego sie zebraé¢ owe utomki w catosé.

O czyj byt wlasciwie by chodzito? Wszak Szymutko (1992, s. 48,
75, 193) podkresla glebie pozornie banalnego pytania o to, ktéry
konkretnie cztowiek jest miarg wszechrzeczy (zadanego przez ka-
lekiego zolnierza Teofilowi w Koricu ,,Zgody Narodéw”). I na czym
polegatoby zado$¢uczynienie jego tymczasowosci, przemijalno-
§ci? Odpowiedzi na te pytania wymagaja tacznego potraktowania
wspomnianych partii dialogowych oraz cze$ci pamietnikarskich
i quasi-listéw sktadajacych sie na ksiazke Porebskiego®. Wpro-
wadzaja one odrebne ptaszczyzny temporalne, lecz s sprzezone:

,Swojego” Z. napotyka w ubiegtym stuleciu bohater dziennika
przeradzajacego sie w retrospekcje, ktéra obejmuje lata dziecin-
stwa, mtodosci i wojny. Owe partie autobiograficzne, w ktérych
zostato zakodowanych szereg wydarzen z zycia krakowskiego
krytyka sztuki, sugeruja, ze przy$wiecata mu idea ekspresji
osobistych doswiadczen i reminiscencji, a raczej ich przedsta-
wienia - przetworzonych $rodkami artystycznymi. Przeczytana
szybko zbitka ,,z-po-wie$¢” brzmi niczym ,spowiedz” i odnosi-
my nieodparte wrazenie, ze wystuchujemy spowiedzi ,dziecie-
cia wieku” (uwaga Gondowicza - zob. Deptuta et al., 2011): wie-
ku dwéch totalitaryzméw i niebywatego postepu technicznego,
gwaltownego ,,przyspieszenia historii” (zob. Nora, 2009, s. 4-5).
Co wiecej, mamy do czynienia z préba oddania rzeczywistosci
historycznej - bedacej wyzwaniem jako pojecie oraz jako powsze-
dnia praktyka - za po$rednictwem tekstu. Wlasnie relacje rzeczy-
wisto$¢ - literatura - historia mozna uzna¢ za kluczows dla Z.,
podobnie jak dla Parnickiego w odczytaniu przywolywanego tu
badacza, a takze dla tego ostatniego, zainteresowanego kwestia
istnienia, przejawianiem sie rzeczywistosci w dziele, wreszcie
tym, jak staje ona w opozycji do wyobraZni, budzi literature i ja
niepokoi (zob. Szymutko, 2006b, s. 7).

Gdy mowa o rzeczywisto$ci, trudno pominaé zagadnienie re-
ferencji czy reprezentacji, sproblematyzowane szczegélnie przez
poststrukturalizm (zob. np. Nycz, 2000). Jakkolwiek teoretycy

9 Notabene te partie tekstu przywodza na my$l literackie formy uzytkowe w po-
wiesciach Parnickiego, stuzace zazwyczaj autoanalizie bohateréw, ale wykorzy-

stywane tez przeciwko nim (choéby w intrygach politycznych).
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literatury neguja dzi$ istnienie ,nagiej”, nieutekstowionej rzeczy-
wistosci (zgodnie z Derridiariska formula ,nie istnieje poza-tekst”
z O gramatologii), rozbiezno$¢ miedzy tymi dwiema sferami jest
intuicyjna i wyraZna w codziennym zyciu. Nawigzujac do owego
zrédtowego do$wiadczenia, Szymutko (1998b, s. 9-29) w bada-
niach ostro przeciwstawia niezapos$redniczong, empirycznie prze-
zywang rzeczywisto$¢ zawsze podejrzanemu w swojej mediacyj-
nej roli jezykowi (literaturze). Nie wydaje sie przesada opinia, ze
autora Zrozumie¢ Parnickiego kusi , piekne marzenie o odzyskaniu
rzeczywistodci. [...] Szymutko chyba nieco ulegt czarowi starego,
podniostego mitu modernistycznej literatury i filozofii: urodzeni
w rzeczywistosci, zostaliémy osaczeni przez kraty jezyka. I jedyne,
co powinni$my teraz czynié, to jeszcze raz, na przekér wszyst-
kiemu [...] wyrywaé murom zeby krat” (Unitowski, 1999, s. 79).

Mozna mie¢ watpliwosci, czy powies¢ Porebskiego korespon-
duje z tak pojmowang rzeczywisto$cig - czy nie oferuje tylko pe-
regrynacji przez biblioteke niezwyklego erudyty, czy nie jest par
excellence postmodernistyczng literaturg z literatury. Do takich
przypuszczen sktania komentarz tego krytyka sztuki: ,[N]iekts-
rzy [bohaterowie Z. - K.S.] s3 postaciami historycznymi - znaj-
dziemy ich w Biblii albo mitologii - ale to wszystko sg postaci
wymys$lone!” (Porebski, Czerni, 2002, s. 5, podkr. - K.S.). Co zna-
mienne, autor utozsamia ,historyczno$¢” z byciem znanym z lek-
tur (obejmujacych tez zbiory mitéw), a réwnoczeénie - z fikcyjno-
Scig. Gdyby wiec za Szymutka uznaé bytowy prymat empirycznej
rzeczywisto$ci zdarzen nad domeng jezyka, w przytoczonym cy-
tacie wolno by sie dopatrywaé podwéjnego zdeprecjonowania, czy
wrecz podwazenia tej pierwszej. W rezultacie uzasadniona bytaby
obawa przed dewaluowaniem w Z. istnienia konkretnej jednost-
ki ludzkiej i marginalizowaniem ontologii dziejéw. Jak wybrnaé¢
z rysujacego sie tu impasu?

Przede wszystkim nalezatoby gwoli precyzji rozgraniczy¢ ter-
miny ,dzieje” (res gestae) oraz ,historia” (historia rerum gestarum) -
ta druga stanowi oparte na ustaleniach badawczych narracyjne
ujecie wiedzy o dziejach, przeksztalcajace je w byt inteligibilny.
Jak bowiem przypomina Hayden White (2009b, s. 21), historia
oznacza gtéwnie okre$lony stosunek do przeszlosci, mozliwy za
posrednictwem szczegdlnego dyskursu pisanego. Przeszlos$é hi-
storyczna jest w efekcie selektywng reprezentacja ,catej” prze-
szlosci, fikcja, rozumiang jako konstrukeja oparta na hipotezach
(zob. White, 20094, s. 13, 14). Niemniej czy wlaénie takie konstruk-
tywistyczne podejscie nie skutkuje catkowita tekstualizacjg nie
tylko minionych zdarzer, ale réwniez egzystencji? Czy twierdze-
nia narratywistéw nie implikuja nieuchronnie wniosku, ktéry
wysunat Jacek tukasiewicz d propos twoérczosci autora Srebrnych
ortéw? Mianowicie: , Dzieje wiec sg rozpoznawalne jedynie jako pi-
sany tekst, nie jako zycie, lecz jako dokument” (Eukasiewicz, 1991,
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s. 4). (Warto dodaé¢, ze katowicki filolog odrzuca to przekonanie:
»Skoro dzieje sa tekstem, jedyng ewentualnie nietekstowa histo-
rycznoscia jest biografia pisarza. Uwaga interpretatora skupia sie
na niej [...]. Znowu stabnie uwaga okazywana samym powie$ciom,

ich historycznemu przedmiotowi” - Szymutko, 1996, s. 105).

Otéz tekst nie musi by¢ pojmowany jako antyteza zycia, nie-
zdolna do uruchamiania rzeczywistosci i nieprzerwanego jej
napedzania (a takze vice versa). Choéby dlatego, ze kiedy znacze-
nie z ,faktu” (obiektywnego i niekwestionowanego) i z instancji
podmiotu (twércy dzieta literackiego lub historycznego, posiada-
jacego prerogatywy najwyzszego autorytetu i arbitra) przenosi sie
miedzy czytelnika a tekst oraz wigcza w historie poprzednich
wypowiedzi jako przestrzeri intertekstualng (wzmiankowang tu
juz metaforycznie biblioteke), ktéra otwiera dla owego znacze-
nia nieprzebrane konteksty - moze to da¢ ozywczy impuls do
uwolnienia sie spod hegemonii jedynej stusznej wersji historii.
Zreszta zaréwno w ksiazce Porebskiego, jak i w powiesciach Par-
nickiego mamy do czynienia z zainteresowaniem historig inte-
lektualng, czyli nie z pytaniem ,Jak bylo naprawde?”, tylko: ,Jak
ludzie w przeszlosci postrzegali i rozumieli to, co sie wokét nich
dzieje?” (Domariska, 2009, s. 332). Dane, z ktérych dziejopis tworzy
swoja narracje, nie sa wiec pozbawionymi implicytnej tresci, reje-
strowanymi bezstronnie faktami (niczym zdarzenia fizyczne), lecz
pewnymi cato$ciami znaczacymi. Calosci te zostaly juz poddane
refleksji przez autoréw $wiadectw, ktérzy prébowali zrozumieé
siebie i dookolny $wiat, historyk za$ konstytuuje wtasny obraz
przeszlosci, wypetniajac luki w §wiadectwach i starajac sie zbudo-
waé (,wymysli¢”) z nich spéjne sekwencje. Z kolei sam Szymutko
tak charakteryzuje strategie Parnickiego: ,Zamiast przedstawiaé
[historie - K.S.], prébuje nawigzaé z nig kontakt, opierajac sie na
tozsamosci my$lenia w czastkowym do$wiadczaniu dziejéw - wy-
korzystuje prawidlo, ze ruchomo$é¢, zmiennos¢ [...] historii okres-
laja zawsze niepewne siebie myslenie o [niej - K.S] [...]. Zwazyw-
szy, ze dawna historia dociera do nas jako zapis, »martwa«
litera [...], pierwszym zadaniem powiesciopisarza historycznego
jest ozywié historie” (Szymutko, 2006a, s. 68).

Podobnie czyni Porebski, gdy ozywia historie za posrednic-
twem wiasnej ,,bio-grafii” - na réwni zycia i pisma (bedacego iscie
Derridianiska tkanka $ladéw). Jezeli w powieéciach twércy Twarzy
ksiezyca, szczegblnie pézniejszych, jako zwornik stuzacy (niewy-
konalnemu) ogarnieciu ,wszystkiego” Malgorzata Czerminska
(1974, s.163) traktuje dzieje swiadomosci artysty, to analizowang tu
autobiografie intelektualna wybitnego krytyka sztuki wypada
uzna¢ za dzieje $wiadomosci historyczno-kulturowej; $wiadomo-
$ci indywiduum zaprzatnietego poznawaniem wszelkiego rodzaju
determinant swego zakorzenienia w czasie, w tym przekazéw
w postaci rozmaitych tekstéw. W Z. otrzymujemy wiec amalgamat
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osobiécie doswiadczanych realiéw historycznych oraz rozleglej
panoramy cywilizacji europejskiej - wizji zaposredniczonej przez
lektury i wyobraznie - a opisom mtodzieficzej inicjacji erotycznej
towarzyszg opisy wtajemniczenia w aktualne i glodne wéwczas
(w dwudziestoleciu miedzywojennym) nurty $wiatopogladowe.
Literatura, pamie¢ i fantazja pospotu zostajg wykorzystane do -
nigdy nieukoniczonego - odzyskiwania przesztosci.

W utworze Porebskiego koronne kategorie rzeczywistosci, hi-
storii i literatury okazuja sie zatem nierozerwalnie z soba sple-
cione. Mozna to zobrazowaé passusem rozpoczynajacym sie

yniewinnie” - krytyka posunie¢ Wiadystawa Jagielty wobec Krzy-
zakéw przez wspélczesng narratorowi dziennika-pamietnika
inkarnacje Z.:

- [...] miat wtedy pod stopami najlepiej zorganizowane
w Europie panstwo, mégt je uczynié swoim narzedziem.
Nie uczynit. Wolal mataé po swojemu. [...]

Najlepiej zorganizowane. Pewno. Znowu znalazlem sie
w zamknietym korytarzu twarzg do $ciany pomalowa-
nej na praktyczny sinobrunatny kolor. Od stropu padato
ostre $wiatto zaréwki, widaé¢ byto kazdy gruzetek olejnej
farby, kazda smuge pedzla z uwiezionym w niej wlosiem.
Pod cienka warstwg farby cegly, piwnica, raczej laZnia, ta
sama duszna won soli, potu i chyba chlorku, wzdtuz $ciany
inni tez z podniesionymi rekoma, zrobiono mi kreds jakis
znak na plecach, czekatem, trwalo to dosy¢ dtugo, w konicu
nas jednak wyprowadzono, [...] juz dawno nie widziatem
nocy, [...] teraz wdychalem rzeskie i chtodne jak woda po-
wietrze, w gorze nad hetmami eskorty nie taki znéw trupi,
czemu zaraz trupi, nieba fiolet, na niebie gwiazdy (Porebski,
1989, 5. 174-175).

Okrutna rzeczywisto$¢ nieuchronnie przebija na pierwszy plan
(,znowu znalaztem sie”, a nie ,,przypomnialem sobie”); nie moze
by¢ tu mowy o zapieczetowanej, obojetnej przeszlosci, ktéra by
przestonita bezposrednio$¢, intymnos¢ i brutalno$é opisanych do-
znan. Niemniej w przywotanym cytacie na postrzeganiu wlasnych
przezy¢ odciska pietno literatura, co nie musi zreszta oznaczaé
spojrzenia z dystansu - w 1944 roku Porebski mégt zna¢ wydany
dwa lata wczesniej debiutancki tomik Tadeusza Borowskiego ze
stynng frazg z Piesni: ,Nad nami noc. Gorejg gwiazdy,/ dtawiacy,
trupi nieba fiolet” (Borowski, 2003, s. 74). Ale czy podobna este-
tyzacja bylaby mozliwa juz w trakcie tego paralizujacego przezy-
cia? Szymutko (1997, s. 85) podkresla, ze w twérczosci Parnickiego
literatura czesto stuzy postaciom do maskowania grozy historii
(lub raczej - zgodnie z zasygnalizowanym rozréznieniem - dzie-
jéw), stad obfitos¢ retoryki w jego prozie. Jednak stosunek owych
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bohateréw do literatury cechuje sie ambiwalencja: w stowach zda-
rzenia zatracaja swoja konkretna faktycznosé, ulegaja zafalszowa-
niu, stad pojawia sie opér wobec jezyka. Stowo winno odpowiadaé
ciatu, doswiadczeniu - w jego warstwie sensualnej i mentalnej -
oraz chwilowo$ci istnienia, lecz wedtug katowickiego literaturo-
znawcy te aspekty sa nieuchwytne dla jezyka: ,Rozbita tabliczka
$wiadczy, ze historii nie mozna zatrzymaé w pimie, Ze zawsze
w ruchu, zawsze zmienna, wymknie sie statycznemu ujeciu. Bio-
logicznej, zmystowej, naocznej historii nie wyrazg czarne znacz-
ki [...]. Historyczne poza np. nieustannie narusza porzadek dys-
kursu literackiego: nigdy nie mogac zmiesci¢ sie¢ w nim, zaskakuje
nieskoriczong iloécig zdarzen” (Szymutko, 1997, s. 87, 88).

Takze Porebski, whrew pozorom, ktadzie nacisk na jednostko-
wo$¢, na ,istnienie poszczegdlne”, jak je nazwal, skadinad nieraz
wzmiankowany w Z., Witkacy. Generalny ,przeglad” dziejéw do-
konywany w omawianej powieéci ukazuje, ze za wzniostymi idea-
mi skrywa sie rzeczywisto$¢ przypadku i afektéw - bezpardo-
nowej rywalizacji o wtadze, ekonomii, pozadania i §mierci. Autor,
podobnie jak Parnicki, demaskuje drapiezne i trywialne uwarun-
kowania historii, rewers jej przelotnej zmystowej przyjemnosci,
ktérym jest permanentna groza®.

Za przyklad wprzegniecia bohateréw ksigzki Porebskiego zara-
zem w erotyke, polityke i metafizyke niech postuzy dialog Abarysa
z pewng dostojniczka:

- [...] Uméwitem juz w porcie liguryjskich wio$larzy.
Za twoja klamre.

- Odpietabym i te druga. [...] By cie zobaczy¢ raz jeszcze
Etruskiem. Na arenie.

- Czy i tamtego chtopca?

- On na nic innego nie zastugiwat. Ty sie zgtosites dobro-
wolnie. On nie.

- Kazano mu?

- Dano mu taka mozliwo$é. Ostatnia. Gdyby mu sie po-
wiodto -

- Lezalby tutaj przy tobie na moim miejscu?

10 Jest to nawiazanie do sformulowania Szymutki - analizowat on w powie-
$ciach Parnickiego miedzy innymi zmystowa przyjemno$¢ historii, ktérg jednak
ogranicza, a wreszcie pochlania polityczne, ekonomiczne, biologiczne (fizjologia,
przemijanie) i psychologiczne (mroczne pragnienia) uwiktanie jednostki, pa-
trzac za$ globalnie: odrazajace sedno ludzkich dziejéw. ,Rozumiemy Chozroesa
(SC 231), gdy wyznaje, ze kochat historie, dopéki $lizgal sie po jej powierzchni;
zaczal jej nienawidzié¢, gdy zanurzyl sie w jej ton. Przyjemno$¢ powierzchow-
nego kontaktu z historia Chozroes przyréwnuje do ewangelicznej (Chrystus,

$w. Piotr) przyjemnoéci chodzenia po powierzchni wody” (Szymutko, 1997, s. 90,

przypis 92).
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- Wrécitby do kopalni. Nie do tej samej. Do takiej, gdzie
zatowatby, ze nie zginal. [...] Zarzadzam tymi kopalniami.
Po $mierci meza. [...] Wpadt do szybu. [...] Stracony przez
twojego chlopca. [...| wiesz moze, gdzie jest teraz ten chlo-
piec spalony dzi$§ na krélewskim stosie? Czy zadna inna
kara juz go nie czeka? (Porebski, 1989, s. 91-92, 93)

W autointerpretacyjnej czesci Z. porte-parole autora bierze w obro-
ne konkretna, kruchg istote ludzka, bagatelizowang przez glajch-
szaltujace ideologie lub sktadang w ofierze na ottarzu tak zwanej
wielkiej sprawy:

nie wierzylem zreszta chyba nigdy, ze czlowiek da sie ocio-
saé do przewidzianego z géry ksztattu. [...] Jest bowiem, jaki
jest. Najlepsze jeszcze, co mozna mu daé, to troche luzu.
By miat szanse sie rozpozna¢ i wyprébowaé. W calej, ni-
czym nie krepowanej nagosci swoich instynktéw, potrzeb,
nadziei (Porebski, 1989, s. 369).

Skoro nie ruguje sie pojedynczosci, wydobywa z niebytu degra-
dowanych przez logos anonimowych statystéw dziejéw i ich
splatane historie, to wymagaja one wielu jezykéw (osobniczych,
kalekich, nieliterackich) - stad wspomniana polifoniczno$é
i heterogeniczno$¢ Z. Niemniej pozostaje pytanie, czy po zane-
gowaniu metafizycznych pewnikéw poszukiwanie w dziejach
porzadku i sensu - bedace dominantg ideowg ksigzki - nie jest
desperacja i zapéznieniem. Nad podobng kwestig zastanawiat sie
Szymutko (1992, s. 58) w odniesieniu do twérczosci Parnickiego:
dzieje wyzute z logosu przeobrazaja si¢ w nieprzenikniong sie¢,
a wrecz platanine powigzan. Jak zlozonosci faktéw - bezlikowi
znikomych $ladéw, z ktérych kazdy jest réwnie bezcenny (z per-
spektywy etycznej), co bezwarto$ciowy (dla ekonomii i wielkiej
historii) - moze sprostaé pisarz historyczny, z winy jezyka (jak
uwaza przywolywany tu literaturoznawca) pozbawiony bezpo-
$redniego dostepu do dziejéw? Dzieto takiego autora musi by¢
skrétem, czyli - ze wzgledu na nieunikniong dysproporcje miedzy
tekstem historii a tekstem utworu - musi mie¢ charakter synekdo-
chy (Szymutko, 1992, s. 37). Kazdy watek moze wszak rozrosnaé
sie w nieskoniczong opowie$é, kazdy ruch generuje jaka$ zmiane
w kiebowisku faktéw, cztowiek za$ tylko coraz bardziej sie w nim
pograza. Pozostaje relatywizm i uwiezienie w zdarzeniowosci, kté-
rej nie sposéb juz ogarnaé globalnym spojrzeniem z zewnatrz.

Porebski nie waha sie przyznaé, ze w checi przenikniecia i kon-
trolowania biegu dziejéw tkwi immanentnie zarzewie kleski: tak-
ze bohater Z., na pozér nadludzko uprzywilejowany, okazuje sie
pochtoniety przez dziejowo$é, niezdolny do zglebienia tego, co
go przekracza:
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Zdawato mi sie, ze kieruje do pewnego przynajmniej stop-
nia tokiem wydarzen, ale chyba i tym razem to raczej one
mna kierowaly. Ja tylko przychodze i odchodze, [...| sam
nie wiem zbyt dokladnie, jak i kiedy. Nie wiem, po tylu
przeciez wiekach, czy bylem synem, czy bratem Ramzesa II,
czy o Orestesie opowiadat mi [...] Orestesowy syn, czy nie
byt to sam Orestes. [...] Czas jest jak morze, zdarzenia fatwo
w takie morze zapadaja [...]. Wydoby¢ je stamtad, wlaéciwie
je umiejscowié, o ilez trudniej (Porebski, 1989, s. 50-51).

Mimo wszystko autor Z. stara sie owe zdarzenia porzadkowaé, co
nie stanowi strategii specyficznej jedynie dla niego: narracja hi-
storyczna, acz wybiéreza, silg rzeczy uklada sie w pewna catosé,
nawet jesli gléwnie dzieki intencji odbiorcy. Kolejny raz powraca
tu kluczowy problem: czy ,cato$¢” z definicji musi by¢ pieknym
pozorem? Czy historyczno$é/rzeczywisto$é oraz literatura (z racji
bycia tworem estetycznym i przejawiania sie w formie skonstru-
owanego i ustrukturowanego tekstu) sa, jak sugeruje Szymutko,
nieprzystawalne? (Na gruncie epistemologii oznacza to antynomie
ambicji poznawczej i tesknoty za tadem). Porebski na pozér przy-
znaje katowickiemu filologowi stusznosé¢, gdyz na relacje analizo-
wanych przezen sfer zapatruje sie nastepujaco: ,Sztuka [z litera-
turg wlacznie - K.S.] musi powracaé do rzeczywisto$ci, musi jej
dotykaé, musi sie z nig tak czy inaczej zaprzyjazni¢” (Mieczystaw
Porebski o sztuce nowej i najnowszej, 1998, s. 141) - i z ostroznym opty-
mizmem przekonuje, ze to wykonalne: ,Celem sztuki jest prawda,
ale prawda jest po stronie rzeczywistosci, nie sztuki. Sztuka sie na
nig czasami - nie zawsze - otwiera” (Mieczystaw Porebski o sztuce
nowej i najnowszej, 1998, s. 143). Za takie odemkniecie uwaza awan-
gardowg ,ucieczke z cieplarni”, ktéra rozpoczeta wspdtczesnosé
i ktéra utozsamia wilasnie z otwarciem sie na zycie. I wyznaje, ze
najbardziej konweniuje mu, ujety syntetycznie, ,styl XX wieku.
To, co w nim whrew wszystkiemu najlepszego: prostota, bezpre-
tensjonalnosé¢, przychylnosé zyciu, jego ciekawo$é. Odrobina ma-
rzenia, filozoficznej zadumy i refleksji” (Porebski, 2004a, s. 289).

Znamienne, ze w szeregu zostaly wymienione ,przychylnosé
zyciu” i ,odrobina marzenia”. Szymutko takg kombinacje opa-
trzyl znakiem zapytania - zbiér swoich szkicéw zatytulowat
Przeciw marzeniu?, cho¢ jak twierdzit, takze autor Tylko Beatrycze
nie wyrzeka sie marzenia o prawdziwosci literatury. Musi ona
jednak wéwczas wzbudzac¢ trwoge - i jest tak, gdy odpowiada
rzeczywisto$ci i historyczno$ci, nie za$ utadzonej literackosci.
Natomiast zdaniem Porebskiego ,sztuka umozliwia nam zycie
w ludzkich warunkach, dlatego ze wyprowadza nas poza elemen-
tarng ludzka kondycje. [...] dzieto sztuki ma jakis$ zwigzek z rze-
czywistoscia, ale [...]| przemieniong, petna blasku, na co dzien
ukrytego” (Porebski, Czerni, 2002, s. 8). Czy wiec owo dzielo nie
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sprzeniewierza sie rzeczywistoici powszedniej? Cytowany filolog
zwraca uwage na tragiczne préby poszukiwania transcendencji
przez bohateréw Parnickiego, na fakt, ze ponadczasowe'! (ide-
alne) ostatecznie roztapia sie w czasowym!'2. Takie obserwacje
mozna tez poczyni¢ w odniesieniu do Z. i nie dotycza one wy-
tacznie kontyngencji i ulotnosci istnienia jednostki. Chociaz
autor Deski dopatruje si¢ w dziejach cywilizacji swoistego rytmu,
tj. cyklicznoéci (zob. np. Porebski, 1999, s. 9-20; Porebski, Hussa-
kowska, 2004, s. 56), nie wszystko powraca niczym gtéwny bo-
hater omawianej ksigzki - ciggtosci istnienia towarzyszy utrata,
powtarzalno$¢ i niepowtarzalno$¢ stanowia janusowe oblicze pro-
cesu historycznego:

Swiat trwal, powtarzat sie i odtwarzat, ale tamtego Egiptu
juz nie byto (Porebski, 1989, s. 18).

Niemniej jesli odréznia¢ historie od dziejéw, nalezy sktonié si¢ ku
sadowi, iz to nie historie mozna przeciwstawi¢ literaturze, lecz
najwyzej ,nagi” bieg dziejéw. Historia bowiem bez literatury (nar-
racji) - ergo estetyki, wyobrazni - oby¢ sie nie moze, wiecej nawet:
poklada w niej ufnosé. ,Sa wydarzenia, ktére przemijaja, kolo-
ryt czasu, ktéry sie nie wréci, i sa dzieta wcigz zywe, dajace mu
$wiadectwo” (Porebski, 2004c, s. 301) - nie bez patosu przypomina
teoretyk sztuki. Z kolei o autorze Tozsamosci tak pisze Ryszard Ko-
ziolek, poniekad w kontrze do radykalnych tez Szymutki: ,Historia
przeksztatcana, kwestionowana, falszowana, wymieniana na czy-
ste zmys$lenie, pozostaje zawsze plaszczyzna odniesienia literatury,
fundamentem, na ktérym opieraja si¢ $wiaty Parnickiego. Coraz
wieksze skomplikowanie tekstu tych utworéw wyrasta z przeko-
nania, ze zlozono$¢ historii zawsze musi rzucaé¢ wyzwanie litera-
turze; zarazem jednak stowo literatury jest najskuteczniejszym
sprzymierzenicem historii, pamieci i wyobrazni w ich wysitkach
odzyskiwania przesztosci” (Koziotek, 2001, s. XVII).

Jako sie rzeklo, ré6wniez Porebski w Z. wyzyskuje owa kom-
plementarnoé¢ historii i literatury. Nieprzypadkowo w tytule
tego artykutu znalazto sie sformutowanie ,pisarz bytu i mitu”,

11 ,W ponadczasowym czlowiek dziejowy szuka przede wszystkim obrony
przed czasowo$cia; cztowiek-zwierze - sposobu na uniewaznienie wtasnej
zwierzecoéci. W dtugim trwaniu (w literaturze, sztuce etc.) wyraza sie gtéwnie
strach krétkiego trwania: strach przed przyroda, naturg jako odwrotnoscia kul-
tury - nierozumno$cia, przypadkowoscia, bezwzglednoscia” (Szymutko, 2006a,
s. 60-61).

12 Co istotne, w konkluzjach szkicu o Sienkiewiczu badacz wskazuje, ze nie
tylko postacie (byé moze personifikujace autorskie watpliwosci), lecz takze sami
pisarze sa skazani na ,zmaganie sie z niebezpieczenstwem osuniecia sie w odme-

ty rzeczywistosci” (Szymutko, 2006, s. 54).
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poniewaz wedtug autora Ikonosfery historii - podobnie jak mitowi

oraz literaturze wlasnie - przystuguje trzecia wartos¢ logiczna

(pomiedzy falszem a prawda)™. Co ciekawe, juz w dziecifistwie

przysziemu krytykowi sztuki gaweda o Napoleonie snuta przez

jednego z bajkowych bohateréw pokazata polaczenie swiata basni

z historig i uzmystowita, Ze ta druga w znacznej mierze jest uswie-
cong opowiescia (Porebski, 2002, s. 32). Tu trzeba tez powrdcié

do wzmiankowanego na wstepie umieszczenia Z. przez Adama Po-
prawe w kontekscie poezji neoklasycyzmu. Jak zauwaza Krzysztof
Unitowski (2006, s. 13-15), pojecia ,,neoklasycyzm” nie stosowano

wobec modernistycznej prozy; na okreslenie pokrewnych ten-
dencji - przejawiajacych sie miedzy innymi w melancholijnym

przywolywaniu czasu minionego czy w ironicznej konfrontacji
scalajacego stowa z doswiadczeniem rozbicia i rozktadu - przyj-
muje sie termin , proza mitograficzna” (lub ,,mitologiczna”). Choé
Porebski w swej ksiazce szereg mitéw (na przyktad o koniu tro-
jariskim) racjonalizuje, to tworzy réwniez wiasne; mitu nie wolno

wszakze - napomina - utozsamia¢ z ideologicznymi mitologiami,
majacymijedng , prawidtows” wersje. W dodatku gros klasycznych
mitéw bynajmniej nie nalezy do opowiesci pogodnych i przejrzy-
stych, wprost przeciwnie: czesto bywaja one brutalne, a z logicz-
nego punktu widzenia - niekoherentne. W cytowanym juz dialogu
z udzialem Abarysa czytamy:

Byle§ przeciez w piekle. [...] Opowiedz, skad sie tam bierze
sily i jak sie stamtad wychodzi (Porebski, 1989, s. 91).

Pieklem metaforycznie zostala tu nazwana kopalnia, lecz poniewaz
w po$wieconym jej fragmencie pojawia sie anachroniczne okresle-
nie ,kapo”, mozna owo ,piekto” odnies¢ tez do obozéw zagtady.
Zdaniem Szymutki w powie$ciach Parnickiego nie znajdziemy
takich prostych analogii ani uniwersalistycznych przestan; autor
Deski jednak nie tuszuje tego, ze dzieje nie tocza sie po niczyjej
mys$li, a kazdy musi sie z nimi borykaé samodzielnie: ,Na artyste
dawnego patrze jak na mojego wspdtczesnego, bo historia sie ciagle
dzieje i ciagle ta sama. Jest potworna, okrutna, barbarzynska. Cza-
sem to sie wygtadza, czasem poglebia - od katastrofy do katastrofy”
(Porebski, Czerni, 2002, s. 8).

W ujeciu Porebskiego przedmiotem i domenag literatury byli-
by wiec zaréwno realny (prymarnie i niezbywalnie dziejowy)

13 ,Mit wiec wedruje. Z ust do ust, z zapamietanego w zapamietane, zapamieta-
ne i opowiadane dalej, czasami w innym juz jezyku [...]. Tym sposobem, poprzez
opowiadanie, to, co opowiadane, przybiera postaé (forme, éidos) zdarzen. Tylko
postaé. Nie sposéb utozsamiaé ich z prawda [...], ale tez i nie sposéb utrzymy-
waé, ze s3 falszem. Stanowia owg trzecia warto$é logiczng” (Porebski, 1996, s. 9;

zob. Szkaradnik, 2012).
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czlowiek, jak i - na swéj sposéb takze rzeczywiste - opowie-
$ci mityczne, choéby ta o wygnaniu'*. Owo prado$wiadczenie
miesci sie poza historia, lub raczej przed nia (in illo tempore),
niemniej orientuje caly dramat rzeczywistosci na katharsis do-
stepne w tworzeniu - pono¢ legendarnym wynalazcg sztuk byt
przeklety protoplasta banitéw Kain. Swiadomo$é braku powrotu
implikuje nostalgie za utraconym rajem??, ale kieruje tez naprzéd,
gdyz twérca cywilizacji i twérca sztuki musza kontynuowaé swoje
dzielo w rzeczywistoéci historycznej (zob. Porebski, 2011b, s. 114),
ktéra zarazem przekraczajg. Nie kryja sie wiec przed nig w ,fat-
szu” estetyki czy retoryki, lecz stawiajg tej rzeczywistosci czola,
z czym idzie w parze ustawiczne - dopdki pozostaje czas - prze-
suwanie horyzontu dos§wiadczenia i rozumienia.

Rozwazajac, co zafascynowalo go w Ostatniej powiesci Parnic-
kiego, Szymutko pyta retorycznie: ,Nieobliczalno$é zycia, pisa-
nia, umierania? Przemieszanie marzenia i zycia az do $mierci?
Potwierdzenie, ze nie ma zadnego korica, ktéry wieniczy dzieto?
Tylko gotowo$¢ na twoérczosé, ktéra jest gotowoscig zaréwno na
marzenie, jak i na $mieré?” (Szymutko, 2006b, s. 10). Porebskie-
mu przy$wiecala podobna dewiza: tworzy¢, dopdki sie da, pisac¢,
dopéki piéro utrzymuje sie w dioni (albo i dtuzej); nie kapitulo-
wac przed rzeczywistoscia, lecz z pokora wobec wlasnej dziejowo-
Sci przektadac ja na ,tyle nut, ile sie dzi$ zdazy, tyle farb rozmaza-
nych, ile dzi§ wyjdzie”: ,W dojrzatym wieku mozna »zaplanowacd«
dzieto [...], bo jest na nie duzo czasu. Potem jest do dyspozycji wy-
tacznie dzieni dzisiejszy. [...] Jutro ponowié mozna prace, jesli be-
dzie jakie$ jutro. Jest w tym gest pokornej rezygnacji [...], ale i owo
wiasciwe hazardzistom nienasycenie [...], ktére [...] musi skoriczyé
sie porazka, ale nie kleska, bo przeciez w tej grze niewazna jest
wygrana, wazny jest udzial” (Porebski, 2011b, s. 136). Autor sam
przystapil do tej gry w Z. Po-wiesci by¢ moze dlatego, ze radosé
tworzenia wydaje sie jedyna prawdziwg i nieusuwalng ,przyjem-
noécia historii” (by przypomnieé sformutowanie Szymutki). Nie
uznawal wszakze sztuki za fenomen korespondujacy wytacznie
z ,wieczng” problematycznoécia dziejéw, a pozbawiony biezacych
zobowigzan, autonomiczny: I jezeli dzi$ pada pytanie: »Gdzie jest

14 Stanowi ono jeden z istotnych motywéw Z.: - [...] Pomimo to nie uwazam
mojej podrézy, mojego - badzmy Scislejsi - wygnania za daremne. [...] Bo moglem
dzieki temu poznaé Prawde. - Jaka? - Te wlasnie. Ze jestem wygnaticem i czym
jest Wygnanie” (Porebski, 1989, s. 68).

15 Jesli czasoprzestrzen sprzed wygnania utozsamié¢ z mityczng petnig bytu,
to o czym$ podobnym méwi Szymutko, gdy stwierdza, ze ,6w zamierzchly byt
pozostawil jakas tesknote, wiecej: pragnienie powrotu [...]. Tesknote zapisa-
na w sztuce, w ktérej wedtug Blumenberga nie ma juz [...] czego odwzorowywaé
w epoce, kiedy rzeczywistos¢ jest jedynie hipoteza, interpretacja” (Szymutko,

2004, 5. 120-121).
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brat twdj, Abel?«, jest to pytanie do wspéiczesnej nam cywilizacji
i do wspétczesnego twércy” (Porebski, 20113, s. 209). Na twérczo-
§ci, zwlaszcza literackiej, ciazy wiec powinno$¢ etyczna - obrona
jednostkowosci - ta pierwsza posiada bowiem moc przeistaczania
zjawisk indywidualnych, a nawet incydentalnych, w ponadczaso-
wo, mitycznie aktualne. ,Myélimy [...] abstraktami, to jednak, [...]
z czego zdejmujemy takie czy inne kolejne warstwy dostrzezo-
nych czy domyslanych wlasnie senséw, to zawsze i tylko konkrety:
natura, poszczegélni ludzie, ich twarze, ich przestania. Przestania
czasem ulotne - gesty, stowa, mimika - czasem trwalsze od nich
samych, trwalsze o wieki i tysigclecia” (Porebski, 2004b, s. 29-30).
W Z. zapisywanie okruchéw przestan, gromadzonych przez pa-
mie¢ indywidualng i kolektywna z rozmaitych zrédel, ma zatem
nadawa¢ sens przesztosci (zob. Porebski, 1996, s. 9). Sensu tego nie
konstytuuje ,obiektywny” badacz!®, lecz uwiklana w dzieje jed-
nostka, przepracowujaca doswiadczenie minionych wiekéw oraz
interpretujaca mnogos¢ docierajacych stamtad gltoséw - $ladéw
historii i kultury. Ale chociaz mozna by identyfikowaé owg jed-
nostke jako autora, ktéry dazy do nasycenia wilasnej egzystencji
sensem za pomocg opowiesci reasumujacej Swiatopoglad pisza-
cego, zamyst okazuje sie szerszy. Jest nim imperatyw: umozliwié
cztowiekowi rzuconemu w realia XX wieku zrozumienie swego
(nie)wyjatkowego do$wiadczenia dzieki odnalezieniu sie w cu-
dzych narracjach i ich uczestniczacemu przezyciu. Przywodzi to
na mys$l autokatharsis, o ktérym nadmienia Szymutko (1992, s. 218-
219) w Zrozumieé Parnickiego. Skoro jednak do takiego ,oczyszcze-
nia” moze doj$¢ u obecnych czytelnikéw Korica ,,Zgody Narodéw”,
osadzonego fabularnie w starozytnosci, to czy katowicki litera-
turoznawca w istocie nie dopuszcza jako stusznej tezy o uniwer-
salnej aktualno$ci historii ,dziejacych sie” w ksigzkach jego ulu-
bionego pisarza? Aktualnosci - warto powtérzy¢ - mitycznej; mit
za$, wedtug autora Pozegnania z krytykq, jest opowiescia, obrazem

16 W tym kontekscie warto podkresli¢ intrygujaca aporetyczno$é podejicia
samego Szymutki, na ktérg zwraca uwage Koziolek. Jak wspomniano w przy-
pisie 3, autor Zrozumie¢ Parnickiego pokusit sie w owej monografii o rozszyfro-
wanie splatanych watkéw analizowanej powiesci, a prezentujac czytelnikowi
juz na wstepie jej gotowa, jednoznaczng wyktadnie, nie tylko uproscit dialektyke
tekstu i bytu, lecz takze sam nadat sobie range ,tego, ktéry wie”: ,Kiedy Stefan
stworzyl nieistniejaca fabule Korica »Zgody Narodéw«, dokonat radykalnego zréz-
nicowania narracji powie$ciowej na te jedng prawdziwg i pozostate - fatszywe.
[...] Wobec réwnego statusu stowa potrzeba zewnetrznego autorytetu [...], aby
jedna opowieéé byta wazniejsza od innej. [...] Zadna z postaci nie zna prawdy,
ktéra zna Stefan. Prawdy ktamcéw nie pozwalajg im na prawde fabuty, gdyz oni
do niej naleza; fabuta jest infrastrukturg ich dyskurséw, w jej obrebie stajg sie
pojmowalni, ale nie dla siebie, tylko dla czytelnika. Historia nalezy [...] do tego,

ktéry patrzy i widzi calodé” (Koziotek, 2009, s. 77, 78).
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tego, co sie nie zdarzylo nigdy, ale istnieje zawsze, poniewaz za-
wsze moze zostaé opowiedziane (zob. Porebski, 1996, s. 8).

Préby narracyjnego oswojenia dziejowosci nie muszg zatem
oznacza¢ - jak zaklada Szymutko (zob. 20064, s. 83) - wpadniecia
w sidla jezyka, ktére swiadczytoby wylacznie o niemozliwosci
wywiklania sie z rzeczywistosci (bedacego pragnieniem skadinad
ambiwalentnym: ,Chce sie¢ ja opuscié, to jasne, ale nigdy wyrzec:
zawsze wyzwalamy sie z jakiej$§ konkretnej historii, poprawia-
my ja, nie uniewazniajac” - Szymutko, 2010, s. 93). O ile éw filo-
log utrzymuje nieugiecie, ze przedmiot literatury lezy poza nig
(zob. Szymutko, 1997, s. 94), o tyle Porebski wskazuje, ze chociaz
w procesie dziejowym istniejemy fizycznie, to w historii - wias-
nie przez opowie$¢. Ta za§ moze zawieraé sprzecznoéci (wszak
historii nie wyczerpuje dwuwartosciowa logika), podobnie jak
pelne sg ich mity oraz samo zycie. Dlatego pomimo wszystko
osiagalne wydaje sie odnalezienie wiasnego bytu (historycznego,
rzeczywistego) w opowiesci (literaturze), a niewykluczone, ze
réwniez w Z. Po-wiesci. Ow tytul-kalambur mozna zinterpretowaé
nastepujaco: wydarzenia dziejowe (tzn. wie$é¢) minely, niemniej
pozostato ich echo - historia, mit, literatura. Wyjscia z tej ostat-
niej lepiej nie szukaé: prowadzitoby tylko ku nicosci.
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