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Przejezyczac sig¢ ku zyciu
(o poezji Joanny Mueller)

Slips of Tongue Towards Life
(on Joanna Mueller’s Poetry)

Abstract: The article is focused on the poetic work of Joanna Mueller. The au-
thor is interested in how the issue of the form-of-life is functionalized in her po-
etry and how her critical project, focused precisely on the modern category of
life, translates into strictly literary activities. He begins with a polemic against
the accusations of the conservativeness of Mueller's poetics and her apparent
experimentalism, referring to romantic gestures of defending subjectivity rather
than its neo-avant-garde transgression, and tries to show how this stance ac-
tually is coupled with the feminist, new-materialist struggle for the form-of-life
and the unveiling of immaterial labour. The stakes of Mueller's poetic game, then,
are not a poem that articulates social anger or acts as a dialectical negation of
the capitalist system but an affirmative lagging that accommodates and secures
a precarious life.

Keywords: Joanna Mueller, form-of-life, poetic form, biopolitics, precarity

Abstrakt: Artykut poswiecony jest poetyckiej tworczosci Joanny Mueller, zwtasz-
cza temu, jak traktuje ona zagadnienie form zycia oraz w jaki sposob projekt kry-
tyczny pisarki, skupiony wtasnie wokdt modernistycznej kategorii zycia, przektada
sie na dziafania stricte literackie Mueller. Autor zaczyna od polemiki z zarzutami
dotyczacymi zachowawczo$ci poetyki Mueller oraz jej pozorowanego ekspery-
mentatorstwa, nawigzujacego raczej do romantycznych gestow obrony podmio-
towosci niz do jej neoawangardowego przekroczenia. Stara sig pokaza¢, w jaki
sposob ta rzekomo antynowoczesna postawa sprzega sie dzis z feministyczna,
nowomaterialistyczng walkg o forme Zzycia i odstonigcie pracy niematerialne;.
Stawkg poetyckiej gry Mueller nie jest bowiem wiersz artykutujgcy spoteczny
gniew ani tez dziatajgcy jako dialektyczna negacja systemu, lecz afirmacyjna otu-
lina, ktora na chwile ugosci w sobie i zabezpieczy prekarne zycie.

Stowa kluczowe: Joanna Mueller, forma Zycia, forma poetycka, biopolityka,
prekarnosé

|

Zacznijmy od toposu i rozpoznania, z ktérego skwapliwie sko-
rzystal juz Piotr Bogalecki w swoim $wietnym szkicu po$wieco-
nym poezji Joanny Mueller, a moze nawet szerzej - calej jej poety-
ce: ,chociaz Joanna Mueller nie nalezy do autorek nieznanych,
az pewnego punktu widzenia moze wydawac sie wrecz hotubiona,
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uwage zwraca¢ musi narastajace milczenie, jakim krytyka literac-
ka wita kolejne publikacje jej autorstwa” (Bogalecki, 2016, s. 307).
To ,chtodne” przyjecie dotyczy jednak przede wszystkim krytyki
towarzyszacej, zwlaszcza rocznikom siedemdziesigtym, publiku-
jacej na tamach branzowej papierowej prasy, a niekoniecznie juz
krytyczek miodszych, zwlaszcza jesli spojrzymy na liczne entu-
zjastyczne teksty Katarzyny Szopy (2015a, 2015b, 2020a, 2020b)
oraz recenzje Elizy Kackiej (2016) czy Moniki Glosowitz (2021).
Jest przeciez mimo wszystko Mueller poetka catkiem niezle prze-
czytang, zwlaszcza przez badaczy akademickich, a na temat jej
koncepcji macierzyristwa w poezji i poza nig powstato juz (zbyt)
wiele wyczerpujacych tekstéw (por. Biedrowska, 2015; Gawron,
2016; Kuli$, 2017; Soltys-Lewandowska, 2018; Witczak, 2018).

Jesli przyjrze¢ sie uwazniej, Mueller okaze sie tez jedna z gtéw-
nych bohaterek monumentalnego tomu Stulecie poetek polskich
(Gradziel-Wéjcik et al., red., 2020), choé¢ wydaje sie, ze jako autor-
ka wierszy nigdy nie grata pierwszych skrzypiec w doraznych
krytycznoliterackich rozstrzygnieciach. Wieksze emocje wzbu-
dzaly jej dziatania animatorskie (spér wokét neolingwizmu, ktéry
to nurt podyktowal - rzekomo - ,kanony kiczu”) i redakcyjne
(choéby antologie Solistki i Warkoczami) oraz zdolno$¢ do sprzega-
nia sie z inspirujagcymi jezykami wspétczesnej filozofii - od femi-
nizmu, przez nurty nowomaterialistyczne i ekokrytyczne, az po
watki posthumanistyczne. Potwierdzaja to trzy kolejne nominacje
do Silesiusa i jedna, przed laty, do Nagrody Literackiej Gdynia
(2008, za tom Zagniazdowniki), niezwieficzone jednak zadnym
wiekszym laurem:.

Mozna powiedzieé, ze Mueller nie znalazta wéwczas ,swojej
krytyczki”, za to wielu z nich jako$ zaszta za skére, narazajac
sie na réznorakie oskarzenia, wysuwane zwtaszcza z przestrzeni
awangardowego i neoawangardowego eksperymentu (pomifimy te
o wyraznie mizoginicznym charakterze, biorace sie z leku przed
rzekoma naiwno$cia, dzieciecodcig i infantylnoscia). Niespecjal-
nie zgraly sie z ta poezja akademiczki (a pézniej jurorki najwaz-
niejszych nagréd) towarzyszace rocznikom siedemdziesiatym,
a wiec Joanna Orska, Anna Katuza czy Alina Swiedciak, a o kry-
tykach mozna powiedzieé, ze z zasady byli asekuracyjni w kwestii
wchodzenia w poetyki o odmiennym genderze, powierzchownie

1 Naostatnim etapie poprawek tego szkicu ogloszono decyzje jury Wroctawskiej
Nagrody Poetyckiej Silesius, ktére uhonorowato Joanne Mueller za catoksztatt
twérczosci, czynige z autorki tym samym najmlodszg laureatke w tej kategorii.
Nie zmienia to jednak szerszego kontekstu, w ktérym ,caloksztatt twérczo-
$ci” jawi sie wiasnie jako suma wszystkich literackich i pozaliterackich dziatan
Mueller, przystaniajac w ten sposéb jakos¢ poszczegdlnych ksigzek poetyckich,
co zreszta potwierdzita festiwalowa rozmowa juroréw towarzyszaca oglosze-

niu werdyktu.
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laudacyjni - jak onegdaj Piotr Sliwiriski (2007) czy Tadeusz Ko-
mendant (proponujacy w postowiu do Somnambéléw fantomowych,
dziatajaca jak klatwa, figure ,Joanny d’Art”), albo wrecz scep-
tyczni - jak Pawet Koziot (2011) czy Grzegorz Czekanski (2011)
w ,,0drze”.

Zupelnie inaczej jest jednak z recepcja tworczosci Mueller w sa-
mym polu literackim, zwlaszcza tym mtodoliterackim. Tu rola
poetki jest nie do przecenienia, poczawszy od przediuzenia inte-
lektualnego kregu warszawskiego, zainicjowanego przez Marie
Cyranowicz, o adeptéw czesto o dwa pokolenia miodszych, kon-
czacych wiasnie licea, po tworzenie przestrzeni wyrazu i glo-
su dla miodszych i najmlodszych - czy to w nieistniejacych juz
+Wakacie”/,Notoriach”, czy w ramach Wspélnego Pokoju, a obec-
nie warsztatéw literackich na Jazdowie, czy tez w roli jedynej
zaufanej redaktorki wiekszosci poetyckich toméw Biura Literac-
kiego. Wspominam o tym, bo znaczenie omawianej twérczosci
we wszystkich jej najbardziej charakterystycznych aspektach -
herstory i walki o glos kobiet w poezji, kobiecego ciata i proble-
moéw na linii jezyk - poetyka somatyczna i maladyczna, topiki
macierzynistwa i wychowywania dzieci (a nie tylko porodu) i jej
widzialno$ci spotecznej w samym polu literackim, brzmieniowo-
§ci ocierajacej sie o ludowe zagpiewy (lesmianowskie albo nawet
romantyczne) oraz neolingwistyczne eksperymenty z organicz-
noscia (por. Fiedorczuk, 2015; Gostyniski, 2019), ktére przeszly
z czasem w archelingwizm i anarchomistycyzm - wydaje sie dla
najmlodszej generacji poetéw i poetek znacznie wieksze, niz moz-
na by wnioskowa¢ z liczby recenzji i polemicznych szkicéw wokét
wierszy autorki Zagniazdownikéw.

Najciekawsze jest jednak to, ze sktonno$¢ poetki do ekspery-
mentowania z brzmieniem i ze skladnig lub - jak nazwala to
nieco zlodliwie Anna Kaluza - ,prawie-eksperymentowania for-
malnego” (Katuza, 2011, s. 197), majaca wyrazny historycznolite-
racki patronat Tymoteusza Karpowicza, wptywa bardzo mocno
na zorientowanie sie najmlodszych piszacych w historycznych
poetykach awangard, a co za tym idzie - réwniez sktonnosé
twdrcédw tego pokolenia raczej do pisania wiersza-wyliczenia czy
bujajacego flow z fajerwerkami rodem z Drugiej Awangardy niz
wielopoziomowej konstrukeji sktadniowej w duchu ,Zwrotnicy”
i Nowej Fali. Karpowiczowski model - zawieszony na pograniczu
abstrakcyjnego konstruktywizmu i postmetafizycznej tesknoty
za Calos$cig lub Tajemnica - mozna dzi§ dostrzec w pisarstwie
Katarzyny Szaulifiskiej, Katarzyny Szwedy czy Marleny Niemiec
(a wiec w dykcji raczej zetiskiej), jak i Przemka Suchaneckiego,
Jakuba Pszoniaka, Marcina Podlaskiego, a nawet Patryka Kosendy
i Gustawa Owczarskiego (a wiec wariantéw raczej meskich, cza-
sem nawet jawnie chiopackich). I tylko po czeéci miat na to wplyw
sam Karpowicz, wznawiany zreszta wlaénie w Biurze Literackim
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réwniez dzieki staraniom Mueller. Inna sprawa - i tu znowu Ka-
tuza, od poczatku z dystansem podchodzaca do propozycji poetki
wlasnie jako pewnego wariantu eksperymentu jezykowego - ze
»melodia jezyka dziala podtug niezwykle idiosynkratycznej regu-
ty - nie ma co czyni¢ komus zarzutu z tego, ze nie brzmi jak Coco
Rosie, tylko jak Czeslaw Spiewa” (Katuza, 2011, s. 198).

Nie bede rekonstruowat catego zestawu gtoséw krytycznych
odnoszacych sie do poezji Mueller, owych ,za” i ,przeciw”, kté-
re zdazyly sie juz dobrze osadzi¢ w historii literatury ostatnich
dwdéch dekad, bo zrobit to $wietnie cytowany na poczatku eseju
Bogalecki (2016). Chcialbym jednak uczynié¢ punktem wyjécia
wspomniany szkic Podjazdy dla oczu Katuzy (2011, s. 197-200), do-
tyczacy tomu Wylinki, §laska badaczka bowiem stawia tam kilka
bardzo waznych zarzutéw, zapewne trafnych w kontekscie propo-
nowanej przez nig ponowoczesnej, ironicznej filozofii rozprasza-
nej podmiotowosci, ale tez do$¢ nieprzychylnych samej Mueller
i opozycyjnych wobec formutowanej przez poetke koncepcji ,ja".
Zdaniem Katuzy kratylejska fantazja programu lirycznego autorki
Wylinek, skupiona raczej na sojuszu jezyka ze §wiatem niz na roz-
dzwieku miedzy nimi, afirmujgca brzmienie w ludowych kotysan-
kach i afekt w formie przedoralnej, od strony technicznej popada
w zachowawcze, z gruntu konserwatywne gesty obrony podmio-
towosci. Pisze krytyczka: ,Im bardziej rozbita, zdezintegrowana
jest forma wiersza, im bardziej zaawansowana jest jego »techno-
logia«, im wiecej napotykamy zaskoczen wizualnych i brzmie-
niowych, im bardziej uaktywnia Mueller rézne nasze procesy
percepcyjne, stawiajac na niekonwencjonalny odbidr wiersza, tym
wazniejsze staje sie jej pragnienie osadzenia podmiotu w trady-
cyjnie pomy$lanych kontekstach egzystencjalno-metafizycznych.
Co oznacza, ze autorka Wylinek w wielu wierszach daje wyraz
przekonaniu, Ze istnieje co$ takiego, jak rdzen Ja, jego »prawdzi-
wag, nieredukowalna do niczego tozsamosé, ktérej sie poszuku-
je i na tym poszukiwaniu oczywiscie poprzestaje (Ja jest niepo-
chwytne)” (Katuza, 2011, s. 199).

Oczywiscie mozna by uznaé, ze nie jest to zarzut, bo akurat
wybiegi polegajace na niekoficzacym sie poszukiwaniu jakiego$
obiecanego, zdeponowanego w tekscie ,ja’, ktére ostatecznie oka-
zuje sie albo catkowicie niedostepne, albo utomne, to jedna z cech
poezji nowoczesnej. Ale w ramach filozofii literatury, ktérag wy-
znaje na etapie Wielkich wygranych krytyczka, wizja powracania
do podmiotu, poszukiwania jego nieuchwytnej esencji za pomoca
jezykowych procedur, tesknota za metafizyka jako aurg lub obry-
sem, derridianskim retrait, bardzo bliskim samej poetce i dosko-
nale wpisujacym sie w postsekularne stowniki - jest filozoficzng
porazka, za ktdra i$¢ musi porazka literacka. Podobnie widziata
to zresztg Joanna Orska; niejednokrotnie w tekstach - réwniez
w rozbudowanej recenzji dotyczacej projektu krytycznego autorki
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Powlekaé rosngce - wskazywata na zachowawczy, konserwujacy ,ja”
element tej literatury, tak jakby postsekularny stownik i wrazliwos¢é
Mueller po prostu catkowicie do niej nie przystawaty (Orska, 2011).

Z tej perspektywy atak krytyczek na powtarzany za awangar-
da ,prawie-eksperyment” mozemy postrzega¢ réwniez jako atak
na ponowoczesne przeksztatcenia podmiotowosci, ktére Katuza
opisata w swojej ksiazce, w recenzji denpresji Marii Cyranowicz,
jako szkodliwg czes¢ calej strategii neolingwistéw (Katuza, 2011,
s. 56-61). Bylaby to intelektualna niezgoda na swego rodzaju re-
akcyjnosé, ktéra skutkuje okopywaniem sie na z géry straconych
pozycjach i nieumiejetnoéciag (lub niechecia) podazania za du-
chem epoki. Zeitgeist obiecuje bowiem, jak sie wydaje, nie tylko
kolejne materialistyczne usytuowania ,ja”, lecz takze widmowe
rozpraszanie i multiplikowanie podmiotowosci, az do ,,schizofre-
nicznych kolektywéw” Tomka Bagka i ,,podmiotu jako przektadu”
Filipa Matwiejczuka.

Moze jednak niewtaéciwa byta nie zachowawcza (czy jak nazy-
wa ja Katuza: metafizyczno-egzystencjalna) reakcja Mueller na
nowoczesno$¢, polegajaca na wzmacnianiu poetyckiej otuliny wo-
két fantazji o podmiotowej esencji, tylko do$¢ pochopna diagnoza
filozoficzna krytyczki? Bo jesli rzeczywiscie zgodnie z duchem
epoki podazamy w strone podmiotowej wielopozycyjnosci, to
skad tak potezny ruch tozsamo$ciowy w naszej najnowszej poezji?
Skad préba ustanawiania podmiotéw afirmatywnych, postiro-
nicznych, zdolnych do czulodci i szczerosci (caly nurt new sincer-
ity), wpisujacych sie w tak zwany zwrot emotywny we wspét-
czesnej humanistyce, podmiotéw na powrét tozsamych z soba,
a wiec z gruntu antynowoczesnych, wrecz dotknietych jakims
rodzajem niepamieci o caltym kryzysie reprezentacji i wynika-
jacych z tego ktopotach? Przypomina sie krytyczny glos Pawla
Koziota: ,,neolingwizm padt, natomiast przetrwala sprowokowana
przez niego reakcja przeciw nowoczesnosci w poezji, ktéra sie do
tej pory odbija intensywng czkawky” (Koziot, 2011, s. 281). Przy-
znam, ze trudno mi dzi$ zrozumieé, o co chodzi z tg ,,czkawkg”, bo
przynajmniej niektére gesty samych neolingwistéw - i te o pro-
weniencji romantyczno-balladowej, i te opierajace sie na naiwnej
afirmacji przeciwstawionej racjonalnej krytyce - zdaja sie catkiem
interesujaco sprzegaé ze wspélczesnymi nurtami humanistyki -
od feministycznych nowych materializméw, przez péznoderri-
dianiski mesjanizm, az po inspirowane Spinozg i Deleuze’em filo-
zofie stawania-sie i uchodzenia. Czy aby koncepcja nieustannie
negujacego sie, samokrytycznego i tym samym niemozliwego pod-
miotu, okreélanego czasem jako ,j/a’, nie byta wlasnie fetyszem
nowoczesnej filozofii i krytyki, ktéra takiego podmiotu potrze-
bowata, zeby podzyrowaé wtasng wizje procesu historycznego?

Zawieszam to pytanie, ale nie dlatego, ze uznaje zasadno$é
wykorzystania nieco innych narzedzi filozoficznych do lektury
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poezji Mueller, lecz dlatego, ze 6w ruch ,powrotu do podmiotu”,
zwigzany wlasnie z obrysowywaniem jego nieistniejacej esencji,
wydaje mi sie oczywista lekeja, ktérg autorka Zagniazdownikéw
wyciagnela z pism swojego teoretycznego i filozoficznego mistrza
Jacques’a Derridy i ktéra postanowila na wlasne potrzeby wecielié¢ -
droga patronatéw Lesmiana, Tuwima, Chlebnikowa i Karpowicza
(to bylby najbardziej oczywisty taficuch ,stowiarzy” dla Mueller) -
w wiersz. Zamiast wiec tropi¢ regresywne gesty i rozdZwiek mie-
dzy formalnym aspektem prawie-eksperymentu i zachowawczym
aspektem podmiotowosci przesune swoje pytanie w strone reflek-
sji z zakresu filozofii politycznej. Zapytam o ,formy zycia”.

1l
W rozmowie z Monika Glosowitz wokét tomu Wylinki Mueller
stwierdzita:

jako$ w odbiorze poezji funkcjonuje: ze jak poetka, to po-
winna pisaé tak bardziej ,,przezroczyscie”, zeby forma wier-
sza nie zwracala na siebie uwagi zbyt mocno, zeby nie byla
dla czytelnika zbyt wyzywajaca, chropowata, uderzajaca,
bijaca po oczach i wybijajaca z automatyzméw odbiorczych,
bo w pisaniu kobiecym wazniejsze jest to, co prze$wituje
spod wiersza (emocje, przezycia, ulotne nastroje, odwieczne
tematy, np. zakochania i matkowania, cielesno$¢), a nie to,
jak dziata ,wiersz sam w sobie” (Mueller, Glosowitz, 2010).

Ten problem bedzie oczywiscie napedzal pisanie Mueller od sa-
mego poczatku: wyeksponowanie formy, nawet najbardziej sztucz-
nie pojetej i wzbudzajacej watpliwosci co do jej praktycznego prze-
tozenia na dziatanie znaczen w wierszu czy tez funkcjonowanie
,wiersza samego w sobie”. Nie chodzi tu jednak ani o neolingwi-
styczne/anarchomistyczne elementy metarefleksji i autotema-
tyzmu, ani o dtug wobec neoawangardowych poetyk mistrzéw
autorki Somnambéléw fantomowych. Zagadnienie nieprzezroczy-
stosci formy jest tu znacznie bardziej otwarte, dotyczy bowiem
nie tylko formy rozumianej jako wynik poetyckich gier z tradycja
literacka oraz zmagania sie z ujarzmieniem jezyka, lecz takze for-
my w jej Arystotelesowskim ujeciu - filozoficznego hylemorfizmu.
Stad oczywiscie taka podatno$é liryki Mueller na czytanie w dwie
strony: poprzez kategorie bélu jako symptomu, bodzca, afektu,
a wiec poszukiwanie somatycznosci i elementéw przedoralnych,
konstytuujacych nasze ,ja” i jego jezykowe awatary, oraz przez
pryzmat ekokrytyki, wskazujacej na to, ze oikos-logos funkcjonuje
w tej poezji w zgodzie ze swoim greckim Zrédlostowem, a wiec
zadomawianiem sie w $wiecie (habitacie) poprzez jezyk (por. neo-
logizm ,zagniazdowniki” i jego konsekwencje dla catego tomu).
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W obu tych ujeciach na pierwszy plan wysuwa sie kategoria
»zycia”. Interesuje ono Mueller zaréwno jako temat - zycie juz
ukonstytuowane (podmiotu, dziecka, organizmu) lub $lad po nim
(wylinka, odcisk, pancerzyk, tupina, szkielet) - jak i jako sama sita,
ktéra cechuje zycie w jego materialnych przejawach i prébach
stawania-sie lub utrzymywania wypracowanej przez nie formy
istnienia. Korzystajac ze Spinozjaniskich kategorii, mogliby$my
moéwic tu o conatus, sile zachowawczej, z grubsza odpowiadajacej
wspélczesnej koncepcji homeostazy, ale zarazem kluczowej dla
pézniejszych, postspinozjanskich systeméw etycznych i filozo-
fii politycznej (conatus jest bowiem réwniez zasada zachowania
stabilno$ci ciat spotecznych, a nie tylko organizméw komérko-
wych). Trudno nie zauwazy¢, ze wilaénie zycie - jako istoczace
sie i przeksztalcajace, konserwujace i poszukujace swojej formy,
ale tez wymagajace troski i ochrony - jest najczesciej powtarzaja-
cym sie zagadnieniem i jednym z najwazniejszych tematéw spa-
jajacych Stratygrafie - zaréwno jesli chodzi o szczegétowe inter-
pretacje wierszy Norwida, Chlebnikowa czy Karpowicza, jak
i medytacje na Szibboletem Derridy, szkic o ksigzkach krytycznoli-
terackich Jacka Gutorowa i sposobach czytania przez niego poezji
czy tez szkic o W czerwieni Magdaleny Tulli. W recenzji tomu Mar-
ty Podgérnik przeczytamy znamienng klasyfikacje, ktéra okaze sie
kluczowa w kontekscie calego my$lenia lingwistycznego Mueller:

Nazwatam ,stowa dwulicowe” Podgérnik samobdjcami, bo
chociaz - jak wszystkie inne neologizmy - kryja one w so-
bie zaréwno znaczenie lekseméw juz dawno istniejacych,
jak i tych na nowo stworzonych, to autorke bardziej niz
akt kreowania stowotwérczych zlepkéw interesuje fakt
u$miercania ich jezykowych przodkéw [...]. Nie ustyszy-
my w tej ksiazce dadaistycznego szczebiotu neologizméw,
jaki rozbrzmiewat u Chlebnikowa, Bialoszewskiego czy -
by poszuka¢ blizej - Mitobedzkiej lub Cyranowicz. Tam-
ci przejezyczaja ,ku zyciu”, Podgérnik za$ - zawsze ,ku
$mierci”. Niemal kazdy nowotwér miodej poetki (bo ten
zarzucony przez krytykéw termin pasuje tu bardziej niz
jego synonim - ,neologizm”) uparcie nie chce si¢ bronié.
Fakt ten odréznia jej pisanie od wiekszosci poczynan lin-
gwistycznych (Mueller, 20104, s. 273, podkr. - J.S.).

Z tej perspektywy czesd¢ zarzutéw, ktére wobec tej poezji wysu-
neta Katuza, wydaje sie nawet nie tyle niestuszna, ile po prostu zu-
pelnie nieprzystajaca do catego tego projektu poetyckiego. Nowo-
czesno$¢ jawi sie bowiem autorce Stratygrafii jako sita skrajnie
destrukcyjna, alienujaca podmiot; jest tozsama z ruchem samej
Historii, ktéra z zasady dazy do krytyki i negacji ,ja” (a nie wspo-
mnieli$my jeszcze o $cistym zwigzku nowoczesnosci, kapitalizmu
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i patriarchatu jako trzech scalonych z sobg sitach zarzadzajacych
zyciem). Poezje Mueller cechowataby tymczasem konatyczna, afir-
macyjna spoisto$é. Zycie, podobnie jak wiersz, ulega nieustannym
przeksztalceniom, a wszystko za sprawa tak zwanych przyczyn
zewnetrznych (owego wiatru dziejéw, ale tez tropionych przez
poetke norm i patriarchalnych dystynkcji, historii opres;ji i prak-
tyki odzyskiwania glosu). Zycie zawisa na niestabilnej granicy
miedzy byciem i niebyciem, ale istnieje réwnoczeénie pewna sita
regulujaca, ktéra ,osadza” podmiot w wierszu, wiersz w ukladzie
graficznym, eksperyment w tradycji i pozwala im trwac¢ jako wy-
odrebnionym, quasi-autonomicznym zjawiskom. Nosi¢ to moze
znamiona egzystencjalnej lub metafizycznej tesknoty, ale z pew-
noscig nie jest wada tego projektu. Nie ma bowiem dla Mueller
wiersza bez egzystencji, eksperymentu jezykowego bez ,ja”, ktére
sie wierszem (lub z jego pomoca) ostania, tak jak nie ma zycia bez
formy, w ramach ktérej sie ono konstytuuje i prezentuje witasnie
jako zycie organiczne i polityczne.

Zarazem pamietac trzeba, o czym przypomina Mikotaj Ratajczak,
zglebiajac biopolityczne koncepcje wloskiej filozofii: ,»Zycie« nie
jest wiec tu jakim$ pozahistorycznym mechanizmem przebiegu
proceséw spotecznych (jak ujmuja to rézne wersje, nierzadko
faszyzujacej, filozofii zycia), lecz pozahistorycznym zrédtem hi-
storii, ktére przejawia sie w niej pod réznymi postaciami zalez-
nymi od konstelacji walk, konfliktéw i relacji wladzy” (Ratajczak,
2020, s. 556). Otéz to - nie chodzi po prostu o iScie Bergsonowski
patronat jakiej$ niewidzialnej, napedzajacej wszystko sity, ktéra
wyznacza metaforyczny rytm dziejéw ,od wzrostu do uwigdu”,
a z kobiety czyni niemalze metafizyczng maszynerie, zdolna kreo-
waé co$ z niczego, lecz o niedajacy sie zapomnieé (choé celowo
spychany na margines przez spoteczne mechanizmy) fundament
tych proceséw, na ogét ustrukturyzowany i sprawnie zarzadzany,
a w kolejnych peknieciach (i kryzysach politycznych) wychodza-
cy na jaw. Wéwczas odstaniajg sie skomplikowane relacje mie-
dzy produkejg i reprodukejg, jednostka i wielo$cig, praca material-
na i pracg afektywna, i to wlasnie opisywaniu tych relacji, ale tez
ich od- i wytwarzaniu - dedykowana jest spora cze$¢ pracy poetki.

Wydaje sie, ze bez tak pojetego konstruktu zycia i form, w ktére
zostaje ono ubrane/obleczone (na czele z zywa praca i zywa wie-
dza), nie sposéb méwié dzis nie tylko o feminizmie Joanny Mueller
i jego poetyckim pierwiastku, ale w ogdle o metamorfozach jej
liryki - od wsobnych, introwertycznych Somnambéléw... (Mueller,
2003) i Zagniazdownikéw (Mueller, 2007), po celebrujace spotecz-
ne otwarcie sie i role nieutowarowionych wiezi miedzyludzkich
(réwniez jako kanatu przesytu opowiesci/wiersza) toméw Waruyj
(Mueller, 2018) oraz Hista & her sista (Mueller, 2021). Nie chodzi
bowiem, jak w prostej hermeneutyce, o odnalezienie wtasne-
go glosu ani udzielanie glosu wykluczonym i pozbawionym go
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(zwtaszcza kobietom), choé oczywiscie takich ruchéw znajdziemy
w poezji Mueller bardzo duzo. Nawet w ostatnich tomach, w kté-
rych problem ten ilustruje emancypacyjne napiecie miedzy jed-
nostka, jej prawem do samostanowienia i wypowiedzenia siebie
oraz porzadkiem instytucjonalnym i historycznym (wiezieniem
lub klinikga psychiatryczng), kategoria ,odzyskanego glosu” nie
wyczerpuje mozliwosci lektury. Zawsze pozostaje bowiem jeszcze
walka o owo prawo do ,,przejezyczenia sie ku zyciu”, a wiec réw-
niez pytanie o warunki - w tym wypadku poetyckie, o przestrzen
wiersza jako jezykowej swobody - ktére na to przejezyczenie po-
zwolg lub je uniemozliwia.

Fundamentalny wydaje sie w tym kontekscie zbiér domykajacy

,projekt krytycznoliteracki” (jesli mozna go tak nazwaé) Muller,
a wiec ksigzka Powleka¢ rosngce. Apokryfy prenatalne. Zwracam
uwage na obie czesci tytutu. W jakims$ sensie jest to oczywiscie
feministyczny dziennik macierzynski, okotoporodowy, nieustan-
nie poddajacy refleksji sama relacje organizméw matki i dziecka
oraz ich jezykowego porozumienia na dalszych etapach socjali-
zacji, ale jeszcze przed wyksztalceniem sie stricte werbalnej ko-
munikacji miedzy nimi. Ale jest to tez metapoetycki traktat o po-
wlekaniu, a wiec formowaniu tego, co Zzywe, w to, co prze-trwa,
choé¢ pozostanie kruche i wysoce niestabilne, by nie rzec wprost:
prekarne. W réwnym stopniu do glosu dochodzi tu metafizyka

,biblii polskiego feminizmu” ze Szczelin istnienia Jolanty Brach-
-Czainy, jak i inspiracje materialistyczna, Spinozjaniska koncepcja
rozrostu. Linia matronatéw jest juz zresztg nieco odmienna od
taiicucha wezeéniejszych, ,stowiarskich” patronéw, zanurzonych
w romantycznej ludowosci; to raczej macierzynskie powinowac-
twa ,robotnic poezji” - Krystyna Mitobedzka, Anna Swirszczyi-
ska, Bianka Rolando, a z anglosaskich autorek wprost pojawiaja
sie Sylvia Plath i Adrienne Rich.

Jak pisat w Profanacjach Giorgio Agamben: , Autor musi pozosta¢
niewyrazony w dziele, a mimo to - i przez to wiasnie - potwierdza
swojg obecnos¢; podobnie tez podmiotowos$¢ ukazuje sie i stawia
najzacieklejszy opér wilasnie w punkcie, w ktérym dostaje sie
we wladanie rozgrywajacych nig urzadzen. [...] Podmiotowo$é
wytania sie tam, gdzie zywa jednostka krzyzuje sie z jezykiem,
i rozgrywajac sie w nim bez reszty, obnaza w gescie swojg fun-
damentalng nieredukowalno$¢ do tej gry. Cata reszta jest tylko
psychologia, a w psychologii nigdy nie znajdziemy czego$ takiego
jak podmiot etyczny czy forma-zycia” (Agamben, 2006, s. 92-93).
To ,,skrzyzowanie” jako przestrzen wylonienia sie podmiotowosci -
nie tylko podmiotu jako gltosu méwigcego, dominujacego w tekscie,
lecz takze podmiotowosci jako glosu zdominowanego, ktéry zy-
skuje prawo do zajecia dyskretnego miejsca w wierszu - intere-
suje w ostateczno$ci Mueller w znacznie wiekszym stopniu niz
lingwistyczny eksperyment brzmieniowy. Mozemy wyrdznic¢ w jej
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wierszach caly taficuch czasownikéw ochronnych (otulaé-powle-
kaé-ostaniaé-otaczaé) oraz calg konstelacje metafor zwigzanych
z Zywg praca - pracg niematerialna, wymykajaca sie neoklasycz-
nej, patriarchalnej ekonomii, a wraz z tym rozmijajaca sie rady-
kalnie z symbolicznymi ekonomiami awangardy i neoawangardy.

Trzeba przy tym odnotowaé - i to nie tylko z kronikarskiego
obowiazku, a raczej z poczucia, ze w recepcji twérczosci Muel-
ler wydarzylo sie wiasnie co$ wyjatkowego - szkic Szopy (2020a)
poswiecony materialistycznemu odzyskiwaniu poetki, czytanej
teraz poprzez filozoficzne i socjologiczne kategorie zywej pra-
cy i przeciwko neoliberalnym wariantom feminizmu. Choé méj
sposéb lektury poezji nigdy nie stat az tak blisko socjologiczne-
go aparatu pojeciowego, a w samej koncepcji ,zycia” interesuje
mnie pewien poetologiczny potencjat, nie moge pomina¢ tego, jak
bardzo zgadzaja sie z soba (a moze nawet troche sie uzupetniaja)
nasze - moje i Szopy - spojrzenia na twérczo$¢ autorki Wylinek.

»Na wszelkie sposoby uwidacznia sie u Mueller nieustanna wal-
ka o wytyczenie wlasnej przestrzeni zyciowej, préba wybicia na
podmiotowo$é, pragnienie wyartykutowania, wkroczenia w prze-
strzeni spoteczna, ktérej namiastka staje sie pisanie” (Szopa, 2020a,
s. 247). Zarazem walka ta nie moze zosta¢ zakorniczona, nie chodzi
bowiem po prostu o obudowanie sie w konkretnej podmiotowosci,
w raz zadanej lub zawczasu przygotowanej formie ani tym bar-
dziej w konkretnym, silnym ,glosie” i ,ciele”, ktére okazatyby sie
wreszcie widoczne i sprawcze na agorze. Raczej o co$, co Szopa
nazywa za poetksa ,ingerencjg w intymne”, a co ja okreélitbym - za
Agambenem i Espositem - bardziej abstrakcyjnie - jako ,ruch od-
stoniecia”. Ilekro¢ formy wiersza i pozycje podmiotowe zaczynaja
sie stabilizowa¢ i kostnie¢, Muller wymusza powrdt do zrédtowej
kategorii ,zycia” jako warunku dalszego stawania sie i ponownego
negocjowania siebie.

,Powleka¢” - céz to znaczy w kontekscie poetyckiej refleks;ji
autorki Zagniazdownikéw? Ten ruch wydaje sie przeciez naj-
wazniejszym gestem estetycznym i politycznym, jesli czytac jej
wiersze nie jako (nieudang) historycznoliteracka kontynuacje
neoawangardowego eksperymentu, lecz jako liryke korzystajaca
z impulsu derridiariskiego, a nastepnie porzucajaca go i cigzaca ku
materialistycznie rozumianej filozofii politycznej. Stownik jezyka
polskiego PWN wprowadza nam trzy znaczenia owego ,powleka-
nia”: ‘pokryé co$ cienka warstwa czego$ (np. pomalowac)’, ‘okry¢é
sie lub co$ czyms$’ oraz - to najbardziej konkretne - ‘naktadaé
poszewki, ubiera¢ poéciel, dawniej obleka¢’. Wydaje sie, ze Muller
blizsze od ,,pokrywania” (choé przedrostek sugeruje ruch naprzéd,
ku rozciaglosci i ptaszczyznie) jest wlaénie ,,okrywanie” i ,oble-
kanie”, a wiec stowa koncertujace w o-gamie (jak to kiedys okres-
lita Katarzyna Sybliska, 2000). Wprowadzaja one ruch ochronny
kulisty, o-taczajacy obiekt, jak w tonie, kokonie lub otulinie (cate

SSP2023.21.04 s.10z 15 Jakub Skurtys



SSP.2023.21.04 s.11z15

Somnambole... byly zreszta w takiej o-gamie napisane, rozegrane
na czasowniki boli-okalecza-otacza-obmaca-otwiera, a i potem
poetka chetnie do tego klucza wracata).

Nie chodzi jednak wylacznie o prace reprodukeyjng czy o dar
macierzynstwa, co sugerowaé¢ mégitby podtytut ,apokryfy pre-
natalne”. Mozna powiedzie¢, ze kotyska i kotysanka zostajg tu
falszywie zaadresowane (,niech udrozni chtonna kantyczka/
otchtanne konstelacje/ kotysari” - Mleczenie, Mueller, 2003, s. 12),
choé¢ oczywiscie relacja matka - dziecko nie ma az tak patologicz-
nego (pasozytniczego) charakteru jak choéby ta ukazana w Hubie
Anki i Wilhelma Sasnaléw (rez., 2013), moze poza ztowieszczo
wybrzmiewajacym ,om” z tomu Intima thule z wiersza tota muel-
ler in utero: ,czegokolwiek nie zrobi, cokolwiek dokona - i tak
streszczona do tona (woman > womb > tomb)” (Mueller, 2016,
s. 36). Podmiotka Mueller, a w innym, bardziej lingwistycznym
wydaniu - forma(n)tka, walczy przede wszystkim o siebie - to
jej wlasna podmiotowosé, jej krzyzujace sie, liryczne i rzeczywi-
ste ,ja” sa najbardziej zagrozone przez neoliberalne mechanizmy
reprodukeji, ktére wraz z wytonieniem sie nowego zycia to stare
redukuja do jednej roli: matki i opiekunki, na ogét zreszta nie tyl-
ko pozbawionej wsparcia socjalnego, lecz takze odcietej od innych
relacji spotecznych, od innych sposobéw wspétbycia z ludZmi.

Kolejne ciaze i kolejne akty macierzyniskie sg wiec dla poetki
nie tylko odkrywaniem nowych mozliwosci jezyka (jezyka-ciata,
pierwiastka przedoralnego i nieograniczonej niczym dzieciecej
kreatywnosci, z ktérej skwapliwie skorzystata kiedy$ Mitobedz-
ka), ale tez walka z ta spoleczna redukcja, ktéra z kazdym kolej-
nym dzieckiem skutkowaé ma postepujaca niewidzialnoscia samej
autorki. To ,ja” jest tu otulane przez jezyk, otaczane opieka, pow-
lekane w wierszach, co rzeczywiscie moze nosi¢ - zdaniem niekt6-
rych krytykéw i krytyczek - znamiona konserwatywnej ucieczki
w podmiotowos¢. Nie jest to jednak ucieczka - przeciwnie - to
walka o autonomie, walka, ktéra nigdy nie moze zosta¢ wygrana.
Muller nie dazy bowiem do odtworzenia silnego, nowoczesnego
podmiotu (a w wersji zeiskiej - podmiotki - jakkolwiek radykalny
gest by to byt, naraza sie na drwine), ale do pokazania relacyjnosci
tego podmiotu, ktérego istnienie jest, po pierwsze, niezbedne do
skupienia w sobie, zamanifestowania i przechwycenia biopoli-
tycznych sit, po drugie, $cisle przylega do innych podmiotéw, po
trzecie wreszcie, uwarunkowane jest tymi przyleglosciami i tylko
dzieki nim moze przybieraé realng, materialng postaé. Zamiast
konfliktowego poszukiwania wtasnego glosu, wérdd calej gamy
zaposredniczen, kryptocytatéw i autotematycznych negacji, pro-
ponuje wiec poetka raczej podmiot relacyjny, wspétegzystujacy,
toczacy walke na stowa z réznorakimi zewnetrznymi sitami.

Stawka poetyckiej gry Mueller jest od dawna nie tyle wiersz
wypowiadajacy na glos spoteczny sprzeciw czy tez dziatajacy jako
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dialektyczna negacja, studiowanie i poglebianie kratylejskiego
rozziewu, ile afirmacyjna otulina, ktéra na chwile ugosci w sobie
prekarne zycie.

w myslowej pustce na siédme
spusty poce sie po co zamykam
w wiersz co wymknie sie
co wemknie sie co
minie mnie
(B4l tabuli, Mueller, 2003, s. 11)

- pisata poetka w pierwszym utworze Somnambdléw..., pogrywajac
z koncepcja ,ja” jako czystej tablicy. Od poczatku prébowata rozpi-
sa¢ napiecie miedzy zamknieciem i otwarciem, szczelnoscia i prze-
puszczaniem, ruchem od i do, wymykaniem sie i ,wemknieciem
si¢” (w zgodzie z biopolitycznymi pojeciami Roberta Esposita po-
wiedzieliby$my po prostu, ze odbywa sie tu proces immunizacji
iwalka z nim). Taki wiersz to twér iécie biologiczny, zabezpieczony
blong organizm, ktéry nie utrwala, nie ocala, nie udziela odpowie-
dzina pytania, cho¢ trwa we wzglednej homeostazie z wypowiada-
jacym sie, skrzyzowanym z nim (bo przeciez jeste$émy w tradycji
liryki konfesyjnej) podmiotem.

Ten introwertyczny mechanizm ,uszczelniania” i ,,0-kalania”
zawieszal sie w debiutanckim tomie na wierszu Do lustra szczerze
sie i na jego puencie:

[...]. Otworzy¢ sie

w sobie na jakie$ Ty (trudno

dotrzeé jezykiem do nowych stéw). Na jakie$

Ty, ktére podejdzie blizej niz na wyciagniecie

z koperty zadrukowanych kartek. Blizej niz na stowo,

ktéremu dotad nie chciatam udzieli¢ glosu. Blizej niz na

obtoczek oddechu, ktéremu nigdy jeszcze nie udzielitam

siebie.

(Do lustra szczerze sie, Mueller, 2003, s. 36)

W tekscie tym Mueller podejmowata dyskusje z wezesna twérczo-
$cig Marty Podgérnik, z jednej strony afirmujac jej poetyke jako
niezalezng, poszukujaca wtasnego, nie-patriarchalnego wzorca
nie-meskosci, z drugiej jednak sygnalizujac koniecznos¢ dialek-
tycznego przekroczenia tej poetyki. W graficznej konstrukcji wier-
sza konsekwentnie z wersu na wers redukowata ich dtugosé od
trzynastozgloskowca do dwusylabowego ,ciata”, a potem ponownie
amplifikowala, ale juz z zupetnie innej, niejako odbitej w lustrze
perspektywy. O ile pierwsza cze$¢ dotyczy wypracowywania gra-
nic, kobiecego samostanowienia i bycia poetki w $cistej relacji
do tego, co kulturowo meskie (no i odbywata sig¢ wlasnie jakby
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w dwuglosie z Podgérnik, cytowana w motcie), o tyle cze$é druga
jest swoistym zadaniem do wykonania - éwiczeniem z etyki, w kté-
rym kategoria ,udzielenia” gtosu/siebie/miejsca dekonstruuje caty
wezesniejszy wywéd o szukaniu wlasnego glosu i wzmacnianiu
Jja’. ,Ty” pierwszej i drugiej cze$ci wiersza to zupelnie odmien-
ne figury adresata/-ki - jedna jest konkretna, jak w korespon-
dencji, druga zupelnie abstrakcyjna, hipotetyczna. Najciekawszy
jest jednak ten upodmiotowiony, animizowany epitet - ,,obtoczek
oddechu”, ponownie wygrany w o-gamie, miedzy okragla samo-
gtoska ,0” a eksplozywnymi spétgloskami ,b” i podwojonym ,d”,
konsonantycznie odbitymi, tak jakby w nich wilasnie zawieszata
sie mozliwo$¢ i niemozno$¢ ,,otwarcia sie”, a wiec i spotkania.

Odpowiednikiem tego chybotliwego epitetu, ztapanego na gra-
nicy miedzy rozpadem i trwaniem, w Zagniazdownikach bedzie

W temacie §wiatta wigzka na uwiezi” (Mueller, 2007, s. 14), a w Wy-
linkach ,ksobny osesek” z neutrum (Mueller, 2010b, s. 12) oraz
patchworkowo zestawiane, rozpadajace sie w trakcie przebiegu
wiersza i ksztaltowane na nowo podmioty ochronki, otoja oraz
czarnych obwédek (Mueller, 2010b, s. 16, 22, 38). O takich witaénie
otulinach, o niestabilnych foremkach, ktérych fonetyczny lub
graficzny potencjat utrzymuje chwiejna réwnowage, mysli na
0g6t Mueller, gdy zaczyna sie poetycko zajmowaé zagadnieniami
kruchego zycia. I wcale nie potrzebuje do tego liryki konfesyjnej,
w ktdrej tozsame z poetka ,ja” opowie we wlasnym imieniu o pro-
cesach swojego rozpadu, a potem ponownego zrastania sie, zaskle-
piania, gojenia itd. Przeciwnie: hiperboliczna nieprzezroczysto$é
formy wiersza, bez wzgledu na to, czy uznamy ja za spadek po
awangardzie, czy za element zachowawczy i konsolidujacy, jest
przestrzenia umozliwiajacg odstoniecie i ukonstytuowanie gra-
nicy, na ktérej zawieszone zostaje pytanie o zycie tego ,ja’. Kiedy
ja naruszymy, otrzymamy albo spoteczno-ekonomiczng analize
prekarnej sytuacji kobiet, albo egzystencjalno-metafizyczna snuj-
ke o poszukiwaniu esencji. Batka peka, sens sie stabilizuje.

Z czasem w tworczosci Mueller pojawia sie oczywiScie wiecej
spolecznego i ekonomicznego konkretu, wiecej refleksji nie o sty-
lu poetki (albo stylu ,bycia poetka” jako relacji miedzy kobiecoscia,
ciatem i jezykiem), lecz o spotecznych warunkach i sposobach pro-
dukowania sensu ,,jako poetka”. Byé moze dlatego w ostatnim (jak
dotad) tomie autorki znajdziemy tak wiele nazw wtasnych maja-
cych okresli¢ rézne formy kobiecej podmiotowosci, zawsze ist-
niejace na styku - miedzy samostanowiaca ekspresja ,ja” (czasem
okreélang jako artystyczna, na ogét jednak pozbawiang tej sankcji)
i zewnetrzng presja, naciskiem, normalizacjg i dystynkcja. Mozna
powiedzie¢, ze Mueller po prostu przechwytuje w tomie Hista
& her sista negatywne skojarzenia wokét kobiecej histerii i wy-
kluczajacy jezyk, zeby wszystkim tym ,tupeciarom”, ,overreacted
girls” i ,krélowym szajby”, wszystkim ,niewidzialnym matkom”

SSP2023.21.04 s.13z 15 Przejezycza¢ sie ku zyciu (o poezji Joanny Mueller)



SSP.2023.21.04 s.14z15

i,kobietom acefalicznym” znalez¢ w poezji godne miejsce na réw-
ni z mitologizowanymi bohaterami meskiej historii szaleristwa
($wietymi glupcami i poetami przekletymi). Ale proste rozmon-
towanie pojecia ,Historia” i zastgpienie go bardziej przyjacielska,
familiarng i szkolng forma ,hista” ani tym bardziej wydobycie
rodzinnego pokrewienistwa z jej kontrwersja: herstory, nie sg jesz-
cze zabiegami az tak radykalnymi, by wymagaty one poetyckiej
interwencji na skrzyzowaniu jezyka, podmiotu i maszyn spotecz-
nych. Tom ten nie jest przeciez antologia, ktéra ma upamietnié
wszystkie stracone szanse na upodmiotowienie. Znacznie ciekaw-
sza okazuje sie w Hiscie... sama wycieczka w historie surrealizmu,
w jego literackie i malarskie jezyki, na ktére nie tylko dokonuje
sie abordazu, ale ktére niejako ocala sie przed nimi samymi, zwra-
cajac je temu, co w mowie zywe.
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