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Abstract: In this article, Jerzy Stachowicz examines selected literary works the
represent the science fiction genre of the interwar period. He focuses on pacifist
visions of the future in those works and argues that these scientistic, military, and
superpower fantasies have an anti-war potential, and that fantasy literature itself
can, to some extent, be regarded as a ,pacifist practice”.
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Abstrakt: Artykut jest probg spojrzenia na wybrane wizje przysztosci w literaturze
fantastycznonaukowej dwudziestolecia miedzywojennego w poszukiwaniu kryja-
cych sie tam koncepciji pacyfistycznych. Scjentystyczne, militarne i mocarstwowe
fantazje zapisane w literaturze tego okresu dysponujg potencjatem antywojen-
nym, a sama fantastyka zdaje sie przedstawiona jako w pewnej mierze ,prakty-
ka pacyfistyczna”.

Stowa kluczowe: fantastyka naukowa, przysztosci wyobrazone, dwudziestolecie
miedzywojenne, pacyfizm, wojna, Stefan Barszczewski

Do tej pory przypatrywalem sie polskiej fantastyce naukowej
sprzed 1939 roku gltéwnie z perspektywy osoby poszukujacej roz-
nych wizji mocarstwowej Polski, a tych - trzeba przyznaé - byto
sporo i oddawaty ogélnego ducha modernizacji kraju po odzyska-
niu niepodlegloéci. Wizje te w duzej mierze wigzaly sie z czyms,
co roboczo mozna okreéli¢ jako ,futurologie przemocy”, w ktérej
opisy przyszlosci opieraty sie na zatozeniach, ze Polska bedzie
nieustannie zagrozona militarnie i politycznie lub takie zagroze-
nie bedzie stanowi¢ dla innych, a bohaterowie uwiktani sg w dzia-
tania oparte na przemocy. Tego typu teksty zwykle pokazywaly
Polske jako kraj powracajacy na ,nalezne mu” miejsce - lokalnego,
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a nawet $wiatowego mocarstwa. Skupienie na potedze militarno-

-politycznej wigzato sie tez ze swego rodzaju watkami rewanzy-
stowskimi, a dziatania odwetowe kierowano zwtaszcza w strone
Niemiec.

Polska przysztosci, zaréwno tej siegajacej kilkanascie, jak i kilka-
dziesiat czy kilkaset lat w przdéd, miata by¢ paiistwem nowoczes-
nym technicznie, z metropoliami, czasem z drapaczami chmur
(przyktadami Gdynia w Roku 1947 Marczyriskiego czy Warszawa
w Podrézy poslubnej pana Hamiltona Smolarskiego), a czasem z ni-
ska modernistyczna zabudowa pozwalajaca na korzystanie z pry-
watnych maszyn latajacych (jak w Czandu Barszczewskiego).
Innymi atrybutami nowoczesnej mocarstwowosci miaty by¢ rozwi-
niety przemyst oraz flota statkéw morskich i powietrznych zarzg-
dzana przez genialnych wynalazcéw i charyzmatycznych wodzéw,
a najlepiej przez genialnych wodzéw-wynalazcéw (por. Rok 1974
Umiastowskiego, Szalony lotnik Czyzowskiego). Waleczny inzynier-

-lotnik byt kreowany na Nowego Polaka (Stachowicz, 2021). Szczy-
tem marzen o potedze byto posiadanie wtasnych kolonii (Puchal-
ski, 2022). Ta wizja byta bardzo powierzchowna - jej autorzy nie
podejmowali tematéw spotecznych i etnicznych rozpalajacych
6éwczesnych publicystéw i politykéw - a przy tym mocno za-
korzeniona w mocarstwowych wyobrazeniach dziewietnasto-
wiecznego dyskursu imperialno-kolonialnego (Puchalski, 2022),
dobrze jednak wpisywala sie w dziatania oficjalnej miedzywo-
jennej propagandy rzadowej. Jak pisatem z Agnieszka Haska:

,Literatura przyszloéciowa, podobnie jak wyobrazone mocarstwo
z propagandowych plakatéw Ligi Morskiej i Kolonialnej, byta
przede wszystkim historig alternatywnga - kreowaniem blizszej
lub dalszej przysztosci bedacej réwnoczesnie kompensowaniem
tego, ze Polska w XIX wieku nie mogta by¢ podmiotem i centrum
geopolityki” (Haska, Stachowicz, 2015, s. 54). Ten przysztosciowy
dyskurs wychodzacy poza sama literature fantastycznonauko-
wa nazwali$my ,Polska wyobrazong”, nawigzujac do Richarda
Barbrooka (2009) koncepcji przysztosci wyobrazonych. Przyszto-
$ciowe narracje literackie bywaly wiec echem czy wrecz $wiado-
mym dopelnieniem duzych projektéw polityczno-spotecznych,
ktérych cel stanowito wtasnie zaszczepienie idei mocarstwowej

,Polski wyobrazonej” w powszechnej $wiadomosci poprzez dziatal-
nos¢ takich organizacji pozytku publicznego, jak Liga Obrony Po-
wietrznej i Przeciwgazowej (LOPP) czy Liga Morska i Kolonialna
(LMiK). Warto przypomnieé, ze za tworzenie tego typu literatury
fantastycznej brali sie réwniez zawodowi wojskowi, tacy jak Ro-
man Umiastowski (publikujacy miedzy innymi pod pseudonimem
Bolestaw Zarnowiecki) czy Janusz Meissner. Na polska fantastyke
naukowg dwudziestolecia mozna wiec patrze¢ jak na literature
wysoce zmilitaryzowang i stuzaca do krzewienia patriotyczno-

-militarnej postawy wéréd czytelnikéw (przewaznie mtodych
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chlopcéw i mezezyzn), pokazujaca, ze bez wojny ludzkoéé nie
potrafi sie oby¢.

To jednak niejedyny argument za uzyciem w odniesieniu do
fantastyki okresu dwudziestolecia okre$lenia ,futurologia prze-
mocy”. Literatura fantastycznonaukowa, jak zauwazat John Rieder
(2008), jest niejako ufundowana wewnatrz dyskursu kolonialnego
i oparta na ,kolonialnym spojrzeniu” (colonial gaze). Nowoczesne
SF pojawito sie, zyskato popularno$é¢ i usamodzielnito sie w pierw-
szej kolejnosci w imperiach kolonialnych: we Francji i w Wielkiej
Brytanii. Rozkwit fantastyki, nie tylko naukowej, przypadt na
przetom XIX i XX wieku, a wiec na apogeum rozwoju kolonia-
lizmu. ,Zwiazek miedzy kolonializmem a science fiction jest tak
stary jak zwigzek miedzy science fiction a przyszloscia™ (Berlatsky,
2014), a ,u podstaw wiekszosci watkéw science fiction lezy narracja
kolonialna, niezaleznie od tego, czy czytelnicy i widzowie science
fiction z tatwodcig ja rozpoznajg” (Grewell, 2001, s. 26). Narracja
ta niewatpliwie wigZe sie z kolonialng przemoca (Loomba, 2011,
s. 85). Rasizm, spoteczny darwinizm, odkrycia, podbéj, koloniza-
cja, dominacja technologiczna, wojna imperialna to rzeczywiscie
watki mocno zakorzenione w dyskursie kolonialnym, ktére bez
wysitku znajdziemy w fantastyce naukowej.

Fantastyka naukowa i pokoj

Analiza ,futurologii przemocy” uprawianej przez polskich pisarzy
fantastycznonaukowych okresu miedzywojennego wymaga jed-
nak dopelnienia, ktére lepiej ukaze jej kontekst historycznokul-
turowy. Tak jak zdaniem Ani Loomby kolonialne ,teksty literackie
zwyczajnie nie odzwierciedlaja dominujacych ideologii, lecz ko-
duja napiecia, zawitosci i niuanse w obrebie kolonialnych kultur”
(Loomba, 2011, s. 86), tak ,futurologia przemocy” nie tylko pro-
paguje imperializm i militaryzm, ale zawiera w sobie pierwiastki
antyprzemocowe, pacyfistyczne itp. W dalszej czesci artykutu
nie zamierzam zatem daleko odchodzi¢ od tematéw militarnych
podejmowanych w miedzywojennej fantastyce, planuje spojrzeé
na nie z troche innej perspektywy. Nadal bede poruszat kwestie
przysztosci wyobrazonych (Barbrook, 2009) konstruowanych na
przecieciu oficjalnego dyskursu propagandy panstwowej i fantazji
literackich, w centrum postawie jednak pytanie: jak w wybra-
nych wizjach przysztosci przedstawiona jest pokojowa egzystencja
ludzkosci, przede wszystkim Europejczykéw?

Na potrzeby tego tekstu proponuje tez uzycie bardzo specy-
ficznej, funkcjonalnej definicji fantastyki naukowej jako prak-
tycznego dzialania na rzecz pokoju i dobrobytu. Jesli spojrzymy
na SF jako na literature siegajaca do literackiej tradycji utopijnej

1 Jesli nie zaznaczono inaczej, przektad fragmentéw - J.S.
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oraz pozytywistycznej wizji postepu naukowego, to okaze sie, ze

esencja fantastyki naukowej jest wladnie temat pokoju, ze fan-
tastyka ma immanentnie pacyfistyczny potencjat. Nie chodzi mi

przy tym o pacyfizm w waskim, wspélczesnym rozumieniu tego

stowa (odmowa udziatu w konfliktach zbrojnych), ale w tym szer-
szym, blizszym znaczeniu tego terminu w czasach, w ktérych po-
wstawaly przytaczane przeze mnie utwory fantastycznonaukowe.
Pacyfizmem okres$lam wszelka ,dziatalno$¢ na rzecz pokoju i po-
rozumienia miedzy pafistwami i narodami” oraz wiare ,w mozli-
wo$éé zbudowania przez ludzi pokojowego §wiata” (Modzelewski,
2000, s. 22-23). Pokojowa funkcja fantastyki nie stoi, co warto

jeszcze raz wyraznie podkresli¢, w sprzecznosci z jej zakorzenie-
niem w dyskursie kolonialnym i ,futurologia przemocy”. Ruchy
na rzecz pokoju byly istotng czescig kolonialnej rzeczywistosci

i mocno rezonowaly z imperializmem korica XIX wieku (Slusar-
czyk, 1995; Modzelewski, 2000). Krytyka kolonializmu, imperia-
lizmu i zwigzanej z nimi przemocy nadal w centrum stawiala
te ostatnig. Cze$cig dziatan na rzecz pokoju byto zatem ukazy-
wanie wojny w sposéb jak najbardziej brutalny i wstrzgsajacy
lub takie snucie rozwazan o przysztych konfliktach zbrojnych, by
wykazaé ich bezcelowo$¢. Mocnym przykladem tego typu praktyk
jest wielotomowe dzielo Jana Blocha Przyszla wojna pod wzgledem
technicznym, ekonomicznym i politycznym (Bloch, 1900). Zawarta
w tej szeroko zakrojonej pracy wizja bazowata na zatozeniu, ze
~groza wielkiego spustoszenia bedzie odstreczaé¢ od myslenia ka-
tegoriami wojny jako $rodka rozwigzywania sporéw miedzyna-
rodowych i stymulowaé¢ dazenie do pokoju” (Kornat, 2016, s. 85).

Réwniez fantastyka naukowa nader czesto za cel stawiala sobie
pokazanie, jak uksztattowaé $wiat bez wojen. Utwory o fanta-
stycznych konfliktach i katastrofach z reguly stuzyty ostrzega-
niu czytelnikéw przed niebezpieczenstwami przysztosci, prze-
prowadzeniu na papierze symulacji, ktére pomoga w dokonaniu
racjonalnych, a wiec dobrych wyboréw - rezygnacji z rozwigzan
militarnych. Jeden z klasykéw science fiction Herbert George Wells
widzial w pisaniu powiesci przedstawiajacych utopijne i dysto-
pijne wersje przysztosci praktyczng odmiane nauk spotecznych,
poddang rygorowi racjonalnego myslenia i stuzaca za drogowskaz
dla rozwijajacej sie ludzkosci (Levitas, 2013), a przez wielu wspét-
czesnych (na przyklad Antoniego Stonimskiego) postrzegany byt
jako pacyfista.

Nad Wista przed 1939 rokiem chyba najbardziej znanym publi-
cysta, pisarzem SF i popularyzatorem fantastyki, ktéry otwarcie
deklarowat pacyfistyczne poglady i angazowat sie w dziatania na
rzecz pokoju w swojej dziatalnoéci publicystycznej, byt Antoni
Stonimski (Wéjtowicz, 2014). Ten admirator pogladéw Wellsa
siegnatl po ,futurologie przemocy” w ramach literackich dzia-
taf antywojennych; w 1937 roku napisat ponurag w wymowie

SSP2023.21.11 5.4z 17 Jerzy Stachowicz



SSP2023.21.11 5.5z 17

antyhitlerowska groteske Dwa korice swiata. Takze inna ksigzka,
gloéna i wznawiana po wojnie powie$¢ fantastyczna Mieczysta-
wa Smolarskiego o koricu $§wiata Miasto swiattosci (1924), miata
wyrazny wydzwiek antywojenny. Ukazywala §wiat po kolejnej
wojnie §wiatowej w estetyce, ktéra za kilkadziesiat lat okreslaé sie
bedzie mianem postapokaliptycznej. Oba tytuly sg przyktadami
dojrzatej - jak na tamte czasy - literatury dystopijnej, ktérej ostrze
krytyki jest wymierzone zaréwno, co moze dziwi¢ w przypadku
Stonimskiego, w pozytywistyczng bezkrytyczna wiare w naukowy
postep, jak i w heroizacje wojny (Modzelewski, 2000, s. 18).

Technologie pokoju - technologie wojny

Temat pokojowych projektéw politycznych i korica wojen pojawia
sie przed 1939 rokiem réwniez w powiesciach fantastycznonauko-
wych o mniejszych ambicjach i charakterze przede wszystkim
rozrywkowym. Watki rozwoju technicznego, coraz wiekszej tech-
nicyzacji wojen oraz pacyfizmu mieszaja sie w tych ksiazkach
w réznych proporcjach.

W tego typu literackich wizjach rozwoju ludzkosci przed wy-
buchem drugiej wojny $wiatowej ceniono racjonalno$é i technike.
Warunkiem pokoju miat by¢ witasnie rozwéj nauki, w szczegdl-
nosci techniki. Nawet pojawianie sie kolejnych (mass) mediéw
komunikacyjnych - dzi$§ czesto kojarzonych z narzedziami pro-
pagandy autorytarnych reziméw - witano z nadzieja jako kolejny
krok na drodze do porozumienia sie calej ludzkosci, a co za tym
idzie, do zaprzestania wszelkich wojen (Bowler, 2017). SF dwu-
dziestolecia to literatura oparta w duzej mierze na determinizmie
technologicznym, szczegdlne miejsce zajmuje tutaj opowies¢ o cu-
downym wynalazku zmieniajacym losy $wiata (Smuszkiewicz,
1982, s. 82). Miejsce wynalazku pokazuje, jak bardzo polska (ale
nie tylko) literatura fantastyczna byta zadtuzona w dziewietnasto-
wiecznych wzorach kultury i przyszto$ciach wyobrazonych
(Litwinowicz-Drozdziel, 2016). Pokéj i dobrobyt na §wiecie miata
zapewni¢ zaawansowana technika i odpowiednie wykorzysta-
nie osiggnie¢ nauk Scistych i przyrodniczych. Nastanie pokoju
bardzo czesto widziano jako efekt przetomowego odkrycia na-
ukowego czy technicznego lub osiagniecie przez cata cywilizacje
punktu przetomowego.

Pokojowg przysztoéé opierano wiec na cudownym (dostownie)
wynalazku - urzadzeniu technicznym, ktére podwazy dotychcza-
sowe doktryny wojenne, sprawi, ze wojna stanie sie nieoptacalna
ekonomicznie, nielogiczna, bezcelowa, bo nie bedzie prowadzi¢ do
zwyciestwa zadnej ze stron. Co ciekawe, rzadko pisano o wynalaz-
kach przynoszacych po prostu pokojowe korzysci - jak rezonatory
drobinowe doktora Przybrama z powiesci Brunona Winawera
(1924), ktére mialy zapewnié ludzkosci darmowe o$wietlenie.
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Zwykle byl to po prostu rodzaj broni ostatecznej, masowego ra-
zenia, ale tak skonstruowanej, ze stawala sie bronig w jaki$ spo-
s6b wywrotowa. Jej skutecznosci miata dowodzi¢ nie tyle liczba
zabitych wrogéw, ile liczba wrogéw rozbrojonych. Z dzisiejszej
perspektywy moze wydawac sie dziwne, ze taka bronig okazywaty
sie promienie. W latach miedzywojennych jednak polska fantasty-
ka nie antycypowata rozwoju broni nuklearnej, rozwijano raczej
popularne wyobrazenia na temat potegi promieniowania radio-
aktywnego i fal radiowych. W powiesci Romana Umiastowskiego
(pseud. Bolestaw Zarnowiecki) Rok 1974 (Umiastowski, 1927) byt to
wynalazek X37, znany réwniez jako promienie Kruzenszterna:

aparat, za pomocg ktérego moze zmusi¢ do ladowania kaz-
dy znajdujacy sie w powietrzu samolot, wzglednie nie do-
zwoli¢ mu sie wznieéé, a tem samem uniemozliwi¢ wojne
w powietrzu (Umiastowski, 1927, s. 8-9).

Udostepnienie takiego wynalazku wszystkim panistwom lub choé-
by tylko globalnym mocarstwom - co jest jednym z gtéwnych wat-
kéw powiesci - miato prowadzi¢ do dtugiego okresu pokoju.
Podobny watek mozna znaleZ¢é w powies$ci Rok 1947 Antoniego
Marczynskiego, gdzie z kolei pokojowsa bronia jest aparat Wooda.

Ten wielki wynalazca amerykanski wyciggnat w roku 1937
wladciwe owoce z genialnych odkry¢ Hertza i Marconiego.
Aparat pomystu Wooda wysylal tego rodzaju fale elektro-
magnetyczne, ze na odleglo$¢ dwunastu kilometréw parali-
zowaly dziatalno$¢ kazdego motoru spalinowego. Zatrzymy-
waly w biegu kazde auto, kazdg 16dZ motorowsg czy samolot.
Odpowiednio skonstruowany projektor pozwalal rzucaé
snop tych zabdjczych fal podobnie jak reflektor rzuca smugi
$wietlne w dowolnie obranym kierunku. I jeszcze jedno
zachodzilo miedzy tymi aparatami podobienistwo, gdyz jak
z tytu, poza lampa reflektora, panuje ciemno$¢ i oslepiajace
$wiatlo nie dosiega stojacej obok obstugi, tak metr poza
dzialajacym projektorem Wooda mégt spokojnie pracowaé
zwykly motor benzynowy. Dzigki temu takze automobile
wojskowe mogly byé wyposazone w te przyrzady... (Mar-
czyniski, 1926 - nr 200, s. 3)

Wynalazek Wooda spowodowat, Ze nowoczesna, technologicz-
na wojna stala sie nieefektywna, a wszelka przenoszona drogg
powietrzng brof masowego razenia stracita racje bytu.

Z chwilg gdy sity zbrojne panistw zrozumialy znaczenie
tego wynalazku i kiedy go w najszerszej mierze zastoso-

waly, wszelkie samoloty przestaly by¢ czym$ groznym na

Jerzy Stachowicz



SSP2023.21.11 8.7z 17

wypadek wojny. Staly sie tylko najszybszym $rodkiem loko-
mocji podczas pokoju i skutecznie wypieraly z uzycia auta
oraz przestarzate koleje zelazne.

Blogostawienistwem dla ludzkosci byly tedy promienie
Wooda. Znikla na zawsze mozliwo$¢ trucia ludnosci cywil-
nej gazami i bakteriami (Marczytiski, 1926 - nr 200, s. 3).

Jesli spojrzymy na takie literackie koncepcje z perspektywy
XXI wieku, mozemy dostrzec, ze w jakiej$ mierze antycypowaty
one doktryne zimnej wojny i strategii wzajemnego atomowego od-
straszania (tak zwang strategie MAD - Mutual Assured Destruc-
tion). Po drugiej wojnie §wiatowej warunkiem wzglednego pokoju
stat sie wtasciwie nieustanny wyscig zbrojen; to on doprowadzit
do sytuacji, w ktérej prowadzenie wojen miedzy globalnymi mo-
carstwami stalo sie nieoplacalne. Nie nalezy jednak zapominaé,
ze ta koncepcja ma swoje korzenie w epoce pozytywizmu (Babiak,
2016, 5. 105). ,Pacyfizm” fantastycznonaukowy oparty byt wiec na
zatozeniu bardzo pozytywistycznym i technologicznym. Uwazano,
ze rozwéj technologii to gwarant pokojowego postepu ludzkosci,
a wojny sa - jakby chciat choéby naczelny pacyfista fantasty-
ki Stonimski - dziejowymi aberracjami na drodze do wiecznej

szcze$liwosci, Wellsowska ,ostatnig epokg zametu”. Warto przy
tym zauwazy¢, ze nawet uznawany za pacyfiste Stonimski nie

byl w gruncie rzeczy radykalnym wyznawcg tego ruchu, lecz

wpisujac sie w poglady swego brytyjskiego mentora, usprawied-
liwiat niejako eschatologiczng koncepcje wojny, obecna réwniez

w przywotanych wcze$niej powiesciach. ,W eschatologicznej filo-
zofli wojny pojmowana jest ona jako wydarzenie prowadzace do

zrealizowania wielkiego czy ostatecznego przeznaczenia lub celu”
(Modzelewski, 2000, s.19). Jak zauwaza Wojciech Modzelewski, po

taka koncepcje siegali zwolennicy wszelkich rewolucji, systeméw

totalitarnych. Pojawiala sie ona réwniez w projektach o charakte-
rze pacyfistycznym jako wizja ,wojny korica wojen” (Modzelew-
ski, 2000, s. 19). Retoryka wojenna byla zreszta wyraznie obecna

w publicystyce autora Dwéch koricéw $wiata. Stonimski prezento-
wat pacyfizm jako aktywng ,walke o pokdj”, stwierdzajac: ,,Pokdj

trzeba organizowaé tak, jak sie organizuje wojne!” (Wéjtowicz,
2014, S. 69).

Naukowa Liga Narodow - Ritchie Calder

Ekstremalna wizja ,wojny korfica wojen” czy tez ostatniej wojny
o0 pokdj pojawita sie w jednym z péznych, bo napisanych w pierw-
szej polowie lat trzydziestych, manifestéw fantastycznonaukowe-
go pacyfizmu w wersji Wellsowskiej, popularnej w Polsce ksigzce
brytyjskiego dziennikarza, socjalisty i aktywisty na rzecz pokoju
Ritchiego Caldera Narodziny przysztosci w retorcie uczonych (Calder,
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1936). To swoiste science fiction w przebraniu non-fiction - reportaz
z przysztosci. Bezkrytyczny wobec nauki i wprowadzajacy wojne
jako narzedzie pokoju zdawat sie dzietem spéznionym o co naj-
mniej kilka lat. Naiwno$¢ mtodego autora byla zreszta wyraZnie
dostrzegana na tle wydarzen politycznych potowy lat trzydzie-
stych (Armstrong, 1934).

Opisy najnowszych wynalazkéw i teorii naukowych tworzg
w ksiazce Caldera obraz podobny do tego, jaki znajdziemy w wielu
utopijnych wizjach fantastycznonaukowych - szczeéliwe zycie
rozwija sie dzieki postepowi nauk i powszechnej automatyzacji.
Praca staje sie prawem, a nie obowigzkiem, znikajg choroby, gtéd
i bezdomnos¢. Cata ta fantastyczna wizja oparta jest na rozmo-
wach z naukowcami, przede wszystkim brytyjskimi, oraz rozwa-
zaniu implikacji 6wczesnych badan. Najwazniejszy jednak, z mo-
jej perspektywy, okazuje sie wstep do ksiazki, ktdry jest swego
rodzaju manifestem technocentrycznego pacyfizmu. Calder widzi
pokoéj i postep jako idace w parze. Opisuje nowoczesne

Idealne Panistwo, te utopie naukowej cywilizacji, ten kraj
wszelakiego dostatku - w zdrowie, pozywienie, odziez,
energie, $rodki transportu i tgcznoéci, mieszkanie, roz-
rywki oraz w racjonalny podziat olbrzymiej iloéci wolnego
czasu, ktéra panstwo to otrzyma, jako szczodry dar nauki.
,Przyszlosé, to czas, kiedy ludzko$¢ bedzie uzywaé
wszystkich dobrodziejstw nauki” (Calder, 1936, s. 3-6).

Tym dobrodziejstwem bedzie przekierowanie dziatan nauki na
nowe, pokojowe tory:

,Dajcie nam cywilizacje naukowg” - przekonywat biolog
(Calder, 1936, s. 8).

Fantazja brytyjskiego publicysty jest jednak réwnie przemocowa
jak inne. Pokoju nie ma bez wojny. Wtasciwie wszystkie projekty
pacyfistyczne, o ktérych pisze, sa w pewnym sensie kontrwojenne,
potrzebuja zawsze wojny do uruchomienia swojej sprawczosci.
Calder i indagowani przez niego naukowcy widzieli wiec jeden
podstawowy warunek zaistnienia owej ,cywilizacji naukowej” -
wtlasnie wojne.

LUsuimy wszystkich przeciwnikéw, a wiec ekonomistéw,
politykéw, przemystowcéw i handlowcéw. Wymieémy

wszystkie przeszkody” (Calder, 1936, s. 8).

Oto miata rozpocza¢ sie wielka ,wojna eliminacyjna”, ktérej wizja
nie odbiega od péZniejszej rzeczywistosci drugiej wojny $wiatowej:

Jerzy Stachowicz
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Dla dopelnienia wyroku nasz zespét wybrat wojne, a to ze
wzgledu na jej zywiolowo$é réwna potopowi. Lekam sie,
ze zmiotlaby ona co najmniej 500 0oo ooo ludzi, czyli pra-
wie trzecia cze$¢ ludnosci globu. Bytaby to przeciez wojna,
majaca za sobg wszystkie zasoby nauki. Rozporzadzala-
by materiatami o wybuchowej sile, o jakiej w przesztosci
nawet marzy¢ nie §miano (Calder, 1936, s. 9).

Ritchie Calder i jego rozméwcy proponuja odtworzenie sytuacji
z 1914 roku, ale na innych zasadach.

»Nauka” - rzekt chemik - ,byta zawsze poniewolnym narze-
dziem wojny. [...] Totez dla odmiany teraz my wystapmy,
jako rezyserowie wojny” (Calder, 1936, s. 8).

Kolejna wielka wojna doprowadza do zawigzania Naukowej Ligi
Narodéw i stworzenia na gruzach zachodniej cywilizacji nowe-
go, wspanialego $wiata. Aby powaznie mysle¢ o pokoju, potrzeb-
ny jest wstrzas wojenny; aby zachowa¢ pokdj - bron ostateczna.
Z dzisiejszej perspektywy widaé niestety, ze ten scenariusz okazat
sie najblizszy prawdzie. Wiara, ze technologia stanowi dZzwignie,
ktéra pomoze ludzkosci wznie$¢ sie do krainy wiecznego pokoju,
nie stabnie zreszta i dzi§ - wystarczy poczyta¢ internetowe ma-
nifesty Elona Muska czy Marka Zuckerberga.

»,0dtad w Europie nie bedzie wcale krajow,

lecz tylko narody” — Stefan Barszczewski

Ciekawg koncepcje przysztosci - zwtaszcza na tle mocarstwowych
i ,wynalazczych” fantazji literackich czy publicystycznych - moz-
na znalez¢é w powiesci Stefana Barszczewskiego Czandu z podtytu-
tem Powies¢ z XXII wieku (Barszczewski, 1925). Barszczewskiego,
autora literackiej alternatywnej historii odzyskania przez Polske
niepodleglosci i ttumacza utworéw Wellsa, mozna zreszta umie-
éci¢ (podobnie jak Stonimskiego) w gronie autoréw, ktérzy powaz-
nie traktowali fantastyke naukows i intensywnie inspirowali sie
dzietami brytyjskiego pisarza.

Fabula ksigzki nie rézni sie znacznie od fabut innych popular-
nych wéwczas powiesci przygodowo-fantastycznych i oparta jest
na eksploatowaniu no$nego w polskiej literaturze tematu ,z6te-
go niebezpieczefistwa” (Kochanowski, 2007, s. 520) potaczonego
z ,mitem zjednoczonej Europy” (Stepnik, 1996, s. 71). Na Europe
najezdza ze Wschodu armia barbarzyncéw przysztosci, ktérzy
chcg zdominowa¢é i podbié bogaty kontynent. Przy czym niebez-
pieczenistwo ze Wschodu jest tu przefiltrowane przez doswiad-
czenia niedawnej wojny polsko-bolszewickiej. Wojna przysztosci
jest kolejna wojna, w ktérej Polska odgrywa role przedmurza
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zachodniej cywilizacji. Nowi barbarzynicy sa pétanarchistyczng
masa réznych ludéw pod wodzg nowego Czyngis-chana. Mieszajg
sie tu reprezentacje wszelkich orientalnych uprzedzen, resenty-
mentéw oraz lekéw - od komunizmu, przez Tataréw i palaczy
opium, po wschodni mistycyzm (Said, 2005). Interesujacy jest
tez - wyraznie wysuwany na pierwszy plan - watek rozwoju lot-
nictwa jako motoru i probierza modernizacji wpisujacy powies¢
Barszczewskiego w nurt szczegdlnej odmiany ,Polski wyobrazo-
nej”, ktéra nazwatem ,Polska uskrzydlong”, a ktéra w jakis sposéb
rezonuje z poruszanym tutaj tematem (Stachowicz, 2021).

Przypomne, ze nie wojna i samoloty, a koncepcje pokojowej
egzystencji ,calej” Europy sg dla tematyki tego artykutu szcze-
gblnie interesujace. Barszczewski prébuje rozwijaé pokojowe pro-
jekty oparte na porzadku wersalskim. Proponuje twér politycz-
ny, ktéry z perspektywy majaczacej na horyzoncie drugiej wojny
$wiatowej wydaje sie mato realny - rodzaj Unii Europejskiej. To
utopijna wizja stojaca w kontrze do dwczesnej polityki zagranicz-
nej IT RP i polskiego imaginarium fantastycznego mieszczacych
sie miedzy dwoma ,,innymi” - Niemcem i Rosjaninem komunista.

Wydaje sie, ze taka literacka wizja powsta¢ mogta tylko w po-
towie lat dwudziestych, kiedy powotana kilka lat wczeéniej Liga
Narodéw weciagz budzita nadzieje. Zaczely one jednak wkrétce ga-
snaé. Im dtuzej owa organizacja dziatala, tym wiecej pojawialo sie
probleméw do rozwigzania, ktérym nie byta w stanie stawi¢ czota.
Mimo szczytnych deklaracji Liga pozostawata wiasciwie bezradna
wobec wyzwan takich jak wielki kryzys, wojny domowe, wojny
kolonialne (szczegélnie wojna wtosko-abisyniska) oraz wzrastanie
autorytaryzméw w Europie. Lata trzydzieste XX wieku co rusz
przynosily nowe przyktady niewydolnosci organizacji, ktéra po-
wotana zostata, by dbaé o pokéj (Wéjtowicz, 2014; Puchalski, 2022).
W site Ligi Narodéw watpil woéwczas nawet pacyfista Stonimski,
ktéry widziat w jej sesjach jedynie ,polityczng gre obliczong na
uzyskanie doraznych korzysci i traktowana niezbyt powaznie
nawet przez samych pomystodawcéw” (Wéjtowicz, 2014, s. 71).

Przyszto$¢ Europy w powiesci Barszczewskiego jest oczywiscie
zbudowana - jak wiele futurologicznych fantazji - na fundamen-
tach dziewietnastowiecznej wiary w naukowy postep i racjonal-
no$¢ zmodyfikowanych przez doswiadczenia wojny $wiatowe;j.
Takze tu pojawia sie jaka$ wariacja na temat ,ostatniej epoki
zametu”. Do opisywanego w ksigzce powodzenia projektu zjed-
noczenia panstw europejskich przyczynilo sie racjonalne, nauko-
we podejscie do organizacji nowego spoteczenistwa oraz, jakzeby
inaczej, techniczne wynalazki. Zjednoczona Europa jest federacja
pelna modernistycznych miast-ogrodéw, bez smogu, spalin, z fu-
turystyczng technologia zasilang elektrycznoscia:
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wiek wegla kamiennego i drzewa, jako opalu, minat bez-
powrotnie. Wszechwiadnie zapanowata elektrycznosé, do-
starczajaca ciepta, sity poruszajacej w zaktadach przemy-
stowych, roznoszac wymiane mysli i obrazy zdarzen po
$wiecie calym, a Zrddlem jej stat sie nie wegiel czarny, cuch-
nacy, dymigcy, ciezka pracg dobywany z glebin ziemi, lecz
wegiel biaty - woda.

Wyzyskanie nareszcie praktyczne ogromnej sity przy-
plywéw i odptywéw mérz i oceanéw, tudziez wodospadéw
i potokéw gérskich, dostarczato az nadto pradu elektrycz-
nego dla rozgrzania wszystkich doméw, puszczenia w ruch
wszystkich kolei i warsztatéw $wiata.

Z politowaniem i groza wspominano teraz o tych nie-
wolnikach podziemi, skazanych na brudna, ciezka prace
przy mdtych $wiatetkach lamp gérniczych i wcigz nara-
zonych na niebezpieczne choroby lub na wybuchy gazu
piorunujacego (Barszczewski, 1925, s. 26-27).

Obywatele federacji sg wyksztalconymi, $wiattymi ludZmi, po-
drézujg prywatnymi maszynami latajacymi pionowego startu.
Wygodne zycie zapewnia daleko posunieta automatyzacja:

teraz maszyny robily niemal wszystko z tg tylko réznica, ze
cztowiek stal sie teraz panem maszyny, gdy przedtem byt
jej niewolnikiem (Barszczewski, 1925, s. 28).

W dodatku kazdy ma prace marzen:

selekcja sit robotniczych, oparta na $cistych badaniach
naukowych, ktérych owocem byty metody, umozliwiajg-
ce dokladne okreslenie uzdolnienia kazdego indywiduum,
wydata rezultaty nadzwyczajne. Rytm pracy ludzkiej nie
potrzebowal juz pedzi¢ za rytmem maszyn. Wiasciwi lu-
dzie znaleZli sie na wlasciwych miejscach. Praca stata sie
przyjemnoécia, zamiast by¢ ciezarem dla czlowieka (Barsz-
czewski, 1925, s. 28).

Droga do zjednoczenia i pokojowej koegzystencji prowadzita przez
racjonalne przemyslenie argumentdéw:

Ludy europejskie zrozumiaty bowiem nareszcie, ze ina-
czej Europa musi doj$¢ do zupelnego rozstroju polityczne-
go i gospodarczego. Bo te dwie sprawy staly w tak $cistym
zwiazku, ze jedna wchtaniata wprost druga (Barszczewski,
1925, S. 31).
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Zjednoczona Europa w Czandu nie jest jednak czystg ,cywiliza-
cja naukows”, a sam proces zjednoczenia pokazano jako nie do
korica racjonalny i naukowy. Jeden z architektéw zjednoczenia,
polski polityk Adam Znicz - podobnie jak opisywany przeze
mnie polski ,,czuty kolonizator” (Stachowicz, 2022) - to postaé,
ktéra z powodzeniem angazuje sie w budowe pokojowej Europy
nie tylko dlatego, ze stanowi ona dzieto ludzi nauki, lecz by¢ moze
dlatego, ze jest réwniez w pewnej mierze kontrnaukowa - empa-
tyczna i tozsamosciowa. Bohater Czandu charyzma i fagodnoscia
trafia do serc swoich oponentéw.

W pracy nad doprowadzeniem do urzeczywistnienia tego
dziela niemalg role odegrat Adam Znicz, jako jeden z dele-
gatéw Polski w Lidze Narodéw.

Swiatly umyst jego, obejmujacy wielkie widnokregi, przy
wrodzonej Polakom miekkosci i tagodnosci charakteru, tu-
dziez przy daznosci do dziatan pojednawczych, tworzenia
zwiazkdw, opartych na dobrowolnej ugodzie wzajemnej, co
sie tak wybitnie odzwierciedlito w dziejach tego narodu -
zrozumial niebezpieczenistwo.

Totez byt jednym z najgorliwszych rzecznikéw federa-
cji, a gdy te usitowania jego i podobnych mu europejskich
mez6w stanu odniosty, pomimo upartego oporu Rzeszy nie-
mieckiej, zwyciestwo ostateczne, wéwczas stat sie jednym
z najpopularniejszych mezéw w Polsce (Barszczewski, 1925,
5. 32-33).

Istotna okazuje sie wiec nie tyle racjonalna koncepcja i argumen-
tacja, ile autostereotyp narodowy. Jest on wykorzystany przez
autora, by podkresli¢ predestynacje Znicza do odegrania pokojo-
twoérczej, zjednoczeniowej roli. Polak w tej wizji to osoba empa-
tyczna, otwarta i wyrozumiata, bo dzieki swoim zaréwno imperial-
nym, jak i rozbiorowym doswiadczeniom poznat rézne odmiany
kolonialnej przemocy. Bywat kolonizatorem, ale cze$ciej bywat
zestanicem albo walczyl z niemiecka kolonizacja Wielkopolski.
Podobne wyobrazenia przywotywano w realnej, niepowiesciowej
propagandzie Ligi Morskiej i Kolonialnej, przedstawiajac Polakéw
jako ,kolonizatoréw skolonizowanych” (Forajter, 2014). Nic dziw-
nego, ze autorem wprowadzajacym w zycie pokojowa koncepcje
zjednoczonej Europy mégt by¢ tylko Polak. Przeciez Polacy jako
nardd maja szczegdlny, pokojowy charakter, dzieki ktéremu lepiej
sie nadaja do pelnienia waznych rél w polityce miedzynarodowe;j.

Wizje przysztosci kraju nad Wista czesto byly pisane w du-
chu broszury Jézefa Polaka przygotowanej na Swiatowy Kongres
Pokoju w 1928 roku: ,Jezeli Rzeczpospolita Polska w pewnych
okresach swych dziejéw skladata sie w czesci z narodéw niepol-
skiego pochodzenia, to jednak, jak to Tennant zaznacza, bylo to
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nastepstwem sojuszéw raczej niz zwyciestw militarnych narodu
polskiego” (Polak, 1928, s. 5). Koncepcja pokojowego nastawie-
nia Polakéw i ich ,wrodzonej miekkos$ci” nie koliduje nawet z wi-
zjami Polski mocarstwowej. Polska miata by¢ takim dziewietnasto-
wiecznym ,mocarstwem plus”, a naddatkiem miato by¢ wtasnie
pokojowe nastawienie. Wedtug tej koncepcji Polacy dzieki swoje-
mu charakterowi chca taczy¢, a nie dzielié¢, godzié, a nie wzbudzaé
wasnie. Tacy sg wladnie bohaterowie fantastycznej Polski mocar-
stwowej. Andrzej Lot, bohater powie$ci Kazimierza Czyzowskiego
Szalony lotnik (Czyzowski, 1925), w obliczu §wiatowej katastrofy
projektuje astroterry (napowietrzne miasta) i nieodptatnie udo-
stepnia je wszystkim ludziom - podczas gdy stare imperia (Niem-
cy) wola mysleé jedynie o sobie.

Jesli jednak przyjrzeé sie blizej przywotanemu fragmentowi
Czandu, to wida¢ wyraZne rysy na utopijnym obrazie przysztosci.
Cze$¢ z nich mozemy uznaé za - w pewnym sensie - zewnatrz-
diegetyczne, a co za tym idzie, istotne dla obrazu polskich po-
kojowych wizji fantastycznych. Owe rysy, nieciagtosci poka-
zujg granice myslenia utopijnego w Polsce lat dwudziestych.
Tymi granicami sa wedlug mnie: wyobrazenie, czym jest nardd,
dyskurs kolonialny oraz emocjonalny stosunek do sgsiadéw Polski.
W Czandu, jak w wielu ksigzkach z lat dwudziestych, obok leku
przed niebezpieczenstwem ze Wschodu mozna znalez¢é przed-
stawienie Niemcéw jako odwiecznych wrogéw Polakéw. ,Uparty
op6r Rzeszy niemieckiej” wydaje sie czyms po prostu oczywistym
w 6wczesnej wizji europejskiej wspdlnoty - tak jak wyzierajacy
z powiedci rasizm i antysemityzm. A wszystko to zbudowane jest
na schematach zdekonstruowanych kilkadziesiat lat pézniej przez
Edwarda Saida (2005).

Federacja ludéw Europy nie jest tez utopijna wizja nowego pan-
europejskiego panstwa, w ktérej zatartyby sie réznice miedzy
ludZzmi, a wszyscy tworzyliby nowsa ludzkos¢ przysztosci z jedna
kultura i jednym narodem ludzkim. Takie utopijne wizje same
zreszta nie byly pozbawione ukrytej przemocy. Zwykle opieraty
sie na spotecznym darwinizmie, w ktérym ,gorsze” narody mia-
ty doréwnaé tym, ktére sa swoistymi producentami przyszlosci.
W europejskiej i amerykanskiej fantastyce naukowej sugerowa-
no, ze cata ludzko$¢ powinna dotaczyé do ,uniwersalnego” ideatu
cztowieka, ktérym jest zazwyczaj bialy mezczyzna. W wizji Barsz-
czewskiego najglosniej natomiast wybrzmiewa stynne hasto Kon-
stytucji dla Europy Wojciecha Bogumita Jastrzebowskiego: ,0dtad
w Europie nie bedzie wcale krajéw, lecz tylko narody” (Jastrzebow-
ski, 1931, s. 2). Ta wspélnota suwerennych narodéw wydaje sie
bliska dzisiejszym geopolitycznym koncepcjom europejskich kon-
serwatystéw. Nim jednak zapedze sie w narzucajace sie anachro-
niczne podobienistwa, musze podkreslié odmienno$é kontekstu.
Co innego w obu koncepcjach oznaczaja panistwa i czym innym sg
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narody. Paiistwa w powiesci Barszczewskiego to przede wszyst-
kim twory polityczne reprezentujace przedwersalski swiatowy
porzadek - kolonialne imperia, monarchie i biurokracje narzuca-
jace odgérnie jezyki, prawa, podatki, tradycje i sposoby myslenia -
réwniez te naukowe (Hobsbawm, Ranger, red., 2008). Narody sa
z kolei rozwijajacymi sie z inicjatywy oddolnej wspdlnotami wy-
obrazonymi (Anderson, 1997), ktére odpowiadaja na lokalne pro-
blemy i rozsadzajg struktury imperiéw. Konflikt paiistwo - naréd
jest wiec konfliktem, ktéry swojg kulminacje osiaga w wojnie
$wiatowej, ,wojnie korica wojen”. Rozwigzanie zaproponowane
po pierwszej wojnie $wiatowej stanowi tylko pomost, proteze:
panstwa narodowe sg sprzeczne juz w swoich zatozeniach, bo
tacza wykluczajace sie porzadki. Warunkiem nowego pokojowego
projektu jest zerwanie z czysto racjonalnym porzadkiem impe-
rium majacym po swojej stronie nauke (a wraz z nig darwinizm
i hierarchie), a nie wtlaczanie w imperialne pafistwo pojecia na-
rodu. Potrzeba nowego porzadku polityczno-spolecznego na miare
nowych czaséw zapoczatkowanego przez Lige Narodéw. To porza-
dek kontrnaukowy - nie gradacja naukowa narodéw - typéw - ras
ani nie porzadek pozanaukowy, magiczny, reprezentowany przez
Wschdéd. Ten porzadek mozna znalez¢é w USA:

Wskutek tego wyczerpywania sie periodycznego sit twor-
czych ludéw europejskich w walkach o podboje ekonomicz-
ne, wplyw ekonomiczny Ameryki anglosaskiej, zyjacej
obecnie zyciem zupetnie odrebnym, ale nie przestajacej
rozwijaé sie bez przerwy - stawat sie coraz grozZniejszy.
Podzielona na panstwa sobie wrogie, Europa musiata albo
zjada¢ sie nawzajem, marnieé, wegetowac i by¢ wasalem
ubogim Ameryki, albo tez zjednoczy¢ sie w dazeniach i ce-
lach dla dobra spoteczenistw swoich i przeciwstawié fede-
racji wolnych ludéw Ameryki federacje ludéw europejskich
(Barszczewski, 1925, s. 32).

Oczywiscie to Ameryka wyobrazona, wyidealizowana i oferujaca
ziszczenie sie amerykanskiego snu, ktéry Barszczewski chciat
przenie$¢ do Europy. Wizja Barszczewskiego nie byla jednak wi-
zja w stylu niemieckiego twércy amerykanskich mitéw - Karola
Maya, czyli czysto literacka i niepodparta wiasnymi doswiadcze-
niami autora. Przeciwnie - wiara Barszczewskiego w amerykan-
ska demokracje oparta byta na jego wieloletnim pobycie w USA,
gdzie pracowat jako dziennikarz i dziatacz polonijny. Przysztosé
pokoju w Europie widzial wiec Barszczewski w nasladowaniu
osiemnastowiecznego racjonalnego projektu, ale z niezbednym
pierwiastkiem emocjonalnym, ktéry mogli zapewnié Polacy.
Nadzieje na powstanie wspdlnoty wartosci i jednego naro-
du europejskiego otwiera dopiero wizja konfrontacji z ,obcym”
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z Azji. Z dzisiejszej perspektywy - mimo wszystkich réznic - ta
wizja przysztosci narodéw wydaje sie, jak zaznaczylem, petna rys.
Wizja federacji narodéw (ludéw) w latach dwudziestych byta ty-
lez stuszna i utopijna, co naiwna i skrywajgca réwnie mroczne
strony. Koncepcja narodu miata wkrétce, wraz z narodowym
socjalizmem, na stale dotaczy¢ do swoistej mrocznej triady: rasy,
klasy i wyznawanej religii, jako przyczyn ludobéjstw. Pokojowa
(wspét)egzystencja budowana miata byé poprzez tworzenie toz-
samosci opartej na wykluczajacej relacji z obcym ze Wschodu,
a wyobrazenie zjednoczenia i pokojowej Europy wpisywato sie
prawie zawsze w ,fantazmaty militarystyczne” (Stepnik, 1996,
s. 70). Dlatego w powieéci Barszczewskiego wizja pokojowej egzy-
stencji Europejczykéw nabierata petni wiasnie dopiero w obli-
czu przemocy i konfrontacji ze Wschodem. Aby w Europie czy
na $wiecie na dobre zapanowal pokédj, musialo mimo wszystko
doj$¢ najpierw do ,,ostatniej wojny o pokéj”. Ostatecznie okazato
sie, ze Polak, reprezentowany przez Znicza, mimo swojej empa-
tii, ,miekkosci i tagodnosci”, tkwit w tozsamos$ciowym klinczu
przemocy-wykluczenia-ponizenia - czy tez, jak twierdzi Anna
Engelking (2017), ,pariskosci”, ktérej w momencie zagrozenia nie
porzucat, lecz ktdra rozciagal na innych Europejczykéw. ,Konsty-
tutywnym rdzeniem autowizerunku Polaka jest pozycja domi-
nujaca (inaczej: pariskos¢) wobec spotecznych i symbolicznych
partneréw. By mogla sie wyrazaé w postaci symbolicznej i realnej
przemocy, musi konstruowac¢ jej obiekty. Obiekty pogardy i dys-
kryminacji: zdegradowane, wykluczone, odcztowieczone. Wobec
takich obiektéw Polak, »zdominowany przez swa wlasng domi-
nacje«, moze czué sie panem. I zarazem ich realizujacym misje
cywilizacyjna dobroczynica. Trzeba powtdrzy¢ za Elzbieta Janicka:
»W tej sytuacji dyskryminacja nie wyraza patologii, lecz norme
spoteczng, jest stanem pozadanym i moralnie prawomocnym«”
(Engelking, 2017, s. 84).

Utopia, nawet w formie przygodowej literatury fantastyczno-
naukowej, pozostaje wiec projektem spoteczno-politycznym,
umieszczonym w konkretnym kontekscie historycznym. Dlate-
go czytanie o przyszlosci i miejscach nieistniejgcych stano-
wi tak dobra metode badania tego, co jest albo bylo (Levitas,
2013). Barszczewski, kreslac utopijna wizje przyszlosci Europy,
odstania wspoétczesng mu ideologie i wyznawana przez nie-
go koncepcje uprawiania polityki, podobnie jak czyni to Cal-
der w réwnie utopijnym ,reportazu z przysztosci”. Obie ksigzki
pokazuja, jak mocno idee pacyfistyczne uwiklane byty w dyskursy
przemocowo-imperialne.

»Dajcie nam cywilizacje naukowg”...
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