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Punctum braku
Przyczynek do analizy literackiego doswiadczenia fotograficznego
w poezji Wojciecha Wilczyka oraz Matgorzaty Lebdy

Punctum of Absence
An attempt to Analyse Literary Photographic Experience
in the Poetry of Wojciech Wilczyk and Matgorzata Lebda

Abstract: Within the analysis of the correspondence between visual media and
literature, the author proposes to look at - firstly — how writers who are also
photographers combine both of these functions in their work, and secondly - to
consider whether it is possible to see this photographic awareness in the poetry
written by them. The article presents a particular, photo-literary subjectivity on
the example of Matgorzata Lebda’s Sny uckermérkerow and Wojciech Wilczyk's
Realizm in a phenomenological perspective, taking into account research on
photo-texts and Marta Koszowy's inquiries on the mediating role of photography
in contemporary Polish prose. The point of departure for the comparative ana-
lysis is the eponymous punctum of absence, i.e. the photographically conditioned
deficiency that dominates both poetic volumes.

Keywords: Lebda, Wilczyk, photo-text, absence, contemporary Polish poetry,
poetics of photographic experience, visuality

Abstrakt: Autorka dokonuje analizy korespondencji mediéw wizualnych i literatu-
ry. Na tej podstawie proponuje przyjrzenie sie, po pierwsze, temu, w jaki sposob
literaci, bedacy réwnoczesnie fotografami, taczg literature i fotografie w swojej
tworczosci, a po drugie — zastanowienie sig, czy mozna dostrzec owg $wiado-
mos¢ fotograficzng w ich poezji. Przedstawia szczegolng, foto-literackg podmioto-
woSC na przyktadzie tomow Sny uckermérkerow Matgorzaty Lebdy oraz Realizm
Wojciecha Wilczyka w perspektywie fenomenologicznej, z uwzglednieniem badan
na temat foto-tekstow oraz rozwazan Marty Koszowy nad mediacyjng rolg foto-
grafii we wspotczesnej prozie polskiej. Punktem wyjscia analizy komparatystycz-
nej jest tytutowe punctum braku, a zatem warunkowana fotograficznie nieobec-
no$¢ dominujgca w obu ksigzkach poetyckich.

Stowa kluczowe: Lebda, Wilczyk, foto-tekst, brak, polska poezja najnowsza,
poetyka doswiadczenia fotograficznego, wizualnosé

Doswiadczenie fotograficzne, takie, jakim jest ono przedstawiane
w niniejszym tekscie, to ciggte powtarzanie pytania, czy istnieje
wiarygodny i rzetelny sposéb literackiego badania rzeczywisto-
$ci. Niezaleznie od tego, czy autor uzywa zdjecia jako figury nar-
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racyjnej, czy wykonuje zdjecie (albo tylko spekuluje na jego te-
mat) w ramach przedtekstowego procesu poznawania - znajduje
sie w owej czynnoéci fenomenologiczna watpliwo$¢é. Sam podmiot
fotografujacy mozna zdefiniowa¢ jako cztowieka doswiadczajace-
go $wiata poprzez akt uwieczniania rzeczywistosci. Literat-foto-
graf wciela sie w te role przede wszystkim wtedy, kiedy ma z sobg
aparat, a wiec ma mozliwoéé wykonania zdjecia (mimo ze nie
musi zamiaru doprowadzié do skutku); kiedy jednak jest pozba-
wiony owej mozliwoéci, nadal jego oko niejako pozostaje uzbrojo-
ne. Podmiot wykazuje sie specyficzng percepcja, jest odizolowany
od doswiadczenia, ktére przekazuje nastepnie w swojej narracji.

Czynnos¢ fotografowania umieszcza podmiot w $wiecie,
utwierdza jego miejsce, czesto bywa réwniez mimowolnym, nie-
$wiadomym krokiem w strone samoodkrycia i dalszego uwiary-
godniania ,ja” w tekscie, co miedzy innymi tgczy robienie zdjeé
z literaturg (zob. Koszowy, 2013, s. 22). Spojrzenie fotografa ogra-
niczone kadrowaniem, a zatem fragmentaryzacja doswiadczenia,
zostaje takze urzeczowione na zdjeciu (zob. Belting, 2007, s. 261).
Narracja w fotografii wiec zawsze ostatecznie jest trzecioosobo-
wa, jak twierdzi Marianna Michatowska (2012, s. 49). Prawdo-
podobnie z tego powodu taczenie takich narracji ze stowem wydaje
sie tak kuszace - uzupelnianie zdje¢ o swoja osobe upodmiotawia
przedmiotowe spojrzenie. Jak fotografia urzeczywistnia narracje,
zbliza ja do $wiata, tak stowo uzupetnia obraz o ukonkretnionego
narratora.

Ponadto sytuacje nadawczg definiuje zestrojenie obiektywno-
éci (wyrazanej w prébie odzwierciedlenia rzeczywistosci) oraz
subiektywnoéci (nieuniknionej w medium przekazujacym do-
$wiadczenie spojrzenia, bedacym zapisem ,wyobrazen i wraz-
liwosci kierujacego sie postawa subiektywizmu artystycznego
twérey” - Sztandara, 2004, s. 28). Nie jest to jednak petna syn-
teza opozycyjnych stanowisk, a raczej ich symbioza, pozwalajaca
zachowa¢ indywidualne wartosci obu spojrzen. Dzieki tej wtasci-
wosci $wiadectwa fotograficznego tekst z nim polaczony réwniez
zostaje zawieszony pomiedzy obiektywnoscia a subiektywnoscia,
rzeczywisto$cig a zmys$leniem, mimetyczno$cia a kreacyjnoscia
(zob. Koszowy, 2013, s. 36).

Pojecie ,doswiadczenia”, warto to podkreslié, jest w tym arty-
kule rozumiane przede wszystkim jako ,udowadnianie” (a zatem
w klasyfikacji Ryszarda Nycza w trzecim sensie tego stowa -
zob. Nycz, 2012, s. 233), ktére wiaze sie z potencjatem dowodze-
nia rzeczywisto$ci. To niejako dowdd realizujacy sie w osobie
Operatora. Bylaby to legitymizacja, jak pisze Nycz, przez ,toz-
samo$¢ podmiotuijegoindeksalngtacznosé ze swiatem, partycypu-
jacego i w stanie rzeczy, i w po$wiadczaniu jego prawdziwosci;
podmiotu, ktéry nie tylko »dobrze wie« o czyms, ale - w pewnej
przynajmniej mierze - sam jest tym czym$” (Nycz, 2012, s. 235).
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Fotografowanie wprowadza podwdjna indeksalng tacznosé. Jed-
nakze zdjecia nie tylko daja utude kontaktu ze $wiatem, party-
cypacji w nim, nie tylko ukazuja jego prawdziwo$é, ale wynika-
ja z prze$wiadczenia o istnieniu $wiata. Dlatego doswiadczenie
jako ,udowadnianie” jest prawdopodobnie tym sensem, ktéry
najpelniej realizuje sie w projekcie foto-literackim®.

W polskiej literaturze wspéiczesnej kategoria wizualnej hege-
monii czesto realizuje sie w warstwie tre$ciowej tekstéw, w ich
bimedialno$ci, w przenikaniu sie przyjmowania przez autordéw
zaréwno rél literatéw, jak i fotograféw oraz w nowych gatunkach.
Magdalena Lachman wymienia wielu pisarzy, poetéw oraz lite-
raturoznawcéw, ktérzy w swoich biogramach deklarujg zwigzki
z fotografia. Wérdd tych oséb znaleZli sie literaci publikujacy za-
réwno teksty, jak i zdjecia, ale osobno - te media nie przenikaja
sie ani w warstwie edytorskiej dziet, ani w warstwie stematyzo-
wanej; to na przyktad Mikotaj Loziniski, Mirostaw Soénicki, Anna
Nasilowska, Marta Obuch, Igor Brejdygant, Ignacy Karpowicz,
Filip Zawada, Piotr Czerski, Michat Kobyliniski oraz Ryszard
Kapuscinski. W drugiej grupie sa literaci, w ktérych dorobku moz-
na by wskazaé konkretne foto-literackie dzieta: Mikotaj Grynberg,
Wojciech Nowicki, Joanna Helander, Ilona Wisniewska, Tomasz
Sobieraj, Stawomir Shuty, Marta Eloy Cichocka, Filip Springer,
Agnieszka Pajaczkowska, Darek Foks i inni. Gdybysmy chcieli
powiekszy¢ to grono o pisarzy, ktérzy w swoich tekstach powo-
tuja sie na medium fotografii, nalezaloby dopisa¢ Jacka Podsiadtle,
Magdalene Tulli, Justyne Bargielskg, Marka Biefczyka, Jerzego
Pilcha, Piotra Szewca, Andrzeja Stasiuka, Izabele Filipak, Stefana
Chwina, Aleksandra Jurewicza, Witolda Zalewskiego, Jacka
Dehnela, Leszka Szaruge czy Wojciecha Bruszewskiego (Lach-
man, 2019, S. 481).

Lachman stusznie zauwaza, ze wielu traktuje fotografie nie
tylko jako Zrédio weny, czesto twdércom towarzyszy pewne prze-
konanie: ,jakby samo pisanie o niej [fotografii - I.B.] od razu gwa-
rantowato czy generowato walory artystyczne przekazu; a ona
sama prowokowata i byla predestynowana do eseistycznego i lite-
rackiego trybu namystu” (Lachman, 2019, s. 426). Samo uzywa-
nie fotograficznych ,narzedzi” w twérczosci (jak kadrowanie,
zoom, swoiste ,malowanie §wiatlem”, migawkowo$¢ spostrzezen,
wzrokocentryczno$é itp.) wzbogaca liste twércéw foto-literac-
kich zjawisk o takie postaci jak Julia Hartwig czy Krystyna Mifo-
bedzka. W odniesieniu do drugiej poetki nalezaloby zaznaczy¢
jej wyjatkowa zdolno$¢ do réwnoczesnego stosowania wymienio-
nych $rodkéw i niealienowania podmiotu, co Milobedzka czyni

1 Projekt foto-literacki to taki projekt, w ktérym przekaz werbalny zostaje
wzbogacony zdjeciami (w dowolnej funkcji).
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poprzez wyraZzne osadzenie wzroku w somatycznie do$wiadcza-
jacym rzeczywistosci ciele.

Wojciech Wilczyk oraz Malgorzata Lebda to poeci, ktérzy sa
fotografami tworzacymi w materii zaréwno stowa, jak i sztuk wi-
zualnych. Oboje siegali tez w przeszlosci do form hybrydowych
samodzielnie lub w ramach wspétpracy (zob. np. Kapitat w sto-
wach i obrazach - Jaworski, Wilczyk, 2002; Czytanie wody?). Jed-
nakze omawiane w artykule tomy Realizm (Wilczyk, 2017) oraz
Sny uckermdrkeréw (Lebda, 2018b) byly wydane w podobnym
czasie, nie zawieraja ilustracji zdjeciowych, nie traktujg o arka-
nach techniki sztuki wizualnej. Co wiecej, nie sg to nawet zbiory
skupione wylgcznie na percepcji wzrokowej. Powstaty wszelako
pod wplywem fotograficznej wyobrazni oraz $wiadomosci ich
autordw i dlatego tez staly sie przedmiotem niniejszej analizy.

Realizm Wojciecha Wilczyka
Wilczyk, stawiany w drugim szeregu poetéw ,Brulionu” (Polew-
czyk, 2017, s. 26), jest niezwykle aktywnym artysta wizualnym.
Jego projekty fotograficzne - indywidualne oraz te wspéttworzone
(na przyktad z Krzysztofem Jaworskim) - zazwyczaj s3 podawane
w biogramach jako pierwsze i wazniejsze niz efekty dziatalnosci
literackiej, a tomy wierszy wydaja sie dodatkiem do twdrczo-
Sci fotograficznej czy jej uzupelnieniem. Albumy Niewinne oko
nie istnieje (Wilczyk, 2009) oraz Stownik polsko-polski (Wilczyk,
2019) to jedne z najlepszych wizualnych przedstawiern wspél-
nych przestrzeni - w pierwszym przypadku nakladajacych sie
na siebie kolejnych warstw zycia codziennego, zakrywajacych
artefakty z przeszlosci i $wiadectwa kultury zydowskiej, w dru-
gim - skazonych agresja jednostkowych interpretacji historii.
Fotograficzne prace Wilczyka czesto sa opisywane jako pro-
jekty, a nie cykle, serie, reportaze czy opowiesci fotograficzne
(kategoria ,,projekt” uzywana jest chociazby w konkursie World
Press Photo - zob. World Press Photo, 2022), co moze sugerowaé
swoiste niedokoniczenie, sprawiaé wrazenie, ze plan nie zostat
w pelni zrealizowany. Wydaje sie to zaskakujaco spéjne z niewy-
powiedzianym tematem przewodnim wiekszosci dziet Wilczyka,
czyli z toposem braku, nieobecnosci i pustki, ktéry w Realizmie,
ksigzce poetyckiej z 2017 roku, przejawia sie najwyrazniej. Pub-

2 W ramach projektu Czytanie wody, realizowanego w 2021 roku, Malgorzata
Lebda przebiegta 1113 km wzdtuz Wisty (od zrédta rzeki do jej ujécia) w gescie
protestu przeciwko planowanej regulacji brzegéw rzeki. Catos¢ relacjonowata
na famach miesigcznika , Pismo. Magazyn Opinii” w formie swoistego pamiet-
nika, zawierajacego jej teksty, cytaty z inspirujacych ja w danym momencie
ksigzek i wierszy, fotografie archiwalne oraz zdjecia wykonywane przez to-
warzyszacego poetce Rafata Siderskiego. O projekcie zob. Lebda, Siderski,
2021a.
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likacja skiada sie wylacznie z wierszy, pozbawiona jest jakich-
kolwiek przedstawienn wizualnych ilustrujgcych narracje stowna
lub dopowiadajacych do niej wlasna narracje, a jednoczesnie jest
niezwykle fotograficzna w wyrazie poprzez przywotywanie aktu
robienia zdjecia, ale tez jezyk podmiotu lirycznego, ktérego do-
$wiadczenie skupia sie na wrazeniach wzrokowych.

Patologia fotograficznosci. Fotografia jako produkt oraz czyn-
nos¢ zostaje przywotana w pieciu utworach umieszczonych w sa-
mym centrum zbioru (Wilczyk, 2017, s. 16, 18-21). Zdjecie pojawia
sie w wierszu Hotelowe ¢wiczenia stylistyczne:

Wtascicielka wzdycha gdy ma wydac reszte,
otwiera gruby portfel, gdzie trzyma drugiego
Jezusa na obrazku (Jezu ufam Tobie) obok
zdjecia papieza i faceta w szortach
(Wilczyk, 2017, s. 18)

- oraz w Bedzie wojna, bedzie wojna, bedzie krwawa rzez:

- Odkad Japoniczycy zaczeli je§¢ mieso,
uroéli o glowe - méwi Emilia i pyta
czy moze mi przysta¢ fotografie
ze Swojej sesji w spa
(Wilczyk, 2017, s. 19)

W obu utworach zdjecia nie sa dzielem podmiotu ani do niego nie
nalezg. Jedna fotografie podmiot dostrzega przypadkiem, drugiej
nie widzi, ale wydaje mu sie, ze rozméwczyni bedzie oczekiwata
od niego opinii na temat sesji. Niemniej zdjecia wystepuja tu jako
figura narracyjna, ktéra moze zaréwno utwierdzaé relacje mie-
dzy wydarzeniami przywolywanymi w wierszu a rzeczywistoscia,
czyli swoisty realizm, jak i by¢ po prostu waznym - w rozumieniu
opowiadajacego - medium.

Kolejny akt fotografowania znajdziemy w wierszu Nagle odczu-
wam nostalgiczng potrzebe zjedzenia ptucek na kwasno:

Poranna trasa przez mojg dzielnice -
na murach przekre$lone gwiazdy Dawida,
napisy: ANTY JUDE, JZS, SZK, a takze jeden
wyplowiaty JUDE RAUS w klubowych barwach
Wisly Krakéw (przy trzynastym
przestaje liczy¢ i robi¢ zdjecia
komérka).
(Wilczyk, 2017, s. 16)
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Podmiot, jak sie wydaje, ma zainteresowania podobne do zaintere-
sowan samego Wilczyka - niewykluczone, ze mogliby$my znalez¢
zdjecia owych napiséw na blogu Hiperrealizm® (Wilczyk, 2023) lub
w Niewinne oko nie istnieje. Ostatnie trzy wersy wyraZznie wskazu-
ja na swoisty przymus fotografowania dzielnicy oznaczonej anty-
semickimi hastami. Trudno powiedzie¢, czy celem rejestrowania
kolejnych napiséw jest stworzenie archiwum, ale podmiot wyraz-
nie owo archiwum tworzy. Liczy napisy, ale nie zaplanowat owej
sesji fotograficznej (mimo ze musiat byé §wiadom istnienia graffi-
ti, gdyz idzie swoja ,poranna trasg”) - zdjecia wykonuje telefonem
komérkowym, a nie aparatem fotograficznym. Mozna to odczyta¢
jako dziatanie powodowane narastajacg od dawna frustracja, ale
réwniez jako typowy dla podmiotu sposéb percepcji, jakby foto-
grafowanie, zbieranie obrazéw do kolekeji w formie wizualnego
przedstawienia bylo odpowiedzig organizmu na bolesne doswiad-
czenie rzeczywistoéci. Nie intelektualne przetworzenie na pozio-
mie poetyckim lub terapeutycznym, a pozornie obiektywny zapis
widoku.

Drugim tekstem, w ktérym podmiot relacjonuje robienie zdje¢,
jest Wiadukt, 1995:

Idac wolno Untere Viaduktgasse
w strone Dunaju i wracajac
réwnolegla Obere Viaduktgasse,

fotografowalem wprasowane w asfalt
puszki po Coca-Coli
(Wilczyk, 2017, s. 21)

Robienie zdje¢ w tym przypadku wydaje sie podyktowane impera-
tywem uwieczniania i pochtaniania doswiadczen za pomocg ana-
logonu oka, ale réwniez normalnym dziataniem, nieréznigcym sie
od wszelkich innych codziennie wykonywanych czynnosci.

Ostatni wiersz, w ktérym pojawia sie fotografia, to Kodak
(Wilezyk, 2017, s. 20). Podmiot tego utworu wyraznie i dobitnie
postuguje sie fotografig jako figura narracyjna, gdyz odnosi sie
zaréwno do marki zwigzanej z branza, jak i do samej $wiatto-
czulosci, medium oraz historii techniki. Ponadto mozna sgdzié,
ze wypowiedZ nie w pierwszej osobie wzmaga wrazenie pozornej
obiektywnosci.

Wilczyk nie przyjmuje zadnej maski ani nie odgrywa zadnej
roli w tomie Realizm. ,Ja” liryczne twércy wydaje sie niezwykle

3 Wilczyk publikuje na blogu zdjecia (swojego i nie swojego autorstwa), wiersze
oraz krétkie teksty prozatorskie lub informacyjne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
traktuje blog jako platforme do dzielenia sie biezacymi przemysleniami, fascy-
nacjami czy aktualnie realizowanymi projektami.
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spéjne, osadzone w rzeczywistosci i codziennosci bliskiej auto-
rowi. Utwory same w sobie czesto sg statycznymi kadrami lub
krétko, migawkowo przedstawionymi zdarzeniami, po ktérych
wzrok podmiotu przesuwa sie, aby wyrézni¢ kolejne punctum.
Zazwyczaj nie mamy do czynienia z oczywistymi lub utartymi
figurami - bardzo czesto rzecz, na ktérej zostaje skupiona wy-
powiedz, oczekuje indywidualnego, afektywnego wypetnienia ze
strony widza, jak chociazby: mosiezne §wieczniki z Dwa, maska
tlenowa oraz makijaz w Rytuatach przejscia, 1985, napis ,JUDE
RAUS” z ,pospolitym btedem gramatycznym” (Wilczyk, 2017,
s. 11) w Krematoryjnym esperanto. Czesto na owo punctum kieruje
juz sam tytul - czasem wprowadzajacy rezonans ironiczny (na
przykiad w utworze Belzec). Jezyk Realizmu jest spéjny z wraze-
niami podmiotu - rzeczywisto$¢ niejako przedstawia sie zgod-
nie z prawda, na przyktad w Coniophora puteana, pierwszym
wierszu tomu:

Ulica Bzowa w maju
faktycznie pachnie bzami
(Wilczyk, 2017, s. 5)

- ale i we wszystkich utworach skupionych wokét napiséw (Betzec,
Rytuaty przejscia, 1985 czy Nagle odczuwam...).

Fotograficzno$¢ wierszy nie realizuje sie na poziomie studium,
gdyz podmiot relacjonuje wrazenia nie tylko wzrokowe. Ogélny
plan zazwyczaj jest konkretny (padaja nazwy ulic, rok wydarzen,
nazwy szpitala i miejscowosci itp.), nie wymaga uzupelnienia
z wykorzystaniem $wiadomosci kulturowej i historycznej - ina-
czej niz w ujeciu Barthesowskim, w ktérym:

Studium wynika z naszej wiedzy, z naszego zyciowego do-
$wiadczenia, to dzieki niemu jeste$Smy w stanie zaintere-
sowa¢ sie fotografiami, poniewaz odwotuja sie do naszych
do$wiadczeni, do wydarzen historycznych, o ktérych wie-
my. [..] Punctum natomiast nie wynika z rozumowania,
jest wynikiem czucia, nagltego, czesto niespodziewanego
odkrycia ,czego$” w fotografii. To co$, co przeszywa, in-
tryguje, nie pozwala pozostaé¢ obojetnym (Lebda, 2014,
5.9).

W twérczoséci Wilczyka to punctum wymaga do$wiadczenia od-
biorcy, dopowiedzenia treSci do wrazed wzrokowych wyréz-
nionych kadrem. Fotograficzno$¢ konkretu objawia sie wtasnie
w owe]j obiektywnej wizualnosci i pozornej precyzji, ktérych
uzupelnienie wymaga pracy interpretacyjnej widza. Na przyktad
Realizm jest pelen pozostatych w polskim otoczeniu niemieckich
$ladéw. Czy sg to napisy na $cianach, nagltéwki w prasie, tablicz-
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ki czy nieumy$lnie ironiczna reklama dotyczaca importowanych
$rodkéw czystosci - podmiot je zauwaza, jednakze ich nie komen-
tuje ani nie kategoryzuje. Co ciekawe, owe migawki z historii sg
zazwyczaj powigzane z materialnymi zapisami jezyka; ze stowa-
mi, ktére znakujg przestrzen.

Podmiot wycofuje sie z wiekszosci opisywanych sytuacji, jest
nieaktywny, nie angazuje sie, nie wchodzi w relacje z innymi
postaciami (stoi obok, jedzie samochodem, jest swiadkiem, ale
jako przemykajacy po $cianach cien, nie za$ agens), poniewaz
zatrzymuje sie na widok czego$ lub skupia sie na odpowiednim
przedstawieniu danego widoku, na przyklad w Rytuatach przej-
Scia, 1985:

Zaraz po wizycie polecisz pewnie
do tych swoich dziwek - mama wita sie
z ojcem, odchylajac na chwile rure
maski tlenowej, a ja niezdarnie
prébuje oponowac i widze nagle,
ze ma zrobiong henne
i pomalowane oczy.
(Wilczyk, 2017, s. 8)

Moze i prébuje sie odezwaé, wzigé udzial w rozmowie, jednakze
jego dziatanie sprowadza sie do aktu nieinterwencji - do zrzeka-
nia sie prawa do dziatania ,tu i teraz” na rzecz fotograficznego
Jtak bylo”. Ten gest ujawnia, jak patologiczna jest fotograficznos¢.

Podmiotowi w Realizmie nikt sie nie przyglada. Kiedy chora
Sciska jego reke w utworze A imie twe, éw dotyk wydaje sie nie-
$wiadomy i uprzedmiotawiajacy, poniewaz cierpigca méwi dalej
w przestrzen, nie zdaje sobie sprawy z tozsamosci stuchajacego.
Jedynym wierszem, w ktérym kto$ na podmiot spoglada, jest Wy-
przedzanie:

Gdy wyprzedzatem ciezaréwke z tabliczka
TRANSPORTO ANIMALI VIVI, przez krate
patrzyly na mnie $lepia wieprzka (w bocznym
oknie dostrzegtem tez jego ucho i kawatek
ryjka), ktére natychmiast przepadly
w ciemnosci.
(Wilczyk, 2017, s. 34)

Dopiero i tylko tutaj nastepuje jednoznaczne spotkanie twa-
rzag w twarz. Kto§ dostrzega podmiot i, co ciekawe, nie jest to
inny czlowiek, a Inny w ogéle, czyli zwierze (prawdopodobnie
wiezione na rzez). Takie ,obce” spojrzenie tym bardziej alienu-
je na poziomie do$wiadczenia zmystowego i okresla odrebnosé
patrzacego.
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Forma nicosci. Brak aktywnos$ci podmiotu wynika réwniez z wy-
zierajacej z kazdego kata pustki, ktéra Wilczyk wydaje sie taczy¢
z fotografia, a konkretnie z aktem robienia zdjeé¢. NajwyraZniej
jest to obecne w utworze Kodak, w ktérego ostatniej strofie poja-
wia sie rozwiniete hasto marki:

ty naci$niesz przycisk
a my zrobimy reszte - powiedziala nicosé
i zatarta rece
(Wilczyk, 2017, s. 20)

Zdaje sie, ze w rozumieniu podmiotu wykonanie zdjecia wiaze sie
ze swoistym spojrzeniem w otchtan nieobecnosci, a raczej dzia-
taniem samej otchtani. Jesli weZmiemy pod uwage ostatnia strofe
Wiaduktu, 1995 (ktéry w tomie zostal umieszczony zaraz po Koda-
ku), dostrzezemy sie¢ zaleznoéci pomiedzy fotografia, fotografu-
jacym oraz brakiem:

fotografowalem wprasowane w asfalt
puszki po Coca-Coli, $wiecie przekonany,
ze prawdziwe zycie jest gdzie indziej*
(Wilczyk, 2017, s. 21)

Pytanie brzmi: czy brak to stan, ktéry zostaje ujawniony w ak-
cie wykonywania zdjecia, czy stanowi efekt utrwalenia owego
aktu? Odpowiedz na to pytanie nie pojawia sie, gdyz w ostatnim
utworze calego tomu, traktujacym o nicoéci, podmiot cytuje Sutre
serca wielkiej doskonatej mgdrosci: ,(pustka/ nie jest rézna od for-
my a forma od pustki)” (Wilczyk, 2017, s. 21), fragment oryginatu
uciety jest jednak przedwczeénie, gdyz zaraz po nim powinni$my
znaleZ¢ zdanie uzupetniajgce: ,I tak samo jest tez z uczuciami,
postrzezeniami, dyspozycjami i §wiadomoscia”® (Zalewska, 2020,
s. 272). Pojawiajacy sie tutaj element filozofii buddyjskiej i po-
wigzany z nim trop rozwazan religijnych nie definiuje podmiotu,
tylko poszukiwanie, ktére podmiot podejmuje, a jest to poszuki-
wanie kontemplacyjne, medytacyjne, wycofujace i wskazujace na
bierno$¢ owego podmiotu. Soteryczna moc Pustki - jak twierdzi
Tomasz Sikora - wskazuje na niemozliwo$¢ autonomicznego ist-
nienia bytu, jako Zze w tej perspektywie jest on uwiktany w sieé
relacji, bez ktérych pozostaje ,pusty, wyzbyty inherentnej eg-

4 Niewykluczone, ze ostatni wers nawigzuje réwniez do powie$ci Milana Kun-
dery Zycie jest gdzie indziej.

5 Trudno powiedzieé, z ktérego ttumaczenia korzystat Wilczyk, poniewaz - jak
pisze Jan Nattier - Sutra serca to jeden z najczesciej powtarzanych i najbardziej
popularnych buddyjskich tekstéw (zob. Nattier, 1992, s. 154), w zwiazku z czym
w dyskursie popularnym oraz naukowym pojawia si¢ wiele réznorodnych prze-
ktadéw.
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zystencji” (Sikora, 2001, s. 19). Wydaje sie to nie bez znaczenia
w przypadku tak alienujacego sie podmiotu, z jakim mamy do
czynienia w Realizmie.

Fotograficzno$¢ juz na samym poziomie do$wiadczenia wpro-
wadza do aktu poznania nicoé¢. ,Prawdziwe zycie jest gdzie$ in-
dziej”, poniewaz tam, gdzie zostaje uwieczniony wizerunek rze-
czywisto$ci, widok przestaje by¢ prawdziwy, staje sie utrwalong
forma, przedstawieniem bez istoty, reprezentacjg nieistniejgcej
juz przeszlosci. Nico$¢ zostaje niejako wpuszczona, ale nie za po-
$rednictwem analogonu oka - on ja tylko utwierdza, przypisuje jej
atrybut rzeczywistosci, ujawnia nico$¢. Definicyjnie pustka i ni-
co$¢ wiazg sie z brakiem, opuszczeniem, niezapetnieniem, nie-
zaludnieniem, niemoznoécig, niemocs, apatia, nieistnieniem,
marno$cia i bezwarto$ciowoscia. Jakze wymowne sa te stowa wo-
bec niemieckich i antysemickich migawek umieszczonych w pra-
wie wszystkich utworach Realizmu. Wilczyk zdaje sie ujawniaé
pustke wyzierajacg spomiedzy szczelin palimpsestéw rzeczywi-
stosci, a fotografia mu to umozliwia.

Nie jest to jednak jednostkowe wrazenie Wilczyka. Marta
Koszowy wigze z robieniem zdjeé¢ juz samo ponowoczesne do-
$wiadczenie braku: ,Zdjecie wskazuje i odsyta poza siebie - za-
wsze ma charakter indeksalny, ale nie zawsze jest uzywane jako
indeks sensu stricto. Jako indeks sensu largo staje si¢ emblematem
ponowoczesnego do$wiadczenia braku, podmiotowych $ladéw,
fragmentarycznego i niepewnego dos$wiadczenia rzeczywistosci
(odsyta gdzies, w strong, ku)” (Koszowy, 2013, s. 41-42). W wier-
szach Wilczyka zostaje jeszcze podkreslona owa nieprawdziwo$é
zrédta indeksu - zdjecie nie odsyta od konkretu do Swiata Idei,
ani nawet od konkretnosci do Innoéci, a raczej od konkretu do
nico$ci utrwalajacej przekonanie, ze ,,prawdziwe zycie” musi by¢
gdzies indziej. Podmiot wierzy w to, ze istnieje istota, pytanie tyl-
ko, czy jako podmiot fotografujacy bedzie w stanie kiedykolwiek
jej doswiadczyé. Wydaje sie, ze odpowied? jest przeczaca, gdyz
wiersze w Realizmie ostatecznie wyrazaja nie pragnienie istnie-
nia, ale pragnienie samo w sobie.

W zrozumieniu do$wiadczenia fotograficznego obrazowanego
w tomie Wilczyka moze by¢, jak sadze, produktywne uzycie re-
interpretacji poje¢ wprowadzonych przez Jacques’a Lacana, ktérg
Koszowy w swojej monografii W poszukiwaniu rzeczywistosci.
Mediacyjna rola fotografii we wspélczesnej prozie polskiej stosuje
za Seanem Homerem (zob. Homer, 2005, s. 93-94). Mianowicie:
,Fotografia wypiera realne z naszego zycia, ma funkcje zastony,
réwnoczesnie jest miejscem, w ktérym spotkaé mozemy prze-
pasé realnego. [...] Kiedy zza fotografii wytania sie trauma nie-
bycia, gdy uderza nas Barthes'owskie punctum, zdjecie ujawnia
swoje istnienie jako objet petit a, dezawuuje harmonie referencji
i reprezentacji, obdarzajac je traumatycznym jadrem realnego”
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(Koszowy, 2013, s. 61). Taka perspektywa pozwala odczytaé foto-
grafujacy podmiot Wilczyka jako ten, ktéry w swojej obecnosci,
percepcji i wypowiedzi wycofuje sie. Tym samym umieszcza sie-
bie w roli tego, ktéry obserwuje i reprezentuje rzeczywistosé, ale
w niej nie uczestniczy. Poszukuje (w wierszach zostaja wymie-
nione rézne lokalizacje, jest mowa o przemieszczaniu sie i réz-
nych $rodkach transportu), ale doswiadcza wszedzie tego samego
uczucia braku, ktére najintensywniej dotyka podmiot w chwilach
wykonywania zdje¢, w momencie wyznaczania punctum. ,Praw-
dziwe zycie” podmiotu, ktdre - jak sie wydaje - pozostaje ,gdzie$
indziej”, to nieosiagalna cato$¢, tym bardziej widoczna w sfrag-
mentaryzowanym przedstawieniu rzeczywistoéci. Pozbawiajac
otoczenie jego pozornej pelnosci (poprzez kadrowanie) i realno-
éci (poprzez przetwarzanie do§wiadczenia w farmakon pamieci),
podmiot wydaje sie odkrywaé swéj lek (chociazby przed utrata
rodzica, niekompletnoscig zycia, agresja czy powtdérzeniem sie
historii), wiazacy go z do§wiadczeniem nicosci.

Realne w analogonie oka. W tytulowym wierszu tomu realizm
zostaje przywolany za sprawg nawigzania do ruchu artystycznego,
reakcyjnego wzgledem faszyzmu:

- A wiec i pan do nas w koricu przyszedt - w taki sposéb
lekarka, prowadzaca wcze$niej moja matke, przywitata
ojca
w Krakowskim Centrum Onkologii. Ojciec zbladt.
Odprowadzatem
go potem dlugim, mrocznym korytarzem, w ktérym lénita
sinoniebieska lamperia. Wszystko to przypomina
PIEPRZONY wloski neorealizm - pomy$latem wtedy
(catkiem niestusznie zreszta).
(Wilczyk, 2017, s. 7)

Widoczny tutaj $lad niemieckosci w spostrzezeniach podmiotu to
tez sygnat skupienia sie na ,zwyktosci” zycia - chwile péZniej za-
przeczonej. Wskazuje to na rozszczepienie rozumienia realizmu
jako kategorii zaréwno uniwersalnej i codziennej, jak i tej, w kté-
rej nie mieéci sie jednostkowe dosdwiadczenie, ktéra nie przystaje
do mocy przezycia afektywnego braku.

Nalezatoby wiec zapyta¢ - w odniesieniu do tego wiersza, ale
i catego tomu - jaka jest relacja nicoéci i realizmu? Objet a (w in-
terpretacji Koszowy) pozwala polaczyé poszukiwanie punctum
nicoéci za pomocg analogonu oka z rozumieniem kategorii reali-
zmu przez podmiot, ktéry zdaje sobie sprawe, ze rzeczywistosé
obywa sie bez niego, nie jest on jej potrzebny, a naciskanie przez
niego spustu migawki nie utwierdza zadnego istnienia, a raczej
obnaza pustke.

Punctum braku...



$SP.2023.22.05 s. 12z 21

W wierszach Wilczyka podmiot jest bierny. Natomiast foto-
graficzno$¢, ujawniajaca sie na poziomie wycofania, kadrowa-
nia i spostrzegawczosci, to objet a, sposéb przykrywania braku,
ktéry zostaje wyeksponowany w momencie wykonania zdjecia,
a zatem - nadania formy. ,Nico$¢ zajmie sie resztg” w chwili,
gdy zostanie uwolniona naci$nieciem spustu migawki. Co waz-
ne, mowa tutaj wlasnie o fotograficznosci w sposobie wyrazania,
nie o samym akcie robienia zdjecia, ktdre jest tworzeniem przed-
stawienia, a zatem nie moze uciec przed reprezentacja. Podmiot
sam zaprasza do swojego doswiadczenia blizej nieokreslona on-
tologicznie nicoé¢ i jej niepelnos¢. Nie jest to jednak fragmen-
taryzacja wyltacznie zewnetrzna - uwalniana w chwili robienia
zdjecia, a réwniez wewnetrzna, maskowana wycofaniem. Taka
postawe mozna by postrzega¢ w kategoriach nihilizmu pozytyw-
nie biernego, ktéry Grzegorz Sowinski charakteryzuje tak: ,nie
przyktada reki do niczego, ani nie walczy z czyms$, ani nie walczy
0 co$ - jego postawg jest zaniechanie; jego podstawa stabo$¢; jego
nastrojem pesymizm” (Sowiniski, 2001, s. 268). W Realizmie takie
nastawienie objawia sie przede wszystkim w relacjach czy inter-
akcjach w ogéle. I tak: zaniechanie wyraznie widaé na przyktad
w utworach Nagle odczuwam... i Rytualy przejscia, 1985; stabosé
objawia si¢ w nieudolnoéci do oponowania (ponownie: Rytualy
przejicia, 1985), wyjasnienia (Mersey Beat) czy nawet w nawiaza-
niu rozmowy (I concerti delladdio); pesymizm natomiast wydaje
sie ciagzy¢ nad calym tomem, jednakze najwyraZniej ujawnia sie
w wierszu Obéz Zjednoczenia Narodowego, ktérego ostatnie wersy
wyrazajg watpienie w szczero$¢ i ostateczno$¢ przeprosin za sto-
sowanie nazwy ,polskie obozy Zagltady”, czy w Wiadukcie, 1995,
w ktérym przywolane jest wspominane wczesniej przekonanie,
ze ,prawdziwe zycie jest gdzies indziej”.

Sny uckerméirkerow Matgorzaty Lebdy

Matgorzata Lebda w wielu wywiadach, ale tez w pracy nauko-
wej podkresla nierozlaczng relacje fotografii i literatury w swojej
twérczodci. Czasem nazywa te relacje ,sojuszem” (Lebda, 2012),
innym razem postrzega owe media jako zdolne do uzupelniania
sie nawzajem, jako te, miedzy ktérymi moze balansowa¢ jako ar-
tystka (,kiedy pisatam [...], nie czutam potrzeby, by fotografowaé,
a kiedy nie pisze, to chwytam za obiektyw” - Lebda, 2016). Praca
doktorska Lebdy dotyczyta roli poetyki w interpretacji fotografii
(Lebda, 2014), natomiast - jak méwita w wywiadzie dla pisma ,ga-
zeta-fotograficzna.org” (Lebda, Siderski, 2021b) - ostatni projekt,
Czytanie wody, nie mégt sie oby¢ bez ,dopowiedzenia wizualnego”
w postaci zdjeé. Co jednak ciekawsze, Lebda postrzega brak apa-
ratu fotograficznego w swoim domu rodzinnym jako to, co byto
powodem jej zajecia sie poezja i literatura:
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Jestem pozbawiona archiwum mojego dziecinistwa [...]
i w momencie, kiedy zdarzyla sie w moim zyciu utrata,
a byta ona bardzo dotkliwa i [...] niespodziewana, okazato
sie, ze potrzebuje jakiego§ materiatu, na ktérym moge to
zapisa¢. Nie moge juz odtworzy¢ tego, co mineto, za pomo-
ca fotografii [...] i jezyk wydat mi sie bardzo plastycznym
materialem, wiec wszystkie ksiazki wczesniejsze, wiasci-
wie do Snéw uckermdrkeréw, sa taka préba odzyskiwania
tamtego czasu i tez konkretnego miejsca, Zelaznikowej
Wielkiej w Beskidzie Sadeckim. Wiec miatam poczucie, ze
jestem tu i teraz, jesli chodzi o pisanie, przez to, ze cze-
go$ mi zabraklo, ze byt jaki$ brak, ktéry musze wypelnié
(Lebda, Siderski, 2021b).

Elementy tego ciekawego tercetu: utraty, fotografii i stowa, wza-
jemnie sie motywuja, ale nie funkcjonujg wymiennie. Lebda pisze,
poniewaz nie ma wizualnego archiwum, jest to jednak praca inne-
go rodzaju - umystowa, niematerialna manipulacja przeszloscia.
Jak poetka sama podkres$la, ostateczne produkty dzialtania foto-
graficznego i dziatania werbalnego s bardzo rézne (Lebda, Sider-
ski, 2021b) - nie tylko na poziomie nadawczym, lecz takze afek-
tywnym. Stowa, zdaniem Lebdy, sa o wiele bardziej plastyczne
(Lebda, Siderski, 2021b) niz zdjecia, ale nie maja mocy archiwum,
dlatego tez na przestrzeni lat autorka obdarzata oba te media réz-
nym stopniem zaufania.

Sny uckermdrkeréw sg, jak podkresla Lebda, zbudowane foto-
graficznie (Lebda, Siderski, 2021b), a ich punkt wyjécia to ,klatki
pamieci”, czyli ,wspomnienia, ktére nie mialy realizacji fizycznej
(fotograficznej)” (Lebda, 2022). Tytuly wszystkich wierszy roz-
poczynaja sie od stowa-hasta ,zblizenie” (opatrzonego dwukrop-
kiem), co wyraZznie wskazuje na kadrowanie i spojrzenia podmio-
tu oraz czytelnika jako widzéw. Wyjatkowy tom, ktéry miat sie
sta¢ stowna proteza pamieci, zdecydowanie wyréznia sie na tle
innych dziet poetki, jako ze Zrédtem tekstu staje sie w nim $wia-
domos¢ i utrata przedtekstowego doswiadczenia fotograficznego.

Po czterech latach od wydania Snéw uckermdrkeréw oraz
oémiu latach od obrony pracy doktorskiej Lebda przyznaje, ze
jest ,w momencie zwatpienia w medium wizualne, jakim jest
fotografia” (Lebda, 2022). A dalej pisze: ,Méwiac jeszcze inaczej:
widze wieksza moc stéw, wybieram prace w stowie jako mate-
rii bardziej plastycznej niz obraz” (Lebda, 2022). I rzeczywiscie,
w ostatnim tomie wierszy, Mer de Glace (Lebda, 2021), wydanym
w 2021 roku, poetka w o wiele mniejszym stopniu niz w poprzed-
nich tomach postuguje sie $srodkami wizualnymi. Wiersze nie sg
juz stop-klatkowe, nie eksponuja wrazent wzrokowych; co wiecej,
wydajg sie pokladaé zaufanie w opowiesci i w ciele - nie w oku.
Jedynymi utworami, ktére mozna by uzna¢ za przyklady migaw-
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kowego sposobu wyrazania, sg fragmenty w formie prozy poe-
tyckiej o powtarzajacym sie tytule Pory miejsc, swoisty ,refren”
zbioru, w ktérych po $redniku zostaja wymienione kolejne spo-
strzezenia czy kadry z do$wiadczania codzienno$ci. Na przyktad
w wierszu Pory miejsc II czytamy:

Swiatlo, oczywiscie, ze §wiatlo; rte¢ Battyku; wiosna; pod-
wijanie rekawéw; poddawanie sie w rozkosz; biaty grejp-
frut; biata herbata [...]; popadanie w pewno$¢; pewnosé;
podpatrywanie nocy: biale zeby na tle (Lebda, 2021).

Kadry konceptualne. W Realizmie Wilczyka dziatania podmiotu
wydawaty sie podyktowane samym przymusem robienia zdjeé,
natomiast w Snach uckermdrkeréw - niczym w fotografii - cho-
dzi w szczegblnosci o chwytanie uwagi widza. Zblizenia to nie-
wytacznie kadry, zawezony horyzont - to juz wyekstrahowane
punctum, skupienie na konkrecie, hiperbolizacja szczegétu zapi-
sanego w pamieci. Poetka nie stosuje tej figury retorycznej w ro-
zumieniu przesady $rodkéw wyrazu, ale mikroobiekty ukazuje
w skali makro.

Patrzenie jako dziatanie nastepuje tutaj na poziomie zaréwno
nadawczym, jak i odbiorczym, dlatego tez nie mamy do czynie-
nia wylacznie z czytelnikiem, a raczej z widzem interpretato-
rem. Lebda badaczka dostarcza interesujacego kontekstu wier-
szom Lebdy poetki, gdyz postrzega aktywnego odbiorce foto-
grafii jako tego, ktéry konstruuje na biezaco drugiego narratora,
zdolnego do ,odslaniania »zawartosci ekspresyjnej« tkwigcej
w obrazie” (Lebda, 2014, s. 106) i do uczestnictwa ,w grze, w od-
czytywaniu symboli i ostatecznie w $wiecie, jakie wywotuje dzie-
to” (Lebda, 2014, s. 17). I tak na przyklad w tekscie zblizenie: réj
podmiot konkretnym, rzeczowym jezykiem relacjonuje:

z sowiny obserwujemy przeloty ptakéw
ich ptynne ruchy przypominaja ciato rzeki

odgtosy kormoranéw przywotuja zimowy las:
chtéd pracujacy w tyku tamana gataz modrzewia
chrzest miesa w pysku lisa
(Lebda, 2018b, s. 26)

Dopiero w afekcie widza interpretatora wyzwala sie potencjat
przemocy i brutalnoéci sytuacji. To dopiero czytelnik, drugi nar-
rator, dopowiada opowie$¢ ukryta za ,chrzestem miesa w pysku
lisa”, uczucie chtodu towarzyszace obserwacji przelotéw ptakéw
w zimowym lesie, tak dojmujace, ze az docierajace do tyka tamia-
cych sie gatezi.
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U zrédla tekstu znajduje sie kadr, stop-klatka z pamieci (Lebda,
2018a). Co prawda, pozostaje nam wytgcznie ufaé poetce, ze rze-
czywiScie utwory animuja wspomnienia traktowane tutaj obra-
zowo, ale tak samo jest w przypadku medium fotografii - prawda
staje sie kwestia zaufania i zgody na pozér, gre. Kadry te jednak
bardzo czesto charakteryzuja sie multiekspozycja, wielokrotnym
naswietlaniem rozciggnietym w czasie, jak chociazby w wierszu
zblizenie: woda:

zimna woda zmywa mut i zabi skrzek
przez uchylone drzwi tazienki podgladam
siostre ktéra jeszcze dlawi sie potokiem

dlugie ciemne wlosy sklejajg jej usta
nocg w goraczce zawota: ze mnie

jest ten chtéd
(Lebda, 2018b, s. 9)

Jak widzimy, sg tutaj dwa obrazy, niczym dwukrotne naswietlenie
tej samej kliszy: pierwszy obraz to podgladana siostra w tazience,
drugi - siostra wotajaca w nocy ,ze mnie/ jest ten chtéd”. Ciaglosé
trwania przysztosci w przeszlosci przedstawianej w formie multi-
ekspozycji zobaczymy jeszcze wyrazniej w zblizeniu: ligol:

z dachu stodoty dzielg pomiedzy siebie drzewa
noc podchodzi od legu jeszcze przez chwile
widaé zarysy jabloni

wrdca tu jutro aby na nowo rozda¢ pomiedzy
siebie smaki drzew kto$ dostanie stodkie
jonagoldy kto$ inny kwasny ligol

szarg renete i lobo

juz na ziemi napelniajg brzuchy cierpkim
agrestem patrzac jak bracia w otwartych

ranach przynosza prawdziwe zycie
(Lebda, 2018b, s. 36)

Podmiot wie, co wydarzy sie jutro; co wiecej, przysztosé¢ juz sie
dzieje, jej stop-klatka juz sie naswietla na dniu wczorajszym.
Wszystko wydarza sie réwnoczeénie, obrazy nakladajg sie na sie-
bie nawzajem, ale nie w formie palimpsestu, a wlasnie czulego
zapisu pamieci. Dlatego tez mozemy tu méwi¢ o realizacji foto-
graficznego noematu ,to byto” - kazde zblizenie jest zblizeniem
utkwionym w przesziosci, ale w formie zamrozonego ,teraz”.
Mimo ze podmiot uzywa czasu terazniejszego i przysztego, nie
prezentuje zdarzen w ciagu linearnym, chronologicznym. Siega
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do niedostepnej rzeczywistosci, ale - ze wzgledu na uplyw czasu
i $wiadomo$¢ przysztych wydarzen - nie moze uchwyci¢ pojedyn-
czego momentu, jak miatoby to miejsce w medium wizualnym. Co
prawda, zdjecie réwniez nie pozwala dotkna¢ przesztosci, jednak-
ze przybliza to, czego poetce brakuje, a zatem niezalezng od jej
pamieci epifanie przeszlosci oraz zaposredniczony kontakt. ,Ilu-
minacyjna natura” fotografii ,odkrywa to, co w niej (mediacja re-
ferencjalna) i poza nig (mediacje fragmentaryczna i apofatyczna)”
(Koszowy, 2013, s. 51-52), czego nie moze zrobié wiersz, zwlaszcza
tworzony po latach na podstawie zapamietanych wrazen.

Sny uckermdrkeréw traktowane jako specyficzny rodzinny al-
bum, ,$wiat fotografii prywatnych” (Sikora, 2004, s. 1) mozna
takze rozumieé - jak by chciat Sikora - jako ,$wiat imion wtas-
nych [...]. Bytby to $wiat, w ktérym fotografia zachowata magicz-
ng moc, zachowata silng wieZ ze swoim odniesieniem, zachowata
silne ontologiczne znamie” (Sikora, 2004, s. 11). Co ciekawe jed-
nak, mimo ze na zblizeniach sg przestrzenie prywatne, wrecz in-
tymne, w tomie wielokrotnie brakuje nazw wtasnych. Wszystko,
w tym tytuly wierszy, pisane jest minuskuly. Imiona wydajg sie
tym, co jest narzucane i sztuczne, nienaturalne i niepotrzebne.
Jak czytamy w wierszu zblizenie: szorstkos¢:

szorstko$¢ ich jezykéw a takze wykrzykiwane
po lasach nalezgce do zwierzat imiona
imiona brane z ludzi
(Lebda, 2018b, s. 27)

Brak imion powoduje, Ze tym trudniej znalez¢ owa magiczng moc
w kadrach, w przedstawianym punctum - ono wymaga od widza
interpretatora samodzielnego dopowiedzenia historii wiezi i rela-
cji. Mozliwe, ze unikanie imion i ujawniania intymno$ci wynika
z leku przed utratg przesztosci czy $miertelnoscia.

Sny uckermdrkeréw wpisujg sie w nurt fotografii konceptualnej,
ktéra Koszowy charakteryzuje jako zdjecia powstale w glowie
podmiotu i pozostajgce wytacznie na poziomie wyobrazeniowym,
intelektualnym - ,ujawniaja [one - 1.B.] po raz kolejny niemoc
cztowieka wobec rzeczywistosci. Jednoczesnie jednak $wiadome
ich tworzenie zdaje sie [...] gestem heroicznym. W tej perspek-
tywie - fotografia bez fotografii - to czyste cogito [...]. Swiat na
kliszach pamieci w zaskakujacy sposéb materialnie nie istniejac,
istnieje jak kartezjanskie cogito, zostat wykradziony i zawladnie-
ty przez czlowieka” (Koszowy, 2013, s. 154). Zgadza sie to z de-
klaracja Lebdy, ze Sny uckermirkeréw powstaly jako reakcja na
uczucie nieodwracalnej utraty, jako préba opanowania braku
wobec tragedii. Podmiot zatem bylby tutaj rzeczywiscie owym
cogito, ktére prébuje zatrzymaé chaos i uporzadkowa¢é terazniej-
szo$¢. Jak zaznacza Koszowy w innym tekscie: ,Fragmentaryza-
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cja i zawlaszczanie rzeczywistoéci w fotograficznym kadrze, po-
rzadkowanie $wiata za pomocg zdje¢, ma konstytuowaé mocny,
panujacy nad rzeczywisto$cia podmiot” (Koszowy, 2010, s. 204).
Ciagle zblizanie, dzielenie przeszlosci na stop-klatki to zaréwno
ucieczka przed wzieciem odpowiedzialno$ci za cato$é narracji
(gdyz ona prawdopodobnie zostata bezpowrotnie utracona), jak
i swoista terapia obrazami - upewnianie sie, ze co$ z przesztosci
pozostalo, a cogito jest w stanie owe pozostalosci mediatyzowacd.
Rzecz jasna, nalezaloby w tym miejscu zaznaczyé, ze zapis
fotograficzny to wytacznie farmakon i nie mégtby daé dostepu do
rzeczywistosci, ponadto - jako proteza pamieci - nidstby ryzy-
ko ,,przestoniecia $wiata” (Koszowy, 2010, s. 204). Podobne ryzyko,
niestety, niesie 6w ersatz albumu rodzinnego, gdyz pozostaje
przedmiotem tworzacym iluzje animowania przesztosci (zaréw-
no podczas pisania, jak i péZniejszego odczytywania), a przeciez
jest ,szkodliwy, bo sztuczny, martwy” (Koszowy, 2013, s. 161).

Zblizenie: twarz. Lebda badaczka ponownie wskazuje na ciekawy
trop, ktéry w jej pracy doktorskiej jest kluczowy, w tym artykule
natomiast na potrzeby interpretacji mozna go uznaé za pozytecz-
ny kontekst. Mowa tutaj o twarzy, zwlaszcza o spotkaniu w niej
z Innym. W niemal potowie utworédw pojawia sie odniesienie do
gltowy, ust czy samego oblicza - co wazne, nie tylko ludzkiego:
,Wilgotne pyski bydia” (Lebda, 2018b, s. 8), ,dtugie ciemne wto-
sy sklejaja jej usta” (Lebda, 2018b, s. 9), ,maja stodkie usta kiedy
catujg utozony/ na posadzce kosciota krzyz majg wilgotne/ oczy
kiedy patrza w zlote tabernakulum” (Lebda, 2018b, s. 10), ,juz
w domu otwiera usta i pokazuje ciemne/ amalgamatowe plomby”
(Lebda, 2018, s. 14), ,.krzywia twarze od alkoholu” (Lebda, 2018b,
s. 16), ,ich usta dlugo jeszcze beda/ gotowe rozpoczaé piesn”
(Lebda, 2018b, s. 25), ,z uwaga przygladaja sie bratu szczegélnie/
w chwilach kiedy w zimnym potoku optukuje/ dla nich objedzo-
ny przez wyzly teb klaczy/ na ktérg wolaty baska” (Lebda, 2018b,
s. 28), ,nocami wktada palce do ust siostry/ i prawidlowo uktada
jej jezyk” (Lebda, 2018, s. 30), ,ich twarze przypatruja sie ziemi”
(Lebda, 2018b, s. 33), ,wieczorem brat nasacza je benzyna/ i pod-
kiada ogien by siostry mogly opalaé/ w nim twarze” (Lebda, 2018b,
s. 39), ,nad ranem siostra dopytuje: a co jesli/ énig nas przywle-
czone przez psy tby/ uckermirkeréw?// w odpowiedzi catuje
jej fioletowe usta” (Lebda, 2018b, s. 40). Poetka wprowadza tym
samym porzadek przyrody oraz zaciera podziat na sacrum i pro-
fanum, poniewaz ,Twarz Innego [...] nie jest wrogiem ani prze-
szkoda, i chociaz ma fizyczny wymiar, w poznawaniu jej nalezy
sie go wyzby¢” (Lebda, 2014, s. 34). Zblizenie na teb czy pyski, tak
jak zblizenie na usta siostry to synekdocha - Lebda wskazuje na
pierwotng przemoc, na brutalne koto natury. To réwniez gest
fotograficzny w rozumieniu agresywnego aktu fragmentaryzacji.
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Kadrowanie gltowy (ludzkiej i nie-ludzkiej) lub jej atrybutéw
staje sie kluczowe dla nawiazania relacji z przesztoscig, prze-
strzenia, rodzing i ich zapisem, gdyz to ono animuje epifanie
twarzy. Lebda w pracy doktorskiej podkresla, ze takie spotkanie
,2ujawnia Innego w Drugim” (Lebda, 2014, s. 34) i ,otwiera mnie
na to, co poza moja wewnetrznoscig, pozwala przenie$¢ uwage na
to, co zewnetrzne, nie moje - Inne. Pozwala dostrzec inne byty,
przejrzeé¢ sie w nich, otworzy¢ sie na nie, by¢ im przychylng”
(Lebda, 2014, s. 34).

Dlatego kiedy w ostatnim wierszu tomu siostra pyta:

a co jesli
$nig nas przywleczone przez psy tby
uckerméarkeréw?
(Lebda, 2018b, s. 40)

- nie traktujemy tych stéw jako wprowadzenia porzadku trady-
cji onirycznej, a raczej jako akceptacje istnienia wewnatrz snu
Innego, a co za tym idzie - rezygnacje z podmiotowej hegemonii
w relacji z Innym.

Brak jako utrata. Raz jeszcze: Lebda wprost nazywa tom Sny
uckermdrkeréw ksigzka o utracie (Lebda, Siderski, 2021b) - utracie
jakiej$ rzeczywistosci, utracie spowodowanej brakiem rodzinne-
go archiwum. Jednakze zbidr zostaje podporzadkowany eidosowi
zdjecia (Barthes, 2008, s. 31), a zatem $mierci. Dziecifistwo Leb-
dy wydaje sie pozbawione zatoby po ofiarach wszechobecnego
zabijania, ktérego $lad odciska sie w percepcji mieszkaricéw
Zelaznikowej Wielkiej. Wiersze - tworzone wiele lat péZniej - re-
animujg wydarzenia, ale dzieki temu, ze sa pisane w formie kon-
ceptualnych zdje¢ cogito, reanimuja réwniez fotograficzne mikro-
doswiadczenie $émierci (Barthes, 2008, s. 29). Potwierdza to Lebda
w Utajonej mowie obrazu:

Fotografia zmarlego zostaje wyniesiona do rangi jego re-
prezentacji. Obraz staje sie substytutem zycia, pomimo
tego - i tu wida¢ wielki paradoks - ze méwi o $mierci. Do
jego zadan nalezy trwanie na strazy pamieci, przywrdce-
nie utraconego cztowieka bliskim. Fotografia ma w koncu
site wystepowania w imieniu ciala, ma by¢ kompensata
i przedtuzeniem bytu [...]. Fotografia staje sie tym samym
ersatzem zycia (Lebda, 2014, s. 74).

I wydaje sie, ze cztery lata pdzniej, podczas pisania Snéw ucker-
mérkeréw, przyswieca poetce podobna nadzieja o zdolnosci
zdje¢ do przedluzania bytu, jest to jednakze bycie w cieniu
$mierci. Brak w poezji Lebdy bedzie sie wigzal ze strata tego,
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co istniato i zylo. Nie mamy do czynienia z nico$cig samoistna,
a raczej z cyklem natury, w ktérym kazda pustka ostatecznie zo-
staje zastapiona materia, kazdy zapis moze by¢ w jakim$ stopniu
proteza.

Naktucie realnego

Réznica pomiedzy Realizmem a Snami uckermdrkeréw polega
na ukazaniu do$wiadczenia. W wierszach Wilczyka mamy do
czynienia z do$wiadczeniem pustki i braku, w poezji Lebdy na-
tomiast z do$wiadczeniem obecnosci oraz jej utraty. Wilczyk
twierdzi, ze ,prawdziwe zycie jest gdzie$ indziej”, a zatem nie
pojawia sie u niego ani zycie, ani $mier¢. Jego wiersze przenika
duch swoistego ,obiektywizmu” percepcji oraz alienacja, ktd-
ra odkrywa doswiadczenie nicosci. Lebda natomiast pustke
wypelnia zyciem, a brak archiwum wymienia na konceptual-
na galerie pamieciowych stop-klatek - prébuje zapanowaé nad
chaosem, tworzy aktywny podmiot majacy wyrazny wplyw na
animowane wydarzenia. Przypomina to koncepcje realnego,
ktére Lacan opisuje jako ,sfere rozciagajaca sie od traumy do
fantazmatu” (Lacan, 1998, s. 60), natomiast Koszowy ponow-
nie wigze z punctum, piszac: ,realne ujawnia sie jako naktucie”
(Koszowy, 2013, s. 234).

Rozziew pomiedzy omawianymi ksigzkami poetyckimi naj-
wyrazniej ujawnia sie¢ w figurze méwiacego. Bierny podmiot
Wilczyka poddaje sie nieokielznanemu realnemu, naraza sie
na nieustanne dostrzeganie punctum braku. Dostrzega traume
w palimpsescie rzeczywistoéci, skupia wzrok na tym, co przy-
pomina o pustce. Natomiast podmiot Lebdy, jako aktywne cogito,
stara sie podzieli¢ i uporzadkowaé chaos, samodzielnie powraca
do traumy, zeby ja przepracowaé, zeby mogta by¢ ta, ktéra kreuje
punctum braku.

Tym, co laczy tomy, jest apofatyczny sposéb, w jaki zdjecie
posredniczy miedzy $wiatem a tekstem, czyli taki sposéb, w kté-
rym ,$wiat dodwiadczany jest w zdjeciu negatywnie, jest sferg
pragnienia obecnosci” (Koszowy, 2013, s. 29). W Realizmie Wil-
czyka bytaby to fotograficzno$¢ uwalniajaca nico$¢ oraz pustke,
brak peini. Natomiast w Snach uckermdrkeréw Lebdy byloby to
kreowanie konceptualnych zdje¢, ktére maja zastgpié¢ brak archi-
wum, mimo ze ostatecznie pokazuja nieobecnos¢.
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