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Michela Foucault powrat do historii ([i] literatury)*

Historia ,rzeczywista” rézni sie od historii historykéw tym, ze sie
nie opiera na zadnej statej, albowiem nic w cztowieku — nawet jego
ciato — nie jest wystarczajgco trwate, aby zrozumie¢ innych ludzi
i rozpozna¢ w nich siebie. FHP, 1251

Kilka stéw w celu objasnienia tytutu i tematu.

Chce tu méwié o trzech powrotach, a zaden z nich nie musi by¢
oczywisty. Powr6t do historii - a, jak wiadomo, Foucault zatytuto-
watl tak nawet jeden ze swoich esejéw - znaczy tu przejscie od gestu
kontestacji takiego sposobu rozumienia historii, jaki ugruntowata
tradycyjna historiografia, do projektu opisu ,innej” historii. Projekt
historiograficzny to zatem pierwsza kwestia, ktéra bedzie mnie
interesowad, a kluczowe znaczenie ma tu dla mnie lektura Archeo-
logii wiedzy. Ta ,nowa” historia, jak sie okaze, bedzie mie¢ niemato
wspélnego z literaturg. Laczy je przede wszystkim interpretacja,
umozliwiajaca dodwiadczenie historii iliteratury. Sprawa nastepna
to powrdt do historii literatury, a wtasciwie ,teoretycznoliteracki”
wymiar metodologicznego projektu wpisany w prace francuskiego
uczonego.

[Nie kryje, ze bliska jest mi intencja widzenia w Foucaulcie lite-
raturoznawcy (choé nie powoduje mng moralnoéé stanu cywil-
nego), ktérym przeciez takze byt. Nawet jesli zastrzegat: , Nie jestem
bynajmniej krytykiem literackim, nie jestem historykiem litera-
tury” (PN, 331)].

Nie chodzi o to tylko, ze Foucault o literaturze pisat: o Bataille'u,
Blanchocie, Klossowskim czy Rousselu - by poprzestaé na najbliz-
szych mu - ani o to, ze nawet je$li pisat o czyms$ innym, to i tak znaj-
dowat tam wlasnie literature - tu przyktadéw nie podaje, bo kazda
ksigzka o tym zaswiadcza. Rzecz réwniez nie tylko w tym, ze z prac
Foucaulta wyczyta¢ mozna wpltywowsg dzi$ ,teorie” interpretacji -
cho¢ i ona bedzie mnie interesowad. Istota tkwi raczej w tym, ze
literatura w tych wszystkich analizach nierzadko staje sie dyskur-
sem uprzywilejowanym, w szczeg6lnosci z racji swojego wywroto-
wego potencjatu, ktéry Foucault chetnie i pomystowo wykorzystuje,
dekonstruujac réznego rodzaju kulturowe czy naukowe kategorie.
Przy konicu swej drogi Foucault uzywat literatury do zgota innych,

ynienaukowych” celéw. Wiasciwie mdgtbym (powinienem) wiec
méwié o czterech powrotach, bo powrét do literatury znaczyt dla
Foucaulta powrét do indywidualnej historii i do podmiotu, a nawet -
jeszcze szerzej - do egzystencji i do tego, co pozaliterackie. To jest
moje zadanie: nie tyle opowiedzie¢ o tej ewolucji - bo, by¢é moze, nie

Michela Foucault powrét do historii ([i] literatury)



2 Stucham tu sugestii:

T. SpAaRGO: Foucault and Queer
Theory. Cambridge 2000, s. 10;
D.C. Hov: Introduction. In:
Foucault: A Critical Reader. Ed.
D.C. Hoy. Oxford-Cambridge
1996, s. 2.

jest to ewolucja i projekt Foucaulta nie uktada sie w linearng histo-
rie, wiele tu niekonsekwencji, niespodziewanych zwrotéw, zaska-
kujacych antycypacji i nawrotéw - ile zarysowaé najwazniejsze jej
momenty®. Historia, interpretacja i egzystencja - to gtéwne watki
tej opowiesci.

Jak rzektem, zaczne od Archeologii wiedzy, ktéra, mimo iz onie-
$miela akademickg surowoscia, jest ksigzka mocno wywrotows,
i juz wlasciwie od pierwszych stron wymierzona jest przeciwko
pewnej tradycji badan historycznych. W szczegélnosci za$ prze-
ciwko kazdego rodzaju ujeciom totalizujacym, uprzywilejowaniu
niejako zatrzymujacej czas perspektywy ,dtugiego trwania”, dgze-
niu do rozpoznania jakich$ bardziej trwatych, masywnych catosci
historycznych, pragnieniu uchwycenia gtebokich, niezachwianych,
cho¢ nie zawsze od razu widocznych prawidlowosci kulturowych,
oraz dostrzezenia i objasnienia ciaggéw wydarzen bedacych kulmi-
nacja przyjetych uprzednio zalozen. Bardzo pomocne w tego rodzaju
usitowaniach badawczych okazywaly sie specjalne kategorie, nie-
koniecznie wyinferowane z materiatu badanego, a przygotowane
od niego niezaleznie: wzrost, progresja, regresja, rozwéj, trwanie,
nastepstwo, postep. Badanie takie w kazdym wypadku polegato na
przechodzeniu od historycznych przygodnosci i lokalnych wyda-
rzen do sfery bardziej fundamentalnej, domeny istotnych przemian,
nieruchomych prawie ciaglosci, niezmiennosci i tozsamosci, ktéra
dopiero wdrazano do praktyki klasyfikacji i ustanawiania sensu
w celu kumulacji wiedzy. Analiza tylko wtedy byta zwieficzona suk-
cesem, kiedy historia ukazywata sie w jej uporzadkowaniu i jed-
nosci, kiedy byta wyzbyta konfliktéw, niejasnosci i sprzecznosci
(sprzeczno$é to bowiem tak naprawde nieodkryta tozsamos¢). Tak
mozna widzie¢ podstawowa zasade badan: nie mnozy¢ sprzecznosci
ponad miare, unikaé niejednoznacznosci, nie ulegaé powierzchow-
nym zréznicowaniom, nie da¢ sie zwie$¢ temu, co jest pozbawione
znaczenia, nie zauwaza¢ konfliktéw intereséw i jednostkowych
pragnien rozbijajacych spéjnosé¢ dyskursu.

[Zatozenia te opieraja sie na utopijnym przeswiadczeniu, ze ,jesli
ludzie méwia, jesli wywiazuje sie miedzy nimi dialog, to raczej
w tym celu, aby te sprzecznoéci [pragnierl, wptywéw, jakim ulegli,
czy warunkéw, w ktérych zyja - M.B.] przezwyciezy¢ i znalez¢ miej-
sce, z ktérego mozna nad nimi zapanowaé” (AW, 184)].

Michel Foucault takze jest zainteresowany regularnoscia, ale
bedzie to zawsze nieco inny rodzaj regularnosci. Nie dotyczy ona
porzadku badanych faktéw, uktadajacych sie postusznie w oku tra-
dycyjnie zorientowanego uczonego w spdjny, teleologiczny zapis,
ale sytuowalaby sie na jakim$ glebszym, bardziej podstawowym
albo raczej wyzszym poziomie samej struktury wiedzy. To wilas-
nie struktura poznawcza wiedzy, a wiec metody rozpoznawania
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tego, co (rzekomo) empiryczne, oraz sposoby organizacji wszelkiego
doswiadczenia, zdaniem Foucaulta, charakteryzujg sie zawsze
pewna regularnoscia, opieraja sie na dajacych sie okresli¢ prawid-
tach, mozliwym do osiggniecia horyzoncie epistemologicznym,
poza ktéry wyjs¢ nie sposdb, i izomorfizmach pomiedzy, zdawa-
toby sie, odleglymi obszarami poznawczymi.

Projekt przedstawiony w Archeologii wiedzy to projekt metodo-
logiczny. Przewiduje on badania oparte nie na rekonstruowaniu
ciagtosci historii, spéjnosci tradycji, tozsamos$ci dazen i dziatan, ale
obliczone na $ledzenie probleméw ,rozciecia i granicy” (AW, 30).

[Wéréd dyscyplin, w ktérych uprawia sie alternatywny model
nauki, Foucault wymienia literaturoznawstwo, czynigce przedmio-
tem swoich analiz nie ,dusze czy wrazliwo$¢ epoki, nie programy
»grup«, »szkét«, »pokoleni« lub »ruchéw« ani nawet nie osobowos¢
autora, widziang w $wietle powiazan zycia i »twdrczoéci« - lecz
swoistg strukture dzieta, ksigzki, tekstu” (AW, 29)].

Takie przeobrazenie ma jednak swojg cene. Zakwestionowaniu
ulegaja najwazniejsze kategorie tradycyjnego paradygmatu nauko-
wego: dokument, postep, ewolucja mysli, totalizacja (AW, 30-33).

[lan Hacking stwierdzil, ze Foucault jest ,mistrzem w reorgani-
zacji przesztosci w celu przemy$lenia terazniejszosci. Zajmujaco
obraca oswojone truizmy w zwatpienie czy chaos”].

Pojawia sie nieciaglo$é, ktéra, prawde méwiac, zawsze byla jakos
obecna, tyle tylko, ze jako co$, co powinno zostaé usuniete czy prze-
pracowane. Te nieciggto$¢ mozna by chyba najprosciej, choé na
razie wstepnie objasnié¢ jako co$, co pozostaje po zakwestionowaniu
ciaglosci, tzn. wszelkiego rodzaju pozytywnych kategorii dotych-
czas regulujacych porzadek badawczy. Prawdopodobnie najwaz-
niejszg z nich byta kategoria historii globalnej, w ktérej wszystkie
wydarzenia zrekonstruowane w toku analizy historycznej ukta-
dajg sie w pewien tad, w sie¢ stosunkéw wzajemnie sie wyjasnia-
jacych, zawdzieczajacych swojg stabilno$¢ niewatpliwemu ist-
nieniu jakiego$ osrodka, pewnej uprzedniej idei czy wizji. W tym
wypadku badanie zmierza do odtworzenia petnego obrazu rzeczy-
wisto$ci historycznej, niezaleznie od jej wewnetrznego zréznico-
wania. Réznorakie zjawiska sktadajace sie na te historyczng catosé
odstonié sie majg w swoim uporzadkowaniu, w relacjach, ktére daja
sie wyczerpujaco objasni¢ albo wrecz sg tym objasnieniem. Jest to
mozliwe dlatego, iz dominujaca zasada historycznosci przejawia
sie we wszystkich lokalnych czy doraznych przygodnosciach (for-
mach, instytucjach, zachowaniach, zdarzeniach). Historie globalng
zastapi¢ ma historia ogélna, ktéra ,roztacza przed sobg obraz roz-
proszenia’ (AW, 35). W paradygmacie, ktéry zamierza przezwycie-
zy¢ Foucault, istotna role odgrywaly dwa wzajemnie warunkujace
sie zalozenia: Zrédtowej funkcji podmiotu i ciaglosci historii; oba
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stwarzajace sugestie, ze wszystkie wydarzenia historyczne ukla-
daja sie w linie prowadzaca ku coraz wyzszym poziomom $wia-
domoéci. Nietrudno rozpoznac¢ tu idealistyczny poglad o historii
poddanej prawom przyczynowosci, logiki i jakiej§ wyzszej racjo-
nalnosci, ugruntowanej w transcendentalnym podmiocie (ludzko-
$ci). Wstuchajmy sie w jak zwykle niezréwnang ironie Foucaulta
wymierzona w te iluzje:

Historia ciagla jest nieodzownym korelatem zrédlowej

funkeji podmiotu - gwarancja, ze wszystko, co mu umkneto,
bedzie mu zwrécone; pewnoscia, ze wszystko, co czas rozpra-
sza, zostanie odzyskane w odbudowanej jednoéci; obietnica,
ze podmiot bedzie mégt kiedy$ - pod postacia $wiadomosci
historycznej - znowu wej$¢ w posiadanie owych terenéw,
ktére réznica czynita odlegtymi, przywréci¢ swoje nad nimi
panowanie i znalez¢ tam to, co mozna by nazwac jego sie-
dziba. AW, 38

Nietrudno zauwazy¢, ze taki sposéb pojmowania i uprawiania
historii determinowany jest niechecig do przygodnosci i czyni
zado$¢ potrzebie teleologii i pragnieniu poczucia pewnosci.

[Kategorie niecigglosci trzeba jednak dobrze rozumie¢, co najbar-
dziej chyba przejrzyscie thumaczyl Paul Veyne: ,,Foucault nie méwi:
»Jesli chodzi o mnie, wole nieciaglodé, zerwaniax, ale: »Uwazajcie
na fatszywe kontynuacje«”].

Zamierzenie Foucaulta jest ostatecznie nastepujace: nie cho-
dzi o przeciwstawienie struktury genezie czy historii, ale o roz-
poznanie sfery, gdzie ,zjawiaja sie, krzyzuja, zazebiaja i wyodreb-
niajg problemy bytu ludzkiego, §wiadomosci, poczatku, podmiotu”
(AW, 41-42). Taka jest bowiem historia, petna rozbieznych narra-
cji, niespéjnych wyjasnieri, niewspétmiernych dyskurséw (AW,
33). W praktyce badawczej chodzié¢ bedzie o uwazng analize pojeé
w rodzaju tych wlasnie wyliczonych. Ta analiza bywa zreszta nad-
zwyczaj radykalna i sprowadzac sie bedzie bardzo czesto do zakwe-
stionowania czy wrecz zarzucenia niektérych kategorii dyskursu
naukowego. Jednym z wazniejszych w tej perspektywie bylo na
pewno pojecie ,tradycji”. Autor Archeologii wiedzy odstania jego uni-
fikujaca, totalizujaca strone, poniewaz wszelkie uzycia tego pojecia
niezmiennie i nieuchronnie wiaza sie z odkrywaniem tozsamosci
i usuwaniem wszelkiej réznicy, ktéra przynosi zawsze poczatek,
tudzacy nadziejg na osiggniecie poziomu Zrédtowego (wéwczas
tez rodzi sie okazja, by postugiwac¢ sie kategoriami oryginalno-
$ci, genialno$ci czy indywidualnosci). Foucault pozostaje réwnie
nieufny wobec catego szeregu terminéw pochodnych w rodzaju:
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wplyw”, ,rozwéj”, ,ewolucja’, badz blisko zwigzanych: ,, mental-
Yy

nos¢”, ,duch”. I tak: kategoria ,wptywu” odsyta -

do procesu o charakterze przyczynowym (nie tworzac
wszakze zadnych Scistych rozgraniczen ani teoretycznych
definicji) zjawiska podobiefistwa i powtdrzenia; taczy ze soba
ponad czasem i przestrzenig - jak gdyby dziatal tu jakowy$
osrodek propagacji - elementy okreslone jako jednostkiludz-
kie, dzieta, pojecia czy teorie. AW, 44-45

[Hayden White ttumaczyt te kwestie tak: ,Mozna oczywiscie
méwié o »wplywie« jednego myséliciela na innego, o prekursorach
i gtéwnych przedstawicielach intelektualnych tradycji, a nawet -
jesli wola - o »genealogiach« idei, ale trzeba to robi¢ z petng $wia-
domodcia, ze pojecia te sa prawomocne jedynie w obrebie zatozen
epistemicznych dyskursu dziewietnastowiecznego, ktéry nie jest
nawet dyskursem naszych intelektualnych ojcéw, lecz w najlep-
szym razie dziadkéw”?].

Kategorie ,,rozwoju” i ,.,ewolucji” z kolei pozwalaja -

zgrupowac szeregi rozproszonych zdarzen, zwigzaé je jedna
i ta samg zasada organizacji, podporzadkowaé wszechwlad-
nemu modelowi zycia (z jego siecig przystosowan, zdolnoscig
do odnowy, nieustanng wspétzaleznoscia jego réznych ele-
mentéw, systemami asymilacji i przeptywéw), odkryé - juz
w punkcie poczatkowym - obecno$¢ czynnika spajajacego
i zarys przyszlej jednosci, zawtadnaé czasem przez stworze-
nie nieprzerwanie odwracalnego zwigzku pomiedzy jakim$
poczatkiem a jakims$ kresem, ktére nigdy nie sa dane, ktére
wciaz sie aktualizuja. AW, 45
Podobne konsekwencje przynosza pojecia ,,mentalno$é¢” czy
»duch”, ,pozwalajace ustanowié¢, miedzy réwnoczesnymi lub
kolejnymi zjawiskami danej epoki, symboliczne wiezy, gre podo-
bienstw i odzwierciedlen - albo tez objawiajace jako zasade jed-
nodci i interpretacji wszechwtadze $§wiadomosci zbiorowej” (AW,
45). Juz wzglednie tatwo domysli¢ sie powodéw niecheci Foucaulta
do tego rodzaju kategorii i metodologicznych podejé¢. Sa dang juz
w punkcie wyjscia obietnica przyszlej jednosci i zwiazkéw spajaja-
cych. Pozwalajg na odkrywanie jednosci, ciggtosci i symbolicznych
zalezno$ci w zjawiskach podobiefistwa i powtdrzenia, odstanianie
jednolitych zasad organizacji tego wszystkiego, co réznorodne.
Michel Foucault problematyzuje wiele innych jeszcze, bardziej
juz szczegbtowych kategorii dyskursu naukowego, w tym i takie,
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ktére na pierwszy rzut oka sprawiajg wrazenie nie tylko niewzru-
szonych, ale i oczywistych oraz nieodzownych. Przyktad moze naj-
lepszy stanowig kategorie ,ksigzka” i ,dzieto”. Juz materialna jed-
nos¢ ksiazki jest dla francuskiego badacza mocno watpliwa:

[...] granice ksigzki nie s nigdy wyraziste, doktadnie wyty-
czone: poza obszarem zakre$§lonym przez tytul, pierwsze
zdania i ostatnig kropke, poza jej wewnetrzna konfiguracja
i forma, ktéra jg autonomizuje, miesci sie ona w systemie
odniesien do innych ksiazek, do innych tekstéw, do innych
zdan - jest jednym z weztéw calej sieci. AW, 46-47

Jednos¢ dzieta problematyzujg dodatkowo strategie autokrea-
¢ji, modalnosé¢ wypowiedzi i zastosowane konwencje genologiczne,
atakze nie zawsze znane i publikowane warianty tekstu, peryteksty
i epiteksty (méwigc po Genette'owsku), a wiec korespondencje, roz-
mowy, autokomentarze, autobiografie. Tymczasem w tradycyjnej
egzegezie ta wielorako$¢ ontologicznego statusu tekstu ulegata
redukcji do poziomu jasnego sensu czy wyraznej prawdy do$wiad-
czenia. To nie koniec probleméw. Osiagniety za te cene wymiar
wiedzy nie jest oczywiscie jaka$ suwerenna, dang bezposrednio
prawda przeszlosci, ale interpretacyjnym konstruktem powotanym
do zycia ex post.

[Warto w tym miejscu zajrzeé do eseju opublikowanego w tym
samym co Archeologia wiedzy roku (1969), zatytutowanego bardzo
znaczaco: Kim jest autor?. Pytania, jakie stawia tu Foucault, sg wlas-
ciwie dwa, a to drugie (obok tytutowego) brzmi: ,Czym jest dzieto?”.
Obie kategorie zostaja w konsekwencji mocno sproblematyzowane,
a Foucault zwtaszcza instancje autora zamierza pozbawi¢ dotych-
czasowych przywilejéw, stad mozna by nawet w obu pytaniach czas
teraZniejszy zamieni¢ na przeszly. Wszystkie pozostate kategorie
dyskursu: pojecia, gatunki czy dyscypliny, podporzadkowane sg

,O0wej pierwotnej, niewzruszonej i fundamentalnej catosci, jaka sta-
nowi autor i jego dzieto” (PN, 200; por. PD, 20-22). Tak rozumiana
figura autora znajdowata dodatkowe wsparcie w ekspresyjnej kon-
cepcji wypowiedzi dyskursywnej, bedacej w tej mierze nieodmien-
nie wyrazaniem jakiej$ treSci uprzedniej wzgledem aktu pisania.
Foucault powiada jednak, ze kazda wypowiedz charakteryzuje sie
tym, Ze jest autoteliczna, ale w tym sensie, iz odsyla tylko do samej
siebie, niemniej jednak nie zamyka sie w swojej immanencji, nie
jest doskonale autonomiczna, poniewaz kwestionuje wlasne reguty
i granice. Réwnie inspirujaco autor eseju objasnia etiologie wszel-
kiego pisania, ktére wedle tradycyjnych zatozen miato by¢ uobec-
nieniem zywego istnienia, prawdziwa i bezposrednig obecnoscia,
Po prostu czysta empiria, ale czyms$ takim nigdy by¢ w istocie nie
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moze. Z racji nieuchronnos$ci zaposredniczenia przez dyskursywne
konwencje dochodzi do zatracenia tego, co indywidualne, w tym, co
ogblne, i dlatego pisanie to raczej ,0sobliwa forma nieobecnosci” (PN,
202). Ale znéw to nie koniec probleméw. Autor to w zatozeniu imie
wlasne, ktére jednak z powodu wielosci petnionych funkeji dyskur-
sywnych (ponad funkcja indeksalng), a takze z powodu mozliwosci
modyfikacji czy weryfikacji wiedzy, jaka ze sobg przynosi, takim
by¢ przestaje. Takze dzielo, ta kategoria w zatozeniach odsytajaca
do pewnej jednosci i wspierajaca kategorie autora, problematyzuje
swoéj status ontologiczny, na rézne sposoby przekraczajac witasne
granice (np. w polu badawczym mieszcza sie wersje brulionowe czy
wstepne, ale réwniez skreslenia albo dopiski na marginesie). W tym
nieokres$lonym miejscu pomiedzy funkcjami, rolami, dyskursami
autor zostaje rozproszony i w swym dawnym ksztalcie dostownie
unicestwiony. Co wiecej, autor to, jak dodaje w swoim najlepszym
stylu Foucault, figura ontologiczna czy raczej metafora stwarza-
jaca pewng ontologie, a ponadto kategoria zinstytucjonalizowana
i normatywna, powotana do istnienia w celu ujednolicenia sensu
i tekstu, i pozatekstowego do$wiadczenia. W podobnie restryk-
cyjny sposéb funkcjonuje kategoria autora na plaszczyzZnie meto-
dologicznej, gdzie jest regula ustanawiajaca jedno$¢ pisania przez
uchylenie wszelkich réznic, sprzecznosci czy niewspétmiernosci,
,dzieki zasadzie ewolucji, dojrzewania i wptywu” (PN, 210). Przy
tej okazji Foucault wprowadza na scene ,fundatoréw dyskursu”:
Marksa i Freuda. Sg oni kim$ wiecej niz tylko autorami konkret-
nych ksiazek, gdyz ,ustanowili nieskoficzong mozliwo$¢ wytwarza-
nia dyskursu” (PN, 213); tym réznia sie od innych autoréw, ktérzy
w tej czy innej mierze okazali sie inspirujgcy i ktérzy (jak Ann Rad-
cliffe) otworzyli , pole podobieristw i analogii, dla ktérych wzorcem
i modelem byty wlasnie owe teksty” (PN, 213). Tymczasem Marks
i Freud nie tylko umozliwili ,pewng iloé¢ analogii, ale tez (przede
wszystkim) pewng iloéé réznic” (PN, 214). W jednym z wywiadéw®
Foucault méwil o jeszcze jednej kategorii tego rodzaju, mianowicie
o ,korpusie”, ktéry jest pewna hipotezg cato$ciowosci materiatu
badawczego i tematycznego, okreslanej przez reguly dyscypliny
iinstytucji. U niego korpus bedzie zawsze ,nieokreslony”].

Og6lny polemiczny wektor projektu wpisanego w Archeologie wie-
dzy okresli¢ mozna jako wymierzony w historie idei i ogélng zasade
egzegezy (AW, 49, 52, 152-154, 170-171; por. SiR-1, 54-55, 68, 117; SiR-

-11, 110, 117).

[Tradycyjne techniki interpretacyjne, jakie wyksztalcity sie
w $wiecie Zachodu, mozna sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika.
W przedmowie do Narodzin kliniki Foucault wywiéd? ten poglad
z egzegezy Biblii, w ktérej, w mys$l tej tradycji, zdeponowany jest
pewien zasadniczy, gteboki sens (Stowo Objawienia), i méwit
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0 ,podwéjnym dnie” tekstu, bedacym jego prawda i tozsamoscia,
a kryjacym w sobie to, co zostato wypowiedziane, a jest jednoczes-
nie czyms$ wiecej niz tylko tym, co zostato wypowiedziane. Méwiac

troche inaczej, jezyk zawsze méwi co$ innego niz to, co méwi, albo:
poza sensem literalnym czy tym wzglednie tatwo uchwytnym ist-
nieje pewien sens gteboki, niewyczerpywalny, ale i obiecujacy moz-
liwos¢ zebrania bogactwa wszystkich znaczen. Komentarz tedy
zmierza do wypowiedzenia tego, co zostato powiedziane, przy jed-
noczesnym powtérzeniu tego, co wypowiedziane nie zostalo. Jak
pisze Foucault: ,Za ta komentatorska aktywno$cia, ktéra usituje

przeksztatcié dyskurs - ograniczony, stary i jakby milczacy wzgle-
dem samego siebie - w inny, bardziej rozgadany, bardziej archaiczny
izarazem bardziej wspétczesny, kryje sie zadziwiajacy stosunek do

jezyka: komentowanie jest z definicji réwnoznaczne z uznaniem

nadwyzki znaczonego nad znaczacym, koniecznosci istnienia nie-
wypowiedzianej reszty my$lenia, ktérg jezyk pozostawit w cieniu,
pozostatosci, ktéra stanowi sama jego istote wydartg tajemnicy; ale

komentowanie zaklada réwniez, ze owo niewypowiedziane drze-
mie w mowie i ze, badajac je, mozna na gruncie wlasciwego znacza-
cemu nadmiaru zmusi¢ do méwienia treé¢, ktéra nie zostata wyraz-
nie oznaczona. Ow podwéjny nadmiar, umozliwiajacy komentarz,
skazuje nas na nieskonczone zadanie, ktérego nic nie moze ograni-
czy¢; istnieje zawsze znaczone, ktére wiecznie pozostaje i ktéremu

nalezy jeszcze daé sie wypowiedzieé; natomiast znaczace jest dane

zawsze w bogactwie, ktére pyta nas, wbrew nam samym, o to, co

to bogactwo »oznacza«” (NK, 13-14; por. PD, 18-19). Ten budujacy
hermeneutyczny poglad zakwestionowali ,mistrzowie podejrzen”:
Nietzsche, Marks i Freud, w ktérych Foucault w eseju Nietzsche,
Freud, Marks widzial po prostu hermeneutéw. Interpretujac tekst
($wiat), Nietzsche czytat dyskurs kultury, Marks - walki klas, Freud -
libido. Stawka ich egzegez byta niezwykle wysoka, chodzito bowiem
w tym wypadku o czytanie nas samych, ale bez mozliwosci dotar-
cia dojakiej$ fundamentalnej, ostatecznej wiedzy, gdyz tutaj wciaz
,odsytani jeste$my tylko do wiecznej gry zwierciadel” (NFM, 254).
W tej perspektywie najwazniejszym, a przynajmniej najbardziej

w skutkach doniostym osiggnieciem tej tréjcy byto przewartoscio-
wanie tradycyjnej koncepcji znaku. Znaki ulegly rozwarstwieniu

tak znacznemu, ze przestrzen owego pordznienia nie daje sie poj-
mowac¢ jako gtebia - idealnosci, sensu czy $wiadomosci. Zakwe-
stionowana zostaje wiec kluczowa opozycja metafizycznego dys-
kursu - przeciwstawienie glebi i powierzchni (to u Nietzschego, bo

u Marksa - ptasko$é, a u Freuda - przestrzenno$¢). Opozycja ta ma

charakter niesymetryczny i wertykalny - i taki miat tez by¢ kieru-
nek egzegezy. Foucault odwraca te perspektywe; okazuje sie wiec,
ze ,glebia byta tylko gra, falda na powierzchni” (NFM, 256). Znaki
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zaczynaja sie splata¢ w ,,ogromna, rozpieta w nieskoniczono$¢ sie¢
nie dlatego, ze wspieraja sie na fundamencie nie znajacego granic
podobienistwa, lecz dlatego, ze ujawnia sie nieredukowalny rozziew
iotwarcie” (NFM, 256). I jeszcze najwazniejszy, najczesciej cytowany
fragment: ,[...] jesli interpretacja nigdy nie moze by¢ zakoriczona,
to jest tak po prostu dlatego, ze nie ma czego interpretowac¢. Nie
istnieje nic absolutnie pierwszego, co bytoby przedmiotem inter-
pretacji, bowiem, w istocie, wszystko jest juz interpretacja, kazdy
znak jest sam w sobie nie rzecza, ktéra poddaje sie interpretacyj-
nym zabiegom, ale interpretacja innych znakéw. Nie ma nigdy, jesli
wolicie, interpretandum, ktére nie byloby juz interpretans, tak ze sto-
sunek objawiajacy sie wewnatrz interpretacji zakorzeniony jest
tylez w przemocy, co w intencji wyjasniania. Bo rzeczywiscie, inter-
pretacja nie o$wietla materii, ktéra jako przedmiot do zinterpreto-
wania biernie miataby sie jej poddawaé; moze ona tylko zawtadnaé,
uciekajac sie do gwaltu, interpretacja juz dana, ktéra musi obalié,
przeoraé - rozbié ciosami mlota” (NFM, 258)].

Historia idei jako dyscyplina czy metodologia skupiona byta
na rekonstruowaniu i okreélaniu idei, wyobrazen, pogladéw czy
tematéw, ktére przynosity ze sobg dyskursy. W wieku dwudzie-
stym - jak przekonywat Foucault w Stowach i rzeczach - trady-
cyjna zasada egzegezy tekstu znalazta swéj najpelniejszy wyraz
w dwbch skadingd najbardziej wptywowych podejéciach metodo-
logicznych (SiR-1, 116-120). Pierwszym jest hermeneutyka - okre-
$lona tu najogélniej jako Komentarz - polegajaca niezmiennie na
docieraniu do pewnego glebinowego znaczenia, rozpoznawaniu
ukrytego sensu, wyjasnianiu tajemnicy zdeponowanej wewnatrz
tekstu, a w ogélniejszej juz mierze na odkrywaniu czy potwier-
dzaniu uniwersalnego porzadku rzeczy. Opcja druga to metoda
strukturalistyczna - nazwana tu Krytyka - operujaca podejsciem
systemowym i zmierzajaca do ustalenia uniwersalnej gramatyki
mowy, globalnej struktury jezyka. Badanie archeologiczne, tak jak
je projektuje Foucault, wyrzeka sie tych zobowigzan (i nadziei).
Odtad wypowiedzi dyskursywne beda traktowane zupetnie ina-
czej. Ich sensu albo raczej senséw nie bedzie juz okresla¢ odnie-
sienie do jakiego$ poprzedzajacego je Logosu - czy to w formie
jakiej$ transcendencji, czy tak samo traktowanej subiektywnosci,
wykraczajacej poza jednostkowosé. O ich (wypowiedzi) znaczeniu
przesadza natomiast pozycja zajmowana w polu dyskursywnym
(AW, 154), ztozone zalezno$ci wobec innych wypowiedzi (AW, 52),
i-w ogblnosci - historyczne reguly umozliwiajace wszelki rodzaj
dos$wiadczenia.

[Trzy komentarze objaniajace, w czym rzecz: (1) Gilles Deleuze -
,mozemy uznawac teze o represji seksualnej dziatajacej w jezyku,
jesli pozostajemy na poziomie stéw i zdan, ale przestaniemy ja uzna-
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waé, gdy wydzielimy gtéwne wypowiedzi, a zwtaszcza procedury
wyznania praktykowane w kosciele, szkole, szpitalu, procedury
poszukujace zaréwno rzeczywistosci seksu, jak i prawdy o nim”;
(2) Biddy Martin -, Faktycznie, badania Foucault nie sg prawdziwg
historig seksualno$ci w konwencjonalnym sensie tego stowa, ale
historia dyskurséw o seksualnosci i réznych sposobach, za pomoca
ktérych te dyskursy i przyjemnosci oraz wtadze przez nie produko-
wane byly usytuowane w stuzbie hierarchicznych relacji w kulturze
Zachodu przez przeszio trzysta ostatnich lat”®; (3) Alan Sheridan:
»Szalenistwo nie jest pierwotnie faktem, ale orzeczeniem - nawet
jesli to orzeczenie staje sie samym faktem™].

Nazwa ,archeologia” jest w tym sensie troche mylaca, gdyz nie
chodzi tu o traktowanie tychze dyskurséw jako dokumentéw, ujmo-
wanych jako wypowiedzi napisane jakoby ku przysztosci, skiero-
wane bezposrednio do badacza, ktéry w koricu nadejdzie, wysto-
wione wjezyku, ktéry jest takze jego (badacza) jezykiem, a bedacych
alegorycznymi znakami czego$ innego, jakiej$ tresci kryjacej sie
w milczeniu badZ ujawniajacej sie z trudem, ktéry daje sie jedna-
kowoz w koricu przezwyciezy¢. Badanie archeologiczne nie szuka
zatem jakiej$ prawdy, zdeponowanej w glebi dyskursu, ktéry w kon-
sekwencji musi by¢ przezroczystym medium tej prawdy. Jego efek-
tem nie jest rewelacja jakiej$ mniej lub bardziej tajemnej wiedzy, ale
okreslenie zréznicowanych modalnoséci dyskursu; nie dotarcie do
poziomu jakiej$ czystej, bezposrednio danej historycznej empirii,
ale opis doswiadczenia historycznego w perspektywie dyskursu,
ktéry je uwarunkowal; nie badanie genezy przedmiotu, ale analiza
kulturowych form jego uksztattowania, kontekstéw, wobec ktérych
sie réznicuje, zasad okreslajacych miejsce, ktére w przestrzeni spo-
tecznej bedzie zajmowacé. Tradycyjna interpretacja byta sposobem
reakeji ,na niedobér wypowiedzi i kompensowania go przez mno-
zenie senséw, to sposéb méwienia wynikly z tego niedoboru i jedno-
cze$nie omijajacy go” (AW, 154). Heroizm tego postepowania byl wiec
bardzo wzgledny. Analizowany dyskurs (tekst) kryt bowiem w sobie
glebie pelng niewyczerpywalnych i nieprzewidywalnych bogactw
semantycznych - Foucault z wlasciwa sobie ironig stwierdzi, ze
byl ,opatrznoscia, co zawsze przemawia wezeéniej i dzieki ktérej
mozna ustysze¢ - jesli umie sie stuchaé - glos wyroczni przesztosci”
(AW, 155). U podstaw egzegezy tkwilo zatem krzepigce zatozenie
mozliwosci zebrania symbolicznej materii wieloznacznosci dzieta
w jeden sens nadrzedny, pozadany efekt egzegezy. Foucault ma na
mys$li zupelnie inny rodzaj wielosci czy ztozonoséci dzieta. U niego
celem jest bowiem raczej ,otwarcie” struktury dzieta, pokazanie
wieloéci praktyk dyskursywnych, jakie je przenikaja. W tej sytuacji
nie sposéb utrzymac instancji podmiotu twérczego, pojmowanego
jako ,racja istnienia dzieta oraz zasada jego jednosci” (AW, 173). Pod-
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miot pozostaje raczej ,pustym miejscem” (AW, 125), ktére jest pozy-
cja relacyjng i relatywna, uzalezniong od modalnosci tekstu, insty-
tucjonalnej przynaleznosci i jeszcze catego bogactwa okolicznosci,
ktére analiza archeologiczna powinna braé¢ pod uwage. W wyniku
rozpoznania archeologicznego okazuje sie, ze -

jestedmy réznica, ze nasz rozum to réznica dyskurséw, nasza
historia to réznica czaséw, a nasza jazn to réznica masek;
i ze z kolei réznica, miast by¢ zapomnianym i pogrzebanym
poczatkiem, to wiasnie rozproszenie, ktérym jestesmy i ktére
tworzymy. AW, 167

[Foucault stematyzowal wiasng metode w eseju Czym jest Oswie-
cenie?. Przede wszystkim odmawiat jej przywilejéw transcenden-
talnych (metafizycznych), gdyz nie bedzie ona miata na celu ,zna-
lezienia formalnych struktur o warto$ci uniwersalnej, ale raczej
historyczne poszukiwanie zdarzen, ktére doprowadzily nas do
ustanowienia siebie i do rozpoznania siebie jako podmiotéw tego, co
robimy, méwimy, my$limy”. Wyréznit tez Foucault dwa wymiary tej
analizy: archeologiczny (,nie bedzie starata sie poszukiwaé uniwer-
salnych struktur wszelkiego poznania badz wszystkich mozliwych
dziatan moralnych, lecz sprébuje traktowaé dyskursy artykutu-
jace to, co my$limy, méwimy i robimy, jako historyczne zdarzenia”)
i genealogiczny (,nie bedzie wnioskowa¢ z formy tego, czym jeste-
$my, tego, co jest niemozliwe do zrobienia i niemozliwe do pozna-
nia, lecz sprébuje doszukiwaé sie w przygodnosci, ktéra uczynita
nas tym, czym jeste$my, mozliwosci tego, ze kiedy$ nie bedziemy
zy¢, dziataé czy mysleé, tak jak zyjemy, dziatamy czy mys$limy obec-
nie” - FHP, 289)].

Skoro na scenie pojawil sie watek Réznicy, albo - jeszcze lepiej -
Innosci, to warto po$wieci¢ mu troche uwagi. W ksigzkach Fou-
caulta znajdziemy wiele obliczy tego, co Inne. W niniejszym kontek-
Scie kluczowy pozostaje aspekt metodologiczny. W istocie bowiem
Foucault dokonuje czesto czegos, co mozna by nazwac psychoana-
liza nauk spotecznych, cho¢ on sam wolal méwié o archeologii czy
genealogii. Oto jak pisat o tym z perspektywy Stow i rzeczy:

Historia szalefistwa bylaby historig Innego - historig tego,
co jest zarazem wewnetrzne i obce kulturze, podlega zatem
wykluczeniu (aby zazegnaé wewnetrzne zagrozenie) poprzez
zamkniecie (aby zredukowaé jego odmienno$é); historia fadu
rzeczy bylaby historig Tego Samego - historig tego, co jest
zarazem odlegle i bliskie kulturze, podlega zatem rozréznia-
niu za pomoca oznak i gromadzenia identycznoéci. Sir-1, 19
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Dotychczas badania historyczne przebiegaty w sposéb dos¢ jed-
nolity. Celem byto ustalenie teleologicznej specyfiki wydarzen,
odkrycie i usytuowanie w porzadku linearnym odkry¢, zrekon-
struowanie $wiadomo$ci towarzyszacej praktyce badawczej; krétko
moéwigc: chodzilo o rozpoznanie racjonalnoéci czy prawdy wpisanej
w historie. W tym celu zmierzano do usytuowania w poznawczym,
racjonalnym obszarze takze tego, co umkneto w trakcie analizy, do
przywrécenia tego, co w réznym sensie lokowato sie poza tym, co
$wiadome, a wiec poznania metodologicznej samoswiadomosci,
filozoficznych determinacji czy tematéw zapoznanych (FHP, 45).

Odnajdujemy tu znak firmowy Foucaulta - problematyke wyklu-
czenia. Tym tematem zajmowal sie juz w Historii szaleristwa w dobie
klasycyzmu, gdzie analizowatl procedury wykluczenia przez apo-
dyktyczng racjonalno$¢ tego, co nierozumne, co byto gestem usta-
nawiajacym porzadek Rozumu przez wyznaczenie granic tego,
czym Rozum nie jest (PN, 7). Stowa i rzeczy w sporej mierze po$wie-
cone byly sttumieniu kreatywnosci przez porzadek przedstawie-
nia, a takze pewnym konsekwencjom tej opresji zachodzacych na
plaszczyznie metodologicznej. Z kolei w inauguracyjnym wykta-
dzie na Collége de France Foucault podejmie watek takich proce-
dur stuzacych kontroli dyskursu, jak tabuizacja czy rozréznienie
prawdy i falszu. Ten wlasnie aspekt - aspekt metodologiczny - jest
tu najwazniejszy. Otéz wykluczenie rozumiane jest w tym wypadku
nieco szerzej czy nieco glebiej niz tylko jako usuwanie poza obreb
refleksji naukowej pewnych watkéw czy tematéw. Chodzi tu znowu
o najbardziej ogdlne czy podstawowe warunki dyskursu, o jego -
jak to nazywa Foucault - niemys$lane. Po pierwsze, z racji tego, ze
wiedza pozostaje nieusuwalnie odcieta od czystego doswiadczenia,
ustanawia sie przez szereg zaprzeczen, w relacji do tego, czym nie
jest, okre$lajac w ten sposéb pole wtasnej pozytywnosci, i w tym
sensie niemy$lane jest warunkiem kategorii ,,cztowiek”, wyznacza
granice jego konstrukgji (SiR-II, 144). Po drugie, to, co niemy$lane,
nie jest w czlowieku czyms$ w rodzaju zakrzeptej natury czy spetry-
fikowanej historii, to raczej, w pelnym tego stowa znaczeniu, jego
Inny: ,[...] braterski i blizniaczy Inny, narodzony ani z niego, ani
przez niego, lecz obok i réwnoczesnie, dzigki identycznej innowa-
cji, w nieodwotalnym dualizmie” (SiR-II, 145). Po trzecie, w obszarze
niemys$lanego - ktére Foucault traktuje nieco szerzej niz tylko jako
to, co nieSwiadome - lokuje sie wszystko, co wykracza poza racjo-
nalnoé¢isamowiedze czlowieka, poza jego pelng suwerennosé, a co
jako takie w historii filozofii (zwtaszcza) bylo cieniem, ktérego sta-
rano sie nie zauwazac.

[W pierwszym jednak rzedzie to, co niemyslane, to wtasnie to,
co nieswiadome. Badanie psychoanalityczne nieodmiennie zawie-
szajace porzadek przedstawienia odkrywa trzy figury, ,.za pomoca
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ktérych zycie ze swoimi funkcjami i normami wspiera sie na mil-
czacej powtarzalnoéci Smierci, konflikty i reguty - na nagiej otwar-
toéci Pragnienia, a znaczenia i systemy - na jezyku bedacym zara-
zem Prawem” (SiR-II, 204). Dla konserwatywnie zorientowanego
naukowca (dla filozofa na przyktad) taki porzadek mysli bedzie
tylko mitologig. Dla Foucaulta ten egzorcyzm bylby nawet zrozu-
miaty: w tradycyjnym paradygmacie wiedzy to, co okresla i umoz-
liwia reprezentacje (wiedze), nie moze byé traktowane serio. To
obszar ryzyka i zagrozenia. Gdy te trzy porzadki - Smier¢, Prag-
nienie, Prawo - dochodza do gtosu, na scene wkracza szaleristwo
w jego aktualnym rozumieniu - jako prawda i Inno$¢ nowoczesnego
doswiadczenia (SiR-II, 205). Sens ten jest istotnie rézny od niegdy-
siejszych, ta Inno$¢ pojawia sie jak ,,niesamowite” (Das Unheimliche),
a wiec jako to, co obce, a nieoczekiwanie stajgce sie tym, co swoje.
Stawka jest zatem wysoka; to préba wykroczenia gdzie$ na krawedz
dyskursu, ku jakiemus$ poczatkowi, ku pierwotnym formom czo-
wieczenstwa, choé nie ku naturze - ale ku historii. Sheridan stwier-
dza:,Dla Foucaulta, historia - a »historia idei« w szczegdlnosci - jest
zbyt gleboko przeniknieta kategoriami ciaglosci, przyczynowosci
iteleologicznosci, ktére wywodza sie z nowoczesnego racjonalizmu
iostatecznie z Kartezjariskiej kategorii ustanawiajacego podmiotu.
Przeciwko triumfalnemu, niepowstrzymalnemu horyzontalnemu
marszowi historii Foucault ustawia »stalg wertykalno$é« tragizmu
i granic ustanowionych przez szalefistwo i $mieré™°].

Jedno z wazniejszych imion owej Innosci to nieciagtosé. Typowe
jej przyktady to:

[...] prég miedzy naturg a kultura, niemozliwo$¢ przenosze-
nia stanéw réwnowagi i rozwiazan znalezionych przez dang
spoteczno$¢ do innych spotecznosci czy jednostek, brak form
przejsciowych, a takze przestrzennego czy czasowego conti-
nuum. SiR-11, 185

A jednak to wlasnie te nieoczywiste i niebezpieczne obszary
chcialby analizowa¢ francuski uczony. Watek strachu przed prze-
my$leniem Innoéci w obszarze mysli naukowej pojawia sie réwniez
w Archeologii wiedzy, i tam skojarzony zostaje wtasnie z egzorcy-
zmami majacymi zamaskowaé ,réznice, [...] odstepy i rozproszenia”
(AW, 37). W tym celu starano sie szukaé identycznosci, poczatkéw,
tradycji, uprzywilejowano tez metaforyke zycia. Bardziej jeszcze
przejrzyscie Foucault pisat o tym w eseju Nietzsche, genealogia, histo-
ria. W tradycyjnej nauce badawcze postepowanie opierato sie nailu-
zjilinearnosci i progresywnoéci historii, ,jak gdyby stowa strzegly
swego sensu, pragnien, swego kierunku, idei, swej logiki; jak gdyby
6w $wiat wypowiedzianych i upragnionych rzeczy nie doswiadczyt
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inwazji, walk, grabiezy, masek, podstepéw” (FHP, 113). Stad dyrek-
tywa metodologiczna Foucaulta: odtad obiektem zainteresowania
powinno by¢ to, co tradycyjnie jako historia nie byto pojmowane,
a wiec to, co indywidualne, idiosynkratyczne, przygodne, niezna-
czgce: uczucia, mito$é, sumienie, instynkty (FHP, 113, 117).

[Owa Inno$¢ ma jeszcze jedno, zupelnie ,prozaiczne” imie,
o czym Foucault méwil w przywoltywanym juz wywiadzie''. Otz
owe zaciekawienia tym, co Inne, bylyby manifestacjg niecheci do
tego, co Foucault nazywa zltosliwie ,historig szczytéw”*?. Bytaby to
wlasciwa historykom, filozofom i literaturoznawcom sktonno$¢ do
zajmowania si¢ wylacznie tym, co szlachetne, uniwersalne, cen-
tralne, fundamentalne i naprawde wazne. Foucault prowokacyj-
nie przyzna wiec, ze ze szczegdélnym upodobaniem stucha tego
i czyta to, co maja do powiedzenia ,$redniacy”. Latwo o dowody:
pamietniki Pierre’a Riviére'a, Herkuliny Barbin czy Zywoty ludzi
niegodziwych].

Ta sfera tego, co - najdostowniej - Inne, nie ma podlegaé zawlasz-
czeniu w przestrzeni Tego Samego, nie ma ultozy¢ sie w gtadka
i sp6jna linie ewolucyjna; dotarcie do tej sfery nie bedzie oznaczaé
otwarcia jakiego$ Zrédla, pochwycenia istoty rzeczy czy tozsamo-
Sci tego, co zmienne i przygodne, lecz ma pozwoli¢ na uchwycenie
wydarzen w ich jednostkowosci czy nawet nieistnieniu. W ogdl-
nosci postepowanie genealogiczne nie ma odkrywac obecnosci tego,
co minione, w terazniejszo$ci, nie ma poreczaé zywotnosci trady-
¢ji, nie ma wskazywacé na zrédla najbardziej $wiadomej inspiracji,
potwierdza¢ uprzednio zalozonego ksztattu linii ewolucyjnej, lecz -
zupelnie odwrotnie - wskazywaé miejsca rozproszenia, odchylenia,
zerwania, nieciaglo$ci, niepewnosci czy wrecz pomytki, ktére przy-
godnie determinowaty ksztalt terazniejszosci (FHP, 119).

[Co wlasciwie miatoby to znaczy¢? Charles C. Lemert i Garth
Gillan wyjasniaja: ,Foucault krytykuje zaréwno historie idei, jak
i historie zdarzen, usilujac jednoczesnie uprawiaé obie na swéj
wlasny sposéb. W konsekwencji pisze swa historie, majac stale na
uwadze blad i brak: zniesienie granicy pomiedzy rozumem i niero-
zumem (Historia szaleristwa), btad obserwacji cielesnych nieopiera-
jacych sie na adekwatnej teorii systeméw tkankowych (Narodziny
kliniki), btad mitu reform penitencjarnych (Nadzorowaéikarac), btad
hipotezy represji (Wola wiedzy) itd.”].

Oznacza to nieuniknione otwarcie na niecigglosci, ciecia, zatlama-
nia. Niespodziewane przeobrazenia, nagte zwroty, nieoczekiwane
mutacje nie maja by¢, jak ongi$ bywalo, maskowane posréd wszech-
obecnych regularnoéci, zacierane na tle monumentalnej narracji
historycznej, zdolnej ujaé catoéé rzeczywistosci, podmiotéw, przed-
miotéw, uchwycié polifoniczno$é dyskurséw, réznorodno$é praktyk
spolecznych, odrebnosé¢ instytucjii doprowadzié do ich pojednania.
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Efektem nie bedzie wiec osiagniecie jakiego$ fundamentu, jakiej$
globalnej struktury wiedzy, jakikolwiek rodzaj pierwotnej catosci

czy jednosci bedzie tu bowiem konsekwentnie kontestowany przez

odslanianie nietozsamosci czy niekoherencji, poniewaz u ,histo-
rycznych poczatkdéw rzeczy nie znajdujemy tozsamosci, chronig-
cej wcigz swe zrddlo, lecz panujaca wirdd nich wasn, sprzecznosé”
(FHP, 116). Zdarzenie jest przez Michela Foucault rozumiane inaczej

niz sie powszechnie przyjmuje. Nie ma ono nic wspélnego z czes-
cig jakiejkolwiek teleologii czy historii pojmowanej jako ewolucja,
nie jest takze tym, co potocznie uwazane jest za wydarzenie histo-
ryczne (np. decyzje, traktaty, rzady czy bitwy). Foucault zdarzenie

pojmuje jako ,,zmienng relacje sit, przejetg wiadze, przechwycony
i zwrécony przeciwko swym uzytkownikom stownik, dominacje,
ktéra sie oslabia, rozpreza i sama zatruwa, innego, ktéry sie zja-
wia zamaskowany” (FHP, 126). Zmyst historyczny, na ktérym opiera

sie genealogia, mialtby trzy zastosowania: parodystyczne - wyra-
zajace sie w odejéciu od historii monumentalnej i antykwarycznej;

dekonstrukcyjne - niweczace z rozmystem tozsamo$¢ i ciggtos¢;

krytyczne - kontestujace tradycyjnie pojmowane prawde, podmiot

i poznanie (FHP, 131-133).

[Powstaje pytanie: czy taka praktyka w ogdle jest jeszcze uprawia-
niem historii i czy autor Archeologii wiedzy byt historykiem? Deleuze
odpowiada przeczaco i dopowiada: ,Wedtug Foucaulta historia ota-
cza nas i wyznacza nam granice, méwi nam jednak nie tyle, kim
jeste$my, ile od czego wtasnie sie oddalamy, nie tworzy naszej toz-
samosci, tylko rozpuszcza ja na rzecz innego, ktérym jestesmy. To
dlatego Foucault zajmuje sie krétkimi seriami nowszej historii (mie-
dzy XVIIiXIX wiekiem). I nawet kiedy w swoich ostatnich ksigzkach
bada serie dtugiego trwania - od Grekéw i chrzescijan - robi to, aby
przekonac sie, do jakiego stopnia nie jeste$my Grekami ani chrzes-
cijanami, w jakim stopniu stali$my sie juz kim$ innym™*].

Michat Pawet Markowski w postowiu do wydania esejéw Michela
Foucault stwierdzit, ze projekt metodologiczny przedstawiony
w Archeologii wiedzy nie zostal sprawdzony w praktyce (PN, 362).
Byt to jednak tylez projekt metodologiczny na przysztosé, coirodzaj
podsumowania, miejscami zresztg krytycznego, tego, co autor upra-
wial wezeéniej. W celu weryfikacji tych zalozent mozna by wiec nie
tylko spogladaé w przdd, ale i wstecz - na wszystkie prace badawcze
Foucaulta. Jako ze mnie interesuje przede wszystkim jego warsztat
teoretycznoliteracki, pod lupe biore ksiazke o Raymondzie Rous-
selu i dwa szkice: Dystans, aspekt, Zrédto - poswiecony twdrczosci
Alaina Robbe-Grilleta, i Biblioteka i wyobraZnia - o Kuszeniu $w. Anto-
niego Gustawa Flauberta'. Nie zmierzam do omdéwienia tych teks-
téw w sposéb kompletny, a moim celem jest jedynie podniesienie
pewnych watkéw o charakterze metakrytycznym.
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Najpierw o ksigzce Raymond Roussel. Komentatora uwodzi przede
wszystkim nieprzejrzystos¢ i aporetycznoéé dzieta Roussela. Roz-
wija sie ono w osobliwej sprzecznoéci pomiedzy obietnica tajem-
nicy a odmowsg jej rewelacji (RR, 20). Pisarz jak gdyby jednoczes-
nie potwierdza obecno$¢ tajemnicy, zapowiada wyjasnienie, a tym
samym jej uchylenie, oraz uniemozliwia owo przedsiewziecie. Sto-
sownie do takiego zalozenia Foucault z upodobaniem rozpoznaje
strategie dekonstrukcji tego dzieta. Tym samym wywraca na nice
podstawowg zasade hermeneutyczna czy interpretacyjna: obowia-
zek rekonstruowania glebokiego sensu. Foucault nie szuka sensu,
ktéry aby by¢ soba, musi by¢ jednoznaczny, ale tropi to wszystko,
co sens komplikuje. Elementem wywrotowym czyni na przykiad
autokomentarze Roussela (RR, 24). Dekonstrukeyjny potencjat ma
juz miejsce, z ktérego méwi pisarz. To nieoczywiste usytuowanie
chwieje granicami pomiedzy tym, co literackie, a tym, co nie- czy
poza-literackie, przez co podwaza autonomie dzieta. Trudno tez
czasem precyzyjnie ustalié, co jest autokomentarzem, bo o ile bez
wahania mozna by za takowy uzna¢ tekst Jak napisatem niektére
z moich ksigzek, o tyle mozna by mieé¢ watpliwosci przy partiach
metaliterackich z Locus Solus (je$li traktowaé autokomentarz jako
tekst ,spoza” tekstu, z poziomu ,,meta’). Ponadto Roussel bardzo
chetnie mnozy poziomy wypowiedzi metaliterackich (RR, 26). Co
wiecej, te glosy nie tylko nie uktadaja sie w jaka$ sp6éjng narracje
na temat twérczosci czy linie biegnaca prosto ku jednoznacznemu
sensowi, ale i skutecznie obracajg w niwecz marzenia o dotarciu
do Zrédta semantycznego, rozpraszaja sens, w ktéry mégtby wie-
rzy¢ komentator i ktéry chciatby w ramach egzegezy pochwycié.
Najlepiej postuchaé zreszta samego Foucaulta:

Zdawaloby sie, ze Roussel nie jest w stanie dtugo wytrwaé
w roli przewodnika - ani kroku poza wstepne, $lepe kory-
tarze labiryntu - i Ze sie od niej uchyla, gdy tylko zapu-
Sci sie w okolice jego centrum, w poblize miejsca, gdzie
zaszyl sie sam Autor, trzymajac wszystkie nici w najbar-
dziej wezlowym splocie - czy moze, kto wie, w ich najbar-
dziej rozplatanym sednie - rdzeniu ktebka... Lustro, ktére
umierajacy Roussel podstawia pod twarz wlasnym dzie-
tom, a jednocze$nie - ktérym zastawia je przed nami
nieokre$lonym gestem objawienia i ukrycia, lustro to ma
szczegblng optyczna magie, co sprawia, iz centralna postaé
zostaje zepchnieta w glab, gdzie zacieraja sie linie, jak tylko
sie da najglebiej przesuwajac 6w punkt, z ktérego pada
$wiatlo objasnienia - objawienia, przyblizajac don zara-
zem - jak to czyni krétkowidz - to, co najbardziej odlegte
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w czasie. Im blizej wlasnego Zrédla, tym gesciej spowija go
tajemnica. RR, 18

Pare stron dalej Foucault ironicznie pisze o pozytywizmie
,objasniajacej funkcjonalnosci ksigzki”, ktéra zamiast wiarygodnej
recepty szybko ,obraca sie w kolejny przejaw niekornczacej sie gry
niepewnoéci” (RR, 28).

Foucault nie leka sie tej gry niepewno$ci, z rozmystem nawet jej
szuka. Chcac opisa¢ technike pisarska Roussela, przypatruje sie
bacznie relacjom intertekstualnym (sferze tego, co ,juz wypowie-
dziane” - RR, 78), ujawniajacym nieoczekiwane czasem efekty dwu-
znaczno$ci, wieloznacznosci, homonimicznosci, szuka mnozacych
sie w tekscie Roussela powtarzalnych obrazéw, figur podwojenia
czy rozszczepienia, masek, sobowtéréw, niejasnych fantazmatdéw,
mistyfikacji, parodii, gier jezyka, intertekstualnych korespondencji,
miejsc zalamania narracji i zawiktania syntaksy dyskursu, wywo-
tanych przez przypisy, nawiasy, myslniki. W ogélnosci z upodo-
baniem porusza sie na obszarach pogranicznych, w poblizu nie-
oczywistych relacji fragmentu i calo$ci, poezji i prozy, literatury
i egzystencji, réznicy i tozsamosci, niepodobienistwa i podobien-
stwa, otwartego i zamknietego, niewidzialnego i widzialnego,
a wiec takze, w konsekwencji, kresu przedstawienia, podmiotu,
komunikacji.

Owa niepewno$¢, wywotana przez nieusuwalng nieczytelnosé
tekstu, niweczacego hermeneutyczne marzenia o dotarciu do sedna
czy pelni sensu (jako ze tradycyjna interpretacja odbywa sie po
ruchu w glab, w strone nieosiagalnego dna semantycznego, roz-
szyfrowywania metaforycznego sekretu, uspéjniania i czynienia
go czytelnym), udzielajaca sie ewentualnym komentatorom, to bez
watpienia najciekawsze imie Innosci, o ktérej byta mowa.

[Deleuze taczyt lekture Roussela z metodologicznym podejéciem
Foucaulta: ,Otworzy¢ stowa, zdania, sady, otworzy¢ jakosci, rzeczy,
przedmioty - zadanie archeologii jest podwdjne, tak jak przedsie-
wziecie Roussela™®].

Stosownie do tego zalozenia Foucault wskazywal bedzie z preme-
dytacja fragmenty stawiajace opdr egzegezie, bedzie tropit niejas-
noéci, nierozstrzygalnosci, aporie, a wiec te miejsca, ktére uchylaja
mozliwo$¢ jednoznacznych rozstrzygnieé, pokazujac, ze ,znacze-
nie” nie miesci sie w granicach jednoznacznej i petnej wyktadni
oraz nie daje sie opanowa¢ przez aseptyczny dyskurs.

Teraz o szkicu Dystans, aspekt, Zzrédto. Dla Foucaulta znaczenie
prozy Robbe-Grilleta polega na tym zwtaszcza, iz stanowi ona
rodzaj wyzwania, przed jakim staje kazdy autor, a zatem i interpre-
tator nowoczesnego utworu literackiego. Tekst ten jest esejem w jak
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najbardziej dostownym sensie: to préba, préba literatury (Robbe-
-Grilleta), literatury jako jezyka i literatury jako literatury o lite-
raturze. Jest wiec Dystans, aspekt, Zzrédto klasycznym przyktadem
dyskursu performatywnego, w tej samej mierze bedac interpre-
tacja i analizg interpretacyjnej procedury. Przesadzajg o tym dwie
wiasciwosci jezyka, ktére autor Zaluzji odkrywa i problematyzuje.
Pierwsza z tych wtasciwosci wynika z samej intertekstualnej natury
jezykailiteratury. Wiasciwo$¢é druga to w rzeczy samej pewna kon-
sekwencja pierwszej - jest nig fikcyjno$é. Najpierw o intertekstua-
Inym wymiarze literatury. Foucault podejmuje temat obecnosci
u Sollersa (Thibaudeau, Baudry’ego i innych) pewnych watkéw czy
figur dyskursu, ktére pojawiajg sie w szkicu Robbe-Grilleta. Zna-
mienna jest zmiana retoryki, za pomoca ktérej autor méwi o czyms,
co mogliby$my uzna¢ za jaki$ rodzaj ,wptywu” (w rozumieniu
,wplywologii”). Powie nawet wprost:

Wolatbym méwié, ze wplatajg sie w watek ich stéw i obja-
wiajg sie im w naoczno$ci przedmioty, ktére swoje istnie-
nie i mozliwo$¢ zaistnienia zawdzieczaja wylacznie Robbe-
-Grilletowi. PN, 81

Wyliczywszy wybrane motywy doda:

By¢ moze tak oto, z dzieta na dzielo, powraca ten sam obraz -
nie zmiany, nie rozwoju, lecz dyskursywnych powigzan;
pewnego dnia trzeba bedzie zanalizowa¢ zjawiska tego typu,
wykorzystujac stownik, ktéry w niczym nie przypomina zna-
nego krytykom i dziwnie pociggajacego stownika wptywéw
i egzorcyzméw. PN, 82

Eatwo zauwazy¢, jak bliski Archeologii wiedzy, zaréwno w swoim
postulatywnym tonie, jak i w sferze konkretnych propozycji meto-
dologicznych, jest ten dyskurs. Odnajdujemy tu te sama niecheé
Foucaulta do ustalania ciaglosci czy rozpoznawania progresywno-
$ci. Tym razem dodaje on kilka uzasadnien, ktérych nie ma albo
ktére nie pojawily sie w tym ksztalcie we wspomnianej ksigzce.
Chodzi o bardzo inspirujacy sposéb spojrzenia na literature, ktéra
jest tu ujeta jako intertekstualna przestrzen o ograniczonych jednak
mozliwosciach innowacji. To ograniczenie powoduje, ze do$¢ czesto
odslaniaja sie rozmaite izomorfizmy miedzy osobnymi wypowie-
dziami. Te nieoczekiwane niekiedy relacje nie sg jednak dowodem
uwiadu jezyka, ale catkiem przeciwnie - znakiem jego symbolicznej
potencji, przyrodzonej wieloznacznosci. Sledzenie tych zaleznoéci
z metodologicznego punktu widzenia nie tylko nie musi byé niepo-
prawne, jest nawet optacalne poznawczo, bo odkrywa przed nami
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,to, co nie zostalo jeszcze napisane badZ przeczytane” (PN, 82). Nieco
dalej autor eseju doda jeszcze jedno zastrzezenie:

W tych moze drobiazgowych odwotaniach do Robbe-Grilleta
nie chodzito mi o ustalanie indywidualnego wkladu kazdego
z pisarzy, ale o zarysowanie zwigzku miedzy ich dzietami,
zwigzku widocznego i dajacego sie w kazdym momencie
nazwaé, ktéry nie bedzie nalezal ani do porzadku podo-
bieristwa (z calg serig zle wymy$lonych i, prawde méwiac,
trudnych do pomyslenia poje¢ wptywdw i imitacji), ani
do porzadku przyleglosci [replacement] (nastepstwa, roz-
woju, szkét); zwigzek taki pozwalatby dzietom okreslaé swa
naprzeciwlegtos$é, wspéibieznosé i dystans wobec innych
dziet, znajdujac wsparcie w réznicach i symultanicznosciach
i zarysowujac tym samym przestrzenng siatke bez miejsc
uprzywilejowanych. PN, 87

Takie podejscie do literatury nie tylko zmienia catkowicie kate-
gorie, za pomocg ktérych trzeba by o niej méwié; wymaga réwniez
zrewidowania definicji samej literatury. Foucault przygotowuje
taka definicje, nawiazujac do ksigzki Marthe Robert L'’Ancien et le
Nouveau, i okazuje sie owa definicja nieoczekiwanie bliska tak waz-
nego dla tego uczonego pojecia dyskursu. W ogélnosci literatura
jest tu traktowana jako to, co napisane wczesniej, a co poprzedza,
umozliwia i okresla warunki kazdego rodzaju pisania. W tym kon-
tekscie Foucault méwi o dostownie krytycznej funkcji dyskursu lite-
rackiego, bedacego znowu czysta performatywnoscia, tzn. rodzajem
dyskursu o czyms$ (o dyskursie), a zarazem tym czym$ (tym dys-
kursem). Literatura nowoczesna - czesto tworzaca fantazmatyczne
alegorie tej swojej wlasciwoéci (Sade, Mallarmé, Borges) - bliska
jest, jego zdaniem,

autoreferencyjnemu odniesieniu, ztozonemu, wielostron-
nemu i symultanicznemu, gdzie fakt péZniejszego pojawienia
sie (nowosci) zadng miarg nie daje sie sprowadzi¢ do linear-
nego prawa sukeesji. PN, 88

Nastepng ze wspomnianych wlasnosci literatury jest fikcyjnosé.
To niezbywalny wymiar dyskursu literackiego, ktéry wraz z wymia-
rem intertekstualnym rodzi sie po zmierzchu dialektyki i opozy-
¢ji fundujacych kulture Zachodu: subiektywnosci i obiektywnosci,
wewnetrznosci i zewnetrznosci, rzeczywistosci i nierzeczywistosci.
Fikcyjnosé¢ to - jak wyktada Foucault - rozziew jezyka, ktéry ,,roz-
ktada go, rozprasza, dzieli, otwiera” (PN, 90). Nie chodzi tu o to, ze
fikcja to wynik oderwania stéw od rzeczy, bo to wtasnie jezyk jest
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tym oderwaniem, jest symulakrum obecnosci rzeczy. Ta specyficzna
jako$¢ ma okreslone konsekwencje w planie poetyki, poniewaz jest
wladciwa wszystkim odmianom dyskursu, niezaleznie od ich przy-
naleznosci genologiczne;j.

Drugi z esejow, ktéry chciatbym tu przypomnieé, to finezyjna
analiza Kuszenia $w. Antoniego. Wlasciwie nie tylko tego utworu,
bo jest on omawiany na szerokim tle jego zwigzkéw intertekstual-
nych, zaréwno tych wiazacych go z polem ewentualnych inspi-
racji (opracowan naukowych i paranaukowych, ikonografii), jak
i tych, ktére tacza go z reszta twdrczosci Flauberta. Te zwiazki
maja rozmaity charakter: od $cistych cytatéw (czy kryptocytatéw)
po luZniejsze aluzje, a ich analiza pozwala Foucaultowi stwierdzié,
ze Kuszenie $w. Antoniego to

dzieto, ktére od zarania lokuje sie w przestrzeni wiedzy i ist-
nieje jedynie dzieki ksigzkom [...] [i - M.B.] otwiera prze-
strzen literatury, pochwyconej w sieci tego, co juz napi-
sano. PN, 101, podkr. - M.B.

Foucault powiada nawet, ze tekst ten jest pewnego rodzaju
kamieniem milowym literatury nowoczesnej, inauguruje nowe jej
rozumienie: literatury jako instytucji (jako ,archiwum”), i wyzna-
cza linie, ktéra podaza Mallarmé, Joyce, Roussel, Kafka, Pound,
Borges. Autor Biblioteki i wyobrazni przyznaje wprawdzie lojalnie,
ze juz wczeéniej istnialy teksty utrzymane w podobnie radykal-
nej intertekstualnej poetyce (np. Don Kichot czy dzieta Sade’a), nie
moga one jednak odgrywac tej samej roli, co Kuszenie Sw. Antoniego
z powodu determinujacej je parodystycznosci. Utwér Flauberta
odnosi sie do ,tego, co juz napisano’, o wiele powazniej. Ale nie
na tyle serio, by sta¢ sie czym$ w rodzaju ubolewania nad - by
uzy¢ postmodernistycznej metafory - ,wyczerpaniem literatury”.
Tymczasem poetyka Kuszenia $w. Antoniego pozostaje intertekstu-
alna w jeszcze jednym sensie. Otéz, zdaniem Foucaulta, tekst ten
osobliwie wyrzeka sie bycia dzietem (by powiedzieé¢ tym razem po
Barthes'owsku). Zastosowany w nim dyskurs ma wymiar wyraz-
nie autoreferencyjny: inscenizuje i dramatyzuje sam siebie, jest
ponadto typograficznie mocno heterogeniczny, a przede wszystkim
na rézne sposoby komplikuje proces lektury i rozbudza aktywno$é
czytelnika uwiklanego w gre zwierciadlanych odbié¢ czy rél.

[W tej sprawie jeszcze jedno odniesienie, tym razem do Przed-
mowy do transgresji, a wlasciwie do jednego fragmentu, w ktérym
Foucault opisuje strategie dekonstrukcji podmiotu filozoficznego,
przedsiebrane przez Bataille’a (PN, 58-59). Wéréd wiasciwosci dys-
kursu Bataille’a (i swojego) wymienia heterogeniczno$é poetyki
(powies¢, teksty dyskursywne, parateksty), autokreacje (i jej pro-
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cesualno$é), modalnosé wypowiedzi (rézne formy dystansowania
sie wobec zapisu), ,erotyzacje” tekstu].
Dyskurs ten

funkcjonuje nie po to, by ustanowi¢ raz na zawsze jeden,
jedyny sens (i wykluczy¢ tym samym wszystkie inne), lecz
po to, by umozliwié ich jednoczesng wielo$¢. PN, 108

Podobna ewolucje - od nauki do literatury (by znowu wyra-
zi¢ sie za pomoca tytulu eseju Barthes’a, a wlasciwie jego pol-
skiego ttumaczenia) - mozna zauwazy¢ na plaszczyznie dyskursu
Michela Foucault. Zasadniczy korpus prac tego filozofa ma, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, wyraznie scjentystyczny rys. Te
wlasciwo$é poskreslali mimochodem komentatorzy, najczesciej
na marginesach jakoby abstrakcyjnej i hermetycznej Archeologii
wiedzy".

[Zupelnie inaczej widzial to Deleuze: ,Zdaje sie, iz Foucault
w swej archeologii nie tyle prezentuje dyskurs o stosowanej przez
siebie metodzie, ile raczej poemat o swoich wczeéniejszych dzie-
tach, osiagajac punkt, w ktérym filozofia w sposéb konieczny staje
sie poezja, surowa poezja tego, co powiedziane, i ktéra jest tylez
poezjg nonsensu, co senséw najglebszych”®. Dwie strony dalej pod-
sumowat: ,Nie chodzi juz o to, by wynalezé metode naukowego
badania tekstéw literackich. Nalezy odkry¢ i przemierzy¢ éw nie-
znany lad, na ktérym forma literacka, naukowy sad, potoczne zda-
nie, schizofreniczny nonsens (non-sens) itp., sa w réwnym stopniu
wypowiedziami, pomimo braku wspélnego mianownika, redukcji
czy réwnowaznosci dyskursywnej. Nigdy wczes$niej nie zostato to
osiggniete - ani przez logikéw, ani formalistéw, ani przez interpre-
tatoréw. Nauka i poezja w réwnym stopniu sg wiedzg™*’].

Nie to jednak decyduje o osobliwosci i niepowtarzalnosci dys-
kursu Foucaulta. Czytelnikéw jego pism uwodzi nie scjentyzm,
a raczej jego nieprawdopodobna inwencja pisarska. Nie chodzi
w tym wypadku bynajmniej o pisarskie popisy, ale o to, ze styli-
styczna specyfika dyskursu Foucaulta pozostaje gleboko zbiezna
z jego podejsciem metodologicznym. White, piszac o ,ciernisto-
$ci stylu” Foucaulta, uzasadniat go ideologicznym oporem wobec
wladzy metajezyka potencjalnego komentarza: ,Jego nie koficzace
sie zdania, wtracenia w nawiasach, powtdrzenia, neologizmy,
paradoksy, oksymorony, naprzemienny rytm ustepéw analitycz-
nych i lirycznych oraz kombinacja terminologii scjentystycznej
z mityczng - wszystko to wydaje sie zaplanowane $wiadomie po
to, aby uniemozliwi¢ spenetrowanie jego dyskursu przy pomocy
technik krytycznych opartych na ideologicznych przestankach
innych anizeli te, ktére przyjat on sam”.
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Ale chodzi o co$ jeszcze i 0 co$ wiecej. Dyskursywna ekscentrycz-
no$¢ Historii seksualnosci jest jakby wyciszona, retoryczne fatdy ule-
gaja pewnemu ztagodzeniu i mozna by sadzié, ze Foucault wraca do
Akademii, do rygorystycznego dyskursu, powsciagajacego wymiar
retoryczny i subiektywny. Tak jednak nie jest.

[O pierwszym tomie Historii seksualnosci Didier Eribon powie-
dziat: [...] pisany stylem ostrym jak brzytwa, namietny i ironiczny.
To prawdopodobnie ten tekst, w ktérym Foucault, piszac w zdumie-
wajaco ekonomiczny sposéb, wprawit mysl »w tan«”'].

Mam tu na my$li pewien wyrazny autobiograficzny subtekst wpi-
sany w te ksigzke. Trudno zresztg przeoczyc to, ze bodaj wszystkie
swoje prace Foucault napisal nie tylko z niezwyklym literackim
wigorem, ale i bez mata z furig i wiciekloscia, ktére czasem wyra-
zaja sie przez zjadliwg ironie i troche cierpkie poczucie humoru.
Cala wlasciwie jego twérczo$¢é mozna wszak potraktowaé jako
gniewny bunt przeciwko opresji kultury, gwattowne oskarzenie
instytucji kultury.

[Sam Foucault méwit o tym wprost: ,Zawsze, gdy prébowatem
wykona¢ jaka$ prace teoretyczng, rodzita sie ona z elementéw
mojego istnienia, zawsze odnosita sie do proceséw, jakie widzia-
tem zachodzace w moim otoczeniu. Poniewaz wydawato mi sie, ze
w rzeczach, ktére widze, w instytucjach, z ktérymi mam do czynie-
nia, w moich stosunkach do innych spostrzegam glebokie szczeliny,
zerwania i dysfunkcje - wlasnie dlatego podjatem sie takiej pracy,
czego$ w rodzaju fragmentu autobiograficznego”].

Paul Veyne podkreslat: ,0téz Foucault uprawia historie tylko
tam, gdzie przeszto$é skrywa genealogie naszej terazniejszosci”®.
A moze przyszloici? Mysle, ze tak wlasnie jest, a raczej bedzie. Wow-
czas, jak przewidywatl Foucault mato pewnym (?) glosem w eseju
Szaleristwo. Nieobecnos¢ dzieta:

Co odczuwamy dzisiaj jako granice, obco$é, rzecz nie do
wytrzymania, zyska serenitas pozytywnosci. Co okreslamy
obecnie mianem Zewnetrza, kto wie, czy ktéregos dnia nie
bedzie nas okre$lato. PN, 151

Komentatorzy najzupelniej wiec stusznie powiadaja, ze ksigzki
Foucaulta sg ,,politycznymi interwencjami” powotanymi w stuzbie
demaskacji przemocy przynoszonej przez niejawne zwigzki wtadzy
iwiedzy®**. Podobnie kwestie widziat David M. Halperin, ktéry pisat
o ,efekcie Foucaulta” i ten efekt rozumiat jako wyzwanie rzucone
przez autora Historii seksualnosci nam i naszym sposobom mysle-
nia, czytania, pisania i politycznego dziatania®®. Na czym miatoby
polegaé to wyzwanie?
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Michel Foucault w swojej ostatniej ksiazce i w towarzysza-
cych jej rozproszonych esejach poszed! jeszcze dalej, zblizajac sie
do literatury tak bardzo, jak bodaj nigdy dotad. Chodzi o wyczy-
tane z antycznych traktatéw koncepcje ,estetyzowania egzysten-
cji”, stechnik siebie” (FHP, 247-275) czy ,sobgpisania” (PN, 303-319),
awiec czynienia z wlasnego zycia dzieta sztuki, utozsamienia stylu
pisania ze stylem zycia.

[Jak to thumaczyt Foucault w wywiadzie On the Genealogy of Ethics,
strategia genealogiczna, rozumiana jako ,historyczna ontologia nas
samych’, miataby trzy domeny zalezne od uktadu odniesienia: po
pierwsze - ,,prawdy, przez ktéra ksztattujemy siebie jako podmioty
wiedzy”; po drugie - ,,pola wladzy, przez ktére konstytuujemy siebie
jako podmioty oddziatujgce na innych”; i po trzecie - ,etyki, ktéra
my konstytuujemy siebie jako moralni sprawcy” (FR, 351). Martin Jay
powiedzial tak: ,Jego ksiazki bardziej niz ksiagzkami, starajacymi sie
o uchwycenie prawdy o $wiecie czy o dowiedzenie jakiejs teoretycz-
nej tezy, byty eksperymentami w eksploracji siebie, do podzielania
ktérych zapraszat on nastepnie swoich czytelnikéw”>¢].

W tym miejscu taczg sie watki historii, genealogii/ archeologii,
egzystencji, etyki i polityki, ale tacza sie dramatycznie, bo Foucault,
nie przestajac pracowaé nad tekstami, cierpi i umiera przedwczes-
nie na AIDS. Mimo tego dramatyzmu niektérzy z jaka$ satysfak-
cja dostrzegaja tu niekonsekwencje albo konwersje. To nieporozu-
mienie, poniewaz chodzi tu o rzeczy bardzo rézne® . Te szczegdlng

sewolucje” my$li Foucaulta interesujaco widziat Mark Poster; méwit
o przejsciu od hermeneutyki podejrzent do afirmatywnej herme-
neutyki siebie®®.

[Koncepcji ,estetyzowania egzystencji” z braku miejsca nie oma-
wiam tu osobno (choé pewnie powinienem i chciatbym). Poprze-
stane na przywotaniu tych komentarzy, ktére sa mi najblizsze. Bedg
to zatem (précz Nehamasa) parafrazy tej koncepcji w jezykach femi-
nizmu, gender studies i queer theory®®, marksistowskiej teorii kry-
tycznej*® i pragmatyzmu®].

Na tym pierwszym etapie Foucault byt zwolennikiem podejscia
archeologicznego i genealogicznego, uprawiat krytyke racjonalnego
podmiotu i analityke ,technologii wtadzy” (medycyny, kryminologii,
nauk humanistycznych), ukazujac niejasne zwigzki wiedzy i wila-
dzy, stosujac strategie odwrdcenia (np. szaleristwo versus rozum),
pézniej - strategie dekonstrukcyjnego rozproszenia i przemieszcze-
nia. W konicu za$ Foucault decyduje sie na podejscie etyczne i bedzie
uprawial hermeneutyke podmiotu poprzez strategie historycyzmu,
konstytuowania ,ja’ w dyskursywnych praktykach.

Podobnie opisat te powiktania Alexander Nehamas. Tu réwniez
najpierw jest podejrzliwo$¢ i pesymizm, ktére pdzniej ustepuja
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miejsca bardziej afirmatywnemu usposobieniu. Zrazu Foucault
z nieufno$cia odnosi sie do nadziei na jakgkolwiek zmiane spo-
teczna. Alergicznie reaguje przede wszystkim na kategorie postepu
i podmiotu®>.

[Simon During® podzielit naukows kariere Foucault z punktu
widzenia jego lektur. Najpierw Foucault czytat literacka awangarde
i neoawangarde, co byto mu potrzebne do antyhermeneutycznej
subwersji; péZniej teksty ,nieliterackie”, bedace wyktadnikiem
opresyjnych struktur wtadzy].

Te pierwsza - kategorie postepu - odrzuca, bo jest przeswiad-
czony o tym, ze porzadek spoteczny jest produktem wiadzy, uwikta-
nym w relacje dominacji, podlegtosci i represji, Foucault nie wierzy
takze w mozliwos$¢ skutecznej ingerencji w ten porzadek bez jed-
noczesnego wspierania go. Podmiot natomiast dla niego to efekt
ujarzmienia, igraszka systeméw, dyskurséw, historii, co pozwala
odrzuci¢ mu propozycje Jean-Paula Sartre’a, marzacego o egzy-
stencjalistycznej wolnosci i zaangazowanym intelektualiscie. Ale
to wszystko sie zmienia. Na plaszczyZnie metodologicznej zmiana
zainteresowarni przebiega od nauk humanistycznych do analiz rela-
cji wtadzy i praktyk dyscyplinarnych. Wreszcie, na koniec, Foucault
staje po stronie aktywizmu politycznego i spolecznego, potaczonego
z ryzykiem zaangazowania wlasnych pogladéw i wlasnej egzysten-
cji (taki wymiar miat jego akt coming outu). Nehamas przy tej okazji
przywotywat antyczng koncepcje parrhésia®.

[Nehamas korzystat wtedy z jeszcze nieopublikowanych prac
Foucaulta. Dzi$ teksty te - stanowigce cykl wyktadéw ogloszo-
nych /zaprezentowanych na Uniwersytecie w Berkeley w roku
1983 - zostaty juz wydane, warto wiec rzec o nich stowo. Jak wiec
przekonywat Foucault®, ,nieustraszona mowa’, aby by¢ tym, czym
ma by¢é, musi spetnié trzy warunki: (1) gotowosci dokonujacego
aktu parrhésia wystawienia sie na ryzyko ,,méwienia wszystkiego”,
azwlaszcza krytykowania tego, co etycznie podejrzane (nawet jesli
jest tym, co oficjalnie obowigzujace), (2) szczegdlnej jego pozyciji,
niepozwalajacej sie cieszy¢ przywilejem ochrony wtadzy, oraz (3)
zgodnosci wypowiedzi, wiary i prawdy (warto$¢ owej ,, prawdy” nie
bytaby kwestig jej weryfikowalnosci, ale zgodno$ci najgtebszych
przekonan i wystowienia). Foucault wiedziat dobrze, ze nie jest to
co$ btahego, o czym zaswiadcza ostatnie zdanie przedmowy do dru-
giego tomu Historii seksualnosci: ,,Bélem i przyjemnoscia ksiazki jest
bycie doswiadczeniem” (FR, 339)].

Kategoria postepu oznaczata imperatyw ,, méwienia wszystkiego”,
a zwlaszcza tego, czego nikt nie chce styszeé, nawet jesli wigzatoby
sie to z ryzykiem dla méwigcego. Co wiecej, i dla Foucaulta, i dla
Nehamasa kategoria miata znaczenie tylez filozoficzne, co poli-
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tyczne. Po pierwsze, chodzi o odwage stawiania oporu temu, co
oficjalne, a opresywne.

[W wywiadzie Foucault wyznat: , By¢ jednoczesnie nauczycielem
i intelektualistg to prébowaé potaczyé pewien rodzaj wiedzy i ana-
lizy, wyktadany i otrzymywany na uniwersytecie, w taki sposéb, by
zmienia¢ nie tylko my$lenie innych, ale i swoje wiasne. Ta praca,
polegajaca na przeksztalcaniu wlasnej i cudzej my$li, wydaje mi sie
stanowié racje bytu intelektualistéw. [...] Zadaniem intelektualisty
nie jest méwienie innym, co maja robié. Jakie miatby do tego prawo?
[...] Praca intelektualisty nie polega na modelowaniu politycznej
woli innych. Spetnia sie w toku analiz, podejmowanych przezen
na gruncie znanych mu dyscyplin, ktérych celem jest stawianie
pytan pod adresem oczywistosci i badanie postulatéw, wstrzasa-
nie przyzwyczajeniami, sposobami dziatania i my$lenia, rozpra-
szanie potocznych mnieman, odnawianie kryteriéw oceny zasad
i instytucji, a w oparciu o te re-problematyzacje (w ramach ktérej
uprawia on swéj specyficzny zawdd intelektualisty) - uczestnictwo
w tworzeniu woli politycznej (ktére pozwala mu ujawnié sie w roli
obywatela)”®¢].

Po drugie, filozofia ma by¢ tozsama ze sztukg zycia i z wynajdy-
waniem nowych mozliwo$ci egzystencji. Tu pojawia sie - to po trze-
cie - zwigzek ,méwienia wszystkiego” z tradycja. Foucault nadal
nie jest sktonny méwié o kategoriach geniuszu, bezgranicznej wol-
nosci czy absolutnej spontaniczno$ci. Nehamas podsumuje wiec:

Jnwencja twércza takze jest zawsze historycznie usytuowana. Nie
wszystko jest mozliwe w kazdym momencie. Jak kazdy, artysta musi
pracowaé w obrebie ograniczen tradycji”®’.

[Kwestie wpltywu Foucault postrzegal bardziej nawet chyba
rygorystycznie niz Harold Bloom. Zapytany w wywiadzie o filiacje
nietzscheariskie odpowiedziat (w sposéb raz jeszcze jakby obwiesz-
czajacy ,$mierc autora’, ale juz raczej z ,,personalistycznej” perspek-
tywy): ,Ja ludzi, ktérych kocham, wykorzystuje. Jedynym znamie-
niem pokrewienistwa z mys$la taka, jak nietzscheanska, jest wtasnie
jej wykorzystywanie, wykrecanie, zmuszanie do zaciskania zeb6w,
do krzyku. Czy wéwczas, zdaniem komentatoréw, bedzie sie wier-
nym, czy niewiernym, nie ma zadnego znaczenia”*®].

Nie musi to by¢ sytuacja zupelnie beznadziejna, bo otwierajg
sie mozliwo$ci innowacji i przeksztatcen tego, co dane czy zastane.
Zasadnicza modyfikacja - po czwarte - polega jednak na czym
innym, a mianowicie na zwrocie ku temu, co, w pewnej mierze,
pozadyskursywne, czyli ku egzystencji. Nehamas powie zatem
wprost, ze najwazniejszymi materiatami, z ktérych Foucault budo-
wat tkanke swoich ostatnich projektéw, byty jego erudycja i jego
homoseksualizm. A wiec jednak: literatura i egzystencja.

Michela Foucault powrét do historii ([i] literatury)



[A takze historia, o czym inspirujaco pisal Halperin: ,Badanie
historii staje sie duchowym ¢wiczeniem, kiedy dzieki niemu »ja«
odkrywa swoja przeszto$é jako to, co kryje sie w obrebie jego teraz-
niejszosci, i w ten sposéb dochodzi do rozpoznania wlasnej inno-
$ci w sobie. Historia jest naukowym eksperymentem my$lowym,
ktérego my dokonujemy na sobie, zeby zdecentrowa¢ siebie przez
ujawnienie, przez genealogiczne analizy naszego bycia w teraZniej-
szo$ci, naszej wlasnej innosci w sobie. W $wietle historii my zda-
jemy sie réznymi od siebie lub od tego, czym mys$limy, Ze jestesmy,
i tak odkrywamy sens nas jako miejsca réznicy - stad miejsca moz-

39 D.M.HALPERIN: Saint liwej transformacji”®?].

Foucault..., s. 105. Michel Foucault potaczy zatem w koricu to, co u poczatkéw jego
drogi naukowej zdawato sie nieprzywiedlne (bo w potowie nieist-
niejgce czy niemozliwe): pisanie i dziatanie, dyskursizycie, a takze

40 A.NeuaMas: The Art of prawo i przekroczenie*.

Living..., s.177-178. [Bardzo podobnie okre§lat to Halperin, ktéry te sama ewolucje
opisal jako przechodzenie od polityki do estetyki, od analiz wta-
dzy do skupienia sie na relacjach ,ja” do samego siebie i zaintere-
sowania wyczytang u starozytnych Grekéw i Rzymian koncepcja

sestetyzowania lub stylizowania egzystencji”, ktéra miata nastepnie
okreslone konsekwencje politycznego myslenia Foucaulta na temat

41 D.M. HALPERIN: Saint przysztosci ruchéw lesbijskich i gejowskich*].

Foucault..., s. 68. W tej pierwszej sprawie ostatnie teksty francuskiego uczonego
stanowig raz jeszcze performatywne wcielenie tego, 0 czym méwia.

[Paul Veyne w pieknym wspomnieniu opowiadat: ,Foucault nie
czutleku przed $miercig; méwit o tym przyjaciotom, kiedy rozmowa
schodzita na samobdjstwo, i fakty, cho¢ w inny sposéb, dowiodly,
ze sie nie wahal. Madro$¢ antyczna stata sie jego osobistg sprawa
z jeszcze jednego powodu: podczas ostatnich oémiu miesiecy zycia
redagowanie obu ksigzek miato dla niego taka role, jaka w filozofii
antycznej odgrywaty filozoficzne pisanie i dziennik intymny - wlas-

42 P.VeynE: Ostatni Foucault ~ nej pracy nad soba, autostylizacji [...]"*?].

ijegomoralnosc..., s. 328. W sprawie drugiej, nieporéwnanie trudniejszej, Foucault wyra-
zat sie poprzez eksperymentalne tworzenie siebie (i zazywanie
erotycznej - sadomasochistycznej - wolnoéci w Stanach Zjedno-
czonych) oraz otwarty protest przeciwko wtadzy: od zaangazowa-
nia w reforme wieziennictwa, poprzez polityczne protesty i awan-
tury oraz uliczne walki z policjg, az po pomoc dla Solidarnosci.
Nietrudno jednak zauwazy¢, ze te marzenia o spotecznej trans-
formacji - o antypsychiatrycznej interwencji, reformie systemu

43 DM, HaLrErin: Saint w1gz1fenmctwa, prz,elfs.ztal‘cgnui 3pohtykl plci - po Prostu 'wym‘ka.ly

Foucaulr... s. 23-24,. z napisanych wcze$niej ksigzek*®. I znowu zwrotnie: poniewaz nie-

44 A.Nemamas: The Artof uchronng konsekwencjg troski o siebie - po piate - bedzie u Fou-

Living..., s. 167-168, 174-175. caulta troska o Innego**. Spogladajac wstecz, mozemy dostrzec, ze
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45 F. BARTKOWSKI: Epistemic
Driftin Foucault. In: Feminism
& Foucault..., s. 51.

nie ma tu mowy o jakim$ nawréceniu, bo troska o Innego, czyli tego,
ktéry jest pozbawiony gtosu i w imieniu ktérego trzeba méwié:
o biedaka, przestepce, wieZnia, seksualnego odmierica, robotnika,
niesforne dziecko, nie byta mu obca juz od pierwszych ksiazek.
Cala ta historia pozwala wciaz marzy¢ o tym, jak ludzie i ksigzki
zmieniajg $wiat, a, co wiecej, nie musza to juz by¢é modernistyczne
marzenia. Trudna sztuka uczynienia zycia dzietem sztuki Foucaul-
towi sie udata. W oczach komentatoréw Michel Foucault staje sie
na koniec ,szcze$liwym Syzyfem™®.

Marian Bielecki
Michel Foucault’s return to the history ([and] literature)

Summary

The article is devoted to the functioning of the notion of ,history” in Michel Foucault's

methodological project. The subject of interest is the author of Discipline and Punish as

a theoretician of the historiography, literature and textual self-creation. In other words,
the article discusses Foucault’s three projects: 1) a revision of history as a research

subject - from understanding it in categories of continuity and identity to perceiving it in

categories of non-continuity and differences, 2) interpretative and inter-textual literature —
and its history of the same type, 3) ,the aesthetization of existence”.

Marian Bielecki
Le retour de Michel Foucault a l'histoire et a la littérature

Résumé

Larticle est consacré au fonctionnement de la notion « histoire » dans le projet
méthodologique de Michel Foucault. Lobjet de notre étude est l'auteur de Surveiller et
punir. La naissance de la prison comme théoricien de I'historiographie, de la littérature
et de l'auto-création textuelle. Autrement dit, nous présentons dans cet article trois
projets de Foucault : 1. de la révision de I'histoire comme objet de recherches, de la
conception de la percevoir dans les catégories de continuité et identité a la perspective
des catégories de non-continuité et de différence ; 2. de la littérature interprétative
et intertextuelle - et de son histoire au méme caractére ; 3. « de l'esthétisation de
I'existence ».



