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W poszukiwaniu literackich okruchów życia nader rzadko sięgamy 
po powieść naturalistyczną lub  – powiedzmy precyzyjniej  – po 
powieść eksperymentalną Emila Zoli. Czyżby powodem były kry‑
terium estetyczne, epatowanie brzydotą, a może nadto skwapliwe 
portretowanie zepsucia? Wbrew pozorom, bynajmniej nie względy 
artystyczne stoją tu na przeszkodzie. Jak słusznie podkreślają bada‑
cze (przede wszystkim Zygmunt Szweykowski i Janina Kulczycka

‍‑Saloni1), wyjątkowość naturalizmu, jego siła, a zarazem słabość 
polegała na przekroczeniu wątłych granic teorii literackiej i prze‑
obrażeniu się w postawę światopoglądową, odwołującą się w pierw‑
szym rzędzie do poglądów Augusta Comte’a. To właśnie filozofię 
pozytywistyczną triumfującą podówczas w europejskich salonach 
burżuazja uznała za swoją. Literatura ujęta jako pochodna nauki2 
musiała stać się tendencyjna (nie po raz pierwszy i, zapewne, nie 
po raz ostatni), musiała dawać wyraz panującym ówcześnie tezom 
materializmu filozoficznego, a – jako zaledwie ilustracja określo‑
nych założeń – nie mogła jednocześnie wiernie odbijać rysów epoki, 
nawet mimo deklarowanego przez naturalistów obiektywizmu. 
To, co jedni zwali patologią, drudzy natomiast zupełnie oczywi‑
stym i bezdyskusyjnym w swym realizmie wizerunkiem „zgnili‑
zny Zachodu”, stawało się w najlepszym razie problemem zaledwie 
drugorzędnym. Zwłaszcza że wynaturzenia, dewiacje czy nałogi 
okazywały się, wbrew pozorom, tematem nieuniknionym3: natura‑
liści, by połączyć charakter naukowy utworu z zaciekawiającą czy‑
telnika fabułą (a tym samym zadbać o sukces, także, nie łudźmy się, 
finansowy), z ochotą zerkali w stronę wszystkiego, co odbiegało od 
szeroko rozumianej normy. Tym samym szanse powieści naturali‑
stycznej na sentymentalny debiut w roli „kartki z epoki” wydawały 
się niemal ostatecznie przesądzone.

Jednak początki naturalizmu zakładały zgoła odmienny scena‑
riusz. Zaplecze teoretyczne zdawało się gwarantować najlepsze 
z możliwych odzwierciedleń swoich czasów: „unaukowienie powie‑
ści”4, a więc podporządkowanie jej wymogom i rygorom stawianym 
dyscyplinie naukowej, oraz deklaracja pisarstwa niezaangażowa‑
nego, połączone z szumnym hasłem automatycznego niemal zapisu 
przepływającej obok rzeczywistości, niepoddanej ze strony pisarza 

1  Mam tu na myśli dwie, 
mimo upływu czasu wciąż 
podstawowe dla bada‑
czy naturalizmu, prace: 
Z. Szweykowski: Pierwszy 
etap walki o naturalizm w Pol­
sce. W: Idem: Nie tylko o Prusie. 
Poznań 1967, oraz o kilka lat 
późniejsza: J. Kulczycka
‍‑Saloni: Literatura polska lat 
1876–1902 a inspiracja Emila 
Zoli. Wrocław 1974.
2  „[...] literatura więc miała 
być wysnuta z nauki, a utwór 
literacki zrównany w swej 
wartości z dziełem nauko‑
wym”. Z. Szweykowski: 
Pierwszy etap…, s. 197. Zjawi‑
sko to ochrzczono mianem 
„unaukowienia powieści”, 
warto jednak pamiętać, iż 
tezę tę głosili na kilka lat 
przed Zolą bracia Goncourt, 
zazdrośnie upominający się 
o tytuł pionierów naturali‑
zmu.
3  Obszerniej pisze na ten 
temat raz jeszcze Z. Szwey‑
kowski (zob. Pierwszy etap…, 
s. 198), tu jedynie pragnę 
zasygnalizować pewne fakty, 
niezbędne, by móc rozwinąć 
własne tezy.
4  Dokładną analizę podstaw 
teoretycznych naturalizmu 
przedstawia w swej pracy 
J. Kulczycka‍‑Saloni: Lite­
ratura polska lat 1876–1902…, 
s. 11–50.
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żadnej selekcji, tudzież ocenie moralnej, składać się miały na poten‑
cjalny sukces jednego z bardziej niezwykłych prądów. Wspomniany 
już jednak, mający swe źródło w temperamencie artysty, rozdźwięk 
pomiędzy teorią a praktyką uczynił z naturalizmu „może najbar‑
dziej niezwykłą imitację obserwacji, jaką posiadamy”. Tak swego 
czasu określił ten fenomen Henry James.

Przypadek samego Zoli jest jednak znacznie bardziej skompli‑
kowany. Choć sam siebie mianował kronikarzem swych czasów, to 
Emil Zola był przede wszystkim żądnym sławy i uznania pisarzem, 
który dzieła swe obliczał na wywołanie skandalu, zarówno literac
kiego, jak i towarzyskiego. W jednym z listów do Gustawa Flauberta 
pisarz przyznał z rozbrajającą szczerością: „kocham zbijać ludzi 
z tropu”5. Tu niewątpliwie bije źródło niecodziennej przemienności 
nastrojów, jaką Zola nieustannie zaskakiwał oszołomionych takim 
bogactwem emocji czytelników, każąc im po onirycznym niemal 
Marzeniu zderzyć się z okrucieństwem Bestii ludzkiej lub też Kartką 
miłości, znakomitą powieścią realistyczną, którą pisarz łagodził szok 
wywołany ogłoszeniem L’Assommoir – po to jedynie, by niecały rok 
później opublikować Nanę6! Nic tak bardzo nie przerażało Zoli jak 
widmo zaliczenia go do rzędu „uczciwych pisarzy”, a więc takich, 
w których towarzystwie poczciwy mieszczuch mógłby spokojnie 
trawić niedzielny obiad bez obawy, że nagły wstrząs przyprawi go 
o niestrawność. Trzeba przyznać, że tę jedną możliwość pisarz sku‑
tecznie zażegnał… Na marginesie, warto zauważyć, iż postawa Zoli 
w niczym nie odbiegała od głoszonych przezeń poglądów, w któ‑
rych w sposób jednoznaczny i zdecydowany przekreślał tradycyjny 
(a więc w tym wypadku – romantyczny) model cyganerii: artysta 
nie tylko może, ale i powinien zarabiać pieniądze – bo tylko pie‑
niądze gwarantują mu niezależność, dając zarazem oręż w walce 
o nieprzerwany sukces.

Twórcy spod znaku Zoli głosili prymat prawdy nad fikcją nie‑
zdolną – ich zdaniem – nawet do tego, by imitować olśniewające 
bogactwo wszystkich odcieni rzeczywistości. W tym jednym punk‑
cie naturaliści niespodziewanie schodzili się ze swymi antagoni‑
stami, choćby z Henrykiem Sienkiewiczem, który pisał, iż „żyjący 
parobek więcej jest wart od nieżywego Achillesa”7. Tyle założe‑
nia. Ale już realizacja tego zaskakująco prawdziwego stwierdze‑
nia bezlitośnie odsłoniła dzielącą teoretyków przepaść: to, co dla 
Zoli było wyłącznie dzieckiem prawdy, dla krytyków pozostawało 
dziełem czystej logiki, wynikiem umysłowej łamigłówki, tworem 
martwym, galwanizowanym na potrzeby powieści. Sam Zola nie 
krył, iż chorobliwie poplątane dzieje Rougon‍‑Macquartów nie są 
niczym innym jak tylko konsekwentną, trwającą ponad dwadzieś‑
cia lat realizacją z góry powziętego planu; w przedmowie do Kartki 
miłości napisze o tym wprost:

5  List z 17 września 1877 r. 
Cyt. za: H. Suwała: Emil Zola. 
Warszawa 1968, s. 202.

6  Sam Zola w listach do przy‑
jaciół tęsknił za „szklanką 
mocnego wina”, jaką dla pisa‑
rza miała być Nana, po „słod‑
kim syropie”, czyli dziwnie 
przez Zolę nielubianej Kartce 
miłości. Informacje te podaje 
Halina Suwała (Emil Zola..., 
s. 203).

7  H. Sienkiewicz: O natu­
ralizmie w powieści. W: Idem: 
Szkice literackie. T. 1. [Dzieła. 
Wydanie zbiorowe. Red. 
J. Krzyżanowski. T. 45]. 
Warszawa 1951, s. 64.
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Od 1868 roku wypełniam ramy, które sobie nakreśliłem, 
i  drzewo genealogiczne wytycza mi zasadnicze linie, nie 
pozwalając zboczyć na prawo ani na lewo […]8.

Czy to wyznanie deprecjonowało Zolę? Jako teoretyka i naturali‑
stę raczej tak, jako pisarza – niekoniecznie. Owo nieustanne prze‑
kraczanie własnych założeń, połączone z  różnorodnością wygry‑
wanych przezeń tonów, dowodziło nie tyle słabości Zoli‍ autora, 
ile raczej stopnia skomplikowania jego utalentowanej osobowo‑
ści, podszytej, paradoksalnie, romantyzmem, by tak rzec, starej 
daty, który Tadeusz Kowzan nazwie krótko sentymentalizmem9. 
Romantyzm ten zwykł przyjmować najrozmaitsze formy: odnaleźć 
go możemy między innymi w  sposobie komponowania pojedyn‑
czych scen, chociażby śmierci młodziutkiej Mietty w  Początkach 
fortuny Rougonów, bądź też w specyficznej aurze odautorskiej sym‑
patii, by nie rzec – czułości, jaką Zola troskliwie otacza niektóre 
ze swych postaci (tu na uwagę zasługuje przede wszystkim nie‑
szczęsny pan Josserand, jeden z głównych bohaterów Kuchennych 
schodów10).

Uwagi moje, tak oczywiste, pozornie tylko wydają się zbędne. 
Ustawienie tych kilku spostrzeżeń w jednej linii przesądza, wyda‑
wałoby się, w  sposób ostateczny kwestię autentyczności obrazo‑
wania w  powieści naturalistycznej: zarówno pęknięcie na linii 
teoria  – praktyka, jak i  osobiste predyspozycje Zoli autora zdają 
się dopełniać miary. Ale jedynie „zdają się”…

23 stycznia 1882 roku na łamach „Le Gaulois” ukazał się pierwszy 
odcinek Kuchennych schodów (Pot‍‑Bouille), dziesiątego z kolei tomu 
cyklu Rougon‍‑Macquartów, rozpoczętego Naną, a  zakończonego 
powieścią Wszystko dla pań. Pomyślane jako pendant do L’Assommoir, 
Kuchenne schody stanowić miały drugie skrzydło dyptyku: tak jak 
monstrualne siedlisko przy ulicy de la Goutte d’Or (L’Assommoir) 
skupiło bohaterów z  ludu, tak elegancka kamienica przy ulicy 
Choiseul stanowić miała ramy, w których toczyć się będzie życie 
wybranej grupki mieszczan11. Cel Zoli był jasny: za pomocą dwóch 
kolejnych powieści pokazać rozkład fizyczny i duchowy obu klas. 
O ile w pierwszym przypadku grube karki robotników dobrze kom‑
ponowały się z ich „grubymi” uciechami, o tyle dokonując analizy 
klasy średniej, Zola polakierował ją warstewką kultury, a z impo‑
nującego rejestru przywar tej klasy pozostawił jedynie prostytucję. 
Natłok bezeceństw, jakim oddają się bohaterowie powieści, oraz 
szaleńcza orgia rozpętanych instynktów stworzyły w  obu przy‑
padkach obraz wstrząsający, ale niekoniecznie prawdziwy. Ostatnie 
zdanie Kuchennych schodów, efektownie wieńczące całość, brzmi: 

„– Ta czy inna buda – bez różnicy. – Kto był w jednej, wie, co go czeka 
w drugiej. To wszystko świnie”12. Wizja Zoli jest totalna, lecz właś‑

8  Cyt. za: H. Suwała: Emil 
Zola..., s. 198. W dalszej części 
rozdziału autorka monografii 
podważa tezę, jakoby całość  
cyklu była przez Zolę obmyś
lona już w 1868 r., co jednak 
nie zmienia faktu, iż Zola kon‑
sekwentnie realizował znako‑
mitą większość swych pomy‑
słów w pierwotnej wersji.
9  We wstępie do Wieczorów 
medańskich Kowzan powie 
o Zoli, iż „był w głębi serca 
człowiekiem sentymental‑
nym”. T. Kowzan: Wstęp. W: 
E. Zola: Wieczory medańskie. 
Tłum. W. Berent, H. Kowzan, 
T. Kowzan. Wrocław 1962, 
s. XIX.
10  Cała ta szacowna fami‑
lia Josserandów – ich słowa, 
zachowania, głoszone poglądy, 
wreszcie choroba i śmierć 
pana domu – do złudzenia 
przypomina sytuacje i bohate‑
rów znanych odbiorcy z dzieł 
Gabrieli Zapolskiej Moral­
ność pani Dulskiej oraz Śmierć 
Felicjana Dulskiego. Fascynu‑
jące byłoby zbadanie zależ‑
ności między powieścią Zoli 
a dziełami Zapolskiej, a także 
rozważenie, jak teza o miesz‑
czańskiej dekadencji sprawdza 
się w naszym rodzimym przy‑
padku. Ale to już temat  
na osobną rozprawę.
11  Nie pierwszy i nie ostatni 
to raz u Zoli, kiedy obiekt 
lub przedmiot zaczyna żyć 
własnym życiem, snując swą 
własną opowieść; podobnie 
było z osławionym łóżkiem 
Nany lub choćby przesiąknię‑
tym niezdrowym erotyzmem 
ogrodem zimowym w Zdoby­
czy, będącym projekcją pod‑
świadomych pragnień boha‑
terki, a zarazem jej głęboko 
skrywanych lęków.
12  E. Zola: Kuchenne schody. 
Tłum. N. Gubrynowicz. War‑
szawa 1959, s. 378. Dalej stosuję 
skrót „KS”.
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nie dlatego wymyka się prawdopodobieństwu. Gdzie zatem miejsce 
na historię w dziele francuskiego powieściopisarza?

Urodzony w 1840 roku Zola pierwsze trzydzieści lat swego życia 
oddał Drugiemu Cesarstwu; jako dojrzały mężczyzna oglądał upa‑
dek Cesarstwa w roku 1870 i był obecny przy tym, gdy proklamo‑
wano Republikę. Wspomnienia z tego okresu nie należały do naj‑
szczęśliwszych: brak pracy i widmo nędzy, pusty żołądek i dziurawe 
buty, a wszystko to na skutek oszustwa, jakiego ofiarą padła rodzina 
Zoli, wykorzystana niecnie przez możnych tego świata. Nie może 
zatem dziwić fakt, że cała późniejsza twórczość autora Jego eksce­
lencji pana ministra Rougona wymierzona jest przeciwko Drugiemu 
Cesarstwu w tym samym niemal stopniu, co przeciw samej burżua‑
zji, choć w Europie wciąż jeszcze nie przebrzmiała złota era tej klasy. 
Nana, ze swą wielowarstwową symboliką, pomyślana była jako 
pewnego rodzaju mściwa satyra na rozkład Drugiego Cesarstwa, 
a Kuchenne schody miały jeszcze tę wymowę pogłębić, ale w sposób 
dotąd w pisarstwie Zoli niespotykany. Sensacyjna, skandaliczna 
w swej bezpośredniości fabuła pozostaje tu jedynie dekoracją, na 
której tle Zola przedstawia swą druzgocącą krytykę klasy średniej.

Gdyby podobnie satyryczne w  swej dosadności ujęcie świata 
w Kuchennych schodach traktować dosłownie, wówczas rzeczywi‑
stość przedstawiona w znacznym stopniu rozmijałaby się z histo‑
ryczną prawdą; jeśli jednak nieznacznie zmienimy perspektywę, 
wówczas efekt będzie zadziwiający. Spójrzmy.

Bohaterem powieści jest grupka mieszczan, którą, prócz wspól‑
nego adresu przy wspomnianej już ulicy Choiseul, dodatkowo łączą 
więzy krwi, wspólnota interesów i – a może raczej: przede wszyst‑
kim – najwymyślniejsze kombinacje damsko‍‑męskie. Pytanie nie 
brzmi już: kto z kim, lecz: za ile… Tytułowe kuchenne schody to 
jedyne w całej kamienicy miejsce, gdzie wielkopańska gra pozo‑
rów ustępuje miejsca twardej rzeczywistości. Wraz z zapadnięciem 
zmroku rozpoczyna się sekretne, niemniej bardziej prawdziwe od 
dziennego, życie jej mieszkańców (warto w tym miejscu zwrócić 
uwagę na kapitalną postać konsjerża Gourda, wraz z zapadnięciem 
zmroku z namaszczeniem przykręcającego płomienie lamp na pół‑
piętrach, co uważnemu czytelnikowi musi przywodzić na myśl 
ostatnie przygotowania przed teatralną premierą). Gdyby Zola na 
tym poprzestał, powstałoby jeszcze jedno wulgarne romansidło, ale, 
zupełnie niespodziewanie i – chciałoby się dodać – niepotrzebnie, 
Zola każe swoim bohaterom także, o zgrozo, rozmawiać, odsłaniając 
tym samym głęboko skrywany mechanizm ich poczynań.

Wydawałoby się, iż burżuazja, wyniesiona na scenę polityczną 
falą rewolucji z  1793 roku, przodować będzie zarówno w  liberal‑
nych poglądach, jak i w postępowych przedsięwzięciach, w pamięci 
mając przyczyny, jakie pchnęły ją do walki. Jako potomkowie rewo‑
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lucjonistów współcześni Zoli mieszczanie sprzyjać winni wszel‑
kim formom wolnomyślicielstwa, tymczasem swoboda obyczajowa 
pozostaje jedyną, na jaką w  powieści natrafiamy. Sportretowani 
mieszczanie, szacowni ojcowie i  zacni mężowie, reprezentują 
poglądy wsteczne, ba, reakcyjne nawet. Demokratyczne fanabe‑
rie okazują się dobre jedynie dla niezamożnych, a żądnych uzna‑
nia młodzieniaszków w typie młodego Josseranda, który zwykł je 
nosić niczym modny kapelusz, zbędny, skoro złoty młodzian wresz‑
cie awansował (notabene dzięki staraniom posażnej kochanki) 
i „z miejsca przeszedł na stronę cesarstwa” (KS, 366), co ze złośliwą 
uciechą odnotuje Zola. Podobnie rzecz się miała z architektem Cam‑
pardonem, bez wątpienia jedną z  najciekawszych postaci powie‑
ści, a zarazem pyszałkowatym, obleśnym dewotem, w rodzinnym 
gronie odgrywającym cygana i  pięknoducha (wciąż powtarzane 
słynne: „Ja w gruncie rzeczy jestem artystą, gwiżdżę na opinię!”), 
wobec obcych spuszczającym skromnie oczy. Oktawowi Mou‑
ret, prowincjuszowi świeżo przybyłemu do Paryża, Campardon 
udzieli takiej oto, ojcowskiej w swej dobroduszności, porady: „Zoba‑
czysz, kochany, zobaczysz, gdy trochę dłużej pożyjesz, będziesz 
tak postępował jak wszyscy inni” (KS, 12); jak postępuje sam Cam‑
pardon, wszyscy wiemy doskonale: korzystając z ciężkiej choroby 
żony, podstępem sprowadza pod swój dach kuzynkę Gasparynę, 
swą pierwszą narzeczoną, by odtąd w jej sypialni spędzać zimowe 
wieczory13.

Te gwałtowne zwroty ideologiczne Leona i Campardona nie są 
jednak w  powieści niczym nowym ani zaskakującym. Wszyscy 
bohaterowie – stateczni i dostojni mieszczanie – w zamkniętym 
gronie krewnych i sąsiadów z pasją oddają się krytyce osoby cesa‑
rza, rozprawiając i roztrząsając, analizując i komentując, gryma‑
sząc i wydziwiając. Natomiast wobec obcych, wobec groźby zwy‑
cięskiej opozycji, scalają swe szeregi i stają, podobnie jak dawny 
lokaj książęcy, czyli pan konsjerż Gourd, „zwyczajnie po stronie 
władzy” (KS, 219). Sęk w tym, iż burżuazją rządzi strach. Strach 
przed kolejną rewolucją. Kilkadziesiąt lat wcześniej ojcowie dzi‑
siejszych posiadaczy  wywalczyli swoje prawa, dziś groźba odwetu 
spędza sen z powiek ich wnukom. Zastanawiający jest ten lęk, nie‑
będący niczym innym jak zamaskowanym wyrzutem, świadomoś‑
cią, iż na scenę wielkiego świata bohaterowie Zoli weszli tylnymi 
lub może raczej kuchennymi drzwiami. Pomrukujący groźnie lud 
to oni sami, tylko sprzed lat, a jeśli historia miałaby zatoczyć koło, 
wówczas to ich mieszczańskie szyje winny teraz pójść pod topór: 

„Oczyma wyobraźni widzieli już, jak czarni od dymu i krwi robot‑
nicy zajmują ich mieszkania, gwałcą służącą, piją ich wino” (KS, 
367). Lęk ściganego w swej kryjówce zwierzęcia każe im zapomnieć 
o dawnych sztandarach, a nieuświadomione wspomnienie włas‑

13  Co ciekawe, to dość śmiałe 
postępowanie najbardziej 
wziętego w kołach konser‑
watywnych architekta, za 
jakiego zwykł się uważać 
Campardon, funkcjonuje 
w kamienicy na zasadzie 
tajemnicy poliszynela, skoro 
pozostali lokatorzy bez zbęd‑
nego zażenowania utrzymują 
stosunki z „drugą panią Cam‑
pardon”.
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nego okrucieństwa rodzi sprzeciw wobec przestarzałego już, jak 
się wydaje, hasła głoszącego wolność, równość i braterstwo: „Po co 
te ciągłe rewolucje? Czy wolność nie została zdobyta? I wobec nie‑
nawiści do nowych idei i strachu przed dopominającym się o swoją 
część ludem traciły na ostrości liberalne poglądy tych sytych miesz‑
czuchów” (KS, 87–88).

Ale ta naprędce przeprowadzona psychoanaliza to nie wszystko, 
co proponuje nam Zola, przeciwnie, to zaledwie niewielka część 
odsłanianej przez autora Kuchennych schodów interpretacji rewo‑
lucyjnej logiki. Życie podszyte strachem przemienia się w gorącz‑
kową pogoń za użyciem, za korzystaniem póki jeszcze czas – tak 
właśnie, jak sądzę, należałoby rozumieć szaleńczy głód luksusu 
i rozpusty, popychający bohaterów do coraz bardziej absurdalnych 
zachowań. Tak też, moim zdaniem, należy interpretować rozliczne 
sytuacje powieściowe lub choćby frazy, pozornie nic lub niewiele 
mające wspólnego z podtekstem ideologicznym, jak  zdanie puen‑
tujące jedną z biesiad wuja Bachelarda: „Na ich gładkich twarzach 
malowała się samolubna rozkosz czterech mieszczuchów po ciężko 
strawnym obiedzie, którzy, niepomni rodzinnych kłopotów, najedli 
się do syta” (KS, 189). Powtórzmy: „[...] niepomni rodzinnych kło‑
potów, najedli się do syta”. Przestaje wobec tego dziwić obraz spo‑
łeczeństwa, w którym wzbogaceni sklepikarze urządzają popisy 
muzyczne, na warsztat biorąc operę, której tytuł brzmi – nomen 
omen – Poświęcenie sztyletów! Nie zaskakuje świat, w którym „wyele‑
gantowanym dziwkom […] wolno po kryjomu prowadzić się jak 
suki” (KS, 116), a niedawna kurtyzana wytykana jest w towarzy‑
stwie palcami, gdyż „to poczciwa kobieta, dba o swego chłopca, pie‑
rze i ceruje mu bieliznę” (KS, 55). Na czym właściwie polega różnica 
między pokojami wzbogaconej mieszczki a salonami modnej kur‑
tyzany? Tu i tam ten sam blichtr, tu i tam te same stroje, zastawy, 
potrawy, wreszcie tu i tam te same ambicje, pretensje, namiętności, 
intrygi, słowem: towarzystwo, tylko i aż. Może jedynie atmosfera 
domu kochanki zyskuje w tych porównaniach, gdyż nie istnieją 
tu żadne względy wzbraniające swobodnie rozpiąć kamizelkę po 
zbyt obfitym obiedzie. „Przez takie obyczaje diabli wezmą Francję” 
(KS, 137) – oburzał się wuj Bachelard, ale w ustach starego pijanicy 
i niedoszłego Don Juana słowa te brzmią ironicznie. Nieprzypad‑
kowo jedynie ksiądz Maudit i doktor Juillerat są świadomi istoty 
rzeczy: pierwszy spowiada matki i córki, drugi bada młode dziew‑
częta i przyjmuje porody. Melancholia, efekt uboczny wieloletniej 
praktyki, połączyła tę niezwykłą parę: duchownego i racjonalistę, 
konserwatystę i demokratę, pozbawionych złudzeń obserwatorów 
teraźniejszości, niemych uczestników rodzinnych dramatów, mil‑
czących świadków spowiedzi konających.
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Tragikomiczne życie bohaterów tej powieści toczy się, jak już 
wspomniano, w eleganckiej kamienicy przy ulicy Choiseul. Co cie‑
kawe, Zola z uporem żongluje odmiennymi opisami tego miejsca. 
Raz podziwiamy oszałamiającą złoceniami i marmurem budowlę, 
olśniewającą bogactwem i  nowoczesnością urządzeń, innym 
razem pozwalamy się uwieść wizerunkowi dyskretnego, zwień‑
czonego gipsowymi amorkami, tchnącego „gorącym, przesyco‑
nym wilgocią powietrzem” (KS, 7) przybytku rozkoszy, aż wreszcie, 
razem z Oktawem, bohaterem o balzakowskim rodowodzie, zwie‑
dzamy obskurne poddasze, odstraszające ubóstwem, nieczystością 
pomieszczeń i niechlujstwem ich lokatorów. Ta kamienica, ta dzi‑
waczna efemeryda paryska to właśnie Drugie Cesarstwo, wynędz‑
niałe, toczone chorobą, budzące niesmak fałszywym blichtrem; to 
do Cesarstwa / kamienicy odnoszą się posępne słowa Campardona:

Tak, to robi wrażenie […]. Rozumiesz, domy buduje się dziś 
na efekt… Tylko lepiej nie przypatrywać się z bliska ścianom… 
Nie ma to dwunastu lat, a już się sypie… Piękna kamienna 
fasada z jakimiś rzeźbami, trzy warstwy lakieru na schodach, 
złocenia i jaskrawy kolor wnętrz apartamentów – wszystko 
schlebia próżności ludzkiej i  imponuje… Och, zresztą nie 
takie to znów kruche, w każdym bądź razie do naszej śmierci 
wytrzyma.	 KS, 10

A czegóż chcieć więcej? – chciałoby się zapytać.
Niespodziewanie skandalizująca, chwilami wręcz pornogra‑

ficzna historia Zoli przekształca się w powieść o mieszczańskiej 
dekadencji; staje się opowieścią o klasie, która przeżyła samą sie‑
bie, i którą, przy pozorach siły i życia, toczą czerwie. W jednym 
z rozdziałów Berta, nieodrodna córka starej pani Josserand, wpada 
bez uprzedzenia do domu Campardonów, demaskując przypadkiem 
skrywaną przed światem tajemnicę ich alkowy; pełen bogobojnego 
oburzenia okrzyk, jaki wówczas pada, z powodzeniem może peł‑
nić funkcję jednego z wielu kluczy do tej opowieści: „A zresztą po 
północy nie wpada się w koszuli do obcych ludzi, narażając ich na 
kłopoty. Nie! Tego się nie robi. To nietakt, stawiać ich w tak drażli‑
wej sytuacji” (KS, 236).
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Summary

The very text, the formal basis of which constitutes the analysis of Kuchenne schody, 
the tenth volume of a big novel cycle by Rougon‍‑Macquart constitutes an attempt to 
multiply Emil Zola and present one more dimension of the very author and his work; no 
longer denied dignity and faith of spoil painter and naturalist eliminated by theoreticians, 
but a piercing diagnostician in a generation contemporary to him deciphering correctly 
reflections of decadence. This time, decadence is not marked aristocracy, as one may 
presume, but middle class and bourgeois in the most bourgeois version. In Zola’s works 
former heroes of resolution suddenly transform into immoralists avid for the consump‑
tion in whom a feverish pursuit of pleasures is merely a form of concealing  satiety and 
spiritual exhaustion of characters. 
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Résumé

Le texte dont la base formelle est une analyse du Pot-Bouille, le dixième volume du 
fameux cycle romanesque Les Rougons-Macquart, est une tentative de présenter 
Emile Zola et son oeuvre dans une lumière nouvelle  : non comme un peintre de la 
dépravation, déclaré infâme, non comme naturaliste attaqué par les théoriciens mais 
un diagnosticien  perspicace, qui déchiffre sans fautes les facettes de la décadence. 
Cette fois ce n’est pas l’aristocratie qui est marquée par la décadence mais la classe 
moyenne, la bourgeoisie dans sa version la plus exemplaire, sous la plume de Zola, des 
anciens héros de la Révolution se transforment violemment en des immoralistes avides 
de la jouissance, dont la quête furtive des joies est uniquement une forme de camoufler 
le dégoût et la lassitude spirituelle des personnages. 


