1 K. PoMmIAN: Historia. Nauka
wobec pamieci. Lublin 2006,
s.37.

71

Elzbieta Kononczuk

UNIWERSYTET W BIALYMSTOKU

Historia na sprzedaz

w Boskim Juliuszu i Nazo poecie Jacka Bochenskiego

Historie opowiadajg nie tylko profesjonalisci, ale tez amatorzy
korzystajacy z wiedzy gromadzonej i publikowanej przez zawo-
dowych badaczy przeszlosci. Wyniki badan naukowych przedsta-
wione przez historykéw czy archeologéw oraz metody reprezenta-
cji przesztosci proponowane przez muzeologéw czy konserwatoréw
zabytkéw historycznych wykorzystywane sg przez zafascynowa-
nych przesztoicig amatoréw. Przeszto$é ogladana jest zatem z wielu
punktéw widzenia, a wiedza o niej ujmowana w réznego typu nar-
racje. Oprécz reprezentantéw historii uniwersyteckiej, o przeszto-
$ci opowiadaja wiec takze tacy miloénicy przesztosci, jak podejmu-
jacy tematyke historyczna pisarze, rezyserzy filméw fabularnych
i dokumentalnych, dziennikarze oraz organizatorzy rekonstruo-
wanych bitew.

Przeszto$é nalezy do wszystkich, a obecna w kulturze wie-
lo$¢ form opowiadania o niej dowodzi duzego zainteresowania ta
wspdlna wlasnoscia. Amatorskie opowiesci o czasie minionym -
w przeciwienistwie do profesjonalnych préb jego obiektywnego
i zmetodologizowanego opisu - sa obietnicg wskrzeszenia prze-
szlych wydarzen poprzez uobecnienie ich w literackim, filmowym
lub teatralnym obrazie. Daja mozliwo$¢ przypomnienia tego, co
zapomniane, przezycia od nowa tego, co bezpowrotnie odeszto. Tak
wiec historie - w rozumieniu dyskursu - wytwarzajg zaréwno pro-
fesjonalisci, jak i popularyzujacy ja amatorzy.

Zainteresowanie historia, szczegélnie jej popularnymi formami,
jest wyrazem zapotrzebowania na kontakt - czy raczej ztudze-
nie kontaktu - z przesztoscia. Odbiorcy historii w wersji spopu-
laryzowanej oczekuja przyjemnosci z obcowania z tajemniczo$cia
i egzotyka tego, co dawne. Wizualizacja rzeczywisto$ci minionej,
bedaca w istocie uobecnieniem nieobecnego, stwarza iluzje podrézy
w przeszto$é oraz iluzje dodwiadczenia tej przesztosci.

Teksty popularyzujace tematyke historyczna odpowiadaja na spo-
teczne zapotrzebowanie, ale zarazem zapotrzebowanie to ksztattuja.
Ich autorzy nadaja wydarzeniom z przeszlo$ci wartosci poznawcze,
edukacyjne czy ludyczne, przyciaggajac tym samym réznego typu
odbiorcéw, ktérych Krzysztof Pomian nazywa ,konsumentami
historii”’. W takiej sytuacji tekst, a wiec takze opowiadana w nim
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przeszlosé, staja sie towarem, ktérego atrakcyjnosé warunkuje popyt.
Zapotrzebowanie na tematyke historyczng - ksztattowane miedzy
innymi przez wspétczesne media (telewizje, Internet), pozwalajgce
»zobaczy¢” przeszto$é - sprawia, ze staje sie ona towarem na rynku
kultury. Metafora rynku, zaproponowana przez Zygmunta Bau-
mana na okre$lenie kondycji wspélczesnej kultury, pozwala jg rozu-
mie¢ nie tylko jako przestrzen, w ktérej wytwory sa sprzedawane,
ale przede wszystkim jako przestrzen, w ktérej - zgodnie z mecha-
nizmem rynkowym - wytwory ulegajg utowarowieniu w wyniku
zorganizowanej wokét nich gry podazy i popytu®. Takiemu utowa-
rowieniu na rynku kultury i rozrywki ulegla takze tematyka histo-
ryczna, wciggnieta w tryby komercji przez historykéw amatoréw
oraz rosnace grono odbiorcéw przyciaganych przez obrazy przeszio-
$ciprzedstawiane w powie$ciach, filmach czy komiksach. Przesztosé
dobrze opowiedziana - ajak mozna by jg inaczej nazwa¢, rozwijajac
metafore rynku, dobrze opakowana - staje sie pozadanym towarem,
kiedy trafia w potrzeby i gusty odbiorcéw. Popularne formy prze-
kazu wiedzy historycznej, zapewniajac szeroki dostep do tajemnic
przeszlosci, ksztattuja spoteczne o niej wyobrazenie.

Michel de Certeau, poddajac teoretycznym rozwazaniom prak-
tykowanie historii rozumiane jako operacja badania dziejéw oraz
utrwalania wynikéw tych badan, zauwaza, ze ,produkcja” wypo-
wiedzi, ktérych celem jest popularyzacja wiedzy o przesztosci,
przystania zazwyczaj etap badan naukowych. Z perspektywy
popularyzacji historia staje sie przedmiotem, ktéry moze budzié
ciekawosé i - jak podkresla de Certeau - ,,przedmioty te narzuca sie
publicznosci, ktéra ma je konsumowaé, nie uczestniczac w wytwa-
rzaniu”®. Refleksja badacza nad ,,produkcjg” tekstéw historycznych
popularyzujacych wiedze o przesztoci wpisuje sie w proponowane
tu rozumienie historii jako towaru w skomercjalizowanym wspét-
czesnym §wiecie.

Problem komercjalizacji historii bywa tez przedmiotem reflek-
sji teoretykéw historii i historiografii. Jacques Le Goff uwaza, ze
zaréwno teoria, jak i historia historii powinny zajmowac¢ sie nie
tylko dokonaniami badawczymi zawodowych historykéw, ale takze
zjawiskami tworzacymi szeroko rozumiang kulture historyczna.
Ksztaltuja ja, w wiekszym stopniu niz prace zawodowych history-
kéw, teksty kultury popularnej, ktére za posrednictwem wspédtczes-
nych $§rodkéw przekazu (wielonaktadowej prasy, kina, radia i tele-
wizji) wplynely na wzrost zainteresowania przesztoscia, potrzeba
jej poznawania i przezywania. Obraz przeszto$ci wspéttworza
takze przekazy ustne oraz teksty o charakterze autobiograficznym,
bedace ekspresjg indywidualnej pamieci autoréw. Tak rozumiana
historia subiektywna oddaje glos tym, o ktérych historia jako obiek-
tywnie uprawiana dyscyplina naukowa czestokro¢ zapominata, co
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podkresla Le Goff, czynigc ten problem przedmiotem refleksji teore-
tycznej. Historia ,zdeprofesjonalizowana” - wytwarzana bez meto-
dologicznych procedur i regul nauki historycznej - interesuje fran-
cuskiego historyka nie tyle ze wzgledu na przekazywanga tresé, ile
jako sposéb reagowania na przeszltosé, a co sie z tym wiaze - jako
wyraz $wiadomosci i kultury historycznej epoki*.

Historia profesjonalna, opisujgca fakty na podstawie krytyki
zrédet dokonanej wedlug wypracowanych przez badaczy metod,
do szerokiego odbioru przekazywana jest przez popularyzujacych
ja historykéw amatoréw. ,Historia ma juz i tak - jako jedna spo-
$réd wszystkich nauk - to szczescie (czy nieszczescie), ze moze by¢
bez trudu uprawiana przez amatoréw. I rzeczywiscie potrzebuje
ona popularyzatoréw - poniewaz zawodowi historycy nie zawsze
racza spelniac te jakze podstawowg i zaszczytna funkcje albo tez nie
majg w tym kierunku zdolnosci - a epoka nowych mediéw pomnaza
potrzeby i okazje dla p6tzawodowych posrednikéw™.

Poérednicy - jak Le Goff nazywa amatoréw popularyzujacych
przeszlo$é - dbajac o atrakcyjna forme przekazu wiedzy histo-
rycznej, odpowiadajg na oczekiwania odbiorcéw, ale tez te ocze-
kiwania wspéttworza. Thomas Compere-Morel, zajmujac sie teo-
rig muzeum historycznego oraz jego funkcja dydaktyczna, zwraca
uwage na przemiany metod przedstawiania przesztosci; polega to
na tym, ze ekspozycje muzealne sg przeksztalcane w przyciaga-
jace widzéw spektakle. W swojej analizie wspdtczesnych muzedw
jako ,widowisk atrakcji”® badacz opisuje proces, w ktérym historia
jako towar zostaje ,wystawiona” na sprzedaz, czyli wiedza zdobyta
przez profesjonalnych historykéw zostaje ujeta w atrakcyjng dla
odbiorcéw forme.

Metafora rynku wyrazajaca sytuacje wspétczesnej kultury dopet-
niana jest takze rozumieniem odbiorcéw jako klientéw, oczeku-
jacych od ,wystawcéw” - réwniez ,wystawcéw” historii - intere-
sujacych, czesto ludycznych przekazéw. Wspélczesny mitosnik
przeszlosci jest nie tylko jej odbiorca jako czytelnik lub stuchacz,
dzieki mediom staje sie takze jej widzem, a w przypadku rekon-
strukcji wydarzen historycznych nawet jej uczestnikiem. Prze-
szto$¢ dzieki uobecniajgcym jg reprezentacjom jest zatem coraz
czesciej obecnym i coraz bardziej pozadanym towarem na rynku
kultury i rozrywki.

Hans Ulrich Gumbrecht poddaje refleksji problem uzyteczno-
$ci historii, a co sie z tym wiaze, problem wykorzystywania wie-
dzy historycznej w instytucjach zajmujacych sie jej poznawczo-

-edukacyjnymi warto$ciami. Swoje rozwazania badacz organizuje
wokot tezy gloszacej, ze nawet w przypadku zanikniecia zinsty-
tucjonalizowanych form uprawiania historii przetrwa potrzeba
odczuwania zwigzkéw czlowieka z przesztoscia, a wiec pragnie-
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nie uobecniania przesztosci i nadania jej ksztattu: ,,Mysle tutaj
o uobecnieniu przesztosci w rzeczach znajdujacych sie w muzeach,
w przedmiotach, ktére mozna dotkna¢ i wobec ktérych znajdujemy
sie w przestrzennej bliskosci™.

Potrzebe popularyzacji historii profesjonalnej podnosza takze
historycy alternatywni, ktérzy w swoich mikrohistoriach, w zbe-
letryzowanej formie, przedstawiajg mate $wiaty zwyktych ludzi.
Ewa Domaniska - teoretyk ,historii alternatywnej” - zauwaza, ze
badacze z tego kregu, proponujac ,,powiesciowa forme przedsta-
wiania przeszlo$ci” oraz manifestujac w swoich pracach emocjo-
nalny stosunek do niej, chca pozyskaé dla swoich prac szerokie
grono odbiorcéw?®.

Fakt pojawienia si¢ wielu form uprawiania historii, wielu ujeé
historii - objetych przez Domanskg kategorig historii niekonwen-
cjonalnej - badaczka diagnozuje jako kryzys historii akademickiej.
Wiaze go z intensyfikacja dyskusji nad relacjami miedzy historia
a pamiecig, nad subiektywnym charakterem wiedzy historycznej
oraz jej komercjalizacja, wulgaryzacja i popularyzacja: ,Mozna
zatem powiedzie¢, ze kryzys historii akademickiej §wiadczy bar-
dziej o zywotnosci historii niz o jej obumieraniu, wskazuje bowiem
na duze mozliwosci przystosowawcze dyscypliny do zmieniajacego
sie kontekstu kulturowego i nowych zapotrzebowan™.

Mechanizm popularyzowania wiedzy historycznej przez
posrednikéw-amatoréw przedstawia Jacek Bocheriski w Boskim
Juliuszu (1961) i Nazo poecie (1969). W Boskim Juliuszu narrator - anty-
kwariusz, w Nazo poecie narrator - konferansjer opowiadajg historie
starozytng, nadajac jej atrakcyjna forme: w pierwszej powiesci zapi-
skéw antykwariusza, w drugiej - widowiska estradowego. W obu
przypadkach narracja przebiega w przestrzeni, ktéra ma charakter
komercyjny, totez tworzone w niej produkty - narracja antykwa-
ryczna i narracja konferansjerska - takze staja sie przedmiotem
handlu. Narratorzy zatem przyjmuja na siebie funkcje posredni-
kéw handlowych, oferujacych klientom wiedze o przesztosci. Jako
posrednicy przenosza wiedze o faktach historycznych z obszaru
historii rozumianej jako dyscyplina uniwersytecka do obszaru
potocznej $wiadomosci historycznej. Fakty historyczne bowiem
ustalane na podstawie krytyki zrédet przez profesjonalistéw sg
upowszechniane przez amatoréw, ktérzy odpowiadajac na ocze-
kiwania publiczno$ci, upraszczaja fakty i uatrakcyjniaja forme ich
przekazu, aby uczyni¢ je tatwiejszymi i ciekawszymi w odbiorze.
Rolg posrednikéw jest zatem posredniczenie miedzy tymi, ktérzy
fakty historyczne wytwarzajg, a tymi, ktérzy je konsumuja.

Narratorzy w powie$ciach Bochenskiego - antykwariusz i konfe-
ransjer - popularyzuja wiedze historyczna o starozytnoéci, ujmujac
ja w forme tekstéw kultury popularnej, kierowanych do szerokiego
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grona odbiorcéw. Wprowadzaja w ten sposéb historie na ,rynek
kultury”, na ktérym staje sie ona towarem przeznaczonym dla zwy-
ktych konsumentéw ciekawych wydarzen z przesztosci. Mozna
zatem powiedzieé, ze na ,,rynku kultury” obecny jest ,rynek histo-
rii”, a na nim wystawiana jest na sprzedaz przesztos¢.

Antykwariusz w Boskim Juliuszu zaczyna swéj monolog od stéw,
ktére sg reklama proponowanej przez niego ustugi:

Czy ktos z panistwa chcialby zosta¢ bogiem? Jest to osiagalne.
Rzecz prosta, nie kazdy reflektuje i nie kazdy potrafi. Ale
moze chcg paristwo wiedzieé, jak sie to robi? Otéz sg sposoby.
Historia zna wypadki tego rodzaju. Zadaja pafistwo przykta-
déw? Prosze: Juliusz Cezar. [...]

Obawiajg sie panstwo tej szarzyzny, no i fatygi. Bo czy
nie trzeba bedzie przetrzasa¢ jakich$ rupieci, czy rzecz nie
pachnie za bardzo tacing i archeologig, czy nie zanosi sie na
mozolng robote w bibliotekach i muzeach? Oczywiscie, pan-
stwo nie chca sie w to wiktaé: c6z za przyjemnosé¢ wdychaé
tyle kurzu? [...] Ot6z obawy paristwa sg plonne. Calg prace,
ktéra wydaje sie nader niewdzieczna, wykona za panistwa
antykwariusz, autor niniejszego podrecznika dla mitoéni-
kéw boskosci'®.

Antykwariusz, z racji swojej profesji, traktuje przesztosé jako
przedmiot nie tylko poznania, ale tez handlu. Jako handlarz prze-
sztoscig posredniczy w przekazie wiedzy o niej, oczyszczajac
z kurzu stare przedmioty, interpretujac stare dokumenty, skleja-
jac i rekonstruujac uszkodzone, uzupelniajac wybrakowane. Bada
zgromadzone przez siebie Zrédta i ich interpretacje, aby na tej pod-
stawie wytworzy¢ produkt, jakim jest podrecznik ,dla mitoénikéw
bosko$ci”. Podrecznik jest w istocie nie tylko skrécona i uprosz-
czong forma popularyzowania wiedzy, ale tez poradnikiem pomoc-
nym w zdobywaniu pewnych umiejetnosci. Postawione przez nar-
ratora pytanie: ,Czy kto$ z paiistwa chciatby zostaé bogiem?”, jest
dobre na poczatek podrecznika, ktérego celem jest przedstawie-
nie postepowania Juliusza Cezara w jego drodze do boskosci, a tym
samym ukazanie boskosci jako pewnej umiejetnosci mozliwej do
zdobycia. Podrecznik wskazuje na cechy wtadzy dyktatorskiej
ijest - jak mozna przypuszcza¢ - skierowany do tych, ktérzy chcie-
liby zosta¢ nastepcami cezara. Potencjalnymi klientami zaintere-
sowanymi podrecznikiem sa jednak nie tylko ,mito$nicy boskosci”,
lecz takze przeciwnicy rzadéw dyktatorskich, ktérzy chcg poznaé
ich mechanizm, aby méc im zapobiec. Wywdd, podszyty subtelna
ironia, jest zatem skierowany do tej grupy odbiorcéw, ktérzy sa
w stanie ja rozumieé, a przeciwnicy autodeifikacji wtadcéw chca
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zna¢ jej zakulisowe tajemnice. Stowami ,,moze kto kupi” antykwa-
riusz wyraza nadzieje, ze zainteresowanie problemem bosko$ci jest
ponadczasowe. Bocheriski, przedstawiajac mechanizm wtadzy dyk-
tatorskiej w kostiumie starozytnym, nadaje powiesci historycznej
cechy powiesci politycznej, w ktérej czytelnik rozpoznawat rézne
nowozytne realizacje wtadzy dyktatorskiej.

Projektowany przez antykwariusza podrecznik - pozostajacy
w postaci notatek, gdyz powies$¢ nosi podtytut Zapiski antykwariu-
sza - jest przykladem nadawania przesziosci wartosci handlowej,
awiec ujmowania jej w forme, ktéra ,,moze kto kupi”, jesli zaspokoi
ona oczekiwania odbiorcéw. Historia opowiadana w przestrzeni
antykwariatu, traktowana w kategoriach towaru i kierowana do
klienta wpisuje sie w przywolana juz metafore rynku wyobrazajaca
sytuacje wspéiczesnej kultury. Komercyjny aspekt pracy antykwa-
riusza wyraza cytat:

Antykwariusz liczy sie z wymogami klientéw i nie bedzie
panistwa nudzil drobiazgami, nie o§mieli sie nawet nikogo
zapraszaé do tej graciarni, w ktérej musi sam przesiadywaé
dnie i noce, porzadkujac swoje materiaty. Przedstawi pan-
stwu jedynie najciekawsze, oczyszczone z kurzu okazy. Moze
kto kupi? Antykwariusz pamieta jednak, ze oczekuje sie od
niego rzeczy catkiem konkretnej, mianowicie zwiezlego zre-
ferowania, co zrobil Cezar, aby zostaé¢ bogiem. Czytelnicy
muszg otrzymaé pozyteczne wiadomosci na ten temat. Dla-
tego antykwariusz postara sie w miare mozliwosci przejsé
szybko do sedna sprawy. BJ, 8

Antykwariusz podejmuje zmudne studia historyczne, godzi sie na
niewygody pracy badawczej, aby dostarczy¢ czytelnikom pozytecz-
nych wiadomo$ci na temat boskosci Cezara. Jako sprzedawca histo-
rii zobowiazuje sie do zwieztego zreferowania tajemnicy rzadéw
rzymskiego wodza, a wiec do przedstawienia gotowego produktu,
ktéry pozwoli klientom zapoznacé si¢ z problemami historycznymi
bez nadmiernego zaangazowania w zmudny proces zdobywania
wiedzy. Wiedze o Cezarze narrator ujmuje zatem w atrakcyjnie
skomponowang fabute.

Opowieé¢ antykwariusza podzielona jest na cztery czesci: Okru-
cieristwo, Easka, Mitos¢ i Nienawis¢. Dwie pierwsze oparte sg kolejno
na Pamietnikach o wojnie galijskiej i Pamietnikach o wojnie domowej.
Cze$¢ trzecia sktada sie ze zbioru anegdot o mitostkach Juliusza
Cezara i stanowi - jak méwi narrator - ,zwiezlg kronike faktéw,
ktére wydarzyty sie w kilku sypialniach”. Natomiast czwarta cze$é
jest préba odtworzenia konfliktu Cezara i Katona. Wywdd narra-
tora ma charakter fragmentaryczny, zgodnie z formuta zapiskéw,
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ktére historii o rzymskim dyktatorze nadajg charakter brulionu
pisanego w zaciszu antykwariatu, wéréd zakurzonych starodrukéw
oraz uszkodzonych starozytnych posazkéw. W tajemniczej atmosfe-
rze magazynu starozytnosci antykwariusz sporzadza zatem notatki
do swojego podrecznika, a prowadzona w nich narracja ma forme
monologu pisanego, stylizowanego na wypowiedz ustng o cechach
wyktadu lub przeméwienia, skierowang do szerokiej publicznosci.
Przedstawione w luznej formie notatki, w ktérych obok anegdoty
i plotki sg analizy strategii wojskowych lub mikrorozprawy poli-
tyczne i ekonomiczne, skierowane sa do odbiorcéw majacych zréz-
nicowane oczekiwania wobec treéci historycznych. Antykwariusz,
jako biograf rekonstruujacy portret Cezara, jest $wiadom, ze cha-
rakter rekonstrukcji zalezy od przyjetego wzorca fabularnego, na
podstawie ktérego porzadkowany jest materiat historyczny:

Antykwariusz czuje sie czasem bezradny wéréd eksponatéw,
ktére zebrat. [...] Nieswojo mu wobec okaleczonych kadtubéw,
odtamanych gtéw, rak, nég, ktére prébuje sktadaé, tudzac sie,
ze widzi wladciwy sposéb sktadania. Niebawem dostrzega
pomytke. Siega wéwczas po dzieta uczonych. [...] Kazdy ina-
czej zalepia dziury, przyprawia inne rece i glowy. Tak wlasnie
historycy kleja Cezara, dodajac mu juz to glowe planisty, juz
to awanturnika, glowe medrca lub oficera, dobroczyricy albo
tyrana, $miertelnika albo kandydata do roli boga. BJ, 76

Antykwariusz ,klei” portret Cezara, przekonany, ze typ biografii
zalezy od tego, do kogo jest kierowana i jaka funkcje ma spetniac.
Historycy opowiadaja zatem o Juliuszu Cezarze jako o planiscie,
awanturniku, medrcu, oficerze, dobroczyncy lub tyranie. Kazda
z takich opowieéci konstruuje inny portret starozytnego wodza.
Przywotana tu refleksja narratora Boskiego Juliusza ma podobna
wymowe, jak zaproponowana przez Haydena White'a teoria fabu-
laryzacji historycznej. White przedstawia rézne sposoby prze-
ksztatcania zespotu faktéw historycznych, ktére przy uzyciu réz-
nych schematéw fabularnych i srodkéw retorycznych moga byé
ujete w porzadek narracyjny o charakterze tragicznym, komicz-
nym, romansowym czy sielankowym. Rézne opowiesci oparte na
zespole tych samych faktéw historycznych nazywa White , konku-
rencyjnymi narracjami”*. Kierowane s one do réznych odbiorcéw,
ktérych oczekiwania realizuja, pelnigc rézne funkcje.

Analize postawy antykwarskiej jako postawy konsumpcyjnej
wobec przesztoéci proponuje Friedrich Nietzsche i wprowadza te
analize do refleks;ji historiograficznej. Postawe antykwarska rozu-
mie jako czerpanie przyjemnosci z poszukiwania w przesztosci cie-
kawostek uatrakcyjniajacych zycie. Cztowieka traktujacego prze-
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szto$¢ jako zbidr ciekawostek Nietzsche nazywa ,wléczacym sie
prézniakiem, chciwym rozrywki i sensacji wéréd nagromadzonych
skarbéw galerii”™? oraz ,rozpieszczonym prézniakiem w ogrodzie
wiedzy™?, ktéry ulega ,widowisku $lepego szatu zbierania™*.

Antykwariat w powiesci Bochenskiego jest miejscem, w ktérym
mitoénik przeszlosci i sprzedawca staroci w ciszy swojej pracowni
pisze podrecznik o boskim Cezarze. Tu kontakt z przesztoicig ma
charakter kameralny, a historia sprzedawana jest klientom szcze-
g6lnym, jej koneserom, ktérzy w atmosferze wtajemniczenia zdo-
bywaja wiedze o minionych czasach; by¢ moze czynig to nawet
w atmosferze konspiracji, kiedy wiedza ta dotyczy tajnikéw wta-
dzy dyktatorskiej.

Skomercjalizowany stosunek do przeszlosci jest takze tematem
powiesci Nazo poeta, w ktérej historia uobecniana jest na scenie
estradowej, w widowisku prowadzonym przez narratora - konfe-
ransjera. Zaczyna on swéj program od stéw:

Nowy program, klaniam sie, moze troche rytmu?

Co$ prostego z wystukiwaniem noga, pam-pa-pa, pam-pa-
-pa, pam-pa-pa, proponowalbym rzecz w tym rodzaju, tro-
che rytmu, skandowania, czyz nie trafia to do paristwa? [...]
zapraszam na atrakcyjny program, krzyk mody, pam-pa-pa,
pam-pa-pa, w rytmie - niech mi bedzie wolno powiedzie¢ -
nowoczesnym. [...] tymczasem pragnatbym jedynie, by pan-
stwo odczuli przedsmak pysznej zabawy, ktéra nas czeka'.

Bohaterem widowiska jest Publiusz Owidiusz Nazo, a skierowane
jest ono do szerokiej publicznosci i ma charakter sktadanki monolo-
géw scenicznych, scen rodzajowych w stylu miméw, skeczy, wyste-
péw zmystowych dziewczatiiluzjonisty-zonglera. Konferansjer zapo-
wiada - zgodnie z oczekiwaniami widzéw - atrakcyjne tematy, ,troche
seksu, czyn przestepczy, zagadke i §ledztwo”. Wéréd publicznosci -
ktéra mozna nazwaé konsumentami historii - dostrzega nie tylko
mito$nikéw rozrywki, ale tez ,wybredny odtam - profesoréw owidy-
stéw”. Totez program, oprdcz elementéw rewiowych, skierowanych
do odbiorcy masowego, zawiera rowniez tematy z kregu sztuki wyso-
kiej, ktére maja zaspokoié gusta wymagajacej publicznosci.

Widowisko estradowe z elementami rewii jest jedng z bardziej
skomercjalizowanych form przekazu na rynku rozrywki. Jego
atrakcyjnosé polega przede wszystkim na réznorodnosci szybko
wystepujacych po sobie czesci sktadowych oraz szybkim tempie
przedstawienia osigganym dzieki czestym zmianom dekoracji;
wszystko to ma na celu zapewnienie dobrej zabawy. Taka forme
nadaje Bochenski widowisku przedstawiajacemu biografie Owidiu-
sza, sktadajacemu sie z trzech czeéci: Tetnienia, Przemian i Sledztwa,
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ktére sa scenicznym obrazem kolejnych cykléw poety: Elegii mitos-
nych, Przemian i Zal6éw.

Ujecie biografii Owidiusza w forme widowiska estradowego nie
jest przypadkowe. Forma ta koresponduje z tematem, czyli zyciem
poety popularnego wérdd jemu wspétczesnych, idola czytelnikéw,
znanego z publicznych recytacji, czyli bohatera starozytnej popkul-
tury. Masowa publiczno$¢ - zawsze zainteresowana biografia popu-
larnych postaci - w biografii Owidiusza moze znaleZ¢ sensacyjne
szczegObly, zaréwno natury erotycznej, jak i kryminalnej. Biografia
rzymskiego poety intryguje zatem takimi spektakularnymi fak-
tami, jak podejrzenie o uczestniczenie w spisku przeciw cezarowi,
autorstwo Sztuki kochania, utworu uznanego za gorszacy przez
wspétczesnych Owidiuszowi, czy w koficu wygnanie z kraju z bli-
zej nieznanych powodéw. Taka biografia moze by¢ dobrym towa-
rem na rynku rozrywki, jezeli zostanie efektownie podana publicz-
nosci, a wtaénie widowisko estradowe pozwala dobrze ,,sprzeda¢”
temat. Forma przedstawienia wpisuje sie takze w styl ukazywanej
epoki. Czasy Oktawiana Augusta to czasy monumentalnych wido-
wisk, igrzysk, cyrkéw wypetnionych thumami. Szczeg6lna formuta
amfiteatru, taczaca widowisko dla mas z formami teatralnymi, sta-
nowigca sktadanki typu variétés zawierajace skecze i btazenady,
popisy akrobatyczne i pokazy tresury, cieszyta sie duza popular-
no$cig wérdd publicznosci, dajacej tym samym dowdd komercyj-
nego nastawienia wobec teatru'®.

Bocheriski w Nazo poecie ukazuje mechanizm komercjalizowania
sztuki, czynigc tematem widowiska estradowego twdrczosé¢ Owi-
diusza. Taka forma popularyzowania zjawisk z kregu wysokiej
sztuki jest niewatpliwie ich trywializowaniem, lecz jednoczesnie
bywa czestym zabiegiem w obszarze kultury popularnej. Zjawisko
to Antonina Kloskowska potwierdza jako charakterystyczne, doda-
jac, ze nawet w sytuacjach najskrajniejszej komercjalizacji kultury
tematem form popularnych sg tresci z zakresu kultury wysokiej,
czesto wilasnie teksty klasyczne'’. W przypadku Nazo poety lite-
ratura, ktéra jest poddana komercjalizacji, jest jednoczesénie sil-
nie zwigzana z wydarzeniami historycznymi, co pociaga za soba
komercjalizacje historii starozytnej, z natury swojej i tak bedacej
dobrze sprzedajgcym sie towarem.

Sztuka jest potrzebna przemystowi kulturalnemu, ale - jak pod-
kre$la Maria Janion - ,w postaci zdeprawowanej”*?, gdyz zywi sie
on sztuka wysoka, trywializujac ja, a tym samym dostosowujac do
zadan rozrywkowych. Badaczka zauwaza tez, ze odbiorce maso-
wego interesuje przede wszystkim biografia, zamieniona w sen-
sacyjng opowie$¢ o zyciu popularnej osoby. Publiczno$é jest zatem
zywo zainteresowana potoczng wiedza biograficzng o ,uczltowie-
czonych” idolach®.
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Posérednikiem miedzy wiedzg historyczng o Owidiuszu a pub-
licznoscig jest w powiesci Bocheniskiego konferansjer, rozpozna-
jacy oczekiwania i nastroje publicznosci, ale tez manipulujacy tymi
nastrojami. Podtrzymywanie kontaktu z widzami, zapraszanie ich
do wspdlnej zabawy polegajacej na wystukiwaniu rytmu stanowi
charakterystyczny rys widowiska popularnego. Posrednikéw, pel-
nigcych w kulturze taka funkcje jak konferansjer podczas spekta-
klu, Ktoskowska nazywa manipulatorami kultury masowej, czyli
organizatorami i wytwércami ,produktéw” kultury, zarzadzaja-
cymi gustami publiczno$ci®. Tak role manipulatora kultury popu-
larnej odgrywa na scenie narrator powiesci Bocheniskiego. Przy-
kladem pelnienia takiej funkcji przez narratora jest nastepujacy
fragment utworu:

Gong. Krétka przerwa. Papieros dla odprezenia, sa napoje
chlodzace, prosze sie orzezwié, zaczerpnaé powietrza, to
antrakt. Chwila refleksji, smuzka dymu z papierosa, jak sie
panstwo bawia? Pan? Pani? Prosze spojrze¢ po sobie. Zaraz
przejdziemy do nastepnej czeéci programu, tymczasem tro-
che informacji.

Nie wiem, czy rzeczywiscie styszeli paiistwo uderzenie
gongu. Zapewne nie, poniewaz nikt nie styszy nigdy gongu,
ktéry brzmi na przetomie er. Nikt nie zdaje sobie sprawy, ze
zaczat sie wlasnie rok 1 nowej ery, wszyscy uwazajg go jeszcze
zakolejny, 754 rok ery poprzedniej. [...] O narodzinach Jezusa
ustyszymy dopiero w przysztosci. [...] Korzystam z okazji, by
dodaé, ze strip-tease wnuczki Oktawiana przewidziany jest
w ostatniej cze$ci programu. NP, 129

Antrakt w teatrze, podczas ktérego spowita dymem papieroso-
wym publicznosé pije chtodzgce napoje w oczekiwaniu na dalszy
ciag widowiska, dopelnia wyobrazenie teatru jako metafory dzie-
jow. W tej metaforycznej przestrzeni narrator przyjmuje role konfe-
ransjera dziejéw. Antrakt w teatrze dziejéw sygnalizuje zmiane ery,
awiec zmiane i dekoracji, i aktoréw. Podobnie jak program rewiowy
skiada sie z réznorodnych numeréw scenicznych, tak tez historia
sktada sie z réznorodnych epizodéw, przedstawionych w porzadku
fabularnym zaproponowanym przez historyka. W widowisku, jak
w dziejach, niskie splata sie z wysokim, wydarzenia powazne
z komicznymi, patetyczne z trywialnymi.

Narrator, tagczac w swoim programie rozrywkowym wiedze
historyczna z wiedza potoczng oraz funkcje edukacyjng z ludyczna,
zwraca uwage na skomplikowane relacje miedzy kultura wysoka
a niska, a tym samym na skomplikowane relacje miedzy wyso-
kimi a niskimi formami historiograficznymi (naukowymi i popu-

Elzbieta Kononczuk



81

larnymi). Historiografia popularna - w powiesci reprezentowana
przez widowisko - zaspokaja zapotrzebowanie odbiorcéw zaréwno
na wiedze historyczna, jak i na emocje zwigzane z wydarzeniami
z przeszlosci. Potoczna $wiadomo$é historyczna ksztattuje sie
bowiem nie tylko na podstawie wiedzy, ale tez emocji.

Wybredny odtam publiczno$ci”, mimo ze traktowany przez kon-
feransjera z przymruzeniem oka, jest adresatem, do ktérego nar-
rator kieruje ,naukowy” wymiar przedstawionej historii, a tym
samym jej ezopowy sens. Narrator opowiada bowiem o konflikcie
poety z wiadza, ktéra odebrata mu prawo do wolnosci stowa i ska-
zala na banicje. Zatem w istocie tematem widowiska jest cenzura.
Podobnie jak w Boskim Juliuszu, takze w Nazo poecie kostium sta-
rozytny nalozony jest na problemy wspétczesne. Widowiskowosé
przedstawienia jest skierowana przede wszystkim do tej publiczno-
$ci, ktéra nie zastanawiajac sie nad ukrytym sensem, skupia uwage
na kostiumie, a barwno$¢ kostiumu historycznego stanowi czesto
cel sam w sobie, towarzyszy przyjemnosci doswiadczania obrazu
epok minionych i bywa wykorzystywana w historii nieprofesjo-
nalnej.

Antykwariusz kieruje swojg opowies¢ - swéj produkt - do waskiej
grupy znawcéw, mitosnikéw starozytnosci, konferansjer - do szero-
kiej publicznosci, oczekujacej mocnych wrazen, rozrywki i sensa-
cyjnego przebiegu akeji. Obie role, antykwariusza i konferansjera,
to role historyka, mogacego mie¢ rézny stosunek do przesztosci:

Antykwariusz?

Céz ukrywaé, widze, ze rozpoznali paristwo we mnie anty-
kwariusza. Ale nie, nie... Nic z tego. Antykwariusza tez nie
ma. Czasy sie zmienity, dzi§ pod panowaniem Oktawiana nie
pora juz na demaskatoréw i ludzi z temperamentem poli-
tycznym, kt6z by ich stuchat, antykwariusz ma inne zajecia,
wystepuje na estradach i zarabia konferansjerka, przedsta-
wiajac publiczno$ci modne rytmy, pam-pa-pa, pam-pa-pa,
pam-pa-pa... NP, 54-55

Historyk wystepujacy w roli antykwariusza-demaskatora, ktéry
zglebial polityczne problemy panstwa, przejmuje role konferan-
sjera przedstawiajacego publiczno$ci ulubiefica ttuméw - Owidiu-
sza. Tak rézne tematy - historia boskiego Juliusza i historia Owi-
diusza - wymagaja réznych schematéw fabularnych i réznych form
podawczych.

Ja - konferansjer nie mam pretensji naukowych, jestem tu
wylacznie w tym celu, by zapowiadaé numery i urozmai-

caé program dowcipami, a jesli wyjatkowo dorzucam jakas

Historia na sprzedaz w Boskim Juliuszu i Nazo poecie Jacka Bochenskiego



21 M. pE CERTEAU: Pismo
historii. Ttum. K. JAROSZ.
,Er(r)go” 2001, nr3/2, s. 124.

82

informacje, to jedynie z troski o to, by panistwo nie musieli
zaprzatac sobie glowy przypominaniem szkolnych wiadomo-
Sci, potrzebnych niekiedy do zrozumienia programu.

NP, 56-57

Zmiana roli historyka - z antykwariusza na konferansjera - jest
konsekwencja zmiany publicznych oczekiwan wobec historii. Kiedy
historyk przestaje docieka¢ prawdy o tajemnicach rzagdéw wielkich
politykéw, a zaczyna zarabia¢ konferansjerka na scenie estrado-
wej, wyczarowujac przesztosé zza kulis niczym mag, oznacza to,
ze historia przestaje by¢ nauczycielka zycia, a staje sie produktem
skomercjalizowanej rozrywki.

Jacek Bochenski przedstawia w swoich powiesciach sytuacje
historyka bedacego posrednikiem miedzy wtadzg, ktéra historie
tworzy, a odbiorcami, ktérzy czerpia z niej wiedze lub przyjemnosé.
Pisarz ujawnia tym samym mechanizm powstawania historiografii,
rozumianej jako - przytocze tu stowa Michela de Certeau - ,rezyse-
ria przeszto$ci”. Historiografia, jak méwi francuski filozof historii,
powstaje miedzy wladza a publicznoscis, ,,odgrywajac to, co czyni
ten pierwszy i co podoba sie tym drugim”?'.

Elzbieta Kononczuk
The history for sale
in Boski Juliusz and Nazo poeta by Jacek Bochenski

Summary

The subject of the article is a mechanism of popularising historical knowledge, that is,
a situation in which the past becomes the good while the receivers the ,consumers of
the history”. The subject of interpretation illustrating the problem are the novels Boski
Juliusz (1961) and Nazo poeta (1969) by Jacek Bochenski. In the first text, the narrator-
-antiquarian, in the second, the narrator-master of ceremony; tell the ancient story, giv-
ing it an attractive form of antiquarian’s records and stage productions. In both cases,
narration takes place in space which is commercial in nature that is why the products
created in it, an antiquarian and master of ceremony narration, also become the market
aim. Thus, narrators take on the function of trade intermediary offering customers the
knowledge about the past. As intermediaries, they bring knowledge about historical
facts within the history understood as a university discipline into the area of a colloquial
historical awareness.
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Elzbieta Kononczuk
Lhistoire a vendre
dans Boski Juliusz et Nazo poeta de Jacek Bochenski

Résumé

Le sujet de l'article est le mécanisme de populariser le savoir historique, alors la situation
ou le passée devient le produit et les destinataires deviennent les « consommateurs
de I'histoire ». L'objet de l'interprétationqui illustre le probleme sont des romans de
Jacek Bochenski Boski Juliusz (1961) et Nazo poeta (1969). Dans la premiere oeuvre
le narrateur-antiquaire, dans la seconde le narrateur-animateur racontent une histoire
antique dans une forme attrayante des notes de I'antiquaires et du spectacle. Dans
les deux cas la narration se réalise dans 'espace qui a un caractéere commercial, alors
des produits y créés (narration d’antiquaire et celle d’animateur) deviennent, ils aussi,
des objets du commerce. Les narrateurs acceptent alors la fonction des agents de
commerce et offrent aux clients la connaissance du passé. Comme entremetteurs, ils
transmettent le savoir sur les faits historiques de I'espace de I'histoire comprise comme
une discipline universitaire a la sphere de la conscience historique ordinaire.



