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* * *

Śnieg jak wieko żelazne na oczy opadnie. 
O! wy bracia w milczeniu moi – niedorośli, 
I Bóg mnie nie przypomni ani mnie odgadnie 
z nagrobka przechodzący, aż w tysiącznej wiośnie
może dłoń jakaś biała odgarnie ciemności 
i będzie to prawdziwy czas, czas tej miłości, 
której u was nie znałem. Bóg – tak sobie marzę – 
w błękicie lotnym nieba wyrysował twarze
naszym cierpieniem niby maski jasne, 
które przymierza tym, tym zapomnianym, 
czasem podobne rysom, a czasem za ciasne, 
aż trafi – wtedy krwawe zasklepiają rany
i taka błogość nieba osiada w błękicie, 
że wraca czas zbłądzony, choć nie wraca życie. 

Znacie wy, znacie te organów knieje, 
co wyrastają niby skał mocarny obryw
nawet tutaj na ziemi? – To są te nadzieje. 
Jeśli w popiele zgrzebnym taki blask, podobny
bożym chyba zamysłom, przed oczy się jawi – 
nic są te ciemne ciała, które zbrodnia trawi, 
nic są te dymy czarne, ta kurzawy ciemność. 
To wszystko nic. I żadna trumna nadaremno. 

Bóg tchnął jasność. On mocą łagodnego wiosła
pchnął fale burz tajemnych i lawy stuleci, 
i co woda pobrała – to woda odniosła. 
On świecił nad tą wodą i jak zawsze – świeci. 
Śnieg jak wieko żelazne na oczy opadnie;
popiół zostanie z żarów miłości i gniewu, 
a na ziemi dalekiej żaden czas nie zgadnie, 
jak rośnie niewidzialne łask wszelakich drzewo.

	 * * * [„Śnieg jak wieko żelazne”…]1

1  K.K. Baczyński: Wybór poe­
zji. Oprac. J. Święch. Kraków 
2007. Wiersze Baczyńskiego, 
jeżeli nie zaznaczam inaczej, 
pochodzą z tego wydania. 
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Struktura teologiczna przytoczonego tekstu, rozumiana po 
prostu jako prezentacja określonej wizji Boga, przyczynia się do 
zasadniczej niejasności wiersza. Zostają w nim bowiem nakreślone, 
a następnie włączone w całość i spięte kompozycyjną klamrą („Śnieg 
jak wieko żelazne […]”) całkowicie odmienne, wręcz sprzeczne syl‑
wetki Boga. W pierwszej odsłonie jest on tym, który „mnie nie przy‑
pomni ani mnie odgadnie”. To Bóg dotknięty amnezją, z powodu 
której świat ogarnia cierpienie i chaos. Sfera sacrum dotknięta i ska‑
żona jest złem opóźniającym i utrudniającym urzeczywistnienie 
się sprawiedliwości. Pozostawiony w zapomnieniu, „obcy swojemu 
Bogu” (Świętość) bohater wiersza sam usiłuje Go stworzyć: „Bóg – tak 
sobie marzę / w błękicie lotnym nieba wyrysował twarze / naszym 
cierpieniem […]”. Kreacyjny wysiłek podmiotu skażony jest jednak 
tym, co ludzkie: wymarzony Bóg w zagubieniu usiłuje bezradnie, 
jakby po omacku, dopasować maski do zapomnianych rysów tak, 
aby nastąpiło rozpoznanie i zadośćuczynienie w świecie: „aż trafi – 
wtedy krwawe zasklepiają rany”. Marzenie bohatera powołuje do 
życia Boga ukształtowanego w dramatycznym przewartościowaniu 
toposu deus artifex – zamiast bowiem „złotymi gwiazdami ślicznie 
uhaftować”, Bóg rysuje cierpieniem i rysuje twarze „niby maski”. 
Jest w tym marzeniu podmiotu wiersza coś niezręcznego, rodzaj 
niestosowności, obnażający jego bezradność poznawczą, będącą 
odbiciem bezradności poznawczej samego Boga. Pozbawiony 
wszechwiedzy i nieomylności Bóg jedynie usiłuje – „przymierza aż 
trafi”. Obydwa czasowniki nacechowane są przypadkowością, opi‑
sują przypuszczenia, próby, poprawki, niepewność i zaprzeczają 
idei nieskończonej mądrości. W swoich wysiłkach Bóg usiłuje zapa‑
nować nad „zbłądzonym czasem”, ale nie zmienia to faktu, że traci 
kontakt ze swoim stworzeniem. Zapomina o ludziach i skazuje ich 
na wymyślanie Boga, staje się częścią utopijnych marzeń o przy‑
wróceniu sprawiedliwości: „i taka błogość nieba osiada w błęki‑
cie, / że wraca czas zbłądzony, choć nie wraca życie”.

Zupełnie inny obraz Boga rysuje się w  dalszej części tekstu  – 
blask, choć jedynie „podobny bożym chyba zamysłom”, wystarcza, 
by położyć go na szali przeciwnej do „ciemnych ciał, które zbrodnia 
trawi”, i „dymów czarnych”. Nawet osłabiona w słowach „podobny” 
i „chyba” siła boskiego zamysłu wystarcza, by nadać sens chaosowi 
dziejów. Blask boski przenika „kurzawy ciemność”; krew, zbrodnie, 
cierpienie uzyskują nagle wymiar teleologiczny – „To wszystko nic. 
I żadna trumna nadaremno”. Ten zaczątek nagłej przemiany rozwija 
się w ostatniej zwrotce w obraz genezyjski:

Bóg tchnął jasność. On mocą łagodnego wiosła 
pchnął fale burz tajemnych i lawy stuleci, 
i co woda pobrała – to woda odniosła. 
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On świecił nad tą wodą i jak zawsze – świeci.
[…]
rośnie niewidzialne łask wszelakich drzewo. 

	 *** [„Śnieg jak wieko żelazne”…]

Wyraźne aluzje do biblijnego opisu dzieła stworzenia, oddzie‑
lenia światła od ciemności, wody od ziemi i  wreszcie stworze‑
nia Edenu z drzewem „łask wszelakich” wprowadzają wizję Boga 
odmienną od deistycznej wymowy obrazu świata pierwszej strofy 
utworu. Dzieje, wprawione w ruch „mocą łagodnego wiosła”, sen‑
sowne i celowe, stanowią antytezę chaosu historii z jej „zapomnia‑
nymi rysami” i „krwawym ranami”. Bóg nie jest tu bezradny – kre‑
uje i czuwa nad dziełem stworzenia, wprawia w ruch rzekę historii. 
Bóg poruszający lawę dziejów łagodnym wiosłem i Bóg przymierza‑
jący twarzom poległych maski cierpienia to nie tylko dwie antyte‑
tyczne wizje Stwórcy, ale również powiązane z nimi i z nich wyni‑
kające odmienne obrazy historii. Pierwszy to dzieje doświadczane 
i pojmowane z perspektywy linearnej: „pchnął fale burz tajemnych 
i lawy stuleci”. Takiemu rozumieniu dziejów towarzyszy określona 
postawa bohatera wiersza – człowieka poddanego prawom przemi‑
jania: lęka się on zapomnienia, utonięcia w nurcie rzeki, niepozo‑
stawiania po sobie żadnego śladu: „I Bóg mnie nie przypomni ani 
mnie odgadnie / z nagrobka przechodzący […]”. Zapomnienie przez 
potomnych, pozbawienie nawet nagrobka‍‑komunikatu wysła‑
nego w przyszłość – nie są jeszcze najstraszniejszą formą zagu‑
bienia w rzece historii. Ostatecznym unicestwieniem jest bowiem 
zapomnienie przez Boga, tego, w którym ma żyć każdy człowiek, 
jedyny i niepowtarzalny, ocalony w niezachwianej pamięci i miłości. 
W takiej sytuacji śnieg z tekstu ***[„Śnieg jak wieko żelazne”…] ma 
funkcję odmienną niż śnieg w wierszu z 1941 roku:

Tylko śnieg, co jest jak Bóg i rzeczy płynność, 
co nad ciszę i nad krew niewinną, 
elementy spopielałe połączy
z niebem – na kształt liści milczących.

	 Śnieg

Wiele motywów jest podobnych w tych wierszach: „krew nie‑
winna” – „krwawe rany”, „elementy spopielałe” – „popiół […] z żarów 
miłości i gniewu”. Jednak metafora śniegu rozwiązana jest w nich 
inaczej. W pierwszym wierszu śnieg określony jest jako żelazny, 
w drugim jako płynny i łączący „elementy spopielałe”. „Śnieg jako 
wieko żelazne” przygniata i oddziela – nie tylko zmarłego od potom‑
nych i ich pamięci, ale również od samego Stwórcy, który, bezradny 
jak dziecko, próbuje odnaleźć zagubionych w niepamięci. Co więcej, 
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zgodnie z logiką oksymoronu, ciężki, ciemny, żelazny śnieg staje się 
wiekiem trumny mieszczącej w sobie nie tylko biologiczne ciało. 
Może być rozumiany jako symboliczne unieważnienie pojedynczej 
tożsamości. W tym obrazie Stanisław Stabro widzi połączenie jed‑
nostkowego i dziejowego wymiaru nieszczęścia, objawiającego się 
w działaniu niszczycielskich żywiołów:

Ta tragedia rozgrywa się na każdym poziomie egzystencji. 
I tej uogólnionej w historię – „Śnieg jak wieko żelazne na oczy 
opadnie” – i  tej indywidualnej: bezmiar ziemi skontrasto‑
wany z trumną, a więc wycinkiem czasu, w który zamknięty 
jest człowiek2.

Wraz z uobecnianiem się tragedii rozprzestrzenia się ciemność, 
tym bardziej wszechogarniająca, że tysiącletnia. Bohater przema‑
wia już z żelaznej trumny, przykryty ciężkim śniegiem, od którego 
ciemnieje wszystko wokół. Obezwładnienie mówiącego wiąże się 
z jego niezdolnością widzenia, to do oczu, jak się wydaje, kieruje on 
apostrofę: „O! wy bracia w milczeniu moi – niedorośli”. Milczeniu 
umarłego odpowiada „milczenie” wzroku, oczy, które po śmierci już 
niczego nie wyrażają. Dopiero powtórne przyjście – po tysiącletnim 
oczekiwaniu – symbolizowane przez „dłoń białą”, co odgarnie ciem‑
ności, daje podmiotowi możliwość prawdziwego poznania – „będzie 
to prawdziwy czas, czas tej miłości, / której u was nie znałem”. Co 
więcej, będzie to czas odzyskania wzroku: „Jeśli w popiele zgrzeb‑
nym taki blask […] / […] przed oczy się jawi”. Wraz z gaśnięciem 
ziemskiego wzroku, który pokazuje „w zwierciadle, niejasno” (1Kor, 
13, 12), pojawia się w wierszu inny rodzaj wzroku: „Znacie wy, znacie, 
te organów knieje, / co wyrastają niby skał mocarny obryw / nawet 
tutaj na ziemi?”. Pytanie to sugeruje odwołanie się Baczyńskiego 
już do innej niż wzrokowa (empiryczna) koncepcji poznania świata, 
który w wierszu staje się coraz bardziej czerniejący, jakby zwę‑
glony. „Ciemne ciała” i „ciemność kurzawy” tworzą obraz tego apo‑
kaliptycznego mroku, dopełnionego szarością popiołu i czerwienią 
krwawych ran. Wizja przysłonięcia ran i popiołów żelaznym śnie‑
giem komplikuje obraz dziejów, w którym to, co gorące i płomienne, 
przenika się i łączy z elementami chłodnymi i płynnymi. Dzieje są 
w wierszu jak rzeka, kojarząca się z wodą i zimnem, ale to także 
rzeka lawy („On mocą łagodnego wiosła / pchnął fale burz tajem‑
nych i lawy stuleci”), która jest i płynna, i gorąca, i stygnie, łącząc 
w sobie pierwiastki ciągłego ruchu, ale także ideę nieruchomego 
trwania. Podobnie niejasny charakter ma obraz żelaznego śniegu, 
pojemny oksymoronicznie, bo odnoszący nas do chłodu, topnienia, 
ale i zastygania gorącego metalu w ciężkie wieko trumny. Historia 
pokazana jest w wierszu jako ognista rzeka, niszczycielska i styg‑

2  S. Stabro: Chwila bez imie­
nia. O poezji Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego. Chotomów 1992, 
s. 253.
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nąca, niepowstrzymana, ale nie nieomylna – stąd „czas zbłądzony”, 
który jedynie boską mocą może zostać przywrócony głównemu 
nurtowi rzeki. Obraz „rzecznej” historii przeplata się tu jednak 
z innym obrazem – „i co woda pobrała – to woda odniosła” – jaki 
symbolizuje cykliczną koncepcję czasu, która, podobnie jak koncep‑
cja linearna, oparta jest na metaforze przenikania się tego, co wodne, 
z tym, co ogniste. Zamknięty i powtarzalny krąg dziejów toczy się 
rytmem przypływu i odpływu, wiecznego powrotu, ale Baczyński 
odwołuje się również do obrazów ognia, by metaforycznie oddać 
filozofię dziejów – „popiół zostanie z żarów miłości i gniewu”. 

Zarówno obrazy rzeki historii, jak i wypalenia ziemi ogniem 
odsyłają do Heraklita z  Efezu, filozofa bliskiego Baczyńskiemu 
z powodu podobnych przekonań na temat ruchu i zasady rządzącej 
rzeczywistością. Rzeka Heraklita w pewnym sensie płynie ogniem – 
arche, a cykliczność spopielania ziemi współistnieje z linearnością 
dziejów, choć w wierszu te dwa porządki funkcjonują niezależnie 
od siebie: „[...] na ziemi dalekiej żaden czas nie zgadnie, / jak rośnie 
niewidzialne łask wszelakich drzewo”. 

Doświadczenia linearności czasu, przygniatające podmiot i odno‑
szące się do życia w wymiarze profanum, charakteryzują w wierszu 
określone nadzieje na ocalenie. Oprócz wiary, że boskie wysiłki przy‑
wrócenia pamięci okażą się skuteczne, wyrażona jest tu również 
nadzieja millenarystyczna, że po upłynięciu tysiąca lat ponowne 
objawienie się Boga uwolni z żelaznego więzienia: „aż w tysiącz‑
nej wiośnie / może dłoń jakaś biała odgarnie ciemności / i będzie to 
prawdziwy czas, czas tej miłości, / której u was nie znałem”. Z tego 
punktu widzenia bezład i okrucieństwo dziejów nie są ostateczne 
i nieodwracalne – może wrócić „czas zbłądzony”, nawet jeżeli nie 
powróci życie. Odzyskana zostaje w wierszu perspektywa celowo‑
ści i logiki czasu, nawet jeżeli nie jest ona dostępna jednostkowemu 
doświadczeniu – „To wszystko nic. I żadna trumna nadaremno”. Tu 
już niedaleko do czasu rozumianego jako sacrum w  swej powta‑
rzalności: „[…] czas święty jest podług swej natury odwracalny; 
tak naprawdę jest to praczas mityczny, który zostaje ponownie 
uobecniony”3. Takim ponownym uobecnieniem świętego czasu jest 
w wierszu Baczyńskiego powtórzenie aktu genezyjskiego, zapowie‑
dzianego we wcześniejszych wersach nadzieją na powrót „zbłądzo‑
nego czasu”. Efekt zatoczenia przez dzieje pełnego kręgu w wymia‑
rze poetyckim zostaje osiągnięty poprzez powtórzenie frazy: „Śnieg 
jak wieko żelazne na oczy opadnie” – w dwóch różnych kontekstach. 
Za pierwszym razem bohaterowi towarzyszy lęk przed zapomnie‑
niem, użyty wykrzyknik („O! wy bracia […]”) wskazuje na emocjo‑
nalne wzburzenie; gdy fraza pojawia się po raz kolejny, towarzyszy 
jej już zupełnie inny nastrój:

3  M. Eliade: Sacrum i pro­
fanum. O istocie religijności. 
Tłum. R. Reszke. Warszawa 
1999, s. 55.
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On świecił nad tą wodą i jak zawsze – świeci.
Śnieg jak wieko żelazne na oczy opadnie;
popiół zostanie z żarów miłości i gniewu […].

Widać wyraźnie, jak konkretna wizja Boga owocuje w wierszu 
skorelowaną z nią wizją historii – i na odwrót. W wierszu Baczyń‑
skiego różne, wręcz antagonistyczne obrazy Absolutu, połączone 
w niejednorodną całość, tworzą z jednej strony wizję Boga, który 
utracił pamięć, a z drugiej Boga, który przywróci jasność Królestwa 
Bożego po tysiącu lat oczekiwania. Ta właśnie millenarystyczna 
nadzieja, połączona z  obrazem wszechobecnej ciemności, każe 
szukać źródeł niejednorodnej, eklektycznej historiozofii wiersza 
Baczyńskiego w  twórczości Słowackiego, a  konkretnie w  Królu­

‍‑Duchu. Do tego właśnie dzieła odsyła obrazowanie u Baczyńskiego: 
popiół, krew, szczególnie zaś ciemność, która w pierwszym rapso‑
dzie Króla‍‑Ducha jest wszechogarniająca: „niebo sczerniało”, „sczer‑
niał cały świat”, „dusza ma czarna, ponura” „anioł czarny”, „ciemnej 
krwi rozlewu”, „niebiosa ciemnieją”, „jam siadł na tronie, zmroczył 
się i ściemniał”, „i obaczywszy mnie jak duszę ciemną…”4. Główny 
bohater nazwany zostaje „synem popiołów”, jego narodziny odby‑
wają się w płomieniach. Ogień, pioruny, pożar towarzyszą mu przez 
cały czas, aż do śmierci w ogniu: „Lecz tak pękałem się jak w ogniu 
glina”. Historia ludzkości w pierwszym rapsodzie to krwawe dzieje, 
jej tragizm pojmowany jest jako „przebudzenie świadomości ducha, 
który sprowadza wówczas »uleczające« kataklizmy – bo tak rozu‑
mie się w Królu‍‑Duchu wojny i klęski żywiołowe”5. Z tego punktu 
widzenia wszelkie zbrodnie dokonywane przez Popiela są wyrazem 
poszukiwania kontaktu z Absolutem – niemoralne czyny mają spro‑
wokować Boga do objawienia się:

Postanowiłem niebiosa zatrwożyć, 
Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi. 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć, 
I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady, 
Aż się ukaże Bóg w niebiosach – blady…6

Objawieniu się Boga towarzyszy szczególna wizja, łącząca bez‑
pośrednio Króla‍‑Ducha z tekstem Baczyńskiego:

Niebiosa pełne widziadeł i twarzy
Słonecznych! Może z krwawymi oczyma! – 
A tu koło mnie powietrze cmentarzy
I ciągła burza, wiatr, ognie i zima, 

4  J. Słowacki: Król‍‑Duch. W: 
Idem: Wiersze i poematy. War‑
szawa 1988.

5  J. Słowacki: Krąg 
pism mistycznych. Oprac. 
A. Kowalczykowa. Wrocław 
1997, s. LXV.

6  J. Słowacki: Król‍‑Duch..., 
s. 400.
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Wichry skrwawione, głos trupów z kościarzy,
Słońce poblednie, księżyc się zatrzyma, 
Gwiazda zajęczy jak lub zaszczeka?
Wszystko pokaże… że dba o człowieka!… 7

Na niebie pojawiają się twarze, widziadła – podobne do tych, które 
już wcześniej prześladują Popiela („dwaj prorocy, / Których dziś… 
krwawe łby… widuję w nocy”). Są to twarze ofiar, o które upomina 
się Bóg, udowadniając, że dba o człowieka. Pozornie bezrozumny 
pęd do mordu okazuje się paradoksalnie, bo teologicznie i historio‑
zoficznie, usprawiedliwiony – Popiel widzi siebie jako „bicz boży”, 
który działa okrutnie, ale zgodnie z logiką dziejów: „Ogromne ze 
mnie na wiatr pójdą cienie, / Wszechmiłość zmyta w krwi – i wszech‑
cierpienie!”. Wszechcierpienie, którego przyczyną jest zbrodnia, ma 
za zadanie „przedrzeć błękit”, skoro „Bóg w błękitach próżnych się 
zanurza”, i „uderzyć w niebo jak w tarczę z miedzi”. Ten szał boha‑
tera, pragnącego zmusić Boga do zainteresowania się światem, ma 
wymiar religijny, gdyż – zdaniem Lucyny Nawareckiej – „Niebo 
porównane do tarczy z miedzi oznacza tu […] deistyczny światopo‑
gląd Woltera. Słowacki uważał, że świat oddzielił się od Boga mie‑
dzianą tarczą Woltera”8. W marzeniu‍‑przewidywaniu Popiela odpo‑
wiedzią na zbrodniczą prowokację ma być pojawienie się twarzy 
Boga lub złotych komet. Temu obrazowi mogą odpowiadać wyry‑
sowane przez Boga twarze z wiersza Baczyńskiego:

[…] w błękicie lotnym nieba wyrysował twarze
naszym cierpieniem niby maski jasne, 
które przymierza tym, tym zapomnianym, 
czasem podobne rysom, a czasem za ciasne, 
aż trafi – wtedy krwawe zasklepiają rany […]. 

W obydwu tekstach ukazanie się twarzy w błękicie nieba można 
interpretować jako efekt walki z deistycznym oddaleniem Boga. 
U Słowackiego deizm wynika z przekonania o boskiej obojętno‑
ści, a w wierszu Baczyńskiego – z obrazu Boga dotkniętego amne‑
zją. Jednocześnie stopień oddalenia Stwórcy od ludzi jest u Baczyń‑
skiego groźniejszy, bo miedziana tarcza Słowackiego przeobraża się 
w wierszu Baczyńskiego w ciężkie żelazne wieko. Romantycznym 
spadkiem jest tu mesjanizm i wiara w rozwój dziejów opartych na 
ofierze pokonującej dystans pomiędzy ziemią a obojętnym błękitem 
nieba. Jednak wizja ofiary z pierwszego rapsodu Króla‍‑Ducha różni 
się od wizji autora Śpiewu z pożogi. Bohater Słowackiego – potężny 
Duch przekształcający świat – nadaje bieg dziejom w czynie indy‑
widualnym, niepokornym, własną mocą, wolą i decyzją:

7  Ibidem, s. 401.

8  L. Nawarecka: Granica 
świata i świat jako granica 
w „Królu-Duchu” Juliusza  
Słowackiego. W: Granica 
w literaturze. Tekst – świat – 
egzystencja. Red. S. Zabie‑
rowski, L. Zwierzyński. 
Katowice 2004, s. 98.



104 Justyna Baran

Ale przeze mnie ta ojczyzna wzrosła, 
Nazwiska nawet przeze mnie dostała;
I pchnięciem mego skrawionego wiosła
Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…9

Inaczej w  wierszu Baczyńskiego  – skrwawione wiosło zostaje 
wyjęte z dłoni człowieka i oddane Bogu: „Bóg tchnął jasność. On 
mocą łagodnego wiosła / pchnął fale burz tajemnych i  lawy stu‑
leci”. Równie ważna jest tu ofiara, ale widziana z  perspektywy 
nie tyle składającego w ofierze, ile składanego w ofierze. Krwawy 
wymiar dziejów, dla Słowackiego będący immanentną cechą histo‑
rii, w  poezji Baczyńskiego występuje jedynie w  jej linearnym 
porządku, w  którym cierpienie pozbawione jest sensu, a  ludzie 
oddzieleni są od Boga żelaznym wiekiem. Równocześnie jednak 
wprowadzony zostaje w wierszu inny wymiar czasu, którego obja‑
wienie się w Królu‍‑Duchu wymaga dalszego rozwoju dziejów – czas 
sakralny, cykliczny, boski, w  którym żadna ofiara, „ciemne ciała, 
które zbrodnia trawi”, „żadna trumna”  – nie są zaprzeczeniem 
logiki dziejów. Na prochach „żarów miłości i  gniewu” wyrasta 

„łask wszelakich drzewo”. Spopielenie i  zalanie wodą, która „co 
pobrała, to odnosi”, koresponduje z genezyjską wizją Słowackiego, 
w której „duch sam, już nad formę wzniesiony, czekał zlitowania 
się Bożego, czekał pożaru i  potopu”10. Genezyjskość Słowackiego 
znajduje oddźwięk w  wyłaniającym się z  wiersza Baczyńskiego 
przekonaniu o sensowności ofiary, skoro „On świecił nad tą wodą 
i jak zawsze – świeci”.

Wiersz Baczyńskiego powstał w roku 1942, a więc już po przeło‑
mie jesieni 1941 roku, odkąd, zdaniem badaczy, w utworach poety 
silnie zaczynają pobrzmiewać echa lektury Słowackiego11, ale rów‑
nież sto lat po spotkaniu Słowackiego z Towiańskim. Odniesienie 
do okresu późnego, mistycznego mesjanizmu autora Króla‍‑Ducha 
wpływa na konstrukcję bohatera lirycznego w wierszach Baczyń‑
skiego, jest bowiem odniesieniem nie tylko do motywów historio‑
zoficznych, ale i do idei rodzącej się w nieszczęściu Ojczyzny i zwią‑
zanej z tą ideą koncepcji człowieka. Jak zaznacza Ireneusz Opacki, 
piszący o zmianach w poezji popowstaniowej:

Jeśli w literaturze wczesnoromantycznej dochodziło do kon‑
taktu „człowieka” z „duchem” – rzec można z całą pewnoś‑
cią, iż „duch” był obserwowany z  punktu widzenia „czło‑
wieka”, ujmowany był „zmysłowo”, jako „twarda” (jak na 
ducha) postać materialna. Analogiczna sytuacja w mistycz‑
nej liryce późnego romantyzmu daje efekty odwrotne: tutaj 
z kolei „człowiek” jest ujmowany z punktu widzenia „ducha”, 
w jego kategorie obserwacyjne zostaje ujęty12.

9  J. Słowacki: Król‍‑Duch. W: 
Idem: Dzieła wybrane. Red. 
J. Krzyżanowski. Cz. 2: 
Poematy. Wrocław 1989, s. 358.

10  J. Słowacki: Genezis 
z ducha. W: Idem: Krąg pism 
mistycznych..., s. 24.

11  Cyt. za: S. Stabro: Chwila 
bez imienia…, s. 232.

12  I. Opacki: „Ewangelija” 
i „nieszczęście”. W: Idem: 
„W środku niebokręga”. Poezja 
romantycznych przełomów. 
Katowice 1995, s. 285–286.



105 Teologiczne podstawy wizji historii w poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego

Baczyński dziedziczy i na nowo odkrywa dylematy walki czło‑
wieka i ducha. Wypowiadający się bohater jest zawieszony pomię‑
dzy życiem a  śmiercią, zamknięty w  trumnie i  oślepiony  – już 
nie człowiek, a  jeszcze nie uwolniony duch. Widać to wyraźnie 
z  rozpiętości postaw podmiotu wiersza wobec historii i  Boga: 
ufność w celowość dziejów miesza się tu ze zwątpieniem w Boga, 
czas linearny z  cyklicznym, spokój popiołu z  żarem i  tęsknotą 
człowieka.

W obliczu tragicznego, apokaliptycznego rozpoznania rzeczy‑
wistości historycznej Baczyński korzysta z różnych tradycji teo‑
logicznych. Myśl starożytna z  poszukiwaniem arche, tradycja 
judeochrześcijańska z opisem stworzenia świata, opowieść nowo‑
testamentowa przewartościowująca cierpienie, nieortodoksyjna, 
mistyczna teologia romantyczna, deizm jako wyraz poszukiwa‑
nia prawdy o Bogu – wszystkie te narracje, połączone w niejedno‑
rodną całość, budują złożone i dramatyczne odczucie historii. Wraz 
z określonymi diagnozami teologicznymi pojawiają się różne poe‑
tyckie wizje historii: jako heraklitejskiej rzeki; odradzającego się 
w ogniu Feniksa; uporządkowanego boskiego planu; oczekiwania 
na powtórne przyjście Zbawiciela; linearnego biegu dziejów, zacho‑
wującego pamięć o przeszłości poprzez pamiątki; „czasu zbłądzo‑
nego”, urzeczywistnienia zła i zbrodni, zmierzania ku katastrofie. 
Historia okazuje się też zapisem sensownego cierpienia, ma swój 
wymiar mesjański; poprzez nawiązanie do Słowackiego otwarte 
zostają drzwi dla interpretacji historii jako stałej ewolucji Ducha, 
która jest celem najwyższym, godnym ofiary z życia. Jaki cel przy‑
świeca tak dramatycznym poszukiwaniom, przemierzaniu chaosu 
w ciemności, z której w późniejszych, ostatnich latach życia Baczyń‑
skiego wykrystalizuje się poetycko‍‑historiozoficzny testament: 

„niech mi nie kładą gwiazd na skronie / i pomnik niech nie staje przy 
mnie” (* * * [„Gdy broń dymiącą z dłoni wyjmę”…])? Bohater usiłuje 
skonstruować sens w sytuacji zbrodni, która „ciemne ciała trawi”, 
dostrzec go w „kurzawie ciemności”. Szuka go w najbliższej sobie 
dostępnej i logicznej tradycji romantyzmu, w literaturze, świętych 
księgach, mitologii. Walka o odnalezienie celu ma moralny wymiar: 
jeżeli bowiem ponad chaosem, wodami potopu, nadal świeci jak 
zawsze świecił Bóg „tchnący” jasność, to niezależnie od wszystkiego 
obowiązują odwieczne prawa. Jak stwierdza Jan Błoński: 

Ciśnięty gwałtownie w historię, Baczyński chce czy musi nie‑
jako wyłonić Boga – wiarę, prawo, sens – z ich zaprzeczenia. 
Jest to zapewne głęboki paradoks tej poezji: odkryć histo‑
rię, aby się od niej uwolnić. I odkryć Boga, któremu przeczy 
zarówno nadmiar okolicznego nieszczęścia, jak świadomość, 
że pojawił się w lęku i poniżeniu człowieka13.

13  J. Błoński: Pamięci anioła. 
W: Idem: Romans z tekstem. 
Kraków 1981, s. 44–45.
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Odkrywanie historii i odkrywanie Boga jest jednocześnie ich 
stwarzaniem, które poeta czyni z trudem i w ciemności. Teologia 
fabularyzuje historię, staje się językiem zdolnym do jej wyrażenia, 
a przez to okiełznania, obezwładnienia jej niszczycielskiej siły. To, 
co nie może objawić sensu na poziomie doświadczenia jednostko‑
wego, zostaje przeniesione w wymiar kosmiczny, gdzie odbyć może 
się ponowne zainicjowanie historii. Zostaje to jednak uczynione 
poetycko. Bohater może nie podlegać historii, a jedynie ją opowia‑
dać. Czy jednak uwolnienie od brzemienia historii jest możliwe? 
Wydaje się, że stoicki spokój, pozornie osiągnięty w końcowej części 
wiersza, pozwalający na kosmiczny dystans do trawionych zbrod‑
nią ciemnych ciał, jest niemożliwy. Podejrzenie to potwierdza się 
w ostatnich wersach:

a na ziemi dalekiej żaden czas nie zgadnie, 
jak rośnie niewidzialne łask wszelakich drzewo. 

Nawet w obliczu genezyjskiej logiki dziejów, pozwalającej prze‑
kroczyć dramat historii, myśl poety kieruje się w stronę „ziemi 
dalekiej”. Po raz kolejny „z  mistycznej i  mesjanistycznej utopii 
wydobywa [się] ton ludzkiego dramatu”14, dając w poetyckiej wizji 
historii pierwszeństwo doświadczeniu jednostkowemu i indywi‑
dualnemu.

Opadający na oczy bohatera śnieg tworzy obraz bliski tyleż zasy‑
pianiu, co śmierci. W Piosence śnieżnej żołnierza to on dopełnia ostat‑
nie pożegnanie – „jak dłonią zasłoni oczy”. Towarzysząc śmierci 
żołnierza, staje się narzędziem przemiany‍‑wyciszenia („śnieg wieje – 
ciszy gołąb”), zapomnienia, ukojenia („Na chmur ciemnych spię‑
trzone lasy / pnie się śniegu szumiąca wełna” – Piosenka śnieżna żoł­
nierza), w końcu – metaforą obezwładnienia niszczącej mocy historii 
w zapomnieniu – „Zapomniane będą i czasy, / które miłość jak śnieg 
wypełnia” (Piosenka śnieżna żołnierza). Korespondencja tych wersów 
z fragmentem wiersza * * * [„Śnieg jak wieko żelazne”…]: „i będzie 
to prawdziwy czas, czas tej miłości, / której u was nie znałem” – jest 
widoczna. Miłość – działanie boskie („Bóg jest śniegiem, on ziemię 
połączy / z niebem na kształt liści milczących” – Śnieg) – upodabnia 
się w wierszu Baczyńskiego do śniegu, dlatego być może nastanie 
po tysiącletnim oczekiwaniu czasu „prawdziwej miłości” rozpo‑
czyna się wraz z pokryciem ziemi śniegiem, a dopełnione ma zostać 
za sprawą „białej dłoni”. Wraz ze śniegiem przychodzi wyciszenie, 
uspokojenie, cisza; od obrazu śniegu rozpoczyna się wiersz. Zasy‑
pany śniegiem bohater jest jakby w grobie, ale też w uśpieniu. Nie‑
ruchomości ciała i utracie wzroku towarzyszy aktywność umysłu, 
ponadzmysłowa praca owocująca szeregiem obrazów, motywów 
i wątków, łączących doświadczenia z lekturami, marzenia z odpry‑

14  I. Opacki: „Ewangelija” 
i „nieszczęście”…, s. 309.
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skami przeszłości, niejasną przyszłość z bolesną historią. Nierucho‑
mość ciała podmiotu skontrastowana jest z aktywnością jego wyob‑
raźni, pogrążanie w ciszy łączy się z lękiem przed zapomnieniem. 
W tych kontekstach obraz śniegu często występuje w poezji Baczyń‑
skiego: „Słyszycie: wołam przeszłości, zaklęty w smutek i śnieg”15. 
Zaklęty, jakby pod wiekiem ciemnego śniegu16, bohater wiersza 
poddaje się strumieniowi wyłaniających się obrazów, pogrążając 
się w ciemności, sytuuje się pomiędzy życiem a śmiercią, marze‑
niem a rzeczywistością, o których to kategoriach Bachelard pisał, 
że „przenikają się nawzajem i niezależnie od […] woli tworzą świat 
trzeci, ni to z jawy, ni to ze snu”17. Takie przenikanie się jest szcze‑
gólnie znaczące w poezji Baczyńskiego, poezji doświadczenia grozy, 
w której zachwiane zostaje poczucie tego, co dopuszczalne i rzeczy‑
wiste, w której sen nieraz okazuje się, nawet w swej zawiłości i nie‑
jasności, bardziej wiarygodny i do zaakceptowania dla ludzkiego 
umysłu niż świat jawy:

Tak więc nieroztropnie – niby przypominasz
dziecięce twierdze z piasku.
Uwierzyć łatwo: żyjesz tam, 
a teraz śnisz tylko
oślepiający sen piorunów, krzywdy i blasku.

	 Świat sen

Obraz inicjujący wiersz – zasypane śniegiem oczy, pogrążenie się 
bohatera w ciemności, w głębi, podobnej do grobu, gdzie marzyciel 
ociera się o własny niebyt (B, 383) – przeradza się w ciąg innych 
obrazów, wyobrażeń, wspomnień, marzeń, sennych widzeń: osa‑
motnionych, zapomnianych grobów, Boga dopasowującego maski 
poległym, wyrysowanych na niebie twarzy, zasklepiania krwawych 
ran, wszechogarniającej krwawej ciemności, wreszcie – aktu stwo‑
rzenia i wzrostu drzewa „łask wszelakich”. Pojawiające się wizje 
wydają się w  połączeniu niejasne, niespójne  – scalają je jednak 
prawa sennego marzenia, sfery, w której zawieszone zostają twarde 
prawa nauki:

W Nicości bądź w Wodach snute są sny bez historii, sny, które 
dałyby się wyjaśnić może tylko w perspektywie zagłady. Jest 
więc zrozumiałe samo przez się, że w takich snach śniący nie 
znajdzie nigdy rękojmi swojego istnienia. Takie sny nocne, 
sny nocy najgłębszej nie mogą być doświadczeniami, w trak‑
cie których formułowałoby się jakieś Cogito.	 B, 385

W tym śnie konstytuuje się ciemny wykład historii, w którym 
obecna jest perspektywa zagłady uniemożliwiającej wszelką nar‑

15  K. Baczyński: Elegie 
zimowe. W: Idem: Utwory 
zebrane. Oprac. A. Kmita
‍‑Piorunowa, K. Wyka. Kra‑
ków 1979, s. 99.
16  Por. „Ciemne noce, anioło‑
wie, w naszej ziemi, // ciemne 
gwiazdy i śnieg ciemny, 
i miłość” z wiersza Kolęda 
(s. 164).
17  G. Bachelard: Wyob­
raźnia poetycka. Wybór pism. 
Tłum. H. Chudak, A. Tatar‑
kiewicz. Warszawa 1975, 
s. 401. Kolejne odwołania 
i cytaty z tej pozycji oznaczam 
bezpośrednio w tekście skró‑
tem „B”, po którym podaję 
numer strony.
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rację. Jakie marzenia mogą rodzić się w czasie zagłady? Ucieczka 
w wyobrażenia z czasów dzieciństwa także się nie udaje – „ciemne 
ciała”, „dymy czarne”, „kurzawy ciemność” – przesłoniły wszelkie 
sielankowe „dziecięce twierdze z piasku”. Bohater poezji Baczyń‑
skiego nieraz musi zmierzać się z  konsekwencjami przeobraże‑
nia wyobraźni poetyckiej, z której nie mogą już zostać wymazane 
natrętne, często uciążliwe, a jednak niezbywalne, znaki ciemności 
i zagłady:

Przeżegnane krzyżem i ogniem
śpiewne kraje, gotyk na szybach, 
zapomniane, te, co szły do mnie, 
smoki, kwiaty, świecące ryby.

	 Piosenka śnieżna żołnierza

Wyobraźnia tworząca obrazy zanurza się w  głębinach nocy, 
które „nie mają historii, nie wiążą się ze sobą” (B, 401). Historia, 
która ukonstytuowała „zranioną” poetycką wyobraźnię, ukazuje 
się jako historia bez narracji, historia ciemności, sfabularyzowana 
teologicznie, ale ujęta przez podmiot „rozbity” zagładą, zamknięty, 
utrzymujący się na granicy jawy i snu, w nocy pełnej popiołów, 
krwi, dymu, ciemnych ciał. 

„Wkraczając w dziedzinę nocy, pozbawionej historii, stajemy się 
istotami bez historii. Śpiąc tak w wodach głębokiego snu, natykamy 
się niekiedy na wiry, nigdy – na prądy” (B, 390) – pisze Bachelard. 
Bohater Baczyńskiego niewątpliwie napotyka wiry, poeta odwołuje 
się również do obrazu prądu: „Bóg tchnął jasność. On mocą łagod‑
nego wiosła / pchnął fale burz tajemnych i lawy stuleci”, instynk‑
townie poszukując w nim sensu ocalonego przed całkowitą zagładą. 
Noc, uwalniająca wyobraźnię, uruchamiająca rządzące się szcze‑
gólnymi prawami cogito marzyciela, tworzy szczególną, jednost‑
kową historię, na którą składają się zapisane w pamięci fragmenty 
lektur, uwewnętrznione obrazy poezji Słowackiego, doświadcze‑
nia i wyobrażenia religijne oraz mitologiczne. Wywołane przez na 
wpół uśpioną jaźń obrazy są z natury swej zagadkowe, nieświa‑
dome, swobodne, niescalone. Umysł, które je powołał do istnienia, 
jest głęboko zraniony nieludzkim wymiarem historii, usiłuje więc 
w geście autoterapeutycznym sięgnąć do wyobrażeń religijnych, 
które, zaproszone do nocnej krainy poetyckiej wyobraźni, stanowią 
zapowiedź ponownego stworzenia świata.
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Summary

The image of God in ***[„Śnieg jak wieko żelazne”…] by Krzysztof Kamil Baczyński may 
become not only a key to the poem interpretation, but also a starting point for conside
rations concerning the poet’s perception of history. Theological aspects are tightly con‑
nected with historio‍‑philosophical ones whereas the image of God reflects the changes 
taking place in the subject of the poem as it recognizes the sense of the history. A diag- 
nosis concerning the history of the world, formulated in the poem, is the result of the  
image of God in which Christian, Judaic and mythological elements have been combined.  
The very measures give an insight into an effort taken in order to search for the sense 
of the history at the time of extermination. At the same time, however, one can notice 

„self‍‑therapeutic” actions , the subject of the text finds the world’s Logos. Also, poet’s 
poetical imagination, contaminated with cruelty and evil, gets restored. 

Justyna Baran
Les bases théologiques de la vision de l’histoire
dans la poésie de Krzysztof Kamil Baczyński

Résumé

La vision de Dieu, présentée dans l’oeuvre * * *[«  Śnieg jak wieko żelazne  »…] de 
Krzysztof Kamil Baczyński peut devenir non seulement la clé d’interprétation du 
poème mais encore un point de départ pour une réflexion concernant la perception de 
l’histoire par le poète. Des motifs théologiques y sont strictement liés avec des motifs 
historiosophiques et la vision de Dieu reflète des changements que subit le sujet du 
poème au fur et à mesure que le sujet reconnaît le sens de l’histoire. Le diagnostic 
concernant la destinée du monde, posé dans le poème, est l’effet de l’image de Dieu 
dans laquelle les éléments chrétiens, judaïques et mythologiques se sont mêlés de 
manière éclectique. Ces démarches permettent de comprendre l’effort de rechercher le 
sens de l’histoire pendant la période de destruction. Pourtant il est également possible 
de voir dans ce poème des actions « auto thérapeutiques »- le sujet du texte retrouve 
le Logos du monde, l’imagination poétique du poète, contaminé par le mal et la cruauté 
se régénère. 


