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Fotografie z pamięci 
O powrotach w przeszłość w poezji Julii Hartwig

Czas w poezji Julii Hartwig określa podstawowe doświadczenie 
egzystencjalne człowieka. Ogniskuje wokół siebie kilka nadrzęd‑
nych kategorii, tj. pamięć, tożsamość podmiotu, kategorię wzroku, 
wynikają one bowiem z właściwej autorce Bez pożegnania koncepcji 
rzeczywistości i poezji. Kluczowym zagadnieniem staje się w tym 
kontekście rozpatrzenie historii jako pamięci w wymiarze jednost‑
kowym, przekazującym subiektywną prawdę przeżycia i doświad‑
czenia.

„»Widzieć« znaczy nie tylko mieć przed oczami, także prze‑
chowywać w  pamięci, »widzieć i  opisywać« znaczy odtworzyć 
w  wyobraźni”1  – pisze Czesław Miłosz w  Wykładzie noblowskim. 
Zmysł wzroku, poprzez który dokonuje się afirmacja widzialnego 
świata, spełnia nadrzędną funkcję w ustanowieniu prymarnej roli 
konkretu ponad introspekcją oraz organizuje sposób obrazowania 
także w poezji Julii Hartwig.

O królestwo moich oczu, o wspaniała radości patrzenia
[…]
wśród żywej i dotykalnej materii pozwalasz wyjść z siebie
i posiadać wszystko co objąć mogą granice widzialności

 Podróż pociągiem, WW2

Dostrzec chwilę to uobecnić się w niej, zjednoczyć, wyjść poza 
własną odrębność. Patrzenie w epifanii, swoista metafizyka kon‑
kretu3, pozwala dążyć od tego, co szczególne, do tego, co ogólne, 
i odkryć rękę Absolutu w widzialnej rzeczywistości. Chwila w tym 
ujęciu staje się namiastką wieczności, emblematem całości. Ciągły 
ruch oraz momenty olśnień w zatrzymaniu konstytuują podmiot, 
przed którego wzrokiem jak w kalejdoskopie zmienia się barwność 
świata i  jego uroda, ale i groza widzialnego. Już tytuły tomików 
zakreślają krąg relacji autorki ze światem. Czułość, Pożegnania, Bez 
pożegnania, To wróci wskazują na wielkie przywiązanie poetki do 
świata i zbliżają do koncepcji poezji pojmowanej jako świadectwo, 
dane na sposób Miłoszowski; Zobaczone podkreśla, że to, co wsparte 
instancją wzroku, „ostatecznie potwierdza swoje istnienie”4. Har‑
twig zwraca się w kierunku doświadczenia egzystencji, rzeczywi‑

1 Cz. Miłosz: Zaczynając 
od moich ulic. Wrocław 1990, 
s. 382.

2 Korzystam z następujących 
wydań poezji Julii Hartwig, 
w nawiasach podaję użyte 
skróty: Czułość. Kraków 1992 
(Cz), Mówiąc nie tylko do sie
bie. Poematy prozą. Warszawa 
2003 (MNDS), Wybór wierszy. 
Warszawa 2000 (WW), Bez 
pożegnania. Warszawa 2004 
(BP), Nie ma odpowiedzi. War‑
szawa 2001 (NMO), Zwierzenia 
i błyski. Warszawa 2004 (ZiB), 
To wróci. Warszawa 2007 
(TW), Nim opatrzy się zieleń. 
Kraków 1995 (NOSZ).
3 Por. I. Głowacka‑
 ‑Kaczanowska: Natura jako 
determinant podmiotowości 
w utworach Czesława Miłosza. 
W: Podmiot i tekst w literatu
rze XX wieku. Red. H. Gosk, A. 
Zieniewicz. Warszawa 2006.
4 P. Dakowicz: Zobaczeni. 
Julii Hartwig spotkania ze 
zmarłymi. „Topos” 2004, nr 
3–4, s. 64.
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stości, która „jest”, i poprzez nią postrzega także doświadczenie 
historyczne. Skoro patrzeć to „utrwalić świat w pewnego rodzaju 
wieczności”, zatrzymać go w chwili teraźniejszej, jak swoistą stop‑

 ‑klatkę czy fotografię (stosując określenie Marka Zaleskiego), to 
jednocześnie patrzeć znaczy wyrwać chwilę z płynnej rzeczywi‑
stości, przenieść ją w sferę powtórzenia, ocalić. Kategoria wzroku 
i spostrzegania, tak istotna w poetyce Hartwig, nabiera głębszych 
znaczeń w relacji z tym, co „było”.

Gdzie jest świadectwo pełne i wiarygodne,
które nie boi się śmiechu ani szyderstwa.

 Gdzie jest, gdzie są, Cz

 – zapytuje podmiot jednego z wierszy. Poezja Hartwig, unikając 
suchej abstrakcji, rządzi się w znacznej mierze prawami obrazu, 
postrzeganego klatka po klatce, a przesuwanie się klatek jednocześ‑
nie prowadzi wzwyż. Patrzenie jest więc niemal tożsame z aktem 
twórczym. „Myślenie o wierszach, o trawie pojedynczo, o jednej tra‑
wie. O ptakach pojedynczo: moja sroka za oknem, jedna mewa. […] 
Ale i potrzeba podniesienia się ku wizji”5 – przyjęcie optyki szcze‑
gółu staje się w wierszach Hartwig wypadkową afirmacji świata, 
potwierdza wiarygodność świadectwa i „jest dowodem istnienia”6. 

„Jeśli więc literatura zabiega o przedstawienie rzeczywistości, to 
najbliższa sukcesu jest tam, gdzie posługuje się figurą powtórzenia–
przypomnienia” – dodaje Marek Zaleski w Formach pamięci7. Taka 
koncepcja będzie więc zgodna z koncepcją dotyczącą uobecniania 
już nieistniejącego w słowie poetyckim. Towarzyszy jej przekona‑
nie, iż „to, co pozornie skończone, nadal trwa”.

Przenieść ten pościg w głąb siebie powtórzyć tam obraz 
 świata

 Poszukiwanie, NOSZ

Wyznaczanie celów w świecie zewnętrznym, pogoń za uchwy‑
ceniem rzeczywistości przeniesione zostają w wierszach Hartwig 
w obszar życia wewnętrznego. Zawiera się w takim dążeniu poetki 
także ciągła potrzeba „wypełniania” siebie, świadomość, iż wszystko, 
co uwewnętrznione i przeżyte, kształtuje tożsamość, a także prze‑
konanie, iż na pamięci opiera się cała struktura Ja.

Refleksja Hartwig nad pamięcią ma naturę ambiwalentną, nie‑
jednokrotnie nabiera wymiaru racjonalnego, zaprawionego nutą 
dystansu oraz ironii. Pisał Czesław Miłosz:

Dystans, jaki stwarza tajemnica czasu, nie musi zmieniać 
wydarzeń […] w  gmatwaninę coraz bardziej blednących 

5 J. Hartwig: Zawsze 
powroty. Z dzienników podróży. 
Warszawa 2005, s. 281.
6 B. Carpenter: Wymiar 
etyczny i metafizyczny świa
dectwa w poezji Zbigniewa 
Herberta i Czesława Miłosza. 
„Teksty Drugie” 2004, nr 6, 
s. 28.
7 M. Zaleski: Formy pamięci. 
Gdańsk 2004, s. 7.
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cieni. Przeciwnie, może je ukazywać w pełnym świetle, tak, 
że każdy fakt, każda data nabiera wyrazu i trwa na wieczne 
przypomnienie8.

W twórczości autorki Błysków dominuje rys pełnej, nierzadko 
gorzkiej, świadomości, iż osad pamięci nie jest naturalną kliszą 
niegdyś widzianego i przeżytego. Pamięć rozgałęzia się, świeże 
wspomnienia bywają ulotne, przeszłość dawna zmienia proporcje. 
Pamięć, mimo iż pozostaje czymś najbardziej prywatnym, jawi się 
jednocześnie jako przestrzeń zupełnie obca i niedosięgła. Miniona 
rzeczywistość staje się oddzielną przestrzenią, rządzącą się włas‑
nymi mechanizmami.

Realność historii, uwewnętrzniona i przenicowana przez pry‑
zmat Ja poetyckiego, łączy się niejednokrotnie z wizją oniryczną, 
z podświadomością. Pamięć, skoligacona często ze snem, wtłacza‑
jąca weń obrazy niejednorodne, zdeformowane emocjami, przemie‑
nione w symbole, wydaje się odmętem niepoznanym9. Żywiołem 
poezji jest pamięć „w jedno zrośnięta z Wyobraźnią”10, która ujawnia 
pełnię swoich możliwości właśnie we śnie.

Czas zostaje niejako zawieszony w materii onirycznej i tu ukazuje 
się w całej złożoności swojej struktury.

Nie pamięć nie jest jedna
Jej siostry są liczne i do siebie niepodobne 
[…]
Bo nie natura rządzi rodziną pamięci
i pamięć nie jest obrazem ani nawet odbiciem obrazu
ale jakby osobnym formowaniem i osobną obecnością

 Piękne siostry, WW

Kreacyjna funkcja pamięci odbiera jej więc prostą mimetyczność. 
Niepokojący wydaje się ciągły ruch w obrębie pamięci, któremu 
prócz referencji przydane są znaczenia symboliczne. W wierszu 
słowo „obecność” uwypukla fakt, że pamięć nie przynależy wyłącz‑
nie do sfery minionego. Poeta „łatwiej będzie wiedział, co ma robić, 
jeśli żyć będzie nie tylko w teraźniejszości, lecz i w teraźniejszych 
momentach przeszłości” – stwierdził T.S. Eliot11.

Teraz
ogród 
wspominać będzie 
cudze wspomnienia

 – dopowiada Hartwig w wierszu Botaniczny (NMO). W ogrodzie 
zatarta zostaje  granica czasu, obraz ewokuje wspomnienia, zaczyna 

8 Cz. Miłosz: Zaczynając…, 
s. 382–383.

9 Zob. J. Hartwig: Rozterka 
(WW, 146).
10 Cz. Miłosz: Ziemia Ulro. 
Kraków 2000, s. 35.

11 T.S. Eliot: Kto to jest kla
syk i inne eseje. Tłum. M. Hey‑
del et al. Kraków 1998, s. 33.
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żyć w powtórzeniu. Nawarstwiają się maski przeszłości, wektor 
zostaje przesunięty raczej w stronę pamięci niż w stronę obiek‑
tywnego obrazu świata, a ten ponowiony w powtórzeniu wyznacza 
przestrzeń znaczeń symbolicznych. Obraz odsyła więc zawsze do 
niekończącego się rezerwuaru chwil przeszłych, przynosząc kon‑
cepcję powtórzenia jako „osnowy dla figury całości”12.

Warto wspomnieć, iż w perspektywie próby percepcji świata jako 
jedności można interpretować także częstą w poezji Hartwig sym‑
bolikę południa, solarnej pełni jako chwili, „gdy rozdział przeszłości 
i przyszłości znika, gdy »było« nie kładzie się cieniem na »jest«”13, 
i objawia się myśl o Wiecznym Powrocie, nadzieja nieskończonego 
trwania. W godzinie południa, w rozbłysku słońca, gwiazdy zawarta 
jest wieczność. „Ludzka wieczność nie jest niczym innym jak tylko 
chwilą południowego słońca w zenicie bez cienia” – pisze Hanna 
Buczyńska ‑Garewicz. Na takiej właśnie zasadzie – stwarzając złu‑
dzenie współistnienia i stopienia się przeszłości i teraźniejszości – 
pojawiają się we wspomnieniu państwo Lutosławscy jedzący owoce 
na Rialto, lubelskie kamienice zapamiętane z dzieciństwa czy sta‑
ruszka nosząca w sobie obraz siebie jako małej dziewczynki szuka‑
jącej pod fotelem zagubionej szpilki.

Właśnie pamięć sprawia, iż między tym, kim byliśmy przed laty, 
a teraźniejszością pozostaje związek, następuje proces identyfika‑
cji14, w niej można upatrywać ciągłości naszego istnienia. Wydaje 
się, iż Hartwig wierna pozostaje tzw. pamięci widzącej15, która, jak 
podkreśla Marek Zaleski, wskazuje na obrazową naturę przedsta‑
wienia i stanowi często topograficznie ukonkretnioną przestrzeń. 
Pamięć porusza się bowiem szlakiem prywatnej geografii autora. 
Koncentruje się zarówno na miejscach, jak i na obrazach rzeczy, 
na postaciach tych, którzy odeszli, te postacie zaś odnajdują się 
w cieniach żyjących. Powrót do miejsc wspomnień również oka‑
zuje się niemożliwy, inni ludzie zawłaszczają ziemię naszej prze‑
szłości. „Wszystko jest jak było. Nic nie jest jak było” – stwierdza 
podmiot odwiedzający dom dzieciństwa. Czas życia nie jest kolisty, 
zostaje nadzieja, iż może jedynie płynące wciąż obłoki zachowały 
ślad dawnego spojrzenia, obłoki, które stają się symbolem pamięci, 

„choć najmniej trwałe ale wciąż powracające” w geście powtórzenia.

Nie próbuj powracać jeszcze raz
w miejsca gdzie twój czas się zużył
Próbowałaś powrotu i co odnalazłaś 
[…]
Wpatrując się z dołu w to okno pod niebem
Odnaleźć tam możesz już tylko to co jest w tobie w środku 

 Rue de Tournon, WW

12 M. Zaleski: Zamiast. 
O twórczości Czesława Miłosza. 
Kraków 2005, s. 187.

13 H. Buczyńska‑
 ‑Garewicz: Metafizyczne 
rozważania o czasie. Kraków 
2003, s. 155.

14 Zob. Z. Zarębianka: Czas 
przeszły – na chwilę nieutra
cony. O poezji Julii Hartwig. 
„Topos” 2004, nr 3–4, s. 56.
15 Zob. M. Zaleski: 
Zamiast…, s. 40.
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Wspomnienia zabarwiają emocją zaadaptowany fragment świata, 
jednak zderzenie z teraźniejszym obrazem rzeczy zawsze ukazuje 
jego obcość. „Pamięć miejsca” ujawnia więc swoją wieloznaczność 
i  symboliczność jako składowa tożsamości podmiotu, jego pry‑
watna mapa mentalna. Przeszłość trwa zaś tylko o tyle, o ile staje 
się światem wewnętrznym i żywym, „duchową teraźniejszością”16. 
Zatrzymany w pamięci obraz, zawsze będzie odsyłał do całości jako 

„symbol[u] utraconej jedności, integralności bytu”17.
Jedna ze wspomnianych już postaw wobec pamięci to świado‑

mość, iż oprócz niedoskonałego funkcjonowania pamięci nie pozo‑
staje nam nic, na czym moglibyśmy się oprzeć w myśleniu o naszej 
prywatnej historii. W utworach Hartwig widać pragnienie utrwa‑
lenia najdrobniejszych fragmentów życia, zachodu słońca, ciepła 
dotyku.

Fotografie odtwarzane mocą wyobraźni, mgły układające się 
w kształty ludzi,  ich gesty, pamięć mówiąca „echami zaklęć i pożeg‑
nań” – wszystko to zapełnia umysł podmiotu.

Uganiamy się za tobą pamięci.
Są w nas już nie obrazy i słowa – ale jak to wyraził Proust – 

„pamięć prawd, których nie poznaliśmy”.  ZiB, 31

W ujęciu przeszłości przez poetkę wyczuwalna jest więc tęsknota 
za utraconym, a zarazem dojmujące odczucie, że zawsze pozostaje 
coś jeszcze, co kryje w sobie wielość niewykorzystanych szans, fur‑
tek zamykanych przez niejasność wspomnień. Rola pamięci jest 
bowiem dwojaka, zarówno destrukcyjna, jak i rozjaśniająca sensy, 
dystansująca i sublimująca. „Istotna różnica pomiędzy teraźniej‑
szością i przeszłością polega na tym, że świadoma teraźniejszość ma 
wiedzę o przeszłości takiego rodzaju i tak rozległą, jakiej przeszłość 
w świadomości samej siebie mieścić nie mogła” – konstatuje Eliot.

„Pamięć starego człowieka jest pamięcią ludzkości” – czytamy 
w jednym z poematów autorki Bez pożegnania i wydaje się, że późna 
twórczość poetki uwidacznia coraz większą nostalgię za utraconym.

Cofam się w przeszłość tym pociągiem, który […] 
staje na każdej stacji i wciąż jeszcze trzyma się szyn 
 znajomych 
od dzieciństwa. 

 Wciąż jeszcze, MNDS

Nostalgia, czyli potrzeba zakotwiczenia myśli w pamięci jako 
podstawie konstytuującej obecne życie, zakreśla emocjonalną sferę 
relacji z tym, co minęło. Tę sferę charakteryzuje wynoszenie i odda‑

16 Z. Zarębianka: Czas prze
szły…, s. 54.

17 M. Zaleski: Zamiast…, 
s. 43.
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nie czci ścieżkom życia, a także przywiązanie do niegdyś wytyczo‑
nych torów, w których można na nowo odnajdywać siebie. Dzieciń‑
stwo staje się szczególnym aspektem biografii człowieka („i byliśmy 
we śnie dziećmi i tęskniliśmy za światem minionym”) obleczone 
często nimbem idylliczności.

Przeszłość nie jest jedynie repertuarem faktów historycznych, 
jawi się tu jako duch ożywiający materię, bez którego ludzkość jest 
tylko tłumem, „który już dawno przestał rozumieć dlaczego błąkać 
się musi”.

Ale powiedz jak długo trwać będą dawne imiona 
jak długo przetrwa o nich bodaj słuch
Kiedy będą wyśmiani kiedy całkiem martwi
bo sztuka i historia wydadzą się nam
ciężarem nie do udźwignięcia

 Powiedz jak długo trwać będą dawne imiona, Cz

W poezji tej granica między teraźniejszością a przeszłością ulega 
przesunięciu. Składnikami minionego są tu także „lekkie widma”, 

„świetlne feerie”, które odnoszą nas do sfery transcendencji. To, 
co pozornie niedostępne zmysłom, staje się naoczne, widzialne 
dzięki wyobraźni. Oniryczna perspektywa wykracza w  tej poe‑
zji poza materię senną, wzrok poetki nie zatrzymuje się jedynie 
na powierzchni rzeczywistości, Hartwig pragnie więc za każdym 
razem przekroczyć granicę, „w jednym krótkim błysku ujrzeć świat 
będący jednością”18.

Właściwe autorce Czułości jest jednak dążenie do racjonalizacji 
widzenia i refleksji. „Nie chcę czerpać z wody zapomnienia, a udrę‑
czają mnie wody pamięci” – pisze Hartwig w Błyskach. Udręczają, 
nie stanowią bowiem stabilnego oparcia.

Jaka jesteś niedołężna pamięci
wszystko gubisz zdarzenia słowa obrazy
to co najcenniejsze
O pamięci bez opamiętania dążąca do pustki
spustoszona
niewierna pamięci która coraz głębiej
zatapiasz stały ląd przeszłości
niszcząc sama siebie […]

 Nagana, WW

Dwie linie splatają się więc w refleksji na omawiany temat. Rea‑
listyczne przekonanie poetki, że pamięć jest ułomna, działa jak sito, 
więcej przepuszcza niż zachowuje, demitologizuje pamięć, obnaża 

18 P. Dakowicz: Zobaczeni…, 
s. 67.
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jej „niewierność” wobec tego, co się jej powierzyło. W konfrontacji 
z pragnieniem zatrzymania rzeczy w pełnym obrazie świadomość 
pustoszącej pamięci wzmacnia dramatyzm postawy widocznej 
w utworach Hartwig. Stąd też tak przejmujące obrazy „wypalo‑
nych pól pamięci”: stara matka niepoznająca twarzy syna, męż‑
czyzna, który przez wzgląd na piękno wspomnień i uczucia od lat 
trwa przy sparaliżowanej ukochanej, nucąc jej piosenki z nadzieją, 
iż „dźwięk ich odsłoni jaśniejszą przestrzeń w gęstym mule nie‑
pamięci”. W późnych tomach poetki problematyka powtórzenia 
dotyczy jeszcze mocniej wymiaru spraw ostatecznych, coraz ostrzej 
zarysowuje się w nich granica między życiem a śmiercią. I tak, w To 
wróci znamienny wydaje się ton rozpamiętywania, chęć powrotu 
w  miejsca wspólne, odsłonięcia znaków pamięci. Autorce towa‑
rzyszy namysł nad ostatecznym sensem i celowością życia, gorzka 
bezradność, iż „Ożywić zmarłych / przywrócić dni minione / to 
wszystko nie w naszej mocy”, pyta zatem dramatycznie i rozdzie‑
rająco „Jak więc ocenić / daremność tego istnienia”.

Wspomnienia domagają się od poetki, by je zapisać, chwile 
z przeszłości trzeba ocalić od zapomnienia, uobecnianie w pamięci 
bowiem dane jest tylko na chwilę, chwilę naszego życia19. Wydaje się, 
iż ból rodzi w większej mierze świadomość utraty pamięci o prze‑
szłości niż samej przeszłości.

Zostało z tego tyle co zapisane
reszta roztrwoniona porzucona tam
gdzie pamięć mogłaby wrócić gdyby potrafiła
choćby do tych pokojów hotelowych
które już są nie do wynajęcia 
czy do tej ulicy nowojorskiej
gdzie oderwał mi się pasek od sandałka

 O tym wszystkim, BP

Odzyskanie tego, co „zdeponowane w pamięci”, nastręcza wiele 
trudności, wiąże się z ciągłymi poszukiwaniami i twórczą rekon‑
strukcją. Słowo „pustka” staje się paradoksalnie wezwaniem do 
pamiętania. Poezja więc jest swoistym „buntem przeciw nieby‑
towi”20. Przeszłość potrzebuje map mentalnych, poezja jawi się 
jako jeden z drogowskazów. W koncepcji Hartwig wszystko, co nie‑
przeistoczone w słowo, gubi spinającą klamrę. Dlatego też zasadne 
wydaje się stwierdzenie, iż poezja to powtórzenie21, rezerwuar 
pamięci, potrafiący „ocalić metafizyczny wymiar przeszłości”22.

To wróci 
Nie będzie zgliszczy ani ruin

19 Zob. Z. Zarębianka: Czas 
przeszły…, s. 54.

20 B. Carpenter: Wybór 
etyczny i metafizyczny…, s. 28.

21 Por. K. Kuczkowski: Co to 
jest poezja. „Topos” 2004, nr 
3–4, s. 4.
22 M. Zaleski: Formy 
pamięci…, s. 27.
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Wszystko zachowane tak jak przed zagładą
W świetle i rozkwicie

 Tak będzie, TW

Wiara w  możliwość przeniesienia rzeczywistości minionej 
w inny wymiar, gdzie będzie mogła trwać zawsze, jest wiarą w poe‑
tycką apokatastazę, we wskrzeszenie materialnego wymiaru świata 
w błysku poetyckiego powtórzenia. Hartwig zaklina istnienie w for‑
mułę mitycznego czasu kolistego, który przynosi smak nieskażo‑
nego trwania i wieczności. „Wycofać swoje zaufanie do świata? / Nie, 
nic nie zapomniałam” – konstatuje autorka, dla której „solidarność 
teraźniejszości z pamięcią”23 to zasadnicza perspektywa czasowa 
w poezji, a powtórzenie stanowi jedyną możliwość wyrażenia jed‑
nostkowego doświadczenia. Hartwig zbliża się swoją postawą do 
Miłoszowskiego marzenia o wskrzeszeniu w wieczności wszyst‑
kiego, co się dzieje w czasie, oraz do tego, co Maria Janion nazywa 

„archiwum egzystencji”. 

Marta Flakowicz
Photographies from the memory 
On returns into the past in poetry by Julia Hartwig

Summary

The author of the article reflects on the category of memory in poetry by Julia Hartwig 
who constitutes the identity of the lyrical subject through a constant reference to the 
past. The motive of eyesight and photography, as noticed in frames, overlaps with the 
idea of repetition, being memory’s work against emptiness. The reality of the history, un‑
covered and turned inside out by a poetical „I”, combines with a dreamy vision  and sub‑

 ‑consciousness many times. The role of memory turns out to be two ‑fold; a destructive 
and sense ‑illuminating one, including the element of distance and sublime.  Distance 
in the light of memory demythologizes it, exposing „infidelity” in the light of what it has 
been entrusted with. Miłosz’s conception of testimony as a proof of existence appears 
important for considerations on memory in poetry by Hartwig. When confronted with 
a desire to retain things in a whole image, the awareness of emptying memory is con‑
solidated by a dramatic nature of the attitude visible in works by the author of Czułość. 

23 P. Nora: Czas pamięci. 
Tłum. W. Dłuski. „Res Pub‑
lica Nowa” 2001, nr 7.



Marta Flakowicz
Les photographies de la mémoire
Sur les retours au passé dans la poésie de Julia Hartwig

Résumé

Dans l’article l’auteur entreprend la réflexion sur la catégorie de mémoire dans la poésie 
de Julia Hartwig qui constitue l’identité du sujet par un rappel constant du passé. 
Le motif de la vue, de la photographie, comme une image cadrée, se mêle à l’idée 
de répétition, qui est un travail de la mémoire contre le vide. La réalité de l’histoire, 
extériorisée et permutée à travers le «  je » poétique, se lie à plusieurs reprises avec 
une vision onirique, avec le subconscient. Le rôle de mémoire s’avère être double  : 
destructive et illuminant les sens, introduisant un élément de distance et de sublimation. 
La distance envers la mémoire la démythifie, elle dénude « l’infidélité » envers ce qui lui 
est confié. La conception de Milosz du témoignage comme confirmation de l’existence 
s’avère être importante pour les réflexions sur la mémoire dans la poésie de Hartwig. 
Dans la confrontation avec le désir de garder les choses dans une image complète, la 
conscience de la mémoire qui ravage intensifie le drame de l’attitude visible dans les 
oeuvres de l’auteur de Czułość.


