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Głos na konferencji Literatura i historia 
połączonej z promocją księgi jubileuszowej Opowiedzieć historię,
dedykowanej Profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu*

Czyń drugiemu, co tobie miło.
Anonim1

Poproszono mnie o zabranie głosu w części konferencyjnej – pew‑
nie bez intencji, żebym się nie odzywał w części drugiej – mimo to, 
ufając, że Przewodniczący naszym obradom nie odbierze mi tegoż, 
spróbuję połączyć uzasadnienie wyboru tematu mego tekstu do 
księgi jubileuszowej Czy Mickiewicz czytał poetów z Tybetu? O for­
tunnych skutkach błędnej hipotezy2 ze szczerą laudacją skierowaną 
zarówno do Jubilata, jak i do tych, którzy nie mogą pamiętać lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku (Jego Magnificencja Rektor 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, prof. Wiesław Banyś, był 
łaskaw spalić mi ten dowcip przed godziną, ale wspólnota śmiechu 
w tym aspekcie jest dla mnie źródłem niekłamanej satysfakcji). Nie 
sztuka pisać o tym, co jest, co udało się odnaleźć, odkryć. Najnow‑
szym moim odkryciem – dzięki lekturze listów pani Salomei z Janu‑
szewskich, primo voto Słowackiej, secundo voto Bécu, do Antoniego 
Edwarda Odyńca – jest to, że „kamień na kamieniu”, frazę tak arcy‑
dzielnie spożytkowaną przez Wiesława Myśliwskiego, rzekomo 
ludowej proweniencji, w rzeczywistości zaimprowizował w nie‑
dzielę poprzedzającą dzień 18 listopada (data wysłania listu, więc 
wtorek lub piątek tego tygodnia, trzeba to jeszcze sprawdzić) 1826 
roku podczas „tańcującego wieczorka” u Apolinarej z Żabów Potoc
kiej Stefan Zan3, młodszy brat Tomasza Zana; właśnie powstaje 
tekst: „Kamień na kamieniu”. O pożytkach płynących z lektury cudzych 
listów. Nie sztuka pisać o tym, co jest – ale ogłosić tekst o tym, czego 
nie było! To jest wyzwanie. Zmierzyłem się z nim po raz pierwszy 
na łamach „Naszej Gazettki”, pisma redagowanego przez kolegę 
Marka Pytasza na IV piętrze naszego gmachu tuż po zachłyśnię‑
ciu się wolnością, możliwościami druku bez cenzury. Był to szkic 
O fortunnych skutkach błędnej hipotezy4, został zresztą wkrótce prze‑
drukowany w numerze „zerowym” „Gazety Uniwersyteckiej”5, na 
za‍‑szczytnej, ostatniej stronie. Wstrząsnęła mną konstatacja, nie 
moja zresztą, prof. Henryka Szarskiego, wybitnego zoologa, autora 
znakomitych prac dotyczących anatomii porównawczej kręgow‑
ców i ich filogenezy, że ogłaszamy jedynie wyniki tych badań, które 
zakończyły się sukcesem (cokolwiek to oznacza), co prowadzi do 

*  Tekst został wygłoszony 
22.01.2010 r. podczas kon‑
ferencji Literatura i historia, 
mającej miejsce na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego.
1  Nie udało mi się ustalić 
autora tej parafrazy, aczkol‑
wiek nie mogę wykluczyć, iż 
znajduje się wśród nas.
2  M. Piechota: Czy Mickie­
wicz czytał poetów z Tybetu? 
O fortunnych skutkach błęd­
nej hipotezy. W: Opowiedzieć 
historię. Prace dedykowane 
Profesorowi Stefanowi Zabie­
rowskiemu. Red. B. Gontarz, 
M. Krakowiak. Katowice 
2009, s. 207–215.

4  „Nasza Gazettka” 1992, nr 6 
(kwiecień), s. [9–11].
5  „Gazeta Uniwersytecka” 
1992, nr 10 (0) (lipiec), s. 11–12.

3  W kręgu bliskich poety. 
Listy rodziny Juliusza Słowac­
kiego. Oprac. S. Makowski, 
Z. Sudolski. Red. E. Sawry‑
mowicz. Warszawa 1960, 
s. 145–146.
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złudnego przekonania, że ci, którzy publikują, kończą wszystkie 
swoje próby powodzeniem (a te teczki tekstów rozpoczętych zale‑
dwie, stosy fiszek, które nigdy nie przekształcą się w szkic lub 
studium, względnie samotne tytuły prac – z różnych przyczyn – 
nie do sfinalizowania…). Prawda jest taka, że przymus publiko‑
wania, awansowania prowadzi do tego, że – jak o tym pisał nie‑
dawno w wywiadzie pod znaczącym tytułem Nie wiem więcej niż 
autor prof. Henryk Markiewicz – „powstaje wiele prac, które inte‑
resują tylko autora i promotora”6. Problematyka etycznych aspek‑
tów, moralnych kontekstów pracy uczonych w obecnej – znacznie 
rozszerzonej – wersji szkicu wiele zawdzięcza temu, że w gronie 
uczących mnie Mistrzów – prof. prof. Zbigniewa Jerzego Nowaka, 
Anny i Ireneusza Opackich, Renardy Ocieczek, Ireny Bajerowej, 
Edwarda Polańskiego (proszę zwrócić łaskawie uwagę, że zacho‑
wuję się tu całkowicie amedialnie, nie wspominam o prof. Jerzym 
Bralczyku!), znalazł się dzisiejszy Jubilat. Zachęcam do lektury 
tekstu mającego już od pomysłu ponad osiemnaście lat (ale stan 
badań dociągnięto do roku 2008), wolno zatem orzekać o jego peł‑
noletności. Zapewniam ponadto, że pełno w nim lotności. Zachę‑
cając zatem do lektury tego tekstu, bo przyjemniej przecież uczyć 
się na błędach cudzych niż własnych, tekstu o tym, że Mickiewicz 
jednak nie czytał poetów z Tybetu, a zwłaszcza pochodzącego z XI 
wieku Milarespy, którego wiersz o szlachetnej sztuce tumo zdumie‑
wająco przypomina nam (przecież o siedem wieków późniejszy) 
fragment Dziadów części IV Mickiewicza, przechodzę do zasadni‑
czej części mego wystąpienia, która – jak przystało na tytułologa – 
powinna mieć własny śródtytuł, mianowicie:

O nie zawsze fortunnych skutkach poprawnej skądinąd hipotezy sprzed 
lat, że Doktor (z dzisiejszej perspektywy Profesor) Stefan Zabierowski 
jest i był jednym z najlepszych moich nauczycieli akademickich
O  nauczycielach z  Politechniki Śląskiej (przelotny romans 
z Wydziałem Automatyki) i poprzedniego kierunku studiowanego 
w tym Uniwersytecie – fizyki, chociaż uczył mnie i egzaminował 
osobiście sam prof. August Chełkowski (zdałem na czwórkę), nie 
wspominam.

Z Doktorem wówczas Stefanem Zabierowskim mieliśmy na trze‑
cim roku eksperymentalnych studiów polonistycznych, czterolet‑
nich o profilu „upowszechnianie kultury”, co zresztą w połowie 
tegoż roku „wyprostowano” do specjalizacji nauczycielskiej, mieli‑
śmy – mówię to bez wahania – fascynujące zajęcia konwersatoryjne 
w ekskluzywnej dwunastoosobowej grupce, tzw. proseminarium. 
Zajmowaliśmy się Jaskinią filozofów Zbigniewa Herberta, z wypie‑
kami na twarzy śledziliśmy polemiki późniejszych systemów filo‑

6  Nie wiem więcej niż autor. 
Z prof. Henrykiem Markiewi­
czem rozmawia Leszek Konar­
ski. „Przegląd” 2010, nr 3 (525), 
s. 38.
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zoficznych z tezami Sokratesa, który – żeby pozostać wierny sobie, 
swojemu systemowi, żeby „wygrać”, musiał „przegrać”. Obserwo‑
waliśmy manipulacje czasem powieściowym, jakich dopuszczał się 
Tomasz Mann w Czarodziejskiej górze, zachwycaliśmy się (no, może 
nie wszyscy) pointami poszczególnych rozdziałów Nocy i dni Marii 
Dąbrowskiej. Użyłem wobec tych zajęć prowadzonych przez mło‑
dego absolwenta Uniwersytetu Jagiellońskiego epitetu „fascynu‑
jące”, a najlepszym na to dowodem jest fakt, że do dziś o tym pamię‑
tam.

Obcowaliśmy z arcydziełami i bardzo solidnym, nowoczesnym 
warsztatem analitycznym i interpretacyjnym. Stykaliśmy się ze 
światem wartości – nie tylko literackich. Na roku trzecim zdawa‑
łem u Doktora Zabierowskiego, w dość ekstremalnych warunkach, 
na kanapce na korytarzu, w gwarze setki koleżanek i kolegów, egza‑
min z historii literatury angielskiej i amerykańskiej. Odpowiada‑
łem na pytania dotyczące powieści Człowiek, który był czwartkiem Gil‑
berta Keitha Chestertona, pisarza bliskiego memu sercu, bo m.in. 
dzięki mottu z jego powieści Napoleon z Notting Hill, umieszczonemu 
w pisemnej pracy egzaminacyjnej, dostałem się na filologię; miło 
było usłyszeć od egzaminującej mnie prof. Renardy Ocieczek na 
samym wstępie: „To pan rozpoczął pracę od motta z Chestertona?”. 
Tym razem Egzaminator (Państwo tego nie możecie usłyszeć, bo 
trudno to wyartykułować, ale w zapisie mam tu w słowie „Egzami‑
nator” inicjalną majuskułę) z pewnym trudem naprowadził mnie na 
trop, że mamy tu oto do czynienia z powieścią symboliczną, z kręgu 
symbolizmu. Następnego dnia nabyłem książkę Marii Podrazy

‍‑Kwiatkowskiej Symbolika i symbolizm w poezji Młodej Polski. Teoria 
i praktyka (Kraków 1975), która służy mi do dziś. Nie pierwszy i nie 
ostatni raz miałem przyjemność przekonać się w tej Uczelni, że od 
dobrego Egzaminatora nawet podczas egzaminu można się wiele 
nauczyć. Odpowiadałem z kolei na pytania o nieco lżejszą pozycję 
Nasz człowiek w Hawanie Grahama Greene’a. Na finał Doktor Zabie‑
rowski zastawił na mnie sidła dotyczące kolejnego człowieka: Lorda 
Jima Josepha Conrada Korzeniowskiego, nie mogłem przecież jesz‑
cze wówczas znać znakomitego studium o pięciu interpretacjach 
tej postaci (do tego wątku wypadnie powrócić). Pamiętam ten cha‑
rakterystyczny rodzaj uśmiechu i zakłopotania w oczach Egzami‑
natora, gdy – z żarliwością – odpowiadałem, że moim zdaniem zna‑
czenie problemów etycznych, poruszanych przez Conrada u schyłku 
naszego, czyli ubiegłego, wieku będzie rosło. Nie rozszyfrowałem 
sensu tego spojrzenia, czy było to politowanie, że nie odpowiadam 
szczerze, jak myślę, a raczej staram się odpowiadać tak, jak się domy‑
ślam, że Egzaminator chciałby, żebym odpowiadał, czy też raczej 
stałem się w tym momencie obiektem godnym już wtedy specjalnej 
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troski… Nie zmienia to faktu, że nieostrożne opublikowanie dzieł 
Conrada – wedle mojej późniejszej oceny – stało się kolejnym, bodaj 
najmniejszym, ale jednak przyczynkiem do powstania ruchu Soli‑
darności.

Nie wszystkie kontakty z Profesorem zaowocowały drukiem, stąd 
w śródtytule mego Głosu uwaga o „nie zawsze fortunnych skutkach”. 
W przypadku anegdoty o podmianie pierwotnego tytułu powieści 
Leona Kruczkowskiego Pamiętniki Deczyńskiego na Kordian i cham (ze 
względu na obszerność tego wątku nie będę tu wchodził w szcze‑
góły, aczkolwiek w kontekście pojawia się jak najbardziej à propos 
lampka koniaku) dowiedziałem się o tym za późno, by spożytko‑
wać rzecz w habilitacji, ale też okazało się po latach, że był to cenny 
trop wskazany na wspominanym tu proseminarium. Tak miałbym 
o stronę więcej ociekających erudycją wynurzeń i kilka dodatko‑
wych nazwisk do indeksu  – Leon Kruczkowski, Adam Polewka, 
Kazimierz Wyka, od którego słyszał najpewniej tę anegdotę Pro‑
fesor Zabierowski.

Na ścieżkach ściśle naukowych zetknąłem się z Profesorem Ste‑
fanem Zabierowskim trzykrotnie, ale o tym później, gdyż „przebił” 
Go tu Jego Ojciec, senior Stanisław Zabierowski, o którym anegdotę 
krążącą w czasie mych studiów zamieściłem we wspomnianej tu 
już „Naszej Gazettce” i tak stał się on bohaterem spisanej narracji. 
Pomiędzy anegdotami o prof. prof. Kazimierzu Nitschu i Zbignie‑
wie Jerzym Nowaku, w tekściku Materiały do antologii „Profesoro­
wie Wydziału Filologicznego w anegdocie”, poprzedzonym mottem: 

„Zabawy te nasze przyjemne oby i były pożyteczne”, znalazł się i taki 
fragment:

Nie zetknąłem się nigdy na zajęciach z profesorem Stani‑
sławem Zabierowskim seniorem, słynącym z rzeczowości 
przez niektórych studentów uznawanej za nadmierną, ale 
pokazano mi studenta, który koniecznie chciał pisać pracę 
magisterską z inspiracji filozofii orientalnych w dziele Tade‑
usza Micińskiego. Docent Zabierowski cierpliwie wysłuchał 
wyjaśnień mających uzasadnić, że aspirant musi uczęszczać 
właśnie na Jego seminarium, po czym z błyskiem w oku zadał 
jedno miażdżące pytanie: „Sanskryt Pan, oczywiście, zna?!”7

(Po ogłoszeniu najnowszej książki Jurka Illga o  celowo wielo‑
znacznym tytule Mój znak chodzą pogłoski, że to jego plecy mi wów‑
czas pokazano, ale muszę je stanowczo zdementować). Kończyłem 
swój tekścik, ufny w metody mnemotechniczne, paralimerykiem 
(nie będę Państwa zanudzał szczegółami odstępstw od poetyki 
„prawdziwego” limeryku):

7  M. Piechota: Mate­
riały do antologii „Profesoro­
wie Wydziału Filologicznego 
w anegdocie”. „Nasza Gazet‑
tka” 1992, nr 6 (kwiecień), 
s. [10].
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Zamiast mruczeć coś pod nosem
I w krąg słać spojrzenia kose,
Spiesz (szanując jednak sprzęty)
Z prawdy rodem, choć zaklętym
W anegdoty kształt, donosem8.

Niniejszym melduję (Państwu, ponieważ nie mam Brata Bliź‑
niaka), że nikt mi niczego nie doniósł, nikt się nie zgłosił, antologia 
anegdot o profesorach Wydziału Filologicznego nie powstała. Nie‑
oczekiwanie powołano Instytut Pamięci Narodowej.

Profesora seniora Stanisława Zabierowskiego, którego często 
spotykałem w Krakowie w Bibliotece Czartoryskich – zawsze służył 
mi pomocą i radą, okazywał zainteresowanie tym, czym się aktual‑
nie zajmowałem, czerpałem z tego rozliczne profity – skwitowałem 
dwukrotnie w przypisach do książki Od tytułu do Epilogu. Studia 
i szkice o „Panu Tadeuszu” (Katowice 2000). Wykorzystałem wówczas 
w rozdziale poświęconym relacjom „starych” i „młodych” w Odzie do 
młodości i w Panu Tadeuszu książkę wydaną również w Wydawnic
twie Uniwersytetu Śląskiego, mianowicie: Stanisław Zabierowski: 
Między poetyką a polityką. Odbiór „Ody do młodości” w latach 1820–1970 
(Katowice 1976). A czeka jeszcze na wykorzystanie (rzecz zasygna‑
lizowana w odpowiednim pliku pogrubionym drukiem) pozycja 
druga – o Lilli Wenedzie9, jeśli kiedyś złożę z rozproszonych szkiców 
i studiów kolejny tom o Słowackim.

Profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu wyraziłem wdzięczność 
również w dwóch przypisach, za to w dwóch różnych książkach, 
ale sprawa jest o tyle humorystyczna, że dwukrotnie, przy różnych 
okazjach wyzyskałem tę samą wskazówkę, sugestię lektury książki 
Eloise Knapp Hay The Political Novels of Joseph Conrad. A Critical Study 
(Chicago 1963). Rzecz o tyle istotna, że przydatne w moich dwóch 
różnych wywodach10 zdanie Napoleona przytoczone przez jego 
adiutanta Filipa de Sègura nie znalazło się w polskim przekładzie 
pamiętników tegoż.

W celu wyrównania liczby cytowań podam jeszcze fakt dla mnie 
niebagatelny, iż przywoływałem w swej habilitacji, w rozdziale 
Dygresja o magii imion i magii tytułów, dwa zdania Profesora Stefana 
Zabierowskiego ze wspomnianego wcześniej znakomitego studium 
Pięć interpretacji „Lorda Jima”, mianowicie nadal dla mnie ważne 
i traktowane przeze mnie jak drogowskaz zdania:

Prawdziwa interpretacja jest nie tylko techniką czy rzemio‑
słem, ale sztuką. A w sztuce interpretacji, analogicznie jak 
w każdej ars, istotny składnik stanowi indywidualność bada‑
cza11.

8  Ibidem.

9  S. Zabierowski: Tragedia 
wenedyjska Juliusza Słowac­
kiego. Katowice 1981. Książkę 
tę ostatnio częściej wypoży‑
czam, niż z niej korzystam: 
magistrantom, doktorantom, 
a nawet profesorom.

10  Najpierw w książce: 
Żywioł epopeiczny w twórczości 
Juliusza Słowackiego. Katowice 
1993, s. 29, później w studium 
Pojedynki Słowackiego z Mickie­
wiczem w książce: „Chcesz ty, 
jak widzę, być dawnym Pola­
kiem”. Studia i szkice o twór­
czości Słowackiego. Katowice 
2005, s. 33.

11  S. Zabierowski: Pięć 
interpretacji „Lorda Jima”. W: 
Idem: Conrad w perspektywie 
odbioru. Szkice. Gdańsk 1979, 
s. 130.



Jesteś, Drogi Jubilacie, dla mnie i dla wielu indywidualnością. 
Widzimy jednak, że w tym pojedynku cytowań wychodzi remis 
z lekkim wskazaniem na Seniora. Pragnę więc na zakończenie obu 
Profesorom Zabierowskim najserdeczniej podziękować: za naukę, 
za inspirację, za życzliwość i zainteresowanie tym, co robię, a Młod‑
szemu równocześnie życzyć: ad multos annos, Panie Profesorze!

Katowice, 22 stycznia 2010 r.


