»Wspolne kopanie”
Z Krzysztofem Siwczykiem rozmawiajg Anna Katuza i Grzegorz Jankowicz

ANNA Karuza: W recenzji ksigzki Andrzeja Niewiadomskiego
Tremo pytasz o to, ,,na ile metafizyczna moze by¢ jeszcze wspél-
czesna poezja’. No wlaénie, ,naile” i co w ogéle dla Ciebie oznacza
sformutowanie ,,metafizyczna poezja’?

KrzyszToF StwczyK: Moge mie¢ tylko nadzieje, ze retoryka pyta-
nia, ktére pozwolitem sobie zadaé pod adresem poezji pisanej dzi-
siaj, nie brzmi zanadto postulatywnie. Rzecz jasna, ,,metafizycz-
no$¢”, o ktdra niesmiato sie upominam, stanowi prawdopodobnie
naiwne upodobanie do okre$lonych zachowan retorycznych,
ktére chyba wzbudzajg we mnie tajemniczy dreszczyk majacy
$cisle okreslone zrédto. Chodzi mianowicie o rodzaj wezwania do
wspéttworzenia sensu wiersza. Wezwanie to wybrzmiewa tym
donosniej, im bardziej wiersz wydaje sie enigmatyczny, im trud-
niej zawigza¢ z nim przymierze utylitarnego odczytania. ,Meta-
fizyczno$é” w moim rozumieniu bylaby wiec strategia lektury
ocalajaca kreatywno$¢ czytelnika, ktory stara sie wyzby¢, zawsze
ideologicznych, sktonnosci do redukcji ekstensywnego pola zna-
czen. Sadze, ze da sie przekonujgco pisaé¢ ,metafizycznym” cha-
rakterem pisma w warunkach wspélczesnej nam polszczyzny.
Niska tonacja, defensywny nadawca, adresat nieznany - tak oto
moglby wygladaé schemat ,,innego porzadku”, a §cislej, naszych
mnieman o innym porzadku. Ale czy nie wygladal tak zawsze?
Poeci pracuja na tym ugorze ,powierzchni” jezyka, pod ktéra spo-
dziewaja sie (czy jeszcze mozemy mieé prawo i wiare, by spodzie-
wad sie czegokolwiek?) co§ wykopaé. Czasami robia to bardziej
ostentacyjnie (Milosz, Baraficzak, Zagajewski), czasami mniej
(Grzebalski, Niewiadomski, Sendecki). Chodzi chyba o dopusz-
czenie czytelnika do wspélnego kopania, gdyz to wtasnie on okre-
$la skale i glebie znaczen. Taka sytuacje pieknie kresli Seamus
Heaney w programowym wierszu Kopa¢. To ,piéro” z puenty jego
wiersza, ktérym bedzie kopaé jak szpadlem, dzierzy w dioni réw-
niez czytelnik w akcie lektury.

AK.: Z tego, co méwisz, wynika, ze masz bardzo autorska kon-
cepcje poezji metafizycznej. Wiazesz ja raczej z etycznym zobo-
wigzaniem czytelnika i ze strategig lektury niz, jak mogloby sie
wydawaé, z pewna koncepcja jezyka, wiersza, poezji. Natomiast
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w ramach réznych sposobéw definiowania poezji metafizycznej
- najogdlniej to potraktujmy - méwi sie o stowie, ktére wypro-
wadza nas poza doswiadczenie skoniczonego, zamknietego czasu
ijednostki uformowanej w historyczno-spolecznej rzeczywisto-
$ci. Itak chyba jest w przypadku dotychczasowych odczytan poe-
zji Milosza, Zagajewskiego, Baraniczaka. Idea wiersza, myslenie
o jezyku i wizja rzeczywisto$ci - wszystko ustawione niezwy-
kle normatywnie - jednak odrézniaja ich poezje od poezji Grze-
balskiego, Niewiadomskiego i Sendeckiego. Umieszczasz tych
wszystkich autoréw prawie w jednej tradycji pisania, ale uzy-
wasz kategorii metafizyczno$ci w takim znaczeniu, z jakim nie-
zupelnie by sie zgodzili Mitosz, Baraniczak, Zagajewski. Czy moze
widzisz jakie$§ wspélne miejsca?

K.S.: Oczywiscie, ze widze, a nawet wierze we wspdlne miejsce!

Wspdlne miejsce mogtoby oznaczaé tradycyjnie pojeta metafizyke
jako pewne lokum tesknoty. W takim ujeciu, faktycznie, wiersze
Milosza, Zagajewskiego i, w najmniejszym stopniu, Baraficzaka
intonuja pie$ii nawotywania, zawierzaja stowom tej pieéni, taduja
zbyt duzy balast powagi na tratwy stéw i wysylaja te chwiejne
szalupy w ryzykowne rejsy ku zadwiatom jezyka. Przywolani
miodsi poeci zegluja raczej na mniejszym akwenie, idac za przy-
ktadem Baranczaka, przygladaja sie baczniej stanowi samych
szalup, co nie oznacza, ze horyzontem ich rejsu jest portowa
tawerna. By¢ moze krytyka towarzyszaca rocznikom sze$édzie-
sigtym i siedemdziesigtym nazbyt szybko umniejszyta metafi-
zyczne ambicje ich poezji. Préby naprawienia tych przeoczen,
na przyklad w postaci zabiegéw antologizowania ,wierszy reli-
gijnych” Swietlickiego, wydaja sie zbyt dopowiedziane. Mysle,
ze nowa polska poezja ostatnich dwéch dekad wiele zrobita na
rzecz utrzymania ciagtosci tradycji polskiego wiersza, przy czym
w swoich najlepszych realizacjach siega do mistrzéw drugiego
albo trzeciego planu, jak Wirpsza. On elegancko zaatakowat tra-
dycyjne rozumienie stowa poetyckiego jako wehikutu przemiesz-
czajgcego byty z porzadku skonczonej czasowosci w transcen-
dentne uniwersum bezczasu, gdzie rzeczywisto$¢ nie jest juz
historycznie zdeterminowana. Dlatego wlasnie méwie o czy-
telniczym wspétuczestniczeniu w praktyce lektury, wspéttwo-
rzeniu metafizycznego, trudno uchwytnego na pierwszy rzut
oka, sensu wierszy osadzonych w konkretnym tu i teraz, takich
jak ten o incipicie ,Wszystko mniejsze [...]” Sendeckiego, Tremo
Niewiadomskiego czy Klopoty z nadmiarem Grzebalskiego, gdyz
wymagajg one wyjscia poza utarte schematy teodycei Milosza,
stylu wysokiego péznych wierszy Zagajewskiego czy, skadinad
pieknej, estetycznosci Widokowki z tego Swiata. Mysle, ze poten-
cjat metafizyczny tzw. poetéw nieczytelnych (akurat Grzebalski
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wydaje mi sie nad wyraz czytelny!) jest réwnie duzy, co dekla-
ratywna pewno$¢ tonacji w Wierszach ostatnich Mitosza, i jedno-
czeénie nigdy nie przechodzi w faze deklaracji. Pragne zaznaczy¢,
ze nie przeciwstawiam tu jednego nurtu drugiemu. Interesuje
mnie wlasnie trwato$¢ owej tesknoty w kazdym z nich, co moze
ustawia¢ mnie w $wietle poetyckiej reakcji. Tesknota ,,nowych
poetéw” ma po prostu charakter zdecydowanie bardziej filozo-
ficzny i defensywny, wypracowuje tajemnice z upartego namystu
nad jej zanikiem, przez co rozumiem autotematyczny wydzwiek
wiersza, a to z kolei ma swdj wymiar etyczny. Zabawnym przykta-
dem ortodoksyjnego traktowania tej sytuacji jest tekst Specyficzna
odmiana literatury dla mlodziezy Swietlickiego.

GRzZEGORZ JaANKowIcz: Jakie sg motywacje Twojego postulatu

metafizycznego? Czy chodzi wylacznie o podtrzymanie tra-
dycji polskiego wiersza, ktéra wyrasta z metafizycznego pnia
(tu na marginesie chcialbym Cig zapytaé o zapomniane poczatki,
przede wszystkim Sepa-Szarzynskiego, ktérego poetyckie labo-
ratorium - przez cate wieki pomijane w rozmowach poetéw, kry-
tykéw i filozoféw literatury - wypracowato zestaw genialnych,
weciaz inspirujgcych innowacji strukturalnych)? Interesuje mnie
takze adresat tego postulatu. Mamy do czynienia z metafizycz-
nym samopobudzeniem? Wzywasz krytykéw do reinterpretacji
poezji rocznikéw siedemdziesiatych i osiemdziesigtych? Przyna-
glasz samych poetéw, ktérzy pochopnie odpuscili te czes$¢ gospo-
darstwa polskiej poezji?

K.S.: Pytasz o motywacje postulatu metafizycznego, tak jakbym bez-

karnie mégt go zglosié ponad literackimi epokami! Staram sie nie
widzie¢ w tym pytaniu czystej ironii, ktéra paradoksalnie umoz-
liwia odpowiedz. Tak, Sep wydaje mi sie¢ moim wspdtczesnym
tam, gdzie uruchamia watpliwosci co do natury jezyka poetyc-
kiego. By¢ moze potrafie przyja¢ do wiadomosci absolutng bez-
produktywnosé dualizméw typu ,ciato i dusza’, konstytutywna
dla polskiej tradycji renesansowo-barokowej, natomiast jako$
nie jestem zdolny do korica pozegna¢ sie ze zdecydowanie star-
sz opozycja stéw i rzeczy. Stowa i rzeczy, ich schadzki i rozstania,
zwlaszcza w poezji, dalej organizuja wiekszo$¢ moich literackich
préb, ktére raz po raz grzezng w skoriczonym horyzoncie wota-
nia na pustyni, zamiast spokojnie sobie zamilkna¢. By¢ moze dla-
tego przyjmuje do wiadomosci tylko pierwsza czes¢ ksiazki Agaty
Bielik-Robson, zatytulowang obiecujaco dla zniecheconych teo-
logia. Na pustyni to wazna dla kazdego poety lektura. Zwlaszcza
dla tych, ktérzy pragna wreszcie opusci¢ Rzym i udaé sie do Jero-
zolimy. Ja, p6ki co, siedze w rzymskich katakumbach. Twierdze
réwniez uparcie, ze nie wszyscy poeci ewakuowali sie z najdal-
szych rejonéw gospodarstwa polskiej poezji, by¢ moze niekté-
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rzy je poszerzyli. Grzegorzu, jasne, ze nie wzywam krytykéw do
reinterpretacji. By¢ moze nikogo ona juz nie zainteresuje. Zeby
ozywiaé i nawozié ten, tradycyjnie rozumiany, metafizyczny pien,
trzeba tylez sily, co dobrej wiary i naiwnosci - by¢é moze wiary
i naiwnoéci, ktérej nasza wspdlczesnosé nam poskapita.

G.J.: Wspdlczesnosé ani troche nie skapi nam wymienionych przez

Ciebie cech, ktére sg niezbedne do myslenia o poezji sub specie
metafizycznosci (bodaj najciekawsze dzi jest méwienie o metafi-
zycznosci z dala od religijnosci). Trzeba tylko na cos sie zdecydo-
wac: albo praca w metafizycznej materii wiersza, albo negacja tej
tradycji. Oczywiscie, mozliwe sg takze hybrydy - czasem z napie-
cia miedzy sprzecznymi impulsami powstaje §wietna literatura.
Mam jednak wrazenie, ze postulowana przez Ciebie metafizycz-
noé¢ jest nazbyt powierzchowna, troche zbyt sloganowa.

K.S.: Ciesze sie, ze nie odbierasz prawa do istnienia hybrydom, bo

wlasnie w takiej figurze niezdecydowania zastyga wiekszosé
moich wierszy. Pragne rozmysla¢ o metafizycznosci w jak naj-
wiekszym oddaleniu od religijnoici. Moze masz stuszno$¢,
moéwiac, ze wspéiczesnosé nie reglamentuje nam niczego. Tak,
ona po prostu wszystko oferuje jako towar poddany sloganowej
obrébce. Dlaczego wiec zniesienie lub ponowny wzlot metafizyki
nie miatyby stanowi¢ o sile sloganu, ktéry tak skutecznie spraw-
dza sie w przestrzeni narracji religijnej? Faktycznie, jestem bar-
dziej gleboznawca niz metafizykiem.

AXK.: To, co méwisz o metafizycznosci, bardzo mnie dziwi. Po

pierwsze, nigdy bym nie pomyslata, ze bedziesz odwotywat
sie do metafizycznosci jako kategorii ttumaczacej Twoja kon-
cepcje poezji. Po drugie, kategoria ta przeformulowana w taki
sposob, jak to zrobiles, dotyczy¢ moze kazdego rodzaju poezji
i wiersza - wynika z tego, Ze nic sie nie da zrobi¢ poza metafi-
zycznymi ramami. Skoro metafizykiem jest i Milosz, i Sendecki,
to kategoria ta nie stuzy do odrézniania strategii poetyckich,
tylko do promowania autoréw. Dlatego nie zgadzam sie z tym,
ze poezja rocznikéw szedédziesigtych i siedemdziesiatych byta
czytana w innej optyce niz metafizyczna: moim zdaniem kry-
tyka polska nastawiona jest przede wszystkim na ten wymiar
wiersza i on zawsze przesadzal o randze pisania. Na przyktad
dostrzezenie w poezji Wiedemanna aspektéw metafizycznych
sprawilo, ze krytyka zaczeta by¢ do jego wiersza (rozpoznawa-
nego jako ludyczny, anegdotyczny, towarzyski etc.) przychyl-
niej nastawiona. Podobnie w przypadku tekstéw Darka Foksa,
Krzysztofa Jaworskiego, Grzegorza Wréblewskiego. Kazdy poeta
chciatby by¢ metafizyczny, co nie znaczy, ze naprawde inte-
resuje go poglebiona refleksja tego typu. Po prostu wie, iz to
najwyzszy wyraz uznania. Jest wiec odwrotnie niz méwisz:
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nie udato sie do tej pory wypracowaé wazniejszego niz meta-
fizyczne uzasadnienia idei poezji. Moim zdaniem - to Zle, nie
dlatego, ze chciatabym braé udzial w licytacji (przebi¢ metafi-
zycznoéé czym$ mocniejszym!), ale przede wszystkim dlatego,
ze caly czas mysli sie o wielkich metanarracjach. Jesli metafi-
zycznoéc jest tesknota, to - w moim przekonaniu - za dawnymi
sposobami zyskiwania uznania. Wydaje mi sie, ze Twéj powr6t
do metafizyki wspiera takie wlasnie catosciowe, ponadczasowe
préby spotecznego uwiarygodnienia sztuki. Choé rozumiem tez,
ze wrogiem, przeciwko ktéremu z metafizyczno$cia wystepu-
jesz, jest kategoria polityczno$ci. Ale przeciez wéwczas musisz
powolywa¢ sie na transcendentng, normatywna istote sztuki!

K.S.: Pornograficzne kupczenie metafizycznym zadeciem - rozu-

mianym jako prezentacja wyzszej racji uprawianej przez sie-
bie sztuki i pokaz niepodwazalnego przekonania o wlasnych
bogactwach wewnetrznych, profilowanie pod tym katem jezyka
poetyckiego w duszne zaklecia kierowane ku jakiej$ ocalajacej
instancji czy idei - jest oczywi$cie obecne w liryce. Pokusa zaje-
cia odpowiednio wysokiej grzedy, opuszczonej przez dowolnego
klasyka, by¢ moze istotnie pojawia sie na poetyckiej gietdzie. Ale
nie o gietdzie wzniosto$ci i powagi méwimy! ZejdZmy na ziemie.
Krytycy musieli sobie zadaé sporo trudu, zeby odnalez¢ pasmo
,gtebi” w zakamuflowanych konfesjach nowej poezji, a przynaj-
mniej tej jej czesci, ktérg lubie i szanuje. MySle, ze do dzisiaj
mamy problem, zeby Jaworskiego czy Wréblewskiego czytaé
z nalezng im powaga. Akurat Ty, w swoich tekstach krytycz-
nych, przywracasz te powage. Nie wiem, czy $rodkami zgota
antymetafizycznymi! Dalej bardzo cieszg nas gagi w wierszach
tych poetéw. Krytyczne pisanie o metafizycznosci - czyli o meta-
jezykowym, nicujacym wielkie narracje aspekcie twérczo-
$ci, powiedzmy, Sosnowskiego - w wykonaniu Piotra Sliwini-
skiego, Jakuba Momry czy Kacpra Bartczaka jest jednak inne
niz oszczedne, stabilne piémiennictwo Mariana Stali, oparte na
przekonaniu, Ze jezyk ma inng niz fizyczna nature, ze stanowi
rodzaj platformy transferowej, po ktérej gtadko przejdziemy do
odpowiednio wzniostych senséw. Mnie chodzi o minimum wia-
rygodnoéci jezyka, ktéry mégtby nam dzisiaj powiedzieé, ,jak sie
mamy” bez Boga, bez historii, bez duzego sensu. Bo to, ze jeste-
$my ,BEZ”, jest dla mnie aksjomatyczne i metafizyczne zara-
zem - w tym miejscu zaczyna sie przygoda pisania. Czy te stare
kategorie s3 nam jeszcze do czego$ potrzebne? Odnosze wraze-
nie, ze Wiedemann catkiem sporo sugeruje w jednym z najbar-
dziej dotkliwych kawatkéw nowej poezji zatytutowanym Dobre
maniery. To mata narracja o wielkim potencjale meta! Jasne, naj-
pewniej Zagajewski zobaczy w niej opis banalnej imprezki, Rym-
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kiewicz - perwersyjng zabawe Freudem, a Mitosz z pewnoscia
uznatby ten wiersz za jeszcze bardziej szkodliwy niz cate dzieto

Larkina! Masz racje, bliska jest mi transcendentna istota sztuki.
Transcendencje rozumiem $cisle etymologicznie, wtasnie jako

przekroczenie, zwlaszcza politycznosci. Pozyjmy i popiszmy naj-
pierw bez sensu, Boga i historycznej koniecznosci, co w sumie

jest catkiem nowym stanem rzeczy, do ktérego przeciez polska
literatura jeszcze nie nawykla. Doskonale widaé¢ to w panicz-
nym strachu przed tekstami gloryfikujacymi dryf w nieozna-
czong i wielojezyczna pustke. Literature niepoddajaca sie tatwej

iz gruntu trywialnej tematyzacji prébuje sie na site nazwac. Sty-
szalem juz, ze Tadeusz Pidro jest z ducha polityczny. Moze i jest.
Przy okazji jest zdecydowanie trudniejszy. Przyznaje, ze dostaje

szatu, kiedy czytam o kolejnej powiesci ,,0 czym$”, wierszach
ynatemat” itd. Tak anonsowane teksty omijam szerokim tukiem.
Dokladnie odwrotnie dziata marketing.

G.J.: Pytasz, czy mozemy dzi$§ mie¢ prawo i wiare, by spodziewa¢ sie

czegokolwiek powyzej lub ponizej powierzchni wiersza. Chciat-
bym to pytanie lekko zmodyfikowaé i podrzuci¢ Ci je pod roz-
wage: kto méglby (lub co mogtoby) odebraé Ci takie prawo lub
takg wiare? I dlaczego - jako poeta - mialby$ sie przejmowa¢
podobnymi ograniczeniami? Jeéli - jak méwisz - mamy do czynie-
nia z réznymi estetykami pisania i lektury, to mechanizmy sto-
Pujace maja proweniencje spoteczno-polityczno-ekonomiczna.
Chodzi o technologie utylizacji zjawisk estetycznych. Powiem
wprost: taki punkt wyjscia z perspektywy pisarza nie obiecuje
ciekawego rozwoju.

K.S.: Mysle, Ze miara tych ograniczen - do wymienionych przez Cie-

bie mechanizméw dodatbym paralizujacy historycyzm - zawsze
stanowi rodzaj negocjacyjnej rozgrywki wewnatrz gestu poetyc-
kiego. Oczywiscie, poeta piszacy teraz i tu nie moze sobie pozwo-
li¢, bez narazania sie na $§mieszno$¢ uzurpatora, na gérnolotne
iostentacyjne rozgrywanie w wierszu wielkich, nigdy niedokon-
czonych tematéw, ktérych obecnosé okresla dynamike twérczo-
§ci irecepcji chociazby Rézewicza, Celana czy Becketta. Powage
odzyskuje w dialogu, luznym nawigzaniu, z zasady pracuje juz
zawsze w cieniu artystycznych wizji, ktére - przynamniej ja -
jestem sktonny uzna¢ za nadal obowigzujace. Ale to nie ozna-
cza, ze owemu poecie odebrana zostaje pozycja potencjalnego
rewelatora. Twérca musi jg po prostu zdobywaé na nieco mniej-
szym, ponowoczesnym poletku. Rzecz chyba rozbija si¢ o kwe-
stie odwagi i poetycki stownik. W moim nie ma juz miejsca na
patos, nostalgie czy wynioste milczenie w obliczu absolutu. Bez
wzgledu na to, czy absolut to synonim sztuki, polityki, metafi-
zyki itd. Podobnie nie uznaje kategorii autentyzmu w literaturze.
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Odpowiadam tedy tak: ,powyzej” wiersza jest nic, nie ma tam
zwlaszcza kontekstu teologicznego (w negatywnej czy pozytyw-
nej odstonie). Potraktuj to jako moje, nieortodoksyjne i humo-
rzaste, wyznanie wiary. ,,Ponizej” natomiast legna sie znaczenia,
ktére w akcie pisania i czytania negocjujemy; godzimy sie na jakis
ich lokalny, chwilowy sens, pchajacy nasze dni, przeskakujace jak
zebatka na podajniku do faktycznej utylizacji.

GJ.: Jedli chodzi o Twoje na poly humorystyczne wyznanie

(nie)wiary, to oczywiscie nie mam zastrzezeni (c6z moge rzec?!).
Niepokoi mnie jedynie heglowskie z ducha przekonanie, ze lite-
ratura rozwija sie liniowo, ze przyrasta nam literackiej wiedzy
(takze negatywnej), ktéra w przypadku wspétczesnego poety -
piszacego po Celanie czy po Rézewiczu - osiaga punkt zenitalny,
co przektada sie na zawezenie pola mozliwych dziatan literackich.
By¢ moze tak jest, ale tylko w obrebie pewnych tradycji, ktérych
absolutyzacja jest sprawg indywidualnego wyboru poetki lub
poety. Wiadomo za$, ze mamy wiele réznych tradycji, wiele réz-
nych sposobéw pisania...

K.S.: W akcie pisania wiersza po prostu prébuje nie tracié z oczu

horyzontu zdobytego przez inny jezyk, ktéry kresli zakres
wplywu, na jaki pragne sie zgodzi¢ lub nie. By¢ moze jest to sta-
nowisko zachowawcze, ale w nim upatruje wtasnie mozliwosé
»pojscia dalej”. Tak, jest to postawa passe. Niemniej widze swoje
proby literackie wlasnie jako - odwotam sie do Twojego pomystu
na poezje Dyckiego - ,,podawanie dalej” - ustawienie sie na koricu
kolejki tych, ktérzy to, co wykopane, przekazuja sobie nie z rak
do rak, tylko ze stéw do stéw.

A K.: Bardzo mocno wpisujesz sie w cigglos¢ tradycji literackiej,

w ramach ktérej dziatajg rézne wptywy, dziedziczenia, przod-
kowie. Naprawde przywiazujesz do tego taka wage? Méwisz do
nas jak dobrze wyuczony student polonistyki. Zakres wptywu?
Ustawianie sie na koricu kolejki? A mimo to ,,p6jécie dalej”? Moze
nie trzeba wcale ,,i$¢ dalej”, bo owo myslenie zgodnie z ideg ,dalej”
narzuca nam normatywna wizje tego, co mogtoby by¢ poezja.

K.S.: Jasne, przywigzuje wage do tego, co przeczytalem. Czy co$

z tego pamietam, czy to mnie czego$ nauczylo - od razu widaé
w pierwszym lepszym wierszu. Nie chce by¢ szczesliwym
odkrywca Ameryki! Moge sobie spokojnie wyobrazié sytuacje, ze
podazam wydeptanym duktem, ale jednak we wtasnych butach.
Trafnie nazwal ten ruch przywolywany juz Heaney: ,ciagnac
dalej”. A jeszcze dosadniej Swietlicki: ,przerzucam ten gnéj”. Pra-
cujac w komposcie, trudno sie nie utyttaé. Mniej wiecej na tym
polega walka o styl. I to jest styl niski w moim przypadku, bro-
dzenie dalej w przyziemnych parametrach poezji i szukanie tam
potencjalnych rewelacji. Nie wiem, czy to jest normatywna idea.
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Réwnie dobrze moglabys$ sie obruszy¢ na normatywna $miertel-
nos$¢, ktéra na dobra sprawe jest kotem zamachowym kazdego
aktu twérczego. Poza nim jest tylko ,dalej” werystycznej $mierci.
Dla mnie to ciggle rewelacja, ktéra oczywiscie nie mie$ci mi sie
w gtowie. Skala wspétwystepowania trwogi i glupstwa w naszym
zyciu jest po prostu nienazywalna, jest czysta poezjg norm i prze-
kroczen.

A.K.: Skoro tyle méwisz o $mierci, to wprowadZmy jeszcze jedno

pojecie: apokalipsy, konica, wyczerpania, tego wszystkiego, czym
niedawno tak bardzo sie ekscytowalismy. Jednak, mam wrazenie,
robili$my to w ramach myslenia o nowoczesnosci. I czy obec-
nie nie mogliby$my nieco sie wyluzowa¢ i potraktowaé ina-
czej finalnej narracji na przyklad Janusza Stawiriskiego? Pisze
on, ze Tadeusz Rézewicz przyjmuje ,postaw|e] katastroficzn|[a]
podniesion[g] do najwyzszej potegi, totalnie katastroficzn[a] [...].
Albowiem dalej poza stwierdzenie rozktadu »ja« p6js$¢ juz nie-
podobna™. To sie zgadza z tym, co méwite§ o Mitoszu czy Réze-
wiczu: ze ich tradycja nie nadaje sie do rewindykacji. Stawinski
méwi, ze dalej ,,i$¢ niepodobna”. A jednak pisze sie po Rézewi-
czu; co wiecej, okazuje sie, ze pisanie w perspektywie apokalipsy
zyskato niezwykta popularnos¢.

K.S.: Odnosze wrazenie, ze ciekawg odpowiedzig, mozliwoscia

problematycznej odpowiedzi, jest ostatnia ksigzka Andrzej Sos-
nowskiego Sylwetki i cienie, gdzie ,ja” intensywnie buduje swoja
podmiotowos¢ z materii wszelkiego rodzaju koricéw, jakie ewen-
tualnie mozna pomysleé. Poeta jest nawet na tyle ironiczny, ze
podrzuca nam, czytelnikom, zabawne z gruntu rzeczy wizerunki
kodeksu drezdenskiego - jakby nie patrzeé, ostatecznie skom-
promitowanego, zwlaszcza w oczach telewidzéw, ktérzy ocze-
kiwali Armagedonu w roku 2012, gdy w tym samym momencie
sympatyczna potomkini Majéw rado$nie §wietowala na plazy
nadejécie nowego kalendarza, ktéry przyniesie kolejne ,korice”.
Mysle, ze Rézewiczowski model korica podmiotowosci jest wypo-
sazony w odpowiednio duzy zapas modernistycznej powagi, by¢
moze stad jego w miare stabilna pozycja graniczna, o ktérej
wspomina Janusz Stawinski. Wtasciwie model Rézewiczowski
jest radykalnie antyuniwersalistyczny, patrzac z perspektywy
mlodego poety, cokolwiek to dzisiaj znaczy, piszacego swéj tekst
w warunkach pelnej wirtualnosci doswiadczenia historii. Moge
tylko domniemywaé, ze sytuacja, katastrofalna oczywiscie, roz-
ktadu ,ja” stanowi rodzaj punktu wyjscia, mocno rezonujacych
w mojej pamieci, poetéw obecnych od przetomu ‘89. Trzy, pierw-
sze z brzegu, nazwiska: Baczewski, Domarus, Melecki. Jednak
praktyka poetycka - na przyktad w ich wykonaniu petna feerii
znaczen i poteznych energii lirycznych - a kres jezyka i kres
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mowy poetyckiej, o ktérych wspominasz, czasem wydajg mi sie

sprzeczne. Moze nie tyle sprzeczne, ile wlasnie absurdalne. Tu

musze powola¢ sie na zgrany do bélu przyktad Celana. Jego wier-

sze, zrobione z ,konic6w”, sg tak predkie, dynamiczne i szalone, ze

trudno w tej rupieciarni nie zauwazy¢ oznak zycia. Analogicznie
L

jawi mi sie poezja Wirpszy. Tylko , koficowo$¢” moze co$ jeszcze
rodzi¢, co wiemy od Becketta.

AK.: Sg jednak w poezji najnowszej poetki i poeci, ktérzy w ogdle

»koncéw” sie nie trzymaja i pisanie tych autoréw ujmowacé trzeba

w ramach wypracowywania mniej negatywnych celéw este-
tycznych. Kilka przyktadéw: Szczepan Kopyt, Julia Fiedorczuk,
debiuty Kiry Pietrek, Bartosza Sadulskiego, Tomasza Bgka. Co
o tym mys$lisz?

K.S.: Trudno co$ tu kategorycznie stwierdzié, zwlaszcza w przy-

padku twérczosci Kopyta. Nie zapominajmy, ze autor odby! swoje

rekolekcje na wydziale filozofii, ze jego twérczosé ewoluowata

od, uméwmy sie na uproszczenie, uwewnetrznienia réznych zar-
gonéw filozoficznych w debiucie i ksigzce sale, sale, sale, po sym-
patyczna ostentacje o niemal politycznym wydZwieku, obecna

w Buch. Wiarygodnos¢ przekroczenia catkiem sporych potaci apo-
kaliptycznych, pozostawionych nam w spadku po dziele polskiej

awangardy, gwaltownie spada w momencie, kiedy Kopyta czytamy
z klucza koniunktury na, powiedzmy, , Krytyke Polityczng” i zar-
gonowo pojmowang biblioteczke potocznie rozumianego kawiar-
nianego lewicowca. Jednak Kopyt, i to wida¢ w rozwibrowanych

wersach Buch, czuje najwyrazniej Scisty zwiazek miedzy stowem

irzecza, prébuje nam go unaocznié, wiklajac swéj wiersz w agon,
ktérego stawka najwyrazniej jest bunt wobec takiego a nie innego

stanu naszej ekonomiczno-kulturowej wspétczesnosci. Jednak
najbardziej przekonuje mnie Kopyt w momentach popadniecia

w konserwatywna z ducha ,metafizycznos¢”. Wtedy widze w jego

wierszach sporo miejsca dla siebie, rozgaszczam sie w swojskiej

katastrofie dramatéw egzystencjalnych. Ostatecznie negatywne

cele estetyczne okazuja sie gtebiami pojedynczego istnienia, uwol-
nionego, na ile to tylko mozliwe, z wielopoziomowych obligacji

spoleczno-etycznych. Przypadek Julii Fiedorczuk jest réwniez

enigmatyczny, ale ona jednak od debiutu wygrywata nuty zaan-
gazowania w realno$¢ §wiata, ktérego signum stanowi ekosfera, by¢
moze stad wzieta sie szufladka ekopoezji, w jakiej poezja Fiedor-
czuk sie nie miesci, a przynajmniej nie w catosci, biorac pod uwage

skale jej dorobku translatorskiego, ktéry okazuje sie powaznym
kontekstem wtasnych wierszy poetki i réwniez kierunkuje odczy-
tania w strone ,metafizycznosci”, o jakiej méwimy. O Kirze Pietrek,
Bartoszu Sadulskim i Tomaszu Bgku nic jeszcze nie wiemy, poza
tym, ze sa znanymi i nagradzanymi autorami.
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G.J.: Kopyt ciagle stawia sobie nowe wyzwania, ktére angazuja jego
energie jezykows (ta wyrasta z jednego zrédta, dzieki czemu poe-
tyka Kopyta - mimo zmian, jakie zachodza pomiedzy réznymi
tomami - charakteryzuje sie pewnga ciagtoscig). Zwréé uwage, ze
Ty domagasz si¢ uznania metafizycznego wymiaru poezji rocz-
nikéw sze$édziesiatych, ktéry to wymiar byt przez dlugi czas
przez owe roczniki radoénie kontestowany. Kopyt natychmiast
wchodzi w konfrontacje z ta tradycja i prébuje ja odnowié (nie za
pomoca powtdrzenia, lecz za pomoca innowacji - dlatego ten kon-
kretny wers Herberta brzmi tak marnie w kontekscie niektérych
utworéw Szczepana Kopyta). Moze droga do przodu niektérych
poetyk lat dziewiecdziesiatych wiedzie nie poprzez ich wtérne
umetafizycznienie (gest aznazbyt dobrze znany, przetrenowany
na poezji Mallarmégo), lecz poprzez domkniecie pewnych spo-
sobéw pisania (w skrécie nazwaé by je mozna ironiczno-parody-
stycznymi) i wymy$lenie nowych?

K.S.: Nieco inaczej widze owg logike procesu domkniecia, o jakim
moéwisz. Szczepan Kopyt catymi gariciami czerpie z parody-
styczno-ironicznych wierszy Foksa czy Jaworskiego sprzed
dwdéch dekad. Unerwia na nowo pewne nuty cynizmu wobec
rzeczywistosci. Kiedy$ tamci wypinali sie na zaangazowanie
poezji we wspdlnotowa komunikacje, teraz Kopyt tymi samymi
narzedziami prébuje z jaka$ wspélnota (na przyklad oburzona)
sie skomunikowac¢. Nie ufatbym jednak do konca diagnozie, ze
roczniki sze$édziesigte nieustannie kontestowaty wiasne upo-
dobania, zwlaszcza do ,metafizycznosci”, i nie mam tu na mysli,
wspartej autorytetem trudnej wiary, pierwszej ksigzki Krzysz-
tofa Koehlera, tylko kawalki takie jak Zty ptak Swietlickiego czy
chociazby, zanurzong w tradycji Mallarmégo, genialng speku-
lacje w Eseju o chmurach Sosnowskiego. Generalnie nie widze,
aby tradycja Mallarmégo stanowita jaki$ anachroniczny bibe-
lot i zostata gladko przezwyciezona. Tego rodzaju kwalifikacje
i ambicje chyba obce sg Kopytowi w dzisiejszym stanie jego rze-
czy poetyckiej. Autor ten pracuje przede wszystkim nad odno-
wieniem paradygmatu ginsbergowskiego i kontynuacja ciekawej
formalnie schadzki muzyki i stowa, tomiku i ptyty. Mniej nato-
miast interesuja Kopyta, jak doskonale to nazwale$, negatywne
podstawy jezyka, ktdére dla mnie s3 prymarnym tematem i zada-
niem poezji. W tym sensie dla mnie ,droga do przodu” to ruch
w glab, by¢ moze dlatego stoje w miejscu, gdyz skata bywa lita.
Kopaé, kopa¢, kopad!

A .K.: Wrécite$ jednak do ,negatywnych celéw estetycznych”. A nie
wydaje Ci sig, ze aktualnie poezja jest wiasnie wyzwolona, jak to
nazywasz, z ,wielopoziomowych obligacji spoteczno-etycznych”?
Ze zadne wyzwolenie, zadna emancypacji - czy to artysty, czy
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to poezji - nie sg tu pozadane, a nawet zwyczajnie nie sa moz-
liwe? I ze to, co mogloby wydawac sie obrotem ku uwolnieniu,
jest raczej zrzeczeniem sie zbyt wielu rzeczy przez artystéw i ze
jest to dtugotrwaly proces, zauwazony przez Panofsky’ego, gdy
pisat o Melancholii Diirera, ze ,jest to bezczynno$¢ istoty zrzeka-
jacej sie wszystkiego, co mogtaby osiggnaé, bo nie moze osiggnaé
tego, czego pragnie”. Czy poezji wspélczesna wie, czego pragnie?
K.S.: No wiec wyglada na to, ze polska poezja moze czu¢ sie dobrze
i tak sie czuje w klimacie zwolnienia z obligacji spoteczno-etycz-
nych, przechodzi jak najbardziej pozadany proces rafinacji, ale
niekoniecznie my - czytelnicy przeorani romantycznym para-
dygmatem - chcemy jeszcze w tej wolno$ciowej aurze ja czy-
taé. Nie bez kozery rézne ideowo-sytuacyjne zaczepki w wier-
szach Swietlickiego robig nam dobrze, méwiac najogledniej,
chociaz niekoniecznie dobrze robig jakosci takiego wiersza.
Zawsze zastanawial mnie splendor i stawa Zbigniewa Herberta
w Ameryce. Uwielbiam czytaé, co Mitosz ma o tym do powie-
dzenia. Niesamowite, z jaka ulegloscia i zachwytem Ameryka
przyjeta twdrczosé petna patosu, zwarcia z historig i mitem, nie-
mal dekalogijne poustawianie do katéw takich lekkoduchéw, jak
Ashbery czy Koch. Pytatem kiedy$ o ten fenomen Kacpra Bart-
czaka, znawce amerykariskiej literatury. Odpowiedzial prosto:
,Stuchaj, oni mieli po dziurki w nosie tego »flow chart«! Dostali
wreszcie powazng dawke powaznej poezji!”. Chodzi tu o ducha
ksiecia niezlomnego, o etyczne kierunkowskazy, a nie o dowol-
no$¢ moralng i epistemologiczng narracji typu ,Nowy duch’
Ashbery’ego. A u nas jakby odwrotnie. Ashbery ,odblokowat”
chyba nie tylko Zadure, lecz takze pokazng cze$¢ najbardziej
szwawych’, jak mawia Sommer, nowych poetéw, ktérzy dostali
za sprawg przekladéw jakies alibi, ttumaczace ich wlasne zme-
czenie apelami, jakie urzadzit im Herbert. Z dzisiejszej perspek-
tywy uwazam Studium przedmiotu za tom bardzo dobry i jakos
nie wstydze sie do tego przyznaé. Ale, co symptomatyczne, nie
potrafie czytaé rzeczy péZniejszych, z czym najwyraZzniej nie
majg problemu autorzy, ktérzy, jak Kopyt wtasnie, kombinuja
na nowo w jezyku swoiscie pojmowanej etyki, walczac o dobre
imie jednostki w zglajszachtowanym $wiecie konsumpcji. Przy
,zaangazowanych’, krzykliwych tekstach Kopyta stwierdzenie
,BadZ wierny. 1dz” brzmi jak kolysanka do snu i wcale nie musi
to $wiadczy¢ na korzy$é wiersza Szczepana Kopyta. C6z, nie
bede ukrywat, ze najbardziej sympatyzuje z poezja, ktéra nie wie,
czego pragnie, ale wie, z ilu pragnien bedzie jeszcze musiata zre-
zygnowaé. Panofsky suponuje wrecz powszechng abulie, co wias-
ciwie zamyka kwestie twdrczosci, zwlaszcza poetyckiej, a tego
bym sie wystrzegal, gdyz penetracja szerokich i dtugich granic
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wtlasnej skoriczonosci daje poezji potezny naped, tym samym
przedtuza nieco zycie piszacego ijego zycie w pismie.

A K.: Tarabukin o Aleksandrze Rodczence napisal, ze popetnit on
»samobdjstwo jako malarz”, gdy pokazat ptétno w catosci pokryte
jednolitym kolorem: , pozbawione wszelkiej tresci jest ono gtu-
cha, niemg i $lepg $ciang”. Czy miate$ wrazenie, ze popelnites
samobdjstwo jako poeta, gdy po wydaniu ,tradycyjnie” poetyc-
kich Dzikich dzieci opublikowale$ Dane dni, Wiersze dla palgcych
albo monstrualnie dtugie Zdania z trescig?

K.S.: Z perspektywy dzisiejszej juz zamazat mi sie obraz zawodu,
jaki chyba musiatem odczuwaé, wyjawszy bowiem debiutancka
ksigzke pisana i czytang w lekkim amoku gtodu nowosci lat dzie-
wieédziesigtych, kolejne byly odczytywane jako sprzeniewierze-
nie sie ,poetyckosci”, co trudno mi pojaé. Kiedy pisatem debiut,
kwestie, o ktérych rozmawiamy dzisiaj, w najmniejszym stopniu
mnie nie zajmowaly. Poezje rozumiatem jako ewokacje afektéw,
miatem czysto zwierzece podejécie do literatury, jezyk to byto dla
mnie faktycznie ,dzikie mieso”, by¢ moze dlatego tyle w Dzikich
dzieciach leksyki naiwnej. By¢ moze dlatego, po latach, w ostatniej
ksiazce Gody zadedykowalem wiersz Ryszardowi Krynickiemu,
nie mogac sie pogodzi¢ z ofensywna ,niepodlegtoscig nicoéci”,
o jaka nigdy jako poeta nie walczytem. ,Podlegto$é nicoéci”, ktéra
w kolejnych ksigzkach sobie uéwiadamiatem, daje przeciez tyle
mozliwosci budowania ruchu oporu, ale nie po to, by mecha-
nizm wyparcia dziatal w najlepsze i dyktowal nam etyczne pen-
sum, ktérego nie jestesmy w stanie wykona¢, tylko po to, by byto

»przed nami tyle pieknych i trudnych zdan”. Krok Sittonena Zadury

ita stynna puenta od razu daty tytut ksiazce, bo Zdania z trescig to
oczywiste zadania z trescig ,,gtucha, niema i §lepg”, cho¢ artykuto-
wang w milosnej goraczce. Jednego jestem pewien: moje wiersze
sa mato radykalne. Z tego przekonania biora sie kolejne ich tomy.
W tym najnowszy poemat Dokqd bgdZ, pisany zdecydowanie dtuz-
szymi zdaniami niz te, ktére zwyktem budowaé w przesztosci.
Odwlekam wiec troche poetyckie ,,samobéjstwo” w nadziei, ze
Dajmonion podpiluje mi galaZ i lekko opadne na miekka take
satysfakeji.



