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Proza Marka Hłaski  
pomiędzy marksizmem a egzystencjalizmem

Twórczość Marka Hłaski jest określana jako najciekawszy przy-
kład walki reprezentanta pokolenia ’56 o przełamanie schematu 
realizmu socjalistycznego w literaturze1. Walka ta polegała przede 
wszystkim na próbie zmiany konwencji przedstawiania ekonomii, 
a w szczególności motywów pracy i pracownika. Efekty przejścia 
od filozofii marksizmu do egzystencjalizmu w prozie Hłaski najle-
piej zostały zilustrowane w jego dwóch utworach: Baza Sokołowska 
z 1954 roku i Następny do raju z 1957 roku. (Podane daty oznaczają 
czas publikacji obu utworów, a nie termin ich ukończenia przez 
pisarza, w przypadku Bazy Sokołowskiej sporny; autor, a za nim kilku 
badaczy, podawał rok 1951, ale najnowsze ustalenia jednoznacznie 
wskazują na rok 1953. Jeśli chodzi o Następnego do raju, to termin 
ukończenia tekstu pokrywa się z datą pierwodruku2). 

Baza Sokołowska to zaangażowane ideologicznie opowiadanie, 
które w  pełni realizuje wzorce literatury radzieckiej, zarówno 
w planie treści, jak i w planie formy. Stanowi ono dowód młodzień-
czych poglądów politycznych pisarza, zafascynowanego światem 
jednoznacznych, czarno-białych wartości głoszonych przez komu-
nizm3. Drugi utwór to polemiczna względem systemu Polski Ludo-
wej mikropowieść odwracająca zastosowany wcześniej schemat 
o sto osiemdziesiąt stopni. Można ją traktować jako zadośćuczy-
nienie Hłaski za nieprawdziwą i tendencyjną Bazę Sokołowską, którą 
w posłowiu do Następnego do raju autor nazwał „hańbą swego życia” 
(Następny do raju, s. 462). Porównanie z sobą obu tekstów pozwala 
pokazać, w jaki sposób w omawianej prozie odbywa się przezwy-
ciężenie mitu literatury w służbie ekonomii.

Punktem wyjścia niniejszych rozważań musi być niewątpliwie 
życiorys pisarza, a dokładniej opis środowiska, z jakiego Hłasko 
się wywodził i które w dużej mierze ukształtowało jego świato-
pogląd. Marek Hłasko urodził się w rodzinie inteligenckiej, jego 
ojciec był prawnikiem i radcą ministerialnym, natomiast matka 
studiowała polonistykę, romanistykę i prawo, choć żadnego z tych 
kierunków nie ukończyła4. To właśnie po matce syn odziedziczył 
humanistyczne zainteresowania, ale sam nie ukończył nauki po 
tym, jak został usunięty z liceum za „notoryczne lekceważenie prze-
pisów szkolnych, wykroczenia natury karnej oraz za wywieranie 

1 Zob. W. Wielopolski: 
Młoda proza polska przełomu 
1956. Wrocław 1987, s. 40.

2 Por. J. Pyszny: Wstęp. W: 
M. Hłasko: Pierwszy krok 
w chmurach. Następny do raju. 
Oprac. J. Pyszny. [BN I, 295]. 
Wrocław 2007, s. XVIII. 
Utwory Następny do raju i Baza 
Sokołowska cytuję za tym 
wydaniem. W tekście podaję 
numery stron.
3 Zob. S. Stabro: W bur-
sztynowej kuli. (O twórczości 
i legendzie Marka Hłaski). W: 
Kaskaderzy literatury. Red. 
E. Kolbus. Łódź 1986, s. 73.

4 Por. P. Wasilewski: Śla-
dami Marka Hłaski. Kraków 
1994, s. 7.
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demoralizującego wpływu na kolegów”5. W związku z tym już od 
16. roku życia pracował fizycznie, głównie jako kierowca. Zawód 
ten był prawdziwą pasją Hłaski, a wkrótce stał się również jednym 
z najważniejszych tematów jego prozy.

W roku 1953, gdy Hłasko kończył pisać Bazę Sokołowską, Polska 
Rzeczpospolita Ludowa znajdowała się w szczytowej fazie komu-
nizmu, tuż przed odwilżą. U podłoża tego systemu społeczno-eko-
nomicznego znajdowały się pisma filozoficzno-polityczne Karola 
Marksa i Włodzimierza Lenina, w teorii głoszące zasady materia-
lizmu dialektycznego, w praktyce zaś tworzące podstawy autory-
tarnych rządów, bezklasowej wspólnoty oraz gospodarki centralnie 
planowanej6. Propaganda ustroju komunistycznego oddziaływała 
w zasadzie na wszystkie dziedziny ludzkiego życia, ale jednego z naj-
większych spustoszeń dokonała w literaturze; pod wpływem propa-
gandy literatura uległa unifikacji i uniformizacji, miała realizować 
obowiązujący oficjalnie wzorzec realizmu socjalistycznego7. Trudno 
jednak się dziwić, że młody początkujący pisarz uległ tej tendencji, 
skoro zawierzyli jej nawet dużo starsi i bardziej doświadczeni od 
niego twórcy8. W opowiadaniu Hłaski stosunek do ideologii mar-
ksistowskiej został jednoznacznie wyrażony za pomocą metafory 
somatycznej:

Był jeszcze jeden człowiek w bazie żyjący naszymi troskami 
jak swymi własnymi, cieszący się z naszych osiągnięć i prze-
żywający wspólne klęski. Jeśli Rustecki był kośćcem bazy, 
Solecki jej nerwem, to Szymaniak, sekretarz partii, był jej 
sercem. Nikt nie jest w stanie obliczyć, ile włożył pracy i sił 
w  sprawy bazy, ile marzeń i  Szymaniakowego serca tkwi 
w  niej. Baza była jego dzieckiem: rozgrzewał, pomagał, 
grzebał się razem z nami w silnikach, aby za chwilę lecieć na 
dzielnicę, z rękami czarnymi jeszcze od smaru. Właśnie ten 
Szymaniak, może on jedyny, wierzył w Studenta.

Baza Sokołowska, s. 59

Sekretarz partii odgrywa w ten sposób w Bazie Sokołowskiej rolę 
symbolu utopijnej doktryny, rozumianej jako projekt sprawiedli-
wego ustroju komunistycznego, który jest prezentowany przez 
Hłaskę w sposób wybiórczy i fragmentaryczny, poprzez obrazy ide-
alnie funkcjonującej instytucji bazy transportowej oraz wzorowo 
zorganizowanego społeczeństwa kierowców. Znaczenie partii jest 
jednak kluczowe dla tego opowiadania, bo jej przedstawiciel reali-
zuje swoją postawą najważniejszą cechę literatury socrealistycznej, 
a mianowicie spełnia funkcję propagandową9. Towarzysz Szyma-
niak bowiem nie tylko stanowi ucieleśnienie wszystkich wartych 
naśladowania szlachetnych idei i wartości reprezentowanych przez 

5 Ibidem, s. 12.

6 Zob. W. Tatarkiewicz: 
Marksizm-leninizm. W: Idem: 
Historia filozofii. T. 3. War-
szawa 2003, s. 254–261.

7 Por. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. VIII.

8 Tacy jak chociażby 
Wisława Szymborska czy 
Jarosław Iwaszkiewicz.

9 Zob. M. Głowiński: Rytuał 
i demagogia. Trzynaście szki-
ców o sztuce zdegradowanej. 
Warszawa 1992, s. 16.
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marksizm, lecz także jest tym bohaterem opowiadania Hłaski, za 
sprawą którego dokonuje się konwersja nieudolnego Studenta 
w  fachowego Robotnika, czyli coś, co komunistyczni demagodzy 
nazywali po prostu ideologicznym dorastaniem.

Zgoła inna atmosfera społeczna panowała w Polsce w 1957 roku, 
a więc w czasie, gdy Hłasko ukończył Następnego do raju. Po śmierci 
radzieckiego dyktatora w 1953 roku oraz po „rewolucji kulturalnej” 
w 1956 roku w literaturze do głosu zaczęła dochodzić filozofia egzy-
stencjalna Sørena Kierkegaarda i Martina Heideggera, której główne 
założenia oparte były na czterech motywach: humanizmie, infini-
tyzmie, tragizmie oraz pesymizmie10. Zgodnie z zasadami egzysten-
cjalizmu, najważniejsze było właśnie pesymistyczne zabarwienie 
całego poglądu na życie, przekonanie, że świat zagraża człowiekowi, 
jego istnienie zaś jest „kruche” i wymaga nieustannej troski11. Nawet 
aspekt wolności w odniesieniu do ludzkiej egzystencji przybierał 
w tej filozofii postać ciężkiej konieczności12, a nie najwyższego ide-
ału, jak pojmowały ludzkie bytowanie inne filozofie. Mikropowieść 
Hłaski łączy wszystkie wymienione tu elementy egzystencjalizmu; 
w ten sposób autor przewartościowuje swój światopogląd zaprezen-
towany we wcześniejszym opowiadaniu. Hłasko w Następnym do raju 
przedstawia ograniczającą obywateli władzę totalitarną, wyzysku-
jącą ludzi bazę transportową oraz patologiczne zachowania gro-
mady byłych więźniów zatrudnionych do zwożenia drzewa. Sedno 
filozofii Kierkegaarda i Heideggera można odnaleźć w wypowiedzi 
Warszawiaka, jednego z bohaterów utworu:

– Cztery miesiące czekaliśmy na te nowe wozy – powie-
dział cicho. – Cztery miesiące ranek w ranek wyjeżdżałem 
i nie wiedziałem, czy wrócę do was z powrotem. Przed każ-
dym zakrętem żegnałem się z życiem. Czego człowiek jest 
pewny, gdy jeździ na trumnie? Trumny. Przez cały czas nie 
powiedziałem ani słowa. Teraz mam dosyć. Oszukali ludzi, 
to wystarczy. Wszyscy czekali i każdy myślał: może będzie 
lepiej, może więcej zarobię? Zamiast tego wszystkiego przy-
słali kapusia. Módl się za niego.

Następny do raju, s. 267

Zasadniczej przemianie ulega nawet sposób przedstawienia 
sekretarza partii, który z „serca bazy” staje się „kapusiem” i „poli-
trukiem”13, co odpowiada antyutopijnemu charakterowi Następ-
nego do raju. Towarzysz Zabawa nie ma żadnych atrybutów, jakie 
mogłyby mu pomóc w przekonaniu pozostałych kierowców do swo-
ich racji. Podobnie jak oni jest bowiem byłym więźniem zmuszonym 
do egzystencji w nieludzkich warunkach z powodu swojej prze-
szłości. Zamiast siły swojego autorytetu stosuje więc inne metody 

10 Por. W. Tatarkiewicz: 
Egzystencjalizm. W: Idem: 
Historia filozofii…, T. 3, s. 347.

11 Zob. ibidem, s. 347–349.

12 „Człowiek jest skazany 
na to, by był wolny”. Ibidem, 
s. 352.

13 Politruk to pogardliwe 
określenie członka partii 
zajmującego się indoktryna-
cją pracowników w zakładzie 
pracy. Następny do raju, s. 266.
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nacisku, polegające przede wszystkim na oszustwie i szantażu. Za 
pomocą tych nieuczciwych chwytów udaje mu się wreszcie prze-
konać ludzi do kontynuowania niebezpiecznej pracy.

Podobny zawód bohaterów, ich miłość do samochodów oraz 
praca w bazie transportowej to właśnie wspólne motywy łączące 
oba utwory Hłaski. Jednak pomimo tego, że zarówno jeden tekst, jak 
i drugi oparte są na autobiograficznych doświadczeniach pisarza, 
utwory różnią się od siebie sposobem ujęcia poruszanej tematyki 
oraz jej ogólną wymową. Historia opowiedziana w Bazie Sokołow-
skiej przedstawia pracę jako źródło osobistej satysfakcji i sens życia 
każdego człowieka. Oś fabuły utworu stanowi edukacja zawodowa 
młodego kierowcy Michała Kosewskiego przezywanego Studen-
tem. Bohater poddawany jest nieustannie rozmaitym próbom, które 
w rezultacie mają uczynić z niego fachowca14. Ostateczne zwycię-
stwo udaje mu się osiągnąć, gdy samodzielne radzi sobie z trudną 
do usunięcia awarią samochodu, a tym samym przezwycięża własną 
słabość. Hłasko za pomocą postawy Kosewskiego manifestuje kult 
pracy opartej na połączeniu umiejętności i  siły, a  jednocześnie 
okreś la najwyższy przedmiot pożądania każdego kierowcy, jakim 
jest jego fachowość15. Słowo to dla młodego adepta tego zawodu sta-
nowi synonim zdobycia akceptacji i uznania w zgranej zbiorowości 
bazy transportowej, a dla doświadczonego kierowcy jest wyznaczni-
kiem jego pozycji społecznej we wspólnocie, czymś najcenniejszym, 
co można mieć, choćby nawet nie przynosiło żadnego dochodu.

W Bazie Sokołowskiej pojawia się opis wielkiej masówki z okazji 
zjednoczenia partii robotniczych, na której pracownicy podejmują 
swoje zobowiązania na cześć kongresu, te małe i te naprawdę duże, 
te całkiem realne i  te niemal niemożliwe do wykonania. Udział 
w tym społecznym ruchu przedstawiony został przez Hłaskę nie 
tylko jako okazanie indywidualnego wsparcia w budowaniu Polski 
Ludowej, lecz także jako powód do osobistej satysfakcji i sposób zdo-
bycia uznania kolegów. W opowiadaniu to niełatwe zadanie udaje 
się zrealizować zwłaszcza jednemu człowiekowi, kierowcy Józefowi 
Darmoniowi, który podejmuje się sprostać – niewyobrażalnemu jak 
na tamte czasy i dostępne wówczas środki – wyzwaniu przejechania 
stu tysięcy kilometrów swoją zdezelowaną ciężarówką:

Darmoń, stary, poważny kierowca, wstał z miejsca, trzy-
mając kartkę w ręku. Od razu wiedzieliśmy, że Darmoń podej-
mie zobowiązanie najlepsze z nas, takie naprawdę „na zicher”.

Darmoń podjął sto tysięcy. Wypowiedział je gładko, bez 
zająknięcia, jak gdyby chodziło o umycie wozu albo o coś 
takiego.

Te sto tysięcy, jeszcze wtedy, w czterdziestym ósmym, było 
trochę bajkowe. Czytało się, że ktoś tam, gdzieś tam, ale nawet 

14 Por. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. XXXVI.

15 Zob. J. Galant: Marek Hła-
sko. Poznań 1996, s. 37.



45 Proza Marka Hłaski…

starzy nie bardzo wierzyli. Teraz te sto tysięcy spadło nagle 
na załogę.

Baza Sokołowska, s. 64

Z zupełnie innym ujęciem problematyki pracy mamy do czy-
nienia w krótkiej powieści Następny do raju, gdzie na próżno szu-
kać podobnych gestów. Tym razem praca, a właściwie katorżni-
cza harówka, zostaje zobrazowana jako bezsensowny trud grupy 
ludzi wykonujących swój zawód w śmiertelnie niebezpiecznych 
warunkach. Odpowiednikiem głównego bohatera z Bazy Sokołow-
skiej jest tutaj Tadek, kierowca po przejściach, który wśród swoich 
kolegów z bazy posługuje się pseudonimem Warszawiak. Reprezen-
tuje on życiowe aspiracje i marzenia wszystkich pozostałych postaci 
utworu: pragnie powrotu do normalnego życia i domu, oczekuje 
kolejnej szansy na zmianę sytuacji życiowej i swojego zajęcia. Rów-
nocześnie to właśnie Tadek najlepiej ze wszystkich kierowców zdaje 
sobie sprawę z dramatyczności ich sytuacji i zawczasu przewiduje 
klęskę realizacji nawet najbardziej podstawowych pragnień16. Nie-
stety jego najgorsze obawy spełniają się i mimo wielkiego wysiłku 
włożonego w pracę nie może wyzwolić się z piekła, jakim jest dla 
niego baza transportowa. Zamiast triumfu nad własnymi słaboś-
ciami u Warszawiaka zwycięża skłonność do agresji, a także jakaś 
pierwotna zwierzęca siła, która pozwala mu podnieść się i prze-
trwać nawet po najgłębszym moralnym upadku17. Hłasko przez 
skonfrontowanie z sobą dwóch tak różnych wizji zawodu kierowcy 
obnaża fałsz marksistowskiej propagandy, ale przede wszystkim 
zwraca się ku egzystencjalizmowi, koncentrując się na humani-
stycznym i symboliczno-etycznym wymiarze samej pracy18. 

W podobnej tonacji pisarz konstruuje w Następnym do raju opis 
pierwszomajowego święta, aby zdemaskować obłudę i  hipokry-
zję komunistycznych prelegentów przemawiających na trybunach 
w trakcie obchodów. Ideologicznej propagandy tych wystąpień nie 
jest w stanie obronić nawet partyjny wysłannik, znajdujący się bli-
żej ponurej rzeczywistości niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. 
Jego skrajnie realistyczna, a zarazem pesymistyczna postawa jest 
bowiem ukryta pod grubą warstwą oficjalnych poglądów i zacho-
wań. W jednym z końcowych dialogów pomiędzy Warszawiakiem 
a Zabawą Hłasko w niezwykle obrazowy sposób przedstawia miej-
sce prawdy i kłamstwa w społeczeństwie zniewolonym ustrojem 
komunistycznym: 

– Więc nikt – rzekł – nie dowie się naprawdę, co my, robot-
nicy, przeżyliśmy w naszym raju?

– Nie – powiedział Zabawa. – I nie myśl o tym. Każda zie-
mia, choćby najgorsza, jest prawdą; a każdy raj, choćby naj-

16 Por. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. LVI.

17 Zob. S. Stabro: Legenda 
i twórczość Marka Hłaski. 
Wrocław 1985, s. 27.

18 Por. ibidem, s. 26.
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lepszy, jest, mimo wszystko, kłamstwem. I  nic więcej nie 
warto na ten temat mówić.

Następny do raju, s. 454

Zasadnicza różnica między Bazą Sokołowską a Następnym do raju 
wynika także z  całkowicie odmiennych konstrukcji bohaterów 
obu utworów. W  pierwszym pojawia się charakterystyczna dla 
prozy realizmu socjalistycznego postać, czyli homo instrumentalis19 
– wyidealizowany robotnik albo partyjny działacz, który w  swo-
ich poglądach i zachowaniach niezmiennie wspiera idee komuni-
styczne. Bohater ten nie istnieje inaczej, jak tylko na tle zgranego 
kolektywu podobnych do siebie towarzyszy pracy: ludzi prostych 
z  pochodzenia i  o  nieskomplikowanej osobowości. Wszyscy oni 
wypełniają jedno wspólne zadanie: podtrzymywanie systemu Pol-
ski Ludowej. Temu zadaniu podporządkowana jest ich działalność 
zawodowa, rozumiana jako trudna szkoła życia, w której uczą się 
dzielności i  oddania Sprawie, dzięki czemu wyrastają na ludzi 
godnych naśladowania. Ideologiczną dojrzałość i  fachowość swej 
pracy udowadniają, składając zobowiązania na cześć wspomnia-
nego kongresu zjednoczenia partii robotniczych. Wówczas dopiero 
uwidacznia się podział na bohaterów pozytywnych, takich jak Dar-
moń, bijących rekordy w swoich działaniach na rzecz rozwoju bazy 
transportowej, oraz bohaterów negatywnych, takich jak Kosewski, 
nieradzących sobie nawet z robotą.

Jednak Hłasko idzie w Bazie Sokołowskiej jeszcze o krok dalej. Pre-
zentuje postać Stefana Kamińskiego, który bohatersko ginie w trak-
cie wykonywania swojej pracy:

W  sobotę wieczorem dowiedzieliśmy się, że Stefan nie 
żyje. Zwalił się z serpentyny gdzieś za Kłodzkiem. Konwo-
jent, który jechał z nim, mówił, że Stefan mógłby się urato-
wać, gdyby chciał. […]

Środkiem szosy waliła rozwrzeszczana grupa narciarzy, 
naszpikowana kijkami i deskami. Szli swobodną „jaskółką”, 
tasując się przez całą szerokość szosy. […]

Był to jeden moment, przerażająco krótki odcinek czasu, 
w  którym Kamiński równoważył wartość swego życia 
z  życiem tamtych. Sześćdziesiąt metrów. Pięćdziesiąt 
metrów. Czterdzieści metrów. Za sekundę masakra, masa-
kra, masakra… […]

Tak zginął Stefan Kamiński, dwudziestotrzyletni kie-
rowca naszej bazy, kochający życie, ulice swego miasta, ludzi, 
dziewczynę, wiosenny zapach bzu o zmroku… 

Baza Sokołowska, s. 78–80

19 W. Wielopolski: Młoda 
proza polska…, s. 69.



47 Proza Marka Hłaski…

Choć Kamiński od samego początku pełni w opowiadaniu funk-
cję wzoru osobowego, bo jest znakomitym kierowcą, mechanikiem, 
kolegą, a do tego żarliwym komunistą20, to wyjątkowe znaczenie 
swojej postawy moralnej udowadnia dopiero w chwili, gdy podej-
muje tragiczną decyzję i umiera. Dla pozostałych kierowców z bazy 
staje się wówczas pomnikiem walki w imię szlachetnych wartości 
głoszonych przez marksizm.

W Następnym do raju łatwo dostrzeżemy natomiast kreację nowej 
postaci, jaką jest homo privatus21, przeciwstawiany przez Hłaskę 
socrealistycznemu członkowi kolektywu. Człowiek prywatny to 
tragiczna jednostka, zdająca już sobie sprawę ze wszystkich zależ-
ności i ograniczeń, którym podlega. Bohater ten nie tylko jest przeko-
nany o zagrożeniu swej egzystencji, lecz także ma głębokie poczucie 
samotności i dysharmonii ze światem zewnętrznym. Podporządko-
wanie myślenia i działania emocjom świadczy o skomplikowanej 
konstrukcji psychologicznej tej postaci. Indywidualistyczna postawa 
i skłonność do buntu przeciw zastanej rzeczywistości powodują 
natomiast, że jest to człowiek wrażliwy na obserwowane i doświad-
czane niesprawiedliwości społeczne ustroju komunistycznego, 
rodzące wszechobecny marazm i biedę, ale zarazem odarty ze złu-
dzeń o lepszym jutrze, broniący przede wszystkim swoich własnych 
interesów, a nie tych klasowych, jak przystało na dobrego obywatela.

Taki jest właśnie portret Dziewiątki, bezwzględnego mordercy 
z Następnego do raju, który w sytuacji wyboru między swoim życiem 
a istnieniem niewinnych ludzi podjął decyzję podobną do decyzji 
Kamińskiego, bohaterskiego komunisty z Bazy Sokołowskiej:

Dziewiątka rozpędził wóz; […] a kiedy znaleźli się już po 
drugiej stronie wzniesienia, ujrzeli idącą środkiem szosy 
grupę żołnierzy pogranicza. Dziewiątka położył dłoń na syg-
nale, lecz wielki wóz był w ramionach wiatru małym kotem; 
Dziewiątka usłyszał zaledwie żałosny pisk. […]

Ostatnie, co czuł, to nagłe ciepło swoich rąk. Spojrzał na 
nie; były czerwone; spojrzał na zachodzące słońce, na czer-
wone podkówki tamtych, potem – rozbijając na łupki swo-
imi trzydziestoma tonami ochronne, białe słupy – runął 
w ciemny szum.

Następny do raju, s. 355–356

Hłasko udowadnia – ukazując to w postaci Dziewiątki – że spo-
sób zachowania człowieka jest w  gruncie rzeczy niezależny od 
jego poglądów politycznych. Podobną funkcję w powieści spełnia 
także Warszawiak, najwytrwalszy przeciwnik sekretarza partii. 
Poddany przypadkowej próbie na wiecu pierwszomajowym, gdzie 
miał jedyną okazję wykrzyczeć tłumowi prawdę o swojej morder-

20 Zob. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. LV.

21 W. Wielopolski: Młoda 
proza polska…, s. 42.
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czej pracy od świtu do nocy za głodową stawkę, nie zdołał prze-
zwyciężyć propagandy szerzonej przez partię i tylko powtórzył za 
jej działaczami ogólne frazesy o radosnym trudzie kierowców22. 
Tak uwidocznione przez pisarza różnice w konstrukcji bohaterów 
homo instrumentalis oraz homo privatus dokumentują zmiany, jakie 
zaszły, różnicę między światopoglądem i życiem młodych kierow-
ców z Bazy Sokołowskiej oraz ich starszymi, bardziej doświadczo-
nymi odpowiednikami z bazy Drzewo.

Kolejna różnica między omawianymi utworami wiąże się ze sposo-
bem opisywania przestrzeni, w której bohaterowie wykonują swoją 
pracę. W socrealistycznym opowiadaniu już samo usytuowanie bazy 
transportowej na przedmieściach Warszawy kreuje perspektywę 
postępowego, nowoczesnego zakładu pracy znajdującego się nie-
opodal stolicy. Pozytywną wizję rzeczywistości dopełnia oswojona 
i przyjazna przestrzeń bazy, „tego małego placyku, zatłoczonego 
samochodami od płotu do płotu” (Baza Sokołowska, s. 48). Miejsce 
akcji, a zwłaszcza jego wygląd i sposób traktowania przez załogę 
są zdeterminowane przez porządek świata, jaki kształtuje system 
Polski Ludowej23. Dlatego Hłasko w szczególności zwraca uwagę na 
przypominające dom pomieszczenie warsztatu, gdzie robotnicy nie 
tylko pracują, lecz także jednoczą się podczas przyrządzania wspól-
nych posiłków, a zimą razem odpoczywają przy gorącym piecyku, 
oraz na pedantyczny porządek ustawienia wozów w bazie, o który 
nieustannie dba jej kierownik techniczny, kulawy Rustecki:

Samochody wyjeżdżały rano, pierwsze o świcie, ostatnie zjeż-
dżały nieraz późno w nocy, zabłocone, zakurzone, powra-
cające z dalekiej drogi. Przetaczały się, dudniły donośnym 
basem na hali, wprowadzane do tyłu ruchem ręki dyżur-
nego kierowcy. Musiały stać równym rzędem obok siebie: łeb 
w łeb, po wojskowemu. Techniczny lubił porządek. Osobno 
stały zisy, osobno dżemsy i osobno opelblitze.

Baza Sokołowska, s. 58

Charakterystycznym elementem socrealistycznego schematu 
jest też zróżnicowanie sposobu reagowania przez bohaterów na 
zmiany pór roku, przy czym linia podziału przebiega jak zwykle: 
między twardym, pracowitym ludem a słabą, próżną inteligencją. 
Nadejście zimnych miesięcy staje się czasem próby dla wszyst-
kich pracowników bazy transportowej, jednak największe piętno 
pogoda odciska na Studencie, bo – jak pisze Hłasko – 

zima była ciężka dla każdego, ale już dla niego była wprost 
jakimś kataklizmem. 

Baza Sokołowska, s. 67

22 Por. B. Rudnicki: Marek 
Hłasko. Warszawa 1983, s. 110.

23 Zob. M. Głowiński: 
Rytuał i demagogia…, s. 22.
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W tym trudnym czasie uwidacznia się bowiem cała nieporad-
ność i nieprzystosowanie Kosewskiego do pracy fizycznej. Tym 
większe wrażenie robi w związku z tym na czytelniku zakończenie 
Bazy Sokołowskiej i tym większy efekt perswazyjny uzyskuje dzięki 
temu finałowi pisarz, gdy okazuje się, że ten niepozorny Student 
był w stanie dokonać takiego wyczynu, zrobić coś, co było niełatwe 
nawet dla doświadczonego kierowcy. Chwila, w której Kosewskiemu 
udaje się w środku nocy na mrozie i w zamieci śnieżnej usunąć awa-
rię samochodu, okazuje się zarazem momentem „triumfu wiary 
Szymaniaka w możliwości tkwiące w ludziach”24.

Zgoła odmienną atmosferę i warunki pracy zapowiada mikro-
powieść Hłaski, w  której baza transportowa ulokowana została 
w górach w okolicach Bystrzycy Kłodzkiej. W tym odciętym od 
świata miejscu, w tej leśnej głuszy, „gdzie diabeł mówi dobranoc”25, 
a „głupcy wierzą w poranek”26, grupka wyrzutków społecznych 
pracuje przy zwózce drzewa. Niebezpieczną i nieprzyjazną dla czło-
wieka przestrzeń zewnętrzną dopełnia nędza i brzydota wnętrza 
prymitywnego baraku, w którym nocują kierowcy. Słowem-klu-
czem opisu tak strasznej rzeczywistości egzystencji i pracy robot-
ników pisarz uczynił przymiotnik „wstrętny”27. Wstrętne są tutaj 
dziewuchy, wstrętny jest towarzysz Zabawa, wstrętne jest pierw-
szomajowe święto i twarze ludzi w tłumie gromadzącym się na jego 
obchodach. Wstrętna jest również pogoda przybierająca postać 
wroga dla każdego bohatera tej historii, który dramatycznymi oko-
licznościami losu został zmuszony do zamieszkania na tym odlu-
dziu. Nikt przecież nie zdecydował się na pracę w bazie Drzewo 
z własnej nieprzymuszonej woli; wszyscy znaleźli się tutaj dlatego, 
że inny wybór nie istniał. Doświadczenie zamknięcia i braku per-
spektyw na poprawę losu przyjmuje tu podwójny wymiar mate-
rialno-metafizyczny. Najlepiej podsumowuje to Warszawiak, który 
stwierdza w zakończeniu utworu:

Nigdzie nie można uciec. Zamieniliśmy życie w tak wielki 
koncentrat, że nie potrzeba nawet drutów kolczastych i straż-
ników, psów i karabinów maszynowych. Wystarczą przecież 
tacy jak ty, tacy, którzy wierzą w coś, o czym nie są do końca 
przekonani. A reszta poleci sama…

Następny do raju, s. 458

Zdradliwa i nieprzewidywalna górska przyroda nie tylko utrud-
nia wykonywanie zawodowych obowiązków bohaterom mikropo-
wieści, lecz także stanowi transpozycję ich lęków i obaw o własne 
życie, a nędza zabudowań bazy transportowej wyraża zarazem 
marność codziennej egzystencji pracujących tu ludzi. Rezultatem 
działania tych mechanizmów stają się tragiczne wypadki kolejnych 

24 J. Pyszny: Wstęp…, 
s. XXXVII.

25 Marek Hłasko zatytuło-
wał w ten sposób pierwszy 
rozdział Następnego do raju 
(s. 249).
26 Tak brzmiał pierwotny 
tytuł mikropowieści pisarza. 
Ibidem.
27 Zob. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. LVII.
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kierowców oraz coraz bardziej dramatyczne odczucia i zachowa-
nia pozostałych postaci, przerażonych swoim własnym przezna-
czeniem. W ten sposób Hłasko po ułatwiającej „ucieczkę od wolno-
ści”28 jednoznacznie pozytywnej wizji przestrzeni pracy w Bazie 
Sokołowskiej proponuje odwrót od tego ujęcia w Następnym do raju;  
ów odwrót musi odbywać się – według pisarza – w drastycznych, 
więc znacznie gorszych, ale zarazem dużo lepiej odpowiadających 
rzeczywistości, warunkach Polski Ludowej.

Bazę Sokołowską oraz Następnego do raju różni także język tych 
utworów, który zgodnie z teorią Richarda Rorty’ego można nazwać 
raczej „praktyką społeczną” niż „odzwierciedleniem” rzeczywisto-
ści29. W przypadku pierwszego tekstu zasadniczą funkcją narracji 
jest przekazanie entuzjazmu filozofii marksistowskiej, przenika-
jącej całość świata przedstawionego tego opowiadania. Zadanie 
to pisarz postawił zwłaszcza przed dwiema postaciami. Oprócz 
sekretarza partii Szymaniaka w utworze Hłaski nośnikiem entu-
zjazmu jest bowiem również młody kierowca Kamiński, przeko-
nujący zdystansowanego Studenta do swoich racji w następujący 
sposób:

– Możesz się pogniewać na mnie albo nie, twoja sprawa. 
Ale ja ci też chcę powiedzieć, że te twoje wszystkie hmm… 
nieszczęścia, nad którymi się tak roztkliwiasz, to dlatego, że 
ty nie masz tej odwagi, już nie mówię, bojowości. Zramolałeś 
jakoś, życie przemknie, przejdzie koło ciebie, a ty nawet nie 
będziesz wiedział, kiedy, co, jak. […] A że tam ludzie walczą 
o coś, biją się, szarpią, to fiuuu… co to ciebie obchodzi. Ty 
tylko boczkiem, boczkiem, pomalutku, żeby się nie ubrudzić.

Baza Sokołowska, s. 76

Głoszona przez Kamińskiego idea walki zostaje przedstawiona 
w  Bazie Sokołowskiej jako nadrzędne zadanie każdego człowieka 
pretendującego do miana prawdziwego komunisty. Szlachetno-
ści i słuszności tego sposobu życia dowodzi pisarz, posługując się 
konstrukcją narratora wypowiadającego się w  pierwszej osobie 
liczby mnogiej, a więc wyrażającego zbiorowe emocje i przeżycia. 
Charakterystyczna jest przy tym wyrazistość i jednoznaczność ich 
treści, a  co za tym idzie, uproszczona forma artystyczna, ogra-
niczona pod względem symboliki, aluzyjności, metaforyki, ujęć 
parabolicznych czy groteskowych. Równocześnie chodzi o utwór 
wielogłosowy, w  którego ramach współistnieją obok siebie język 
potoczny, gwara warszawska i  środowiskowy żargon kierowców 
oraz podniosły styl publicystyczno-propagandowych rozmów 
o komunizmie, etosie pracy w nowym ustroju i zmaganiach ludzi 
budujących lepszą przyszłość30. Językowa niejednorodność tego 

28 Por. E. Fromm: Ucieczka od 
wolności. Przeł. O. i A. Ziemil-
scy. Warszawa 2005.

29 R. Rorty: Filozofia jako 
polityka kulturalna. Przeł. 
B. Baran. Warszawa 2009. 

30 Zob. J. Pyszny: Wstęp…, 
s. LVI.
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opowiadania nie przesłania przy tym w żaden sposób jego zasad-
niczej tezy, którą jest optymistyczna wiara w moc ludzkiej pracy 
i  wysiłku; wręcz przeciwnie: wzmacnia znaczenie i  dodatkowo 
uzasadnia poprzez artykulację tej samej treści z różnych punktów 
widzenia. W ten sposób w socrealistycznej narracji zostaje przed-
stawiony pozytywny obraz robotniczego życia w Polsce Ludowej, 
ale również zaszczepiona podobnie entuzjastyczna wizja tego życia 
u czytelnika, co wprowadza go w świat oczywistych wartości pro-
pagowanych przez marksizm.

Język Następnego do raju także ma za zadanie oddać przesłanie 
filozoficzne, ale tym razem jest nim pesymistyczna myśl egzysten-
cjalistyczna. W  tym celu pisarz tworzy nową konstrukcję narra-
tora wypowiadającego się w trzeciej osobie liczby pojedynczej, co 
ma oznaczać przejście od odczuwania zbiorowego do indywidu-
alnego wyrażania prywatnych uczuć i  doświadczeń bohaterów. 
Co więcej, narracja przyjmuje strategię behawiorystyczną i  jako 
taka nabiera znaczenia jako kolejna forma sprzeciwu wobec wzor-
ców prozy realizmu socjalistycznego. Dzięki takiej narracji postaci 
robotników przestają być schematycznymi figurami zwolenników 
lub wrogów określonego systemu ekonomicznego, a zamiast tego 
bohaterowie stają się prawdziwymi ludźmi, którzy silnie przeży-
wają swoje dramaty i nieszczęścia, mają świadomość swej samot-
ności i  zagubienia, a  doświadczenia lęku i  zagrożenia pomagają 
im dojrzeć do buntu jako ostatniego sposobu na ocalenie własnej 
godności. Symptomatyczny pod tym względem jest zwłaszcza jeden 
z dialogów pomiędzy Warszawiakiem a Zabawą:

– Wierzysz w to jeszcze, co mówiłeś na początku?
Zabawa stanął obok niego: obaj patrzyli w dolinę.
– Nie – rzekł po chwili.
– W to, co robiłeś na początku?
– Nie.
– W to, w co wierzyłeś na początku?
Zabawa milczał; coraz wyżej podnosiły się mgły, ukazując 

ich oczom zmaltretowaną kołami ziemię.
– Nie wierzę – w wiarę – rzekł Zabawa.

Następny do raju, s. 457

Mikropowieść Hłaski oddaje ponurą rzeczywistość wyzyskiwa-
nego i oszukiwanego społeczeństwa poprzez bluźnierstwo, parodię 
oraz ironiczną stylizację w sferze mowy, natomiast brutalny, wul-
garny i przesycony czarnym humorem język służy do wyrażania 
wszelkich emocji popadających w rozpacz bohaterów31. Tak skon-
struowana narracja nie tylko bezlitośnie obnaża relatywizm war-
tości popieranych przez ustrój komunistyczny, lecz także ośmie-

31 Por. ibidem, s. LVI–LVII.
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sza partyjny żargon jego przedstawicieli, który w utworze pojawia 
się pod postacią robotniczej nowomowy państwowego inspektora, 
wykpionego za swój język przez kierowcę dostrzegającego fałsz 
takiego mówienia32. Istotna zmiana reguł organizujących warstwę 
narracyjną w prozie Hłaski powoduje, że miejsce sztucznego entu-
zjazmu schematycznych postaci zaczyna zajmować w niej tragizm 
egzystencji ludzi „skazanych na wolność”33. 

Omawiane tutaj utwory niewątpliwie różnicuje właśnie atmo-
sfera życia prywatnego oraz zawodowego ich bohaterów. W Bazie 
Sokołowskiej pozytywną wizję egzystencji i pracy kierowców zapew-
nia optymistyczne przesłanie filozofii marksistowskiej, które prze-
kłada się także na agitacyjną formę tego opowiadania34. Ukazanie 
przez pisarza tak szlachetnych i fachowych postaci jak Rustecki, 
Szymaniak czy Kamiński pełni bowiem funkcję zachęty do naśla-
dowania cech, postaw, a przede wszystkim konkretnych działań 
tych ludzi, dzieki którym możliwe staje się współtworzenie systemu 
komunistycznego w Polsce. Opisany tu mechanizm egzemplifikacji 
łączy się z kolei z charakterystycznym sposobem wartościowania 
składników świata przedstawionego w prozie socrealistycznej35. 
W utworze Hłaski mamy do czynienia z ujęciem stereotypowym: 
negatywnie oceniona zostaje inteligencja, składająca się z  „leni 
i niedorajdów” (zob. Baza Sokołowska, s. 50), natomiast pozytyw-
nie klasa robotnicza, ujmowana przez pryzmat pracy wykonywa-
nej przez jej członków. Pisząc w ten optymistyczny i inspirujący 
sposób o robotnikach, autor opowiadania nie tylko potwierdza ich 
szczególne znaczenie społeczne, nadane im przez filozofię marksi-
stowską, lecz także dostrzega w ich działalności zawodowej roman-
tyczny „heroizm walki jednostki z własną słabością”36. 

Ten pozytywny aspekt ludzkiej pracy pojawia się między innymi 
w finale Bazy Sokołowskiej, który zgodnie z przyjętą przez pisarza 
konwencją realizmu socjalistycznego, musiał być szczęśliwy i prze-
pełniony nadzieją. Takiego zakończenia wymagał bowiem schemat 
właściwy literaturze zaangażowanej w popieranie systemu komu-
nistycznego, o czym odnośnie do opowiadania Hłaski pisał Artur 
Sandauer37. Optymistyczne przesłanie omawianego utworu można 
w związku z tym odnaleźć zarówno w monologu wewnętrznym 
jego głównego bohatera, jak i w następujących po tym monologu 
kwestiach narratora:

Na szosie Kosewski spojrzał na zegarek. Była trzecia. Koń-
czył przykręcać ostatnie śruby karteru.

„A jednak dojadę, dojadę, dojadę, psiakrew. Jutro wszy-
scy otworzą gęby: Aaaa – powiedzą. – Dokatulał się jednak. 
A  widzicie, że on nie jest taki drętwiak, jak mówiliście – 
powie Szymaniak do Rusteckiego”. […]

32 Zob. ibidem.

33 Chodzi tutaj o wolność 
wewnętrzną jednostki, na 
którą zwraca się uwagę w filo-
zofii egzystencjalnej.

34 Zob. W. Tomasik: Polska 
powieść tendencyjna 1949–1955. 
Problemy perswazji literackiej. 
Wrocław 1988, s. 11–12.

35 Por. ibidem, s. 36–44.

36 P. Wasilewski: Nie-
spełnione tęsknoty outsidera. 
W: Hłasko nieznany. Oprac. 
P. Wasilewski. Kraków 1991, 
s. 29.

37 A. Sandauer: O pewnej 
nagrodzie. „Polityka” 1958, 
nr 6.
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Uczuł gwałtowny przypływ radości i siły. Chciało się krzy-
czeć, śpiewać, ale z gardła dobył się tylko głupawy skrzek.

Baza Sokołowska, s. 102

Przesłanie Następnego do raju jest natomiast wyrazem przemiany 
zachodzącej w polskiej literaturze około 1956 roku, przemiany, którą 
Jan Błoński opisywał w Zmianie warty, wskazując na związki tej 
twórczości z mitologią zachodniego młodego pokolenia38. Choć San-
dauer słusznie zwrócił uwagę, że mikropowieść Hłaski stanowi po 
prostu odwrócenie wcześniejszego socrealistycznego schematu39, to 
nie można zarazem odmówić jej szczególnie przejmującego i drama-
tycznego charakteru, który autor uzyskał, bezlitośnie odsłaniając 
w tym utworze tragizm życia robotnika. Negatywna wizja pracy 
dominująca w całym omawianym utworze to przy tym nie tylko 
efekt rozrachunkowej formy tej prozy40, ale przede wszystkim sku-
tek zastosowania przez pisarza pesymistycznej perspektywy filozo-
fii egzystencjalnej. Stąd w mikropowieści Hłaski pojawiają się tak 
liczne motywy ludzkiego cierpienia i samotności, poparte wypo-
wiadanymi przez bohaterów aforystycznymi stwierdzeniami, na 
przykład, że „człowiek musi być sam”, „Bóg dał człowiekowi jedno 
dobrodziejstwo – to jest właśnie samotność” oraz „każdy drugi jest 
wrogiem” (Następny do raju, s. 389). Przedstawiony tu negatywizm 
postaci w ocenie świata i ludzi powoduje, że coraz mocniej zaczy-
nają one odczuwać zniechęcenie do jakiegokolwiek działania, a tym 
samym przypieczętowują swój nieszczęśliwy los.

Opowiadając historię bohaterów Następnego do raju, Hłasko doko-
nał krytyki ekonomicznych niesprawiedliwości oraz społecznych 
nierówności, które w zasadzie w każdym systemie ustrojowym 
dotykają klasy robotniczej41. Ustalenie czasu i miejsca akcji utworu 
w Polsce Ludowej wzbudziło jednak szczególne na ówczesne czasy 
poruszenie, bo komunizm miał przecież okazywać pracownikom 
fizycznym specjalne przywileje, a nie wyzyskiwać ich i pozostawiać 
samym sobie. Mikropowieść Hłaski jako przykład literatury autono-
micznej traktuje właśnie o oszukanym człowieku i jego przeżyciach, 
zamiast skupiać się na ideach i doktrynach. To dlatego Następny do 
raju nie ma happy endu i odziera z nadziei, ale jednocześnie pozo-
staje blisko ludzkich spraw:

– Cóż, mamy powiedzieć im prawdę o nas? Że nam źle? 
Że się nienawidzimy? Że przeklinamy i siebie, i ich, i ziemię, 
i lasy, i wszystko, co nam tylko przyjdzie na myśl? Po co? Co 
my ich obchodzimy? To wszystko musi zostać między nami. 
Wszystko, co żeśmy przeżyli. Bardzo złe rzeczy wydają się 
innym ludziom głupie i nie chcą w nie wierzyć. Pytają: to 
takie jest życie? – i mrugają na siebie. A życie jest jeszcze gor-

38 Zob. J. Błoński: Zmiana 
warty. Warszawa 1961.

39 A. Sandauer: O pewnej 
nagrodzie…

40 Por. J. Galant: Marek Hła-
sko…, s. 62.

41 Hłasko koncentrował się 
w swoim utworze na społe-
czeństwie komunistycznym, 
ale zachodni pisarze w tam-
tym czasie krytykowali także 
system kapitalistyczny. Zob. 
J. Pyszny: Wstęp…, s. XIII.
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sze i jeszcze paskudniejsze od wszystkiego, co da się na ten 
temat powiedzieć…

Następny do raju, s. 453–454

W podsumowaniu przeprowadzonego tu porównania Bazy Soko-
łowskiej oraz Następnego do raju warto zwrócić uwagę, że przeła-
mywanie schematu realizmu socjalistycznego odbywa się w tych 
tekstach w ramach dwóch pojęć: zniewolenia społeczeństwa oraz 
wolności jednostki. W  opowiadaniu ideologia marksistowska 
determinuje światopogląd pracowników, stwarzając im iluzję bez-
piecznego, a więc szczęśliwego życia. W mikropowieści sytuacja ta 
odwraca się, zgodnie z filozofią egzystencjalną robotnicy są w niej 
ludźmi samoświadomymi, ale ograniczonymi przez okoliczno-
ści świata zewnętrznego i przez to nieszczęśliwymi. Polemiczny 
charakter obu tekstów podkreśla wspólny dla nich motyw śmierci 
jednego z kierowców. W Bazie Sokołowskiej w heroicznych okolicz-
nościach ginie wzór osobowy zespołu, człowiek, który sprowadza 
własny samochód w przepaść, aby ocalić życie niewinnych ludzi. 
Natomiast w  bazie Drzewo w  trakcie przewożenia kradzionego 
ładunku dla nielegalnego handlarza w podobny sposób ginie mor-
derca, jednak trudno jednoznacznie orzec, czy ten krok był dla 
niego pierwszym i ostatnim szlachetnym czynem, czy też stanowił 
ucieczkę od strasznej rzeczywistości, w której żył; być może był 
zarazem jednym i drugim. 

Można za to z całą pewnością stwierdzić, że Baza Sokołowska oraz 
Następny do raju to dwa autobiograficzne utwory pisarza, opowiada-
jące w gruncie rzeczy tę samą historię z jego życia, choć czyniące to 
na zupełnie różne sposoby. Badacze próbowali tłumaczyć ten bunt 
etyczny i artystyczny Hłaski jego uległością wobec panującej mody 
oraz podatnością na schematy i stereotypy, on sam mówił natomiast 
o gromadzeniu doświadczeń i o potrzebie prawdy w sztuce42. Jak 
było w rzeczywistości, dziś trudno osądzać, choć odpowiedź kryje 
się zapewne w podwójnym, inteligencko-robotniczym światopoglą-
dzie pisarza. Nie podlega jednak żadnej wątpliwości to, że zmieniają 
się w tekstach Hłaski realia Polski Ludowej, zmieniają się konwen-
cje panujące w literaturze, ale ten sam, choć nie taki sam, pozostaje 
zawsze modelowy bohater, którym za każdym razem jest sam autor 
(zob. Następny do raju, s. 462).

42 Por. A. Sandauer: O pew-
nej nagrodzie… Zob. też: 
J. Pyszny: Wstęp…, s. XIX.
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Hłasko’s Prose  
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Summary

The works of Marek Hłasko are the most interesting example of the struggles of a mem-
ber of the ’56 generation for breaking the socialist realism pattern in literature. The ef-
fects of moving from the Marxist philosophy to existentialism in Hłasko’s prose are best 
illustrated by his two works: Baza Sokołowska (1954) and Następny do raju (1957). The 
first one is an ideologically involved story presenting labor as a man’s heroic effort to-
wards self-fulfillment. The second work is a novel polemical towards communist Poland, 
depicting daily grind with no perspectives. A comparison of these texts indicates that 
overcoming the myth of literature’s instrumental function in the service of economy takes 
place through reversing the earlier pattern. Utopia turns into anti-utopia. Only the model 
protagonist remains the same person (although different inside) – Marek Hłasko himself.

Katarzyna Mulet
La prose de Hłasko  
entre marxisme et existentialisme 

Résumé

L’œuvre de Marek Hłasko constitue l’exemple le plus intéressant de la lutte d’un 
représentant de la génération’56 contre le schéma du réalisme socialiste dans la lit-
térature. Les effets de la transition de la philosophie marxiste à l’existentialisme dans la 
prose de Hłasko sont illustrés par ses deux œuvres : Baza Sokołowska (1954) [La base 
de Sokołów] et Następny do raju (1957) [Suivant au paradis]. La première est un récit 
engagé idéologiquement qui présente le travail comme un effort héroïque de l’homme 
s’acheminant vers son auto-réalisation. La deuxième est un roman qui fait polémique 
avec le système de la République Populaire de Pologne et qui parle d’une corvée sans 
perspectives. La comparaison de ces deux textes permet d’observer que le fait de sur-
monter le mythe de la fonction instrumentale de la littérature au service de l’économie 
se réalise par le renversement du schéma précédent. L’utopie se transforme alors en 
une anti-utopie. De même, quoique différent, le héros-modèle renvoie à Marek Hłasko.


