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Historia zwtok tazarza — wskrzeszenie dzieta literackiego

Metafora wskrzeszenia

Francis Bacon za pomocg metafory ,wskrzeszenia” okre§lit proces
»przywracania do $§wiata zywych” dziet literackich nalezacych do
minionych epok. Jego mys$lenie oscylowato gtéwnie wokét checi
przywrécenia Ducha Literackiego (genius literarius)'. Powotujac sie
na przyktad kazarza, wskrzeszonego przez Chrystusa po czterech
dniach od ztozenia do grobu, warto zbadaé, w jaki sposéb takiego
Jwskrzeszenia” podejmuje sie historyk literatury. Nie zajmuje on
z pewnoscig pozycji Boga i nie mozna dokona¢ takiego poréwnania,
tym bardziej ze mozliwo$ci badacza okazalyby sie w tym zestawie-
niu bardzo skromne. Niemniej jednak historyk literatury w sobie
tylko wlasciwy i znany sposéb przywraca do zycia to, co zostato juz
zapomniane. kazarz bedzie wiec w tym eksperymentalnym przy-
wracaniu z historycznego niebytu swego rodzaju odpowiednikiem
wskrzeszonego” dzieta literackiego.

Zdaniem Teresy Walas, uzycie metafory?, stuzace do budowa-
nia okreslonych teorii, moze mie¢ rézne skutki. Pozytywem jest
na pewno zdolno$¢ metafory do umozliwiania szerszego ogladu,
wykraczajacego poza typowsa analize. Trafna metafora pozwala
lepiej zrozumieé badany przedmiot i uécisli¢ zatozenia danej teo-
rii. Mimo to istnieje tu takze pewien paradoks - im skuteczniejsza
i doskonalsza metafora, tym trudniej skonfrontowa¢ jej niezbed-
noé¢ z prowadzonymi obserwacjami oraz wyciagnietymi na ich
podstawie wnioskami®. Na poczatku, jak zauwaza Walas:

metafora uskrzydla myslenie, potem wszakze utrudnia
powrdt do rzeczywistoéci konkretu. Wyobrazenia procesu
literackiego oparte na metaforach organicznych maja wiele
zalet: sg przejrzyste, przekonujace, tatwe w uzyciu. Réw-
nocze$nie jednak wyobrazenia te stwarzaja wyjasnienie
pozorne, ktére przez swa oczywisto$¢ raczej powstrzymuje
pytania o nature przedmiotu, niz je wywotuje*.

Nietatwo odpowiedzieé na pytanie, czy dzieki metaforom cokol-
wiek zyskujemy, czy tworzymy jedynie odlegle analogie. Istnieje

wiele metafor ujmujacych literature jako zywy organizm, co
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pozwala na dynamiczne lub statyczne podejscie do tej problema-
tyki. Znéw trudno rozstrzygnaé, czy jest to podejscie wlasciwe®.

Zobaczmy zatem, jak bedzie wygladat eksperyment z metafora
wskrzeszenia’, ktérej uzycie rézni sie catkowicie od proponowa-
nego przez Bacona. Nie mamy tu do czynienia tylko z obrazem ludz-
kiego ciata, podlegajacego aspektom biologicznym. W przypadku
Lazarza to co$ wiecej - to zaburzenie my$lenia organicznego, zna-
jacego wylacznie zycie i $mier¢, wraz z towarzyszacymi im proce-
sami. Jak sie okaze, nie jest to precedens.

Odniesienie metafory ,wskrzeszenia” do tazarza wydaje sie bliz-
sze naszym wyobrazeniom na temat znaczenia tego stowa, rozumia-
nego bardziej jako przywracanie do zycia niz - jak chciatby Bacon
- w kontek$cie wywolywania czy zaklinania duchéw minionych
epok. O naszych wyobrazeniach o wskrzeszeniu decyduje przede
wszystkim my$l chrze$cijariska oraz czerpiaca z niej tradycja, ktérej
odbiciem sg literackie préby refleksji nad osoba Eazarza (szczegél-
nie w twérczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza).

(Warto zauwazy¢, ze do opisu literatury czesto uzywa sie jezyka
teologii, dotyczy to jednak nie samej problematyki sfery sacrum,
ale semantyki, ktdra sie ona postuguje. Trudno zaprzeczy¢ temu,
ze stowo ,wskrzeszenie” ma w naszym my$leniu konotacje ewan-
geliczne, niezaleznie od tego, w jakim celu postuguje sie nim Fran-
cis Bacon).

Co w takim razie wiemy o historii azarza?

Sam tazarz, ,czlowiek z pogranicza zycia i $mierci”, to obok cérki
Jaira i mlodzierica z Nain jedna z ciekawszych postaci opisanych na
kartach Pisma Swietego®. Przywrécony przez Chrystusa do zycia
nie jest przeciez umartym, ktérego trup rozpoczyna nowy rodzaj
egzystencji. Jest kims, kto zyskuje nowa biografie, jednak to nie ona
wydaje sie najistotniejsza - raczej sama sytuacja (okreslona przez
Marzene Wozniak-Eabieniec jako ,niezbyt godna pozazdroszcze-
nia”), w jakiej zostat postawiony wskrzeszony tazarz, budzi naj-

1y

wiekszg ciekawo$¢’.

Znalaz! sie on bowiem miedzy $miercia, ktérej juz raz
doswiadczyl, a ponowng $miercig, ktérag znowu miat przed
soba. Chrystus, przywracajac mu zycie, przywraca jedno-
cze$nie cierpienie nieustannego przemijania i oczekiwania
na powtérng $mierc®.

W Nowym Komentarzu Biblijnym czytamy:
Ten powrdt do zycia implikuje odnowienie zniszczonych
komoérek, zwlaszcza najdelikatniejszych komérek mézgo-

wych; ale chodzi tu tylko o reanimacje zwtok, a nie o wejscie
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catego bytu do nowego $wiata, do rzeczywistosci duchowej
inie$miertelnej’.

Ewangelia nie przekazuje nam stéw tazarza. Wywolanie go
z grobu doprowadzito do nawrécenia wielu §wiadkéw tego zdarze-
nia, natomiast nie znamy reakcji samego wskrzeszonego. Zatem
czy tak naprawde cokolwiek otrzymat? Troche wiecej ziemskich
chwil i powtdérng $mieré, co w tym przypadku moglo okaza¢ sie naj-
cenniejszym darem'. Louis Bouyer, opisujac Misterium Paschalne,
stwierdzik:

Chrystus bowiem umart za nas nie po to, aby nas uwolnié¢
od $mierci, lecz aby da¢ nam mozno$¢ umrzeé skutecznie'.

To wtasnie ponowna $mier¢ tazarza bedzie momentem paschy
(przejécia) starego cztowieka, ktéry stajac sie nowym, zyska zycie
wieczne ze zmartwychwstatym Chrystusem'.

W przypadku dzieta literackiego mozliwych jest wiele ,wskrze-
szenl’, jakich dokonuje badacz w okreslonym momencie historycz-
nym, zycie dziela z pewnosciag moze by¢ znacznie dluzsze od egzy-
stencji cztowieka czy nawet wielu pokolen. Wydaje sie jednak, ze
w przypadku literatury trudno méwié o $mierci ostatecznej, gdyz
zawsze istnieje realna mozliwo$¢ przywrdcenia dzieta literackiego
do zycia. Francis Bacon, snujac swoje rozwazania na temat stwo-
rzenia historii nauki, zaleca ,smakowanie” dziela'®. O ile tatwo
wyliczaé walory literatury, o tyle trudno méwi¢ o zaletach rozkta-
dajacego sie ciala. Jesli wiec zalozy¢, ze zapomniane dzielo ulega
procesowi destrukeji, przede wszystkim na poziomie pamieci czy-
telnikéw (choé¢ w sensie materialnym, o jakim nie ma tutaj mowy,
takze rozktadowi fizycznemu), to co decyduje o tym, ze nagle naste-
puje przywrdcenie pamieci o dziele? Czy w momencie rozktadu staje
sie ono podobne do ciata i moze budzi¢ odraze u kolejnych pokoleri?

Na chwile przed ,wskrzeszeniem” Lazarz gnije i wydziela fetor;
Marta powie o tym czlowieku Jezusowi: ,Panie, juz cuchnie. Lezy
bowiem od czterech dni w grobie” (J 11,39b)", wyrazajac zdrowo-
rozsadkowa mys$l i sprzeciwiajac sie otwarciu grobu. Réwniez po
przywréceniu do zycia bazarz wydziela trupi odér, noszac na sobie
w dalszym ciagu znamiona $mierci, jak pisze Rymkiewicz w jednym
ze swoich wierszy':

Odjeli tedy kamien A tam kazarz zgnity
A tam smréd kazdej kosci gnéj kazdej mogity

[...]

Historia zwtok tazarza — wskrzeszenie dzieta literackiego
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A jemu w kazdej stopie jeszcze pleéni plesniata

[...]

A jemu wciaz préchniato préchno w kazdej kosci

Odjeli tedy kamien (Mdp, s. 21)'°

Jakim zatem zmianom uleglo cialo kazarza po wskrzeszeniu?
Czy w ogéle nastapila jakakolwiek zmiana, skoro przywrdcony do
zycia musial powtérnie umrzeé? Jezus przeciez polecit zgromadzo-
nym: ,,Rozwigzcie go i pozwélcie mu chodzié” (J 11,44b), to znaczy
nie tylko uwolnit Eazarza od $mierci, lecz takze pozwolil mu zy¢".

Sw. Jan tak przedstawia nam w Ewangelii wizerunek ,wskrze-
szonego’: ,I wyszedt zmarty, majac nogi i rece przewigzane opas-
kami, a twarz jego byla owinieta chustg” (J 11,44a). Réwniez Rym-
kiewicz w wierszu Odjeli tedy kamieri zwraca uwage na obecnosé
chusty zmartego:

Odjeli tedy kamient

[...]

A tam to czego nie ma i czego nie bywa
Gnijaca chustka ktéra gnicie sie okrywa
Odjeli tedy kamieri (Mdp, s. 21)

Poeta dostrzega takze, iz twarz Lazarza jest niewidoczna. W tym
akcie moze kry¢ sie ostrzezenie, aby nie docieka¢, jaka postaé przy-
biera ,wskrzeszony”, gdyz stanowi to jego wlasna tajemnice. Nie
wiemy, jak wygladaijakijestjego status istnienia w czasie. By¢ moze
nie powinni$my w ogéle posiada¢ wiedzy na ten temat'®.

Warto wspomnieé¢ w tym miejscu posta¢ Mojzesza schodzacego
z gbry Synaj po otrzymaniu dziesieciorga przykazan: ,nie wie-
dzial, ze skdra jego promieniata na skutek rozmowy z Panem. Gdy
Aaron i Izraelici zobaczyli Mojzesza z dala i ujrzeli, ze skéra na
jego twarzy promienieje, bali sie zblizy¢ do niego. [...] Gdy Moj-
zesz zakoriczyt z nimi rozmowe, natozy! zastone na twarz. Ilekroé
Mojzesz wchodzit przed oblicze Pana na rozmowe z Nim, zdejmo-
wal zastone az do wyjscia” (Wj 34,29-34). Choé sam Rymkiewicz
w swoim zbiorze biblijnych egzegez Przez zwierciadlo nie zwrdcit
uwagi na te scene, moze ona thumaczy¢ zagadke chusty. Czy twarz
kazarza podobnie jak twarz Mojzesza promieniata odmieniona
spotkaniem z Bogiem?

Ireneusz, Orygenes i Augustyn uwazaja natomiast, ze opis
wskrzeszenia odwotuje sie do wydobywania cztowieka z grzechu®.

Dominik Chwolik
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Jezus wzywa kazarza do nawrdcenia: opaski na rekach
inogach symbolizuja wiezy grzechu, a chusta na twarzy nie
tylko zastone Prawa Mojzeszowego, lecz takze ignorancje
duchows. Wskrzeszenie Lazarza stanowi prototyp odrodze-
nia duchowego [...], a takze zapowiada i prefiguruje zmar-
twychwstanie Chrystusa®.

Dzielo literackie w spotkaniu z przywracajacym je do zycia bada-
czem réwniez zostaje odmienione. Zatem skoro zachodzi zmiana,
oznacza to, ze mial miejsce pewien proces. Literatura, jesli juz gnije,
to w zupelnie inny sposéb niz ciato. Decyduje o tym szereg czynni-
kéw, ktére wptywaja na wymieniona juz wezeéniej pamie¢ czytel-
nicza. W efekcie braku mozliwoéci zatrzymania czasu i na skutek
przemian historycznych nastepujg zmiany konwencji, pradéw lite-
rackich, upodoban czytelniczych. Krytyka dziet lub polemika z ich
przekazem, a takze, co wazne, autorytet oraz sposéb postrzegania
samych twércéw wspétdecyduja o zyciu poszczegblnych utwordw.
Mozliwe jest réwniez, jesli méwimy o dtugim okresie czasu, zatarcie
sie znaczen i form jezykowych dzieta. Wedtug obserwacji Wiktora
Szklowskiego zawartych we Wskrzeszeniu stowa:

Kamieniejg nie tylko stowa i epitety, cale sytuacje moga
zamieni¢ sie w skamieline®.

To wladnie wymienione czynniki miatyby sktadaé sie na rozktad
dzietaijego przejscie do niebytu. Proces ten jest tak naturalny i nie-
uchronny, jak $mier¢ kazdego czlowieka.

Wskrzeszenie Lazarza dokonalo sie dzieki mocy stéw Chrystusa
iich boskiemu autorytetowi, wystarczajacemu do dokonania cudu.
Formuta stowna pojawila sie jednak celowo. Historyk literatury
natomiast przywraca dzielo do zycia tylko lub przede wszystkim
moca swojego autorytetu, na ktéry sktadaja sie okreslone kompe-
tencje badawcze. A co dzieje sie z jezykiem? Czy jezyk badacza réw-
niez ma okre$long moci wtadze nad dzietem?Jak wyglada ,wskrze-
szanie” literatury i za pomoca jakich stéw sie dokonuje? Czy sa to
nowe stowa, ktére powotujg do zycia stare?

Jezyk wskrzeszenia i wiadza nad dzietem

W biblijnych opisach wskrzeszenia bazarza, cérkiJaira i mtodzierica
z Nain mozna odnalezé pewne podobienistwa. Jednym z nich jest
bezposredni zwrot osobowy Jezusa do zmartych: ,tazarzu, wyjdz
na zewnatrz!” (J 11,43b), ,,«Talitha kum» [...] «Dziewczynko, méwie
ci, wstan!»” (Mk 5,41b), ,«Mtodzieficze, tobie méwie, wstan!»”
(Ek 7,14b). Do zycia przywraca moc Stowa Bozego, moc tego samego
Stowa, ktére powotato $wiat do istnienia. Jezus, wskrzeszajac zmar-
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tych, zwraca sie do konkretnych oséb; gdyby tego nie uczynit, na
Jego stowo w jednym momencie powstaliby wszyscy umarli.

Jezyk, jakim postuguje sie historyk literatury podczas ,wskrze-
szania” dziela literackiego, jest bardzo ograniczony. Cho¢ Bogu
wystarczy jedno stowo, a historykowi dwa, nie odnosza one
podobnego skutku. Badacz dysponuje w tym wzgledzie wylacznie
wyrazami: ,zostad” i ,wr6¢”. Stowo ,,zostari’ Stephen Greenblatt
zapozycza z Hamleta Szekspira®, odnosi je jednak do zaklinania
ducha. W kontekscie ,wskrzeszenia” mogloby to stowo dotyczyé¢
kilku wymiaréw. W pierwszym odnositoby sie do zatrzymania
dzieta w procesie historycznym, ktéremu ono podlega. Badacz
dokonatby w ten sposéb pewnego ,zamachu” na czasoprzestrzen, co
w tym przypadku jest mozliwe, czynigc zycie utworu dtuzszym od
zycia bazarza. Natomiast drugie znaczenie stowa ,zostar’” wyraza
cheé uchronienia dziela przed $miercig, cheé zawieszenia go na
granicy martwe - zywe. Tylko Bég moze w trwaty sposéb doko-
na¢ takiego aktu. Historyk literatury zdaje sie¢ mie¢ wigksze moz-
liwosci ,wskrzeszenia” tekstu niz uchronienia go przed ponowna
$miercia. Nalezy przeciez uwzgledni¢ tutaj pewna wiadze, jaka
dysponuja czytelnicy.

[Wtadza ta wigze sie z procesem recepcji literatury przez czy-
telnika oraz jego aktywna postawa wobec tekstu (pojecie ,hory-
zont oczekiwar’). ,Czytelnik moze tekst »sktonié¢ do méwienia,
tzn. skonkretyzowaé potencjalny sens dzieta, nadajac mu aktualne
znaczenie, tylko w tej mierze, w jakiej w ramy odniesienia literac-
kiego wspétczynnika recepcji wnosi swoje wstepne praktyczno-
-zyciowe rozumienie. To za$ obejmuje jego konkretne oczekiwa-
nia wynikajace z horyzontu jego zainteresowan, zyczen, potrzeb
i doswiadczen, uzaleznionego od warunkéw spotecznych, biogra-
ficznych i specyfiki warstwowej”??].

Z kolei nasuwa sie pytanie: czy w ogéle, a jesli tak, to jaka moca
obdarzony jest badacz, skoro rzeczywiscie moze przywrécié dzieto
do zycia? Gdy Bacon méwi o ;wskrzeszeniu” ducha (genius literarius),
zauwaza, ze wladanie literatura, jak i umiejetne z niej korzystanie
koficzy sie na pragnieniu przywrdcenia tego Ducha do zycia®*.

Rzeczywiscie akt ,wskrzeszenia” dzieta moze zakoriczy¢ sie nie-
powodzeniem; gdy historykowi literatury uda sie ponownie przy-
wréci¢ utwér do obiegu, przestaje nad tym utworem panowac.
Dzieto za$ po raz kolejny, zgodnie, by¢é moze, z Nietzscheariska
teoriag wiecznego powrotu, na nowo poddane zostaje ocenie roz-
nych dyskurséw, ktére znéw - jak poprzednio - moga decydowaé
o zywotnosci lub $mierci utworu. Dzielo milczy tylko do momentu
wskrzeszenia’, w przeciwieistwie do tazarza, ktéry wyszediszy
z grobu, nie wypowiada zadnego stowa. Cho¢ w obu przypadkach
jest to poczatek nowego zycia, zycia te nie sg tozsame. Historyk lite-
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ratury, pozostajac bezradnym wobec utraty wtadzy nad literatura,
zdaje sie wyraza¢ przepelnione nostalgia pragnienie:

Gdybym mégt chwili rzec: Jak pieknas!
0, nadal trwaj! nie uchodz mi!*

To, co Stanistaw Rosiek okresla mianem nekrografii, czyli swoi-
stego stanu zycia po $mierci, i co mozna odnie$¢ do kazarza, o kté-
rego pos$miertnej biografii nie wiemy zbyt wiele, w przypadku
dzieta literackiego wyglada nieco inaczej*®. Jezeli bowiem dzieto jest
zywe, to nigdy nie umarto. Moze w takim razie nie mozna méwié
o0 ,wskrzeszaniu”, a o przebudzeniu utworu lub $wiadomosci czytel-
niczej, siegnieciu po to, co uspione, wyparte. Wtedy jednak trzeba
by bylo zatozy¢, ze istnieje jaka$ dziedziczna pamie¢ literacka,
a z tym pomystem réwnie fatwo wej$¢é w polemike.

Obok stowa ,,zostait” pojawia sie i stowo ,wré¢”, ktdrego uzycie
przez badacza wydaje sie o wiele bardziej trafne. O ile status jego
wladzy nad literatura, szczegdlnie po dokonanym ,wskrzesze-
niu”, nie jest pewny, o tyle sam moment przywrécenia dzieta do
zycia mozliwy jest wlasnie dzieki temu stowu. Wywotuje ono tekst
z przeszlo$ciima te zdolno$é, by czynié¢ to wielokrotnie. Gdy stowo
,zostan” traci swoj sens, wtedy pozostaje juz tylko uzycie stowa
Wr6¢”, w zasadzie blizszego poleceniom typu ,wyjdz” czy ,wstari’,
z ta réznica, ze podobnie jak ,zostant” stowa te nie maja imperatywu
natychmiastowej mocy sprawczej, a ich dziatanie podlega proce-
sowi, ktéry mozna rozumie¢ po prostu jako recepcje dzieta.

Dzieto uspione

Bliskim zmartych Chrystus zaleca wiare, mimo iz czesto swiadko-
wie nie dowierzaja w przyszte cuda. W biblijnych opisach wskrze-
szen istnieje kolejne interesujace podobienistwo: oto tazarz i cérka
Jaira zostajg - jak méwia stowa Ewangelii - przebudzeni ze snu. Czy
zatem naprawde umarli? Na uwage zastuguja stowa Jezusa skiero-
wane do ucznidéw: «ktazarz, przyjaciel nasz, zasnal, lecz ide go obu-
dzié». Uczniowie rzekli do Niego: «Panie, jezeli zasnat, to wyzdro-
wieje». Jezus jednak méwil o jego $mierci, a im wydawalo sie, ze
méwi o zwyczajnym $nie. Wtedy Jezus powiedzial im otwarcie:
«kazarz umart, ale raduje sie, ze Mnie tam nie bylo, ze wzgledu na
was abyécie uwierzyli. Lecz chodZmy do niego»” (J 11,11b-15). Wokét
tego kontekstu biblijnego oscyluje fragment wiersza Rymkiewicza
Odjeli tedy kamieri:

Odjeli tedy kamienl A tam Lazarz $pigcy
Taki Bazarz nikt nie wie o czym mdgt $ni¢ $nigcy

Odjeli tedy kamieri (Mdp, s. 21)

Historia zwtok tazarza — wskrzeszenie dzieta literackiego
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Kategoria snu, jak zauwaza Joanna Dembiniska-Pawelec, jest jed-
nym z najwazniejszych elementéw poetyki i artystycznego $wia-
topogladu Rymkiewicza. Sen stanowi noénik zycia poetyckiego,
Jtowarzyszac zawsze aktom literackiej kreacji”?’.

Postawione przez poete pytanie dotyczace snéw tazarza wydaje
sie niezwykle intrygujace. Mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze
zmarly nie jest do korica zadowolony z faktu ,wskrzeszenia’. Zal
mu ,gnijacego ciata’. Choé¢ Lazarz nie wyraza na glos swojego sprze-
ciwu, a jedynie milczy, zdaje sie nadal pograzony w jakim$ melan-
cholicznym stanie. Jakby z sentymentem spogladal w przesztosé.
By¢ moze owo ,obudzenie” zmartego byto jednocze$nie zaburze-
niem jego wewnetrznej harmonii, spokojnego snu, ktéry miat by¢
wiecznym. Tymczasem ,wskrzeszony” znéw musi podporzadkowaé
sie biologicznym mechanizmom, w tym gniciu ciata. Rymkiewicz
oddaje ten stan w stowach:

Ajemu w kazdej stopie jeszcze plesni plesniata
I zal jest gnijacemu gnijacego ciata

[...]

Ajemu w kazdej dtoni wszelkie gnicie gnito
Lazarzu wynidZ z grobu a jemu tam milo
Odjeli tedy kamieri (Mdp, s. 21)

W ten sposéb poeta podwaza sens przywrdcenia ciata do zycia;
czyni to jednak tylko po to, by zajrze¢ pod chuste tazarza, ktéra
owiata jego wskrzeszenie tajemnica. Jak zatem wyglada los dzieta
literackiego, jesli przyjaé, ze tak naprawde nie zostalo ono usmier-
cone, a przywrdcenie go do Zycia jest raczej wyrwaniem go ze
snu? Czy ewentualny sen utworu jest takze noénikiem zycia?
Jesli zalozymy ponownie, ze dzieto tak naprawde nie umarto,
a jedynie trafilo do niebytu pamieci, wéwczas mozemy stwier-
dzié, iz sen dzieta literackiego odgrywa role ,zahibernowania”
utworu. (,Hibernacja” dzieta literackiego trwa do momentu jego
ponownej recepcji. Tekst w tym czasie nadal istnieje, lecz nie
wchodzi w interakcje z czytelnikiem, takze z superczytelnikiem,
a wiec badaczem?®®). Z perspektywy boskiej §mieré¢ Lazarza byta
tylko snem, dla kazarza za$ koricem ziemskiej egzystencji. Kaz-
dej doby cztowiek zasypia i budzi sie na nowo. Smier¢ jest jednak
zdarzeniem jednokrotnym?’. Dopiero zmartwychwstanie umozli-
wito apostotom zrozumienie stéw Chrystusa, jakie wypowiedziat
on w drodze do grobu tazarza, i pozwolitlo im mieé nadzieje,
ze $mier¢ bedzie po prostu ostatnim snem przed przejéciem do
nowego zycia. Gdy mowa o dziele literackim, to wydaje sie, iz pod-
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legajac ,wskrzeszeniu”, podlega ono jedynie kolejnym dawkom/
fazom snu, z ktérych zadna nie moze by¢ ostatecznie uznana za
$mier¢. Jak juz zostato powiedziane, zawsze istnieje realna mozli-
wos¢ przywroécenia do zycia. Nikt bowiem nie jest w stanie prze-
widzieé przysztoici utworu.

Zapis zycia
O dalszej historii kazarza niewiele wiemy, procz tego, iz zostaje on
wymieniony jako jeden z uczestnikéw uczty w Betanii, co ma miej-
sce na sze$¢ dni przed Pascha Chrystusa (J 12,2). Chciano tez zabié
Lazarza z powodu tych, ktérzy uwierzyli w Jezusa, a byli $wiad-
kami wskrzeszenia. Nie odnaleziono natomiast wzmianek doty-
czacych wygladu Lazarza oraz informacji o jego chuscie - czy wiec
dalej przebywatl on w tym samym ciele, ktére ulegto rozktadowi
w czasie czterech dni spoczywania w grobie, czy moze bylo to juz
zupelnie inne cialo (Przez zwierciadlo, s. 61)?

Rymkiewicz w utworze Rozmowa z czaszkq przedstawia postaé
zmartego Lazarza, ktéry wydaje sie jeszcze zywy:

Krwawymi tzami ptaczg puste oczodoty
W otwartej trumnie stoi Lazarz nagi goty
Rozmowa z czaszkq (Mdp, s. 20)

Poeta w swoim zbiorze biblijnych egzegez Przez zwierciadto spré-
bowat opisa¢ takze sytuacje ponownej $mierci wskrzeszonego:

Maria i Marta, jego siostry, znéw wiazg jego rece i nogi tymi
samymi opaskami, ktére juz raz zostaly uzyte, i sktadaja go
(twarz jest zastonieta chustka) do grobu w pieczarze. Ciem-
nos¢ tam, kiedy grabarze zamykaja otwdr tym samym kamie-
niem, ktdry kilka czy kilkanascie dni wcze$niej zostat odsu-
niety. Cialo azarza zaczyna gnié po raz wtdry.

Przez zwierciadto, s. 63-64

Literatura, zdaniem Edwina Greenlawa, peini funkcje ,zapisu
zycia”°. O losie Lazarza dowiadujemy sie czego$ jedynie w momen-
cie opisu wskrzeszenia - status przywréconego do zycia, zawieszo-
nego pomiedzy zyciem a §miercig moze wydac sie tragiczny. Takim
wlasnie mianem okre$la dzieje literatury Walter Muschg, chcac
rozumie¢ je jako ludzkie, co w szerszym kontekscie kaze spogladaé
na nie ,nie tylko historycznie, filozoficznie lub socjologicznie, lecz
takze jako [na - D.Ch.] wyraz osobistego poczucia zycia, ktére staje
przed nami uosabiane przez wybitnych pisarzy. Wypowiedzieli oni
sens bycia cztowiekiem dotykajacy nas bezposrednio w wybitnych

dzietach literackich i w losach pisarzy”®.
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Dzielo w momencie ,wskrzeszenia’, rozumianego jako przywré-
cenie do zycia i wyrwanie ze snu, zostaje odmienione. Lecz co to
tak naprawde oznacza? Innoé¢ jak przy zmartwychwstaniu ciata?
Jaka$ niezniszczalno$¢ czy tez zdolnoé¢ do bycia transgranicz-
nym?** Literatura na nowo rozpoczynajaca swoj zywot przekracza
granice $mierci.

Wskrzeszenie jako granica literatury
Rymkiewicz w wierszu wymownie zatytulowanym Biedny Eazarzu
stawia wskrzeszonemu pytanie:

I po co$ w trumnie krecit sie i wiercit
Czy to ci nie do$¢ jednej bylo $mierci

- na ktére ten odpowiada, wyrazajac wiare w zmartwychwstanie
ciata:

- Wszystko to kiedy$ méj Pan znéw mi zwrdci
Przywdzieje ciato kto si¢ dzisiaj smuci
Biedny Eazarzu (Mdp, s. 14)

Te samg wiare w zapewnienie Jezusa o zmartwychwstaniu taza-
rza wyznaje siostra zmartego, Marta: ,Wiem, Ze powstanie z mar-
twych w czasie zmartwychwstania w dniu ostatecznym” (J 11,24).
Uwaza jednak, ze wobec $mierci brata Jezus nic juz nie moze uczy-
nié, gdyz za péZno przybyl na miejsce. Nawet kiedy potwierdza, iz
Chrystus jest zrédlem zycia, nie spodziewa sie cudu. Jezus nato-
miast podkresla relacje miedzy Nim a zyciem wiecznym tych,
ktérzy w Niego uwierza. Wskrzeszenie Lazarza stanowi bowiem
zapowiedz Meki i Zmartwychwstania Chrystusa. Kamien, ktéry
zatoczono u grobu tazarza, przypomina inny glaz, odsuniety po
trzech dniach w momencie zmartwychwstania Jezusa. Skoro Zmar-
twychwstanie jest aktem dziejacym sie nie tylko w czasie, lecz takze
poza czasem, posiadajacym wymiar kosmiczny, to i wskrzeszenie
burzy wszelkie granice praw natury, wkradajac sie w historie zwlok
Lazarza. Stad niemozliwe jest udzielenie odpowiedzi na pytanie
o to, jaka nature cialta posiada zmarly. Latwiej stwierdzié, ze wobec
czasu jest on postacig zawieszong miedzy zyciem i $§miercig. Stan
ten dobrze oddaja stowa innego wiersza Rymkiewicza Oto jak robak:

Umieram $miercig ale zyciem zyje
Oto jak robak gdy sie w palcach wije

[...]
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Tak jak sie z larwy motyl wydobywa
Nogi sa martwe ale glowa zywa

[...]

Na wpét umarly ale na wpét zywy
Tym zyciem zyje co i te pokrzywy
Oto jak robak (Mdp, s. 26)

Prébujac odgadnaé cielesna nature Lazarza, poeta wysnuwa
jeszcze jedna mozliwosé¢. Po czterech dniach od ztozenia do grobu,
w czasie dokonanego przez Chrystusa przywrdcenia, apokatasta-
sis, zmarty zostaje odmieniony w tym znaczeniu, jakie wskazat
$w. Pawet w Pierwszym Liscie do Koryntian: ,Oto oglaszam wam
tajemnice: nie wszyscy pomrzemy, lecz bedziemy odmienieni”
(1Kor 15,51) (Przez zwierciadlo, s. 62). Apostol wyraza w ten sposéb
pragnienie doskonatego zjednoczenia sie z Bogiem przez posiadanie
ciala juz odmienionego, zatem ciata duchowego. Przywrécenie do
zycia tazarza w ciele innym niz zmystowe réwniez thumaczyloby
twarz zastonieta chusta, a rece i nogi obwiazane bandazami. Takie
cialo nie powinno przeciez ulec ponownie prawu $mierci, mato tego,
jak zauwaza Rymkiewicz, istniatoby takze w czasie naszej teraz-
niejszej egzystencji (Przez zwierciadto, s. 62). Sw. Pawet powiada:
JIrzeba, azeby to, co zniszczalne, przyodziato sie w niezniszczal-
nos¢, a to, co $miertelne, aby sie przyodziato w nie$miertelnos$¢”
(1Kor 15,53).

Vladimir Jankélévitch zwraca uwage, iz kazda stworzong rzecz
mozna zniszczy¢, choé ostatecznie fakt stworzenia tej rzeczy pozo-
staje niezniszczalny. Popelniony grzech mozna naprawié, okazaé
skruche, lecz nie da sie cofnaé tego, co juz sie zdarzyto. Smieré nato-
miast niszczy kazde zycie, a czas doprowadza do pelnej destrukeji
izapomnienia. Z tej egzystencji pozostaje jednak co$ niezniszczal-
nego, czego zadna sita nie moze unicestwi¢®. Sw. Pawet méwiac
o tym, iz zniszczalne przyodzieje sie¢ w niezniszczalne, wyraz-
nie méwi o zwyciestwie, ktére pochtonie $mieré, réwnoznaczna
z grzechem (por. 1Kor 15,54-56). Bogu podobaja sie nie ci, ktérzy
zyja wedlug ciata, lecz ci, ktérzy zyja wedtug Ducha. Ciato Lazarza
podleglo prawu $mierci wlasnie z powodu grzechu, tak jak ciato
Tabity wskrzeszonej przez Piotra na kartach Dziejéw Apostolskich.
Paradoksem dla Rymkiewicza jest sytuacja, jego zdaniem niepojeta
inie do zaakceptowania, kiedy Piotr, wskrzesiwszy Tabite, oddaje
ja ponownie we wladanie $mierci. Powinien mie¢ §wiadomosé, iz
wskrzeszone cialo pozostanie martwe, trwajac w grzechu. Wyjas-
nienie tego swoistego ,skandalu” znajduje sie w Liscie do Rzymian
(Przez zwierciadlo, s. 25). Sw. Pawet podkreéla, ze cho¢ émieré ma
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miejsce na skutek grzechu, duch zyskuje zycie dzieki usprawiedli-
wieniu. I dodaje: , A jezeli mieszka w was Duch Tego, ktdry Jezusa
wskrzesit z martwych, to ten co wskrzesit Chrystusa <Jezusa>
z martwych, przywréci do zycia wasze §miertelne ciata moca miesz-
kajacego w was swego Ducha” (Rz 8,11).

Rymkiewicz w obrazie wskrzeszenia Tabity odnajduje jeszcze
jeden, znacznie wazniejszy od wczesniejszego powéd do zastano-
wienia. Piotr, podobnie jak Jezus, uzywa formuty: , Tabito, wstafi!”**.
Nie szuka zatem relacji osobowej ze zmarts, znajdujaca sie w bli-
skim lub dalekim zawieszeniu. Przemawia do zwlok jakby byly one
nadal zywg Tabitg (Przez zwierciadlo, s. 25).

Piotr méwi do martwego trupa i przywotuje to martwo-zywe
do zycia. I udaje mu sie: martwo-zywe staje sie zywym.

Przez zwierciadto, s. 25

Okreslenie ,,martwo-zywe” w poezji Rymkiewicza odnosi sie cze-
sto do sytuacji, w ktérej ,,zywi naznaczeni §miercia, umierajga jesz-
cze za zycia’®®.

W literaturze, zdaniem Greenblatta, réwniez przebiega granica
pomiedzy tym, co martwe, a tym, co zywe. Bedzie ona wiec punktem
przemiany i odmienionego wizerunku dzieta®. Ta odmiana okazuje
sie zatem odmiang nie na plaszczyZznie duchowej, gdzie mamy do
czynienia dalejz ta samg literaturg, ale na granicy czasu, ktéry burzy
wskrzeszenie”. W przypadku dzieta jest to bardziej wyrwanie go ze
snu niz wydobycie z otchtani $§mierci, mimo to w procesie histo-
rycznym dla kolejnych pokoleri czytelnikéw (niemogacych ogladaé
tego, co wezesniej bylo zywym, a po zakonczeniu swojej egzysten-
cji ponownie ozywionym) jest niczym innym jak nowym narodze-
niem. Skoro za$ wiemy, ze dotyczy ono istniejacego juz dziela, stad
to ponowne narodzenie okrelié¢ mozna mianem ,wskrzeszenia”.

Bacon, zalecajac badaczom ,wskrzeszanie” Ducha Literackiego,
uwaza, ze to wlasnie duch jest tym, ktéry stawia granice®. Akt przy-
wrécenia dziela do zycia pozwala owemu dzietu na bycie transgra-
nicznym. Tak wiec ,wskrzeszenie” zaréwno dokonuje podziatu
pomiedzy sferami martwe - zywe, jak i znosi $mier¢, budzi dzieto
ze snu, a przynajmniej czyni to na jaki$ czas. Tam, gdzie koriczy sie
wtadza historyka nad literatura, po ,wskrzeszeniu” dzieta pojawiaja
sie rézne mozliwosci. Stad - wedlug Greenblatta - nalezy méwié
0 ,historii mozliwosci literatury”®®.

Eksperyment ,wskrzeszenia” dzieta literackiego - odpowiedni-
kiem tego eksperymentu moze by¢ historia zwlok tazarza - otwiera
stare granice, ale pozostawia nas w zawieszeniu wobec dalszego
losu dzieta i jego tajemnicy. Czy literatura jest na swéj sposéb nie-
zniszczalna?

Dominik Chwolik
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The History of Lazarus’ Cadaver: Revival of a Literary Work

Summary

The article deals with a metaphor of resurrection, used by Francis Bacon to describe the
desire of bringing back the Literary Spirit (genius fiterarius) of former ages. An attempt to
revive a literary work by the historian is compared to the story of Lazarus, brought back
to life by Christ four days after laying his body to the grave. Although it is impossible
for a literary scientist to assume the position of God, he — despite his limited abilities —
recovers the work from the non-existence of time and memory, waking it up from a long
slumber. The article touches on issues of specificity of revival language, authority over
literature, as well as the existence of its limits, as is the case with the relation “dead -
alive”. The context of the biblical narrative on Lazarus’ existence are poems of Jarostaw
Marek Rymkiewicz. The purpose of the article is undertaking a possible history of litera-
ture project, using the resurrected as an example. It is also an attempt of deliberating
over the permanence of literature.

Dominik Chwolik
Lhistoire de la dépouille de Lazare - la résurrection de I'ceuvre littéraire

Résumé

La problématique de I'article concerne la métaphore de la résurrection employée par
Francis Bacon, grace a laquelle il a défini le désir du retour de I'Esprit de la Littérature
(genius literarius) des époques passées. La tentative de résurrection d'une ceuvre litté-
raire, entreprise par un historien de la littérature, est comparée a I'histoire de Lazare que
Jésus-Christ ressuscita quatre jours aprés sa mise au tombeau. Méme s'il était impos-
sible qu'un chercheur en littérature prenne la place de Dieu, il est tout de méme capable,
malgré ses limites, de sauver une ceuvre littéraire de 'oubli éternel et de la réveiller d'un
long sommeil. L'article traite des notions concernant la spécificité du langage lié & la
résurrection, a la maitrise de la littérature ainsi que de ses limites, par le biais de la rela-
tion « mort/vivant ». Le contexte biblique concernant l'existence de Lazare est assuré
par les poemes de Jarostaw Marek Rymkiewicz. Le but de 'étude consiste en un projet
d'histoire littéraire possible a image d'un ressuscité. Il s'agit également d'une réflexion
possible sur la pérennité de la littérature.



