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Czy Leda może zjeść łabędzia?*

Poproszono mnie, żebym powiedziała co nieco o syrenach, o ich 
występowaniu w literaturze i życiu, ale nie zrobię tego: skutecz-
nie paraliżuje mnie nie tyle drugorzędna w  sumie wątpliwość, 
czy syreny są, ile pytanie, czym są. Sama bym go sobie zresztą nie 
zadała, ale moja córka spytała ostatnio, czy syreny są ssakami. Użyt-
kowa – i nie tylko w sensie reklamowym – wartość piersi kobiecych, 
rozstrzygająca o tym, że człowiek jest ssakiem, ta funkcja, którą 
osobiście cenię sobie po granice fetyszyzacji, jakoś w moim pojęciu 
nie pasuje do syren. Trudno mi sobie wyobrazić na przykład kar-
miącą madonnę El Greca z rybim ogonem. El Greco przyszedł mi do 
głowy z powodu głębinowej kolorystyki i pionierskiego podejścia do 
problemu sztucznego światła: zakładam, że tam, gdzie żyją syreny, 
światło może być bądź sztuczne, bądź żadne, i gdybym miała gdzieś 
szukać wyobrażeń syren lub kryptosyren, to wśród dzieł mistrzów 
monochromatycznego luminizmu, nawet jednak tam nie szukała-
bym syren karmiących piersią. Potknąwszy się więc na taksono-
mii, a właściwie etymologii jako podstawie taksonomii, wybieram 
stworzenie, co do którego tożsamości nie muszę mieć specjalnych 
lęków: jest to łabędź. Łabędź jest drobiem.

I tylko pozornie na chwilę od łabędzia teraz odejdę. Termin com-
fort food ma stosunkowo długą tradycję. W  słowniku Webstera 
zagościł trzydzieści siedem lat temu i oznaczał tradycyjnie przygo-
towane potrawy odwołujące się do nostalgicznych i sentymental-
nych wspomnień. W skrócie: jedzenie na pocieszenie. Od 1977 roku 
obrósł w doprecyzowania: narodowe, ale też psychologiczne i gen-
derowe. Wykazano, że mężczyźni w kryzysie zazwyczaj wybierają 
gorące posiłki mięsne bądź oparte na mięsnych wkładkach zupy, 
kobietom natomiast częściej zdarza się skłonność – choć nie domi-
nuje ona – do słodkich przekąsek. Inna rzecz, że to kobiety, zdaniem 
psychologów, są odpowiedzialne za włączenie do teorii jedzenia na 
pocieszenie kompletnie z  nią niewspółgrającego poczucia winy 
i wstydu, związanych paradoksalnie z konsumpcją właśnie owego 
mającego pocieszać jedzenia. Moim zdaniem jest to wystarczający 
powód, żeby kobiety jedzące w stresie czekoladę zwyczajnie z tego 
wywodu wyłączyć, chyba że jest to gorzka czekolada we własno-
ręcznie przygotowanym chili con carne.
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Przez ostatnie czterdzieści lat doprecyzowano również pojęcie 
comfort food w sensie biochemicznym: od jakiegoś czasu uważa się, 
że to wysoka zawartość węglowodanów sprawia, że food jest jesz-
cze bardziej comfort. To może być przykry znak ery prozaku, gdy 
zakładamy, że pocieszenie nie tylko musi być natychmiastowe, ale 
w dodatku może być też nietrwałe. Radość, jaką odczuwa mózg z tale-
rza makaronu, jest, owszem, euforyczna i wizjonerska, ale krótka. 
Nie zmienia to faktu, że tradycyjne pojęcie wielu kultur o jedzeniu, 
które może dać pocieszenie, coraz bardziej odbiega od obecnie lan-
sowanej pod hasłem comfort food węglowodanowej tyranii.

Kiedy bowiem przyjrzymy się porównawczo jadłospisom róż-
nych krajów, w  części odpowiedzialnej za zwalczanie chandry, 
egzystencjalnej pustki czy też rozpaczy o nierozpoznanej etiologii 
nieodmiennie znajdziemy drób, który sam z siebie węglowodanów 
zawiera raczej niewiele. Polski rosół, czyli żydowska penicylina, 
jako chicken soup stanowi filar segmentu comfort food w  Australii 
i  Nowej Zelandii, jako chicken noodle soup w  Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej. Chicken sopas pocieszają Filipińczyków, 
Szkotom pomaga kurczakowa zupa pod postacią cock-a-leekie soup, 
wersji z porami i niekiedy ryżem. Narodowe szkockie danie ory-
ginalnie jest zresztą wariantem francuskiej zupy cebulowej, co 
nie zmienia faktu, że przepis z  porami po raz pierwszy wydru-
kowano w 1598 roku, więc jeśli chodzi o uruchamianie pokładów 
nostalgii i sentymentów, to ta zupa zdecydowanie ma co urucha-
miać (tylko dla przypomnienia powiem, że po 1598 roku w histo-
rii Szkocji miały miejsce takie nostalgiczne wydarzenia, jak: rzeź 
w  Glencoe, katastrofa mostu nad Tay i  zamach nad Lockerbie). 
Podobnie częste – również w sensie geograficznym – jest zaufanie, 
jakie ludzkość pokłada w drobiu pieczonym. Roast chicken pociesza 
mieszkańców Antypodów i Brytyjczyków, ale jest też znakomicie 
obecny w  kuchni azjatyckiej, a  przede wszystkim w  wersji tej 
kuchni przykrojonej na rynek europejski. Jeszcze nie tak dawna 
popularność przeróżnych „chińczyków”, w sensie geopolitycznym 
będących zresztą zazwyczaj Wietnamczykami, brała się, moim 
zdaniem, z  niesłychanego potencjału łagodzenia emocjonalnych 
napięć, jaki ma w sobie kurczak w cieście. Pamiętam zresztą okres 
w  historii tej gałęzi środkowoeuropejskiej gastronomii masowej, 
gdy kolorowe gazety próbowały nam od czasu do czasu wmawiać, 
że to nie kurczak, tylko pies, i nie przypominam sobie, by hormo-
nalna odpowiedź mojego udręczonego wiecznym stresem organi-
zmu na tego, dajmy na to, nawet psa była mniej dziękczynna niż 
na prawdziwego kurczaka. Oczywiście dopóty, dopóki nie dopuś-
ciłam do siebie na serio myśli, że to może być pies.

Dość przypomnieć przynajmniej dwa słynne obrazy z europej-
skiej literatury, na których drób wyrasta na centralną, mityczną, 
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wszelkie wokół siebie życie z  jego aktywnościami organizującą 
postać. Pierwszy pochodzi z Opowieści wigilijnej Dickensa. Prawdo-
podobnie wszyscy znamy tę scenę, gdy odmieniony Scrooge doko-
nuje po swoim przemienieniu swoistego coming outu za pomocą 
aktu konsumpcjonizmu – wysyła przechodzącego ulicą chłopca 
po „tego wielkiego indyka, który wczoraj wieczorem jeszcze wisiał 
w oknie wystawy”. Są święta Bożego Narodzenia, indyk jest zaku-
pem, zgadza się, naturalnym. Trochę może dziwić, że poprzedni, 
zły Scrooge w ogóle zwrócił na niego uwagę – i to, że nowy Scrooge 
bez zażenowania przyznaje, że i w życiu starego Scrooge’a indyk był 
symbolem na tyle potężnym, iż w całej swojej nienawiści do tego, 
co ptak symbolizował, nie miał bohater tej nienawiści wystarcza-
jąco dużo, by skutecznie wyprzeć do podświadomości fakt, że tego 
indyka rozpaczliwie pragnie, choćby po to, by posłać go następ-
nie swojemu mającemu kochającą rodzinę i bardzo chorego synka 
Tima kanceliście.

Inna rzecz, że ciekawy jest sposób, w jaki Dickens wprowadza 
indyka: jego pierwsze pojawienie się w  tekście uszczęśliwiłoby 
współczesnych zwolenników węglowodanowej, czyli cukrowej, 
teorii comfort food wraz z jej kobiecym, opartym na winie, wstydzie 
i czekoladzie, odłamem. Wśród prezentów, jakie dostają dzieci nie-
doszłej partnerki życiowej głównego bohatera, w wizji, którą ma 
dla Scrooge’a  pierwszy z  duchów, znajdują się mebelki dla lalek: 
„Jakąż rozpacz wywołało przypuszczenie, że jedno z dzieci, wziąw-
szy do ust maleńką brytfannę z kuchni dla lalek, połknęło znajdu-
jącego się w  niej indyka z  cukru... Jaką ulgę uczuli wszyscy, gdy 
okazało się, że to był fałszywy alarm...” – opisuje tę scenę Dickens. 
Maleńki cukrowy indyk urośnie wraz z procesem nawracania się 
głównego bohatera do rozmiarów giganta z wystawy, którego nie 
sposób przeoczyć, ale rósł będzie stopniowo, będąc między innymi 
częścią w dużej mierze drobiowego świątecznego bufetu w kolejnej 
wizji. Narośl na końcu nosa, o której Dickens pisze, że przypomi-
nała korale indyka, jest zaś atrybutem mężczyzny, który w jednej 
ze scen, ukazanej Scrooge’owi przez ducha świąt przyszłorocznych, 
a  więc dla bohatera potencjalnie ostatnich, dzieli się ze swoimi 
towarzyszami ciekawością, co denat zrobił z pieniędzmi. Nie jest 
więc, jak widać, indyk symbolem tak niegroźnym i  jasnym, jak 
mogłoby się wydawać, a mnie osobiście niepokoi komentarz nar-
ratora, że „trudno było wprost uwierzyć, żeby tak wielki i ciężki 
ptak mógł się utrzymać na własnych nogach”. W tym przypadku 
chodziło prawdopodobnie o podwójnie pożyteczny literacki efekt 
uwydatnienia: z jednej strony nowej, hojnej osobowości bohatera 
bez zbędnego gadania o tym, jaka ona jest nowa i hojna (tym bar-
dziej że w  samym finale bez opisowych, moralizujących dosłow-
ności się jednak nie obyło), z drugiej – komizmu, gdy dla ptasiego 
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truchła trzeba wezwać dorożkę. We mnie jednak to zwątpienie 
w naturalną motorykę potwora wyrosłego, przypomnijmy, z cukro-
wego gadżetu, budzi przeczucie, że mam do czynienia z  czymś 
kosmicznym albo też religijnym, albo i to, i to.

Religijna jest zdecydowanie scena z tekstu Andersena (w prze-
kładzie Cecylii Niewiadomskiej): „Dziewczynka zapaliła drugą 
[zapałkę] bez namysłu. Jasne światełko padło na mur szary, który 
w  tym miejscu stał się przezroczysty, niby muślin cieniutki. 
I ujrzała w głębi duży, jasny pokój, stół nakryty czystym, bielutkim 
obrusem, na nim talerze, szklanki, a na samym środku ogromna gęś 
pieczona na półmisku, pachnąca, nadziewana jabłkami, śliwkami. 
Gęś poruszyła się nagle, zeskoczyła na ziemię z  nożem i  widel-
cem w zarumienionej piersi i zaczęła posuwać się w stronę dziew-
czynki”. Uprzednio pierwsza zapałka ukazuje dziewczynce płonący 
piec, w którego ogniu przez chwilę może się ona ogrzać, a mnie, 
pełnym desperacji, a także irracjonalnej w sumie wiary sposobem, 
w jaki zostaje przez dziewczynkę użyta, przywodzi na myśl frag-
ment sekwencji Stabat Mater: 

Fac ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,
ut sibi complaceam.

Przełożona przez Białoszewskiego „Chrystusowe ukochanie 
niech w mym sercu ogniem stanie, krzyża dzieje we mnie wtul”, 
a  przez Staffa „Niechaj serce moje pała, By radością mą się stała 
Miłość, którą – Chrystus Bóg” strofa ta jest, jak pierwsza zapałka 
dziewczynki z zapałkami, aktem strzelistym, w którym wyraża się 
nie tyle miłość, ile pragnienie miłości, miłości, którą opisuje się 
fizykalnie  – bo jak inaczej – za pomocą takich parametrów, jak 
temperatura (wysoka) i stan skupienia (plazma, czyli najbardziej 
tajemniczy ze wszystkich stanów skupienia, ten, z  którego zro-
bione są gwiazdy). Jeśli zaś gęś, która zdecydowanie martwa, prze-
bita nożem i widelcem zeskakuje z odświętnego, do złudzenia przy-
pominającego ołtarz stołu i  posuwa się w  stronę bohaterki, nie 
miałaby być w  jakiś sposób figurą Chrystusa, to ja już nie wiem, 
czym mogłaby być.

Wróćmy teraz do Ledy. Żeby z  grubsza przypomnieć sytuację, 
w  jakiej ją jeszcze w  okolicach tytułu zostawiliśmy, posłużę się 
wierszem W.B. Yeatsa w przekładzie Stanisława Barańczaka Leda 
i łabędź. Wierszem, a nawet sonetem:

Spadł na nią nagłym ciosem: nad oszołomioną
Trzepot ogromnych skrzydeł, kark w twardym uchwycie
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Dzioba, uda pieszczone łap czarniawą błoną,
Pod jego piersią – serca jej spłoszone bicie.

Jakże mają jej palce paniczne i błędne
Odepchnąć od słabnących ud pierzastą chwałę?
Jak ciało, przygwożdżone obcym serca tętnem,
Umknąć ma przed naporem piersi śnieżnobiałej?

Dreszcz lędźwi w jednej chwili łono jej zapładnia
Zwalonym murem, dachem płonącym i wieżą,
Śmiercią Agamemnona. Przebita tym dreszczem,

Pod dziką krwią powietrza uległa, bezwładna,
Czy razem z jego władzą przyjęła i wiedzę,
Zanim zobojętniały dziób puścił ją wreszcie?

Prefiguracyjnie biorąc, Leda dla Yeatsa jest Marią, zapłodnioną 
przez – co prawda innego – Boga, jakiś czas później i z innymi efek-
tami (tutaj wojna trojańska, tam koniec przedchrześcijańskiego 
świata), ale gratyfikowaną podobnie: również Marię za jej udział 
w kształtowaniu się historii wynagradza się wiedzą. W oryginale 
początek jest nieco bardziej i pneumatyczny, i pneumatologiczny 
zarazem: „a  sudden blow” został przez Barańczaka przełożony 
jako „nagły cios”. Gdyby udało się zachować to znaczenie związane 
z podmuchem czy wianiem, już w dwóch pierwszych słowach mie-
libyśmy zestawione nie tylko te dwie kobiety, Ledę i  Marię, lecz 
także filozofię grecką z  chrześcijańskim wyobrażeniem o  Duchu 
Świętym, a  potem z  dwudziestowieczną filozofią dialogu. W  jaki 
sposób to podobieństwo pomoże Ledzie zjeść łabędzia? Dzięki 
matematycznej metodzie modelowania, a dokładniej, w tym kon-
kretnym przypadku, dzięki odwróconemu modelowaniu.

Nie wiem, czy odwrócone modelowanie istnieje. Niewyklu-
czone, że jest to moja autorska, mocno niedoskonała metoda, będąca 
czymś w rodzaju objawu zespołu Aspergera dokładnie tak samo, 
jak objaw brudnych kolan może świadczyć o niedoczynności tar-
czycy. Modelowanie matematyczne, jak wszyscy prawdopodobnie 
wiemy, to opisanie za pomocą języka matematyki zjawisk nie do 
końca matematycznych: biologicznych, ekonomicznych, jeśli eko-
nomicznych, to i  społecznych i  tak dalej. Matematyczne modele 
tworzy się po to, żeby zrozumieć rzeczywistość, owszem, ale przede 
wszystkim, aby uniknąć wprowadzania w rzeczywistości zmian, 
których skutki nie są przewidywalne na pierwszy rzut oka, a tym 
samym bezpieczne (bądź bezpieczne dla tych, którzy wiedzą, gdzie 
jest schron). Z  odwróconym modelowaniem mamy natomiast do 
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czynienia wtedy, gdy bierzemy rzeczywistość i badamy ją tak długo 
i na tyle sposobów, aż będziemy w stanie podać rozwiązanie rów-
nania, którym tę rzeczywistość chcemy opisać. Nie muszę chyba 
dodawać, że wyłącznie kwestią naszego widzimisię jest, co uznamy 
za rzeczywistość, a co za równanie.

Chcąc umożliwić Ledzie zjedzenie łabędzia, który ją zgwałcił, 
w pierwszej kolejności uczynię ją bohaterką mojego równania, tym 
samym Marię stawiając po stronie rzeczywistości i jako rzeczywi-
stą poddając badaniu. Koniec przedchrześcijańskiego świata, który 
w swej istocie jest zwiastowany przez Zwiastowanie, to początek 
ery kłopotliwych prezentów (skoro Maria jest „pierwszą obdaro-
waną”) – sakramentów, z sakramentem Eucharystii na czele; część 
chrześcijan podchodzi do większości z nich, jak wiemy, z rezerwą 
lub nakłada na przyjmującego sakrament pewne synergizujące 
wymogi. Sposób, w jaki sakramenty – w tym Eucharystii – dzia-
łają, na szczęście nie ma dla Ledy znaczenia, istotny jest sposób 
podania.

 „Ciało moje jest prawdziwym pokarmem, a Krew moja jest praw-
dziwym napojem. Kto spożywa moje Ciało i Krew moją pije, trwa 
we Mnie, a Ja w nim. To jest chleb, który z nieba zstąpił – nie jest 
on taki jak ten, który jedli wasi przodkowie, a poumierali. Kto spo-
żywa ten chleb, będzie żył na wieki” – ten, jeden z podstawowych 
dla dogmatu o transsubstancjacji tekstów znajdziemy w Ewangelii 
św. Jana. Nota bene warto zauważyć, że w sensie dosłownym zde-
cydowanie jest w  tym tekście mowa przede wszystkim o  węglo-
wodanach. Krew, w pewnym sensie, jest, owszem, koktajlem pro-
teinowym, ale już wino, które procesem transsubstancjacji jest 
wraz z chlebem objęte, to czysty cukier. W Przeistoczeniu bierze 
udział cukier.

Rzeczywistość, w  której Maria otwiera erę dostępności sakra-
mentu Eucharystii, nie jest rzeczywistością, w której sama z sakra-
mentu korzysta, dlatego aby w ogóle myśleć o analogii między Ledą 
a Marią w odniesieniu do tej pierwszej pokarmowych dylematów, 
trzeba powołać się na przykład na Edytę Stein, która udowadniała, 
że Maria jest znakomitą matrycą, punktem odniesienia dla każdej 
kobiety. Jeśli uczyni się zastrzeżenie, że nie dla każdej, ale dla każ-
dej poszukującej punktu odniesienia kobiety, to istotnie coś w tym 
jest. Statystycznie znakomita część kobiet pozycjonujących się 
względem Marii znajduje się w taki czy inny sposób w kręgu osób 
zainteresowanych – przez regularne przyjmowanie, ale i  przez 
bycie z przyjmowania wykluczonymi na mocy kościelnych restryk-
cji – sakramentami, w tym Eucharystią. Mini-Maria, która z jednej 
strony miota się między fiat i nie-tak-całkiem-fiat, z drugiej zda-
rza jej się przecież przyjmować Boga pod postacią skrobiowego 
krążka, jest tym elementem rzeczywistości, któremu Leda już na 



luzie może w moim równaniu odpowiedzieć. Z łabędziem problem 
będzie o  wiele mniejszy: nominalnie był bogiem, biochemicznie 
składał się głównie z  protein, jego zjedzenie przez Ledę z  jednej 
strony wyjaśniałoby, dlaczego gdy przyszło do definiowania com-
fort food, oparto się głównie na drobiu, z drugiej prefigurowałoby 
Eucharystię jako najdoskonalszy rodzaj jedzenia na pocieszenie. 
Tak więc Leda może zjeść łabędzia. Pytanie tylko, czy chce.


