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(fragment)

 
Część I 
26 września, godzina 18:40
Wygląda, jakby był winny –  pomyślał starszy sierżant Krzysztof 
Igielski. Wstydził się tej myśli, ale to było pierwsze, co przyszło mu 
do głowy, kiedy Andrzej Biały usiadł za stołem. Po drugiej stronie 
zajął miejsce prokurator Włodarczyk, niski, szczupły mężczyzna  
z wąsikiem, który upodabniał prokuratora do aktora przedwo-
jennego kina. Igielski stał pod ścianą, przyglądając się uważnie 
Andrzejowi. Biały siedział z rękami splecionymi na blacie stołu 
i ze spuszczoną głową. Jego prawa noga podskakiwała rytmicznie, 
włosy, ciemne i zdecydowanie zbyt długie jak na gust Igielskiego, 
zasłaniały twarz, od czasu do czasu jednak chłopak unosił głowę, 
ostrożnie, niczym wyglądające z nory zwierzę, a wtedy sierżant 
widział rozlewający się wokół prawego oka siniak i górną wargę, 
napuchniętą do rozmiarów małej kiełbaski. 

Włodarczyk włączył magnetofon i po wstępnych formalnościach 
przeszli wreszcie do rzeczy.

– Synu. – Prokurator pochylił się i przybrał swój najbardziej przy-
jacielski ton. – Masz kłopoty, wiesz o tym?

Biały milczał przez dłuższą chwilę, aż wreszcie, kiedy Igielski 
był już pewien, że chłopak się nie odezwie, skinął głową.

– Tak.
– Głośniej, proszę.
– Wiem, że mam kłopoty. – Biały uniósł głowę i przez jego twarz 

przemknęło coś jakby wyzwanie. A przynajmniej Igielskiemu tak 
się zdawało, choć z każdą chwilą był mniej tego pewien. Włosy znów 
zasłaniały twarz, noga wróciła do rytmicznego podrygiwania,  
w górę i w dół, w górę i w dół.

Prokurator sięgnął po zdjęcia, które do tej pory leżały na skraju 
biurka, grzbietami do góry. Chłopak nie spojrzał w ich kierunku, ale 
starszy sierżant wyczuł, jak ciało Białego napina się w oczekiwaniu.

– Poznajesz to? – Włodarczyk odwrócił fotografie i rozłożył je na 
blacie, tworząc szachownicę czarno-białych obrazów.

„Śląskie Studia Polonistyczne” 2019, nr 1 (13)
ISSN 2353-0928 (wersja elektroniczna)

 
DOI 10.31261/SSP.2019.13.12

*  Powieść Anny Kańtoch Pokuta ukaże się w tym roku nakładem Wydawnictwa 
Czarne.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl


156 Anna Kańtoch

– Tak.
– Głośniej.
– Poznaję.
– Ty zrobiłeś te zdjęcia?
– Ja, ale…
– Tak?
– Nie. Zabiłem. Jej. – Słowa wydobyły się spod opadających na 

twarz włosów pojedynczo, jakby chłopak każde z osobna wypluwał 
z wysiłkiem.

– Ale to właśnie powiedziałeś Markowi Pietrzakowi i jego kolegom, 
zgadza się?

Wahanie.
– Zgadza się?
– Tak.
– Dlaczego miałbyś mówić, że ją zabiłeś, jeśli tego nie zrobiłeś?
Biały wymamrotał coś, a Włodarczyk pochylił się jeszcze bardziej 

w nieco przesadnej pozie nasłuchiwania.
– Synu, naprawdę musisz mówić głośniej.
Chłopak poruszył ustami i starszy sierżant wreszcie usłyszał 

słowa.
– Kochałem ją.
– Dlatego poszedłeś za nią na plażę?
Biały pokręcił głową.

– To nie tak. My… byliśmy tam umówieni. 
– Umówieni? Daj spokój. Taka dziewczyna jak Regina nie zadawa-

łaby się z chłopakiem z Głębców.
– Pan… nie rozumie…
– Czego nie rozumiem?
– Rodzice Reni mnie nie lubili i dlatego… dlatego…
– Dlatego co?
Biały przełknął nerwowo ślinę.

– Dlatego musieliśmy spotykać się w ukryciu. Ale kochaliśmy 
się i chcieliśmy się pobrać, i mieć dużo dzieci, i… – Niespodziewa-
nie uniósł głowę, a na jego pokaleczonej twarzy rozlał się  upiorny 
uśmiech. – Kochaliśmy się – powtórzył.

Włodarczyk westchnął. Igielski pomyślał, że powinien przynieść 
sobie dodatkowe krzesło i usiąść. Zapowiadał się długi wieczór, ale 
ani starszy sierżant, ani prokurator nie wątpili, że jeszcze tego dnia 
chłopak zmieni zdanie i przyzna się do zabójstwa Reginy Wieczorek.  

3 listopada 1986
Po pięciu latach spędzonych w Przeradowie starszy sierżant 
Krzysztof Igielski znał już wszystkie rodzaje jesiennego deszczu. 
Wiszącą w powietrzu mżawkę, która kleiła się do skóry jak namo-
czona zimna chusta. Siąpiący z nieba kapuśniaczek i ulewę, niosącą 
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w gwałtownych porywach wiatru słoną woń morza. Deszcz zacina-
jący niemal poziomo, przed którym nie chroniła żadna parasolka.  
I deszcz podstępnie wciskający się za kołnierz, chlupoczący w bu- 
tach, szary i pachnący gnijącymi w wodzie liśćmi.

Myślał o nich jeśli nie z sympatią, to przynajmniej z pewną dozą 
zrozumienia. Miał czterdzieści jeden lat i zdążył się nauczyć, że  
w życiu istnieją niedogodności, na które nic nie można pora-
dzić. Jak paskudna kawa zbożowa, którą kupował, kiedy w skle-
pach nie było prawdziwej, jak pani Krawiec (nie Krawcowa, co 
zawsze podkreślała), która sprzątała komendę i zawsze prze-
kładała papiery, zostawiając przy okazji na biurkach smugi nie-
startego kurzu. Jak tanie skarpetki, które przecierały się na pię-
tach, i jak nocne dyżury. Te ostatnie zresztą Igielski nawet dość 
lubił. Czasem przychodził ktoś, by poskarżyć się na nocną awan-
turę w mieszkaniu sąsiadów, czasem wpadały cierpiące na bez-
senność staruszki ze swoimi opowieściami o czających się  
w ogrodach złodziejach czy zaglądających przez okna zboczeń-
cach. Część z nich była już w tym wieku, kiedy fantazja miesza 
się z rzeczywistością, większość jednak po prostu potrzebowała 
towarzystwa, a starszy sierżant, misiowaty, nieco flegmatyczny  
i generalnie życzliwie nastawiony do świata, chętnie im to towa-
rzystwo oferował.

Ostatnio częściej też przychodzili rodzice, zaniepokojeni tym, że 
ich nastoletnia pociecha zabalowała gdzieś i nie wróciła wieczorem 
do domu. Śmierć Reginy Wieczorek, choć jej morderca od miesiąca 
siedział w areszcie, pozostawiła w miasteczku piętno strachu, to 
wyraźnie wyczuwalne przekonanie, że noc nie jest już tak przyja-
zna, jak wydawała się jeszcze do niedawna.

Najczęściej jednak nie przychodził nikt, Igielski miał więc mnó-
stwo czasu, by siedzieć pod migającą żarówką z nogami na biurku, 
czytać Alistaira MacLeana i powtarzać francuskie słówka – uczył 
się tego języka jeszcze w liceum i od czasu do czasu odkurzał stare 
notatki. Nie żeby wyjechać na Zachód czy choćby porozmawiać  
z jakimś cudzoziemcem – tych w Przeradowie i tak nie było – po 
prostu ćwiczył pamięć. Poza tym lubił brzmienie tego języka: mięk-
kie, śpiewne, trochę nawet frywolne.

Comment allez-vous aujourd’hui?
Bien, merci, mais j’ai mal à la tête.

Starszy sierżant zapalił papierosa i odsunął zeszyt. Siedział 
przez chwilę, leniwie wydmuchując dym i gapiąc się w ścianę, na 
której wisiał kalendarz z nagimi dziewczynami – kapral Jacek Bąk 
kupił go od jakiegoś marynarza, podobno Hiszpana, choć rów-
nie dobrze mógł to być Portugalczyk albo nawet Włoch. Słowo 
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„novembro” mogło należeć do dowolnego romańskiego języka,  
z wyjątkiem, rzecz jasna, francuskiego.

Listopadowa dziewczyna leżała na plaży, wyciągnięta na pasia-
stym leżaku. W jednej ręce trzymała drinka z parasolką, drugą uno-
siła do twarzy, by poprawić ciemne okulary. Oprócz tych okularów 
nie miała na sobie nic, a na jej ustach błąkał się cierpliwy uśmiech, 
jakby pozowanie do rozebranych zdjęć było tylko przejściową nie-
dogodnością. Ona i starszy sierżant Igielski mieli jednak z sobą coś 
wspólnego.

Obok wisiało zupełnie inne zdjęcie: powiększona fotogra-
fia przedstawiająca jasnowłosą maturzystkę. W białej bluzce  
i bez śladu makijażu dziewczyna wyglądała absurdalnie młodo. 
Jak dziecko, któremu przed chwilą wyszorowano buzię mydłem  
i zaprowadzono do fotografa, a nie kobieta u progu dorosłości. Był 
czas, gdy Igielski zastanawiał się, dlaczego rodzice Reginy udostęp-
nili milicji właśnie tę fotografię. Czy żeby podkreślić, jak bardzo 
niewinna była ich córka? Wzbudzić jeszcze większe współczucie, 
odsunąć najmniejsze podejrzenia o to, że jej śmierć mogła w jaki-
kolwiek sposób być sprowokowana przez nią samą? A może nie cho-
dziło o nic takiego, może zwyczajnie było to ostatnie dobrej jakości 
zdjęcie przedstawiające zmarłą? Potem powstawały już tylko prze-
świetlone, nieostre fotki z wakacji, z koleżankami na plaży albo  
w tłumie ludzi na molo. 

Pomyślał, że teraz, kiedy sprawa została zamknięta, ktoś powi-
nien tę fotografię zdjąć, sam jednak nie zamierzał tego robić. Przy-
zwyczaił się do towarzystwa martwej nastolatki, tak samo jak przy-
zwyczaił się do towarzystwa śniadej rozebranej piękności. Zdarzało 
mu się nawet mówić do zdjęcia – jednego albo obydwóch – kiedy nuda 
dawała mu się we znaki.

Zgasił papierosa i dopił herbatę. 
– Co tam u ciebie? – zapytał, patrząc na blondynkę. A potem powie-

dział mozolnie po francusku: – Ça fait quoi d’être mort?
Deszcz za oknem przeszedł właśnie we wściekłą ulewę, walącą  

w szyby grubymi strugami wody. Wiatr napierał na okno, wciskając 
się przez szparę pod jedną z okiennic. Na parapecie utworzyła się już 
niewielka kałuża, stojąca w kącie farelka grzała podkręcona na pełen 
regulator, od przodu więc buchało na Igielskiego gorąco, a od tyłu  
w odsłonięty kark łaskotały zimne, wilgotne podmuchy. Niedogod-
ności – pomyślał, moszcząc się wygodniej na krześle. 

Sięgnął po Działa Nawarony. Do mętnego listopadowego świtu było 
daleko, a dziś i tak raczej nikt nie przyjdzie. Rano być może znajdą 
jakiegoś samobójcę – ludzie zabijali się najczęściej w takie właśnie 
wietrzne i deszczowe noce – ale teraz czekało go kilka godzin spokoju.

Mylił się jednak, bo gdy kończył rozdział, rozległo się ciche, jakby 
niepewne skrzypnięcie drzwi. Starszy sierżant uniósł głowę znad 
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kartek, czujny, gotów w każdej chwili odłożyć książkę, a jedno-
cześnie gotów też wrócić do czytania, gdyby się okazało, że to tylko 
wiatr. Na wszelki wypadek zdjął nogi z biurka. Drzwi skrzypnęły 
jeszcze raz, zupełnie jakby ktoś, ośmielony, otworzył je szerzej,  
a potem na korytarzu rozległ się odgłos kroków. Przybysz minął 
dyżurkę i chwilę później zastukał do gabinetu starszego sierżanta. 
To stukanie było już zupełnie inne: mocne, zdecydowanie pewniej-
sze. Kimkolwiek był niespodziewany nocny gość, właśnie przestał 
się wahać.

– Można? – zapytał męski głos, drzwi uchyliły się i do pomieszcze-
nia wszedł ociekający deszczem starszy pan w foliowej pelerynie, 
jaką można kupić w większości kiosków. – Dyżurny śpi, a u pana 
paliło się światło, więc… Mogę wejść?

Igielski odchrząknął. 
– Siadajcie, obywatelu. Płaszcz możecie powiesić przy drzwiach 

na wieszaku. Zaparzę herbaty.
Mężczyzna zdjął pelerynę. Spodnie miał w miarę suche od pasa 

aż do kolan i całkiem przemoczone od kolan do kostek, a kiedy szedł 
w stronę biurka, zostawiał za sobą na podłodze błyszczące wilgocią 
ślady. Igielski ocenił go na jakieś sześćdziesiąt–siedemdziesiąt lat; 
stary, ale jeszcze w niezłej formie, szczupły, z głębokimi zmarszcz- 
kami na twarzy. Był świadkiem przestępstwa czy może sam padł 
jego ofiarą?

Usiadł na krześle naprzeciwko Igielskiego i uśmiechnął się lekko. 
To był zaskakująco urokliwy uśmiech, nie miły ani sympatyczny, 
ale właśnie urokliwy, jakby mężczyzna był starym, zużytym ary-
stokratą, wciąż pełnym swoistego wdzięku, choć lata hulaszczego 
życia wyryły mu na twarzy głębokie bruzdy.

– Zawsze częstujecie ludzi herbatą? – zapytał.
– Nie zawsze – przyznał starszy sierżant – ale w taką noc nie 

zaszkodzi napić się czegoś gorącego.
– W takim razie chętnie skorzystam, dziękuję.
Igielski przeszedł do wnęki kuchennej i postawił czajnik na 

gazowym palniku. Mężczyzna czekał z rękami na kolanach, woda 
skapywała z peleryny i zostawiała pod wieszakiem kolejną kałużę. 
W pokoju słychać było bębnienie deszczu o szyby, a potem gwizd 
czajnika, najpierw cichy, później coraz głośniejszy.

– Mleka? – zapytał starszy sierżant.
– Tak, poproszę. I łyżeczkę cukru, jeśli można.
Igielski postawił na biurku dwie szklanki w wiklinowych 

koszyczkach. Nie powinien pić więcej herbaty, bo pełny pęcherz 
już od jakiegoś czasu dawał mu się we znaki, uznał jednak, że dzięki 
temu nieznajomy poczuje się bardziej swobodnie. 

Starszy pan zamieszał gorący płyn i odłożył łyżeczkę na spo-
dek. Igielski milczał, chcąc dać mu czas – niektórzy petenci już 
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od progu wyrzucali z siebie to, co ich dręczyło, inni potrzebowali 
kilku minut, by zacząć mówić. Tyle tylko, uświadomił sobie starszy 
sierżant, że ten siwowłosy mężczyzna nie wyglądał na zdenerwo-
wanego czy wystraszonego. Nie sprawiał wrażenia, jakby spotkało 
go coś złego.

Starszy pan upił łyk herbaty.
– Powinienem wyjaśnić, po co przyszedłem, prawda? – powie-

dział, odstawiając szklankę na biurko. Ręce mu nie drżały: Igielski 
zwrócił uwagę, bo była to częsta przypadłość u starych ludzi, zde-
nerwowanych czy nie.

– Zacznijmy od czegoś prostego. Na przykład możecie się przed-
stawić.

– Jan Kowalski.
– Mieszka pan w Przeradowie? – Igielski zrezygnował z formal-

nego „obywatelu”. Robił tak zwykle w przypadku nieśmiałych 
petentów, choć instynkt podpowiadał mu, że gość niezupełnie 
należy do tego gatunku.

– Nie.
Starszy sierżant skinął głową. Tak właśnie mu się wydawało. Nie 

znał oczywiście wszystkich mieszkańców miasteczka, ale miał 
wrażenie, że gdyby wcześniej spotkał gdzieś Kowalskiego, zwró-
ciłby na niego uwagę.

– Turysta? – Wciąż nie miał pomysłu, co powiedzieć. Większość 
rozmów z ludźmi, którzy przychodzili zgłosić przestępstwo, bieg- 
ła według stałego schematu, niezależnie od tego, czy Igielski miał 
przed sobą zrozpaczoną matkę, okradzioną staruszkę czy agresyw-
nego pana w średnim wieku. Zawsze szczycił się tym, że umie roz-
mawiać, ale tutaj nie znajdował żadnego punktu zaczepienia. Siwo-
włosy mężczyzna nie potrzebował pocieszenia, nie wydawał się 
zdenerwowany ani zagubiony. I odwrotnie, nie był też przesadnie 
pewny siebie. Ostrożny – może to było najwłaściwsze słowo. Czło-
wiek, który waży każde słowo.

– Nie.
Starszy sierżant odetchnął.

– Może w takim razie po prostu powie mi pan, po co przyszedł.
– Tak. – Kowalski przymknął na chwilę oczy, a kiedy je otworzył, 

wpatrywał się w ścianę i wiszące na niej dwa zdjęcia. – Tak będzie 
najprościej. Zabiłem ją.

– Słucham? – Oszołomiony Igielski przez krótką chwilę myślał, że 
starszy pan mówi o egzotycznej piękności z kalendarza, ale oczy-
wiście miał na myśli drugą dziewczynę.

– Zabiłem ją – powtórzył Kowalski cierpliwie.
– Reginę Wieczorek?
– Chyba tak. Mówiła, że ma na imię Renia, ale nazwiska nigdy nie 

poznałem. Udusiłem ją na plaży, tam, gdzie ją potem znaleźliście.
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Kurwa mać, pomyślał Igielski bezradnie. Nacisk na pęcherz 
stawał się z każdą chwilą coraz większy i starszy sierżant przyła-
pał się na tym, że przebiera pod biurkiem nogami jak stojący pod 
zamkniętą toaletą chłopczyk.

– Przepraszam na chwilę – powiedział, wstając. – Zaczeka pan?
– Oczywiście. Nigdzie się nie wybieram.
Pobiegł na półpiętro, zamknął drzwi niewielkiej ubikacji i wysi-

kał się z ulgą. Przecież stary nie zniknie teraz, kiedy sam do nas 
przyszedł, tłumaczył sobie chwilę później, myjąc ręce. A jeśli nawet, 
to co z tego? Jeden kłopot na głowie mniej. Bo to przecież kompletny 
wariat, a nie żaden morderca.

Jan Kowalski był trzecią osobą, która z własnej woli przyznała 
się do zabójstwa Reginy Wieczorek. Pierwszą był pewien czło-
wiek, który zachowywał się całkiem normalnie, dopóki na pyta-
nie, w jaki sposób zabił, nie wygłosił długiego i mętnego wywodu 
na temat nieczystości kobiecych narządów płciowych. Drugą był 
długowłosy młodzieniec, który rozpłakał się, nim dotarł do trze-
ciego zdania w zeznaniu – potem powtarzał już tylko, że należy go 
ukarać, bo jest złym człowiekiem. Szybko się okazało, że facet od 
narządów miał za sobą długą historię chorób psychicznych, a dłu-
gowłosy wieczór morderstwa spędził na izbie przyjęć, gdzie trafił 
po nieudanej próbie samobójczej. Igielski sądził więc, że ma nie-
jakie doświadczenie z wariatami, kłopot w tym, że Kowalski nie 
przypominał żadnego z nich.

Wrócił do pokoju, trochę licząc, że starszy pan zniknął w mię-
dzyczasie, a trochę się tego obawiając. Kowalski jednak tkwił 
grzecznie na swoim miejscu, trzymając w dłoni szklankę z her- 
batą.

– Przepraszam. – Starszy sierżant chrząknął, zakłopotany. –  
Możemy kontynuować. Ale zanim przejdziemy do zeznań, chciał-
bym zobaczyć pana dokumenty.

– Nie mam dokumentów.
– Jaja pan sobie robisz? – wyrwało się Igielskiemu. Sytuacja sta-

wała się z minuty na minutę coraz bardziej absurdalna. – Zgubił je 
pan? Ukradli panu?

– Zgubiłem – przyznał Kowalski. – Dawno temu, jeszcze w pięć-
dziesiątym czwartym. A może piątym? Tak, to chyba był pięćdzie-
siąty piąty.

– Adres zameldowania? Miejsce pracy?
– Nie mam ani jednego, ani drugiego – wyjaśnił Kowalski spo-

kojnie. – Od trzydziestu lat mieszkam kątem u różnych dobrych 
ludzi, latem czasem w namiocie albo i pod gołym niebem. To mi 
wystarcza.

– I żywi się pan powietrzem? – zadrwił Igielski. – Czy może ci 
dobrzy ludzie także karmią pana i ubierają?
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– Bywa i tak. – Starszego pana najwyraźniej nic nie było w stanie 
wytrącić z równowagi. – Ale zazwyczaj odwdzięczam się za jedze-
nie i dach nad głową. Wykonuję drobne prace gospodarskie, pilnuję 
dzieci i wyprowadzam psy. Przyznaję, że zdarzało mi się też praco-
wać na czarno. U prywatnej inicjatywy, najczęściej w sadach albo 
przy szklarniach. Zawsze miałem dobrą rękę do roślin.

– Ci dobrzy ludzie to przeważnie kobiety, co?
– Całkiem często, owszem. – Kowalski skinął głową.
Przynajmniej to miało odrobinę sensu. Starszy sierżant wiele 

razy widział kobiety utrzymujące z jakichś niepojętych powodów 
swoich konkubentów darmozjadów. A ten mężczyzna miał w sobie 
wystarczająco dużo uroku, by zbałamucić niejedną emerytkę.

– I przez trzydzieści lat nie przyszło panu do głowy, żeby wyrobić 
sobie nowe dokumenty?

– Przyszło, ale w urzędzie kazali mi donieść akt urodzenia, a ja go 
nie miałem. Jestem sierotą, przez całą wojnę jako dziecko tułałem 
się po różnych sierocińcach i tak naprawdę nie mam pojęcia, skąd 
pochodzę. Jedna zakonnica mówiła mi kiedyś, że z Kraśnika, ale nie 
wiem, czy to prawda, zresztą Kraśników w Polsce jest kilka, więc 
gdzie miałem szukać? A poza tym trochę wtedy piłem i nie miałem 
głowy do wykłócania się z urzędnikami.

– I przez te wszystkie lata nigdy nie zatrzymała pana milicja? Nie 
miał pan nawet książeczki zdrowia, żeby zarejestrować się u leka-
rza?

– Nie. Jestem ostrożny i wiem, jak unikać kłopotów. A zdrowie 
zawsze mi dopisywało. To znaczy wcześniej, teraz już nie, teraz jest 
za późno. Mam raka. Znalazła go lekarka, u której przez jakiś czas 
mieszkałem. Powiedziała, że zostały mi jakieś trzy miesiące życia. 
Dlatego przyszedłem się przyznać, do zabójstwa tej dziewczyny ze 
zdjęcia i wszystkich pozostałych też.

– Jakich pozostałych? – Igielski był już pewien, że żadne słowo 
tego mężczyzny nie jest prawdą. To wariat, powtarzał w myślach, 
owszem, uprzejmy, potrafiący gadać z sensem, ale jednak wariat. 
Nie było innej możliwości.

– Zabiłem w tym miasteczku sześć dziewczyn. – Starszy pan 
mówił spokojnie, jakby opowiadał o tym, co zjadł dziś na śniadanie 
i gdzie pojechał na wycieczkę. – Pierwszą jeszcze na początku lat 
pięćdziesiątych. Nie pamiętam jej imienia. Może Stanisława albo 
Franciszka. Wiem, że to nie są podobne imiona, ale mnie się zawsze 
myliły. Taka chuda, ładna brunetka. Spotkałem ją w lesie i zaczę-
liśmy rozmawiać. Była samotna, biedactwo, bo wojna zabrała jej 
całą rodzinę i musiała mieszkać kątem u obcych ludzi, którzy trak-
towali ją jak służącą. Plotkowaliśmy więc o tym i owym, a potem 
zaproponowałem jej, żeby przyszła do mnie w nocy.

– Do pana, czyli gdzie?
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– Do lasu, bo tam obozowałem. Był koniec września, właściwie już 
jesień, ale słońce ciągle jeszcze grzało. Zgodziła się. Byłem wtedy 
młody, przystojny i dziewczyny mnie lubiły. Myślałem, że poko-
chamy się pod drzewem, a potem rozstaniemy jak dwoje dorosłych 
ludzi. Ona miała jakieś osiemnaście-dziewiętnaście lat, młodsza 
ode mnie, ale już nie dziecko.

– I co się stało? – Igielski sięgnął po paczkę klubowych. Nie powi-
nien tyle palić, ale w takiej sytuacji był chyba usprawiedliwiony.

– Przyszła, jak się umawialiśmy, ale kiedy chciałem przejść do 
rzeczy, nagle zmieniła zdanie. Zirytowało mnie to, przyznaję, i tro-
chę się poszarpaliśmy.

– I zabił ją pan.
– Zabiłem, tak. Krzyczała, a ja chciałem tylko, żeby wreszcie była 

cicho, więc zarzuciłem jej na szyję pasek od spodni i ciągnąłem, aż 
przestała się ruszać. 

– Zgwałcił pan tę dziewczynę?
– Nie, ale... – mężczyzna zawahał się – to, co zrobiłem, sprawiło mi 

przyjemność. Czułem uciekające z niej życie, a to jest coś lepszego 
niż miłość. Rozumie pan?

– Niech pan mówi dalej.
– Fantazjowałem wcześniej o zabijaniu, ale nigdy przedtem nie 

próbowałem tego zrobić. Dopiero tam, w lesie, właściwie czystym 
przypadkiem. Byłem przerażony, kiedy się okazało, że dziewczyna 
nie żyje, ale myślałem trzeźwo. Zarzuciłem ją sobie na plecy, bo była 
lekka, i wyniosłem na plażę, do zatoczki. Tam cumowały łodzie. 
Wziąłem jedną z nich i wypłynąłem na morze.

– Umiał pan?
– To nie była duża łódka, tylko taka zwykła, na dwa wiosła. Zawi-

nąłem tę dziewczynę w koc, obciążyłem kamieniami i wrzuciłem 
do wody. Rano zwinąłem obóz i już mnie nie było. Da pan papierosa?

– Wolno panu palić?
Kowalski wzruszył ramionami

– Mnie już nic nie zaszkodzi.
Starszy sierżant podsunął mu paczkę i patrzył, jak mężczyzna 

przypala papierosa.
– A reszta dziewczyn? – zapytał, kiedy starszy pan wypuścił  

z płuc dym.
– To we mnie siedziało, ta świadomość, że przez chwilę byłem 

panem czyjegoś życia. Chciałem ją poczuć jeszcze raz, a jednocześ-
nie się bałem, że teraz już na pewno mnie złapią. Raz mogło mi się 
udać, ale nie dwa. Dlatego wróciłem do Przeradowa siedem lat póź-
niej, jesienią pięćdziesiątego ósmego. Myślałem, że po takim czasie 
nikt mnie już nie rozpozna, a ja będę mógł pójść na miejsce, gdzie 
tę dziewczynę zabiłem, i może to mi wystarczy. Że gdy przywołam 
wystarczająco intensywne wspomnienia, nie będę więcej myślał  
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o zabijaniu. Wtedy spotkałem następną dziewczynę, Różę, też w le- 
sie. Pomyślałem sobie... śmieszne, wiem, ale pomyślałem, że ten las 
i ta zatoczka to moje szczęśliwe miejsce, że tu nic złego nie może mi 
się przytrafić. Dlatego zabiłem Różę, a potem wrzuciłem jej ciało 
do morza, zupełnie tak samo, jak zrobiłem wcześniej ze Staśką czy  
z Franią. Potem wracałem tutaj co siedem lat, kręciłem się przez 
jakiś czas po mieście, znajdowałem dziewczynę, która mi się podo-
bała, i namawiałem ją, żeby przyszła do lasu. Siedem to magiczna 
liczba, wie pan? Wierzyłem, że ona też przynosi mi szczęście.  
I najwyraźniej miałem trochę racji, bo nikt mnie nigdy nie podej-
rzewał.

– I te wszystkie dziewczyny przychodziły, skuszone pana uro-
kiem osobistym?

– Ostatnie już nie – przyznał Kowalski, odkładając papierosa. –  
Piątą i szóstą wziąłem zwyczajnie na litość. Mówiłem im, że miesz-
kam w lesie, i prosiłem, żeby przyniosły mi trochę jedzenia. A przy 
okazji prosiłem też, żeby nikomu o mnie nie mówiły, bo milicja 
aresztuje takich włóczęgów jak ja. Czasem nie wychodziło, ale prę-
dzej czy później znajdowałem dziewczynę, która się godziła.

– I nigdzie indziej pan nie zabijał?
– Nie. Jeździłem po całej Polsce, ale tylko tutaj mordowałem. 

Naprawdę wierzyłem w to szczęśliwe miejsce, wie pan. Co nie zna-
czy, że nie byłem ostrożny, szczęście nic nie pomoże, jeśli człowiek 
nie potrafi używać rozumu. I starałem się nie być chciwy. Jedno 
zabójstwo na siedem lat – tak sobie postanowiłem i tego się trzy-
małem.

– Wszystkie dziewczyny utopił pan w morzu?
– Z wyjątkiem ostatniej. Ją też chciałem wrzucić do wody, ale 

okazało się, że już nie jestem w stanie zepchnąć łódki na morze. 
Zwyczajnie byłem zbyt słaby. Dlatego zostawiłem zwłoki na plaży. 
A potem dowiedziałem się o chorobie i pomyślałem, że tamta sła-
bość to był znak, że to już koniec i powinienem się przyznać. Tych 
dziewczyn wcześniej nikt nawet za bardzo nie szukał, a w każdym 
razie ja nic o tym nie wiem. Wszyscy założyli chyba, że uciekły  
z domów i włóczą się gdzieś po Polsce. Z Renią było inaczej, milicja 
zaczęła śledztwo, a potem aresztowaliście tego chłopaka. Cóż, nie 
wątpię, że w pana oczach jestem złym człowiekiem, ale nie chciał-
bym, żeby ten młody człowiek siedział w więzieniu do końca życia 
za coś, co ja zrobiłem.

– To czemu nie zgłosił się pan od razu, jak tylko zatrzymaliśmy 
Andrzeja Białego?

– Bo wtedy nie wiedziałem jeszcze ani o moim raku, ani o aresz-
towaniu. O tym, że niedługo umrę, dowiedziałem się dwa dni temu, 
dokładnie pierwszego listopada. Dzień w sam raz na taką wiado-
mość, nie sądzi pan? A o tym, że macie już mordercę, powiedział 
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mi pewien człowiek w barze na dworcu. Przyjechałem pociągiem 
z Warszawy wieczorem o dziewiątej piętnaście, zjadłem porcję 
bigosu i usiadłem w poczekalni. Zbierałem się na odwagę, żeby do 
was przyjść. Chciałem przeczekać do rana, ale potem pomyślałem 
sobie, że w sumie co za różnica, równie dobrze mogę się przyznać 
w nocy. Macie wtedy mniej pracy, więc może chętniej mnie wysłu-
chacie.

Igielski chrząknął, po czym powiedział już bardziej oficjalnym 
tonem:

– Obywatelu Kowalski, ma pan jakikolwiek dowód na to, że to 
właśnie pan jest mordercą?

– Opowiedziałem przecież, jak zginęła ta dziewczyna.
– O tym wszystkim można było przeczytać w gazecie. Ma pan 

coś więcej?
Kowalski westchnął, po czym sięgnął do kieszeni.

– Tak się składa, że mam. Zabrałem jej wisiorek, o, proszę. Pozo-
stałym też zabierałem różne drobiazgi, ale pogubiły mi się przez 
lata. Teraz mi pan wierzy?

Igielski wyciągnął rękę po cienki łańcuszek, na końcu którego 
dyndał srebrny krzyżyk.

– Nikt z rodziny Reginy Wieczorek nie zgłaszał, że ofierze brako-
wało takiego wisiorka.

Po raz pierwszy wyglądało na to, że Jan Kowalski stracił nieco 
pewności siebie. Zakłopotany spojrzał najpierw na starszego sier-
żanta, a potem na zdjęcie dziewczyny, jakby tam szukał odpowiedzi. 
Wreszcie wzruszył ramionami.

– Jeśli mi pan nie wierzy, nic na to nie poradzę. Ale to ja zabiłem. 
Popełnicie wielki błąd, jeśli nie zwolnicie tego chłopaka i nie aresz-
tujecie mnie.

– Zdaje pan sobie sprawę, że musielibyśmy mieć coś więcej niż 
jakąś mało prawdopodobną historyjkę, w dodatku niepopartą żad-
nymi dowodami?

– Czy to oznacza, że mam wstać, wyjść i nie zawracać panu wię-
cej głowy?

Starszego sierżanta kusiła taka perspektywa. Wyrzucić Kowal-
skiego z komendy, tak jak wcześniej kapitan Rychert wyrzucił 
wariata bredzącego o złowrogich kobiecych narządach. Bez namy-
słu i bez najmniejszych wątpliwości. Nie mógł jednak tego zro- 
bić  – historyjka Kowalskiego, jakkolwiek fantastycznie brzmiała, 
mogła przynajmniej częściowo być prawdziwa.

 – Nie – powiedział, przysuwając bliżej maszynę do pisania. –  
Teraz opowie pan wszystko, co tylko pamięta pan z tych morderstw. 
Daty, imiona i nazwiska ofiar, co pan z nimi robił wcześniej i póź-
niej. Wszystko.



166 Anna Kańtoch

*  *  *
Cztery godziny później Igielski schował do szuflady plik luźnych 
kartek i wstał, przeciągając zesztywniałe kości. Za oknem deszcz 
już ustał, ale niebo wciąż było zaciągnięte chmurami, przez które 
z trudem przebijały się pierwsze promienie świtu.

– Aresztuje mnie pan teraz? – zapytał Kowalski.
Igielski pokręcił głową.

– Mógłbym zatrzymać pana za brak dokumentów, ale mam lepszy 
pomysł. Pójdzie pan ze mną.

Kowalski wziął z wieszaka suchą już pelerynę i bez słowa 
wyszedł za starszym sierżantem.

– Wychodzę na chwilę – Igielski poinformował chłopaka, który 
w maleńkiej dyżurce przecierał zaspane oczy. – I biorę służbowy 
samochód.

Młody skinął głową z roztargnieniem, a potem zmarszczył 
brwi na widok Kowalskiego, najwyraźniej rozwiązując w myślach 
trudny problem, skąd mężczyzna się tutaj wziął.

Wsiedli do poloneza, który parkował przed komendą, i ruszyli. 
Ulice o tej porze były niemal puste, tylko gdzieniegdzie przemykali 
zaspani ludzie śpieszący na pierwszą zmianę do niedalekiej fabryki 
konserw. Igielski odruchowo rozejrzał się za rybakami, których 
widywał bladym świtem, jak w gumowych płaszczach i kaloszach 
zmierzają w stronę przystani, ale ci chyba już wypłynęli na morze. 
A może listopad nie był sezonem na ryby? Starszy sierżant powi-
nien już to wiedzieć, ale zawsze jakoś zapominał.

Plandeki przykrywające zamknięte budy z pamiątkami, fryt-
kami i goframi łopotały na jesiennym wietrze, przypomina-
jąc wszystkim, że lato dawno minęło. Trzy miesiące temu o tej 
porze na deptaku widać by już było pierwszych wczasowiczów 
w kostiumach kąpielowych, raźno zmierzających w stronę plaży, 
by zająć jak najlepsze miejsca. Teraz miasteczko sprawiało wra-
żenie wymarłego. Wiatr szarpał dziecięcym butem, który z jakie-
goś powodu zwisał z ulicznej latarni, a pod zamkniętym sklepem 
kulił się zarośnięty mężczyzna wyglądający tak, jakby dręczył go 
solidny kac. Wychudzony pies obwąchiwał właśnie kępę uschnię-
tej trawy, a kiedy przejeżdżali obok, odskoczył i zaszczekał ner-
wowo.

– Dokąd jedziemy? – zapytał Kowalski.
– Zobaczy pan.
Starszy mężczyzna sprawiał wrażenie zdezorientowanego, 

może nawet lekko zaniepokojonego i to sprawiło Igielskiemu jakąś 
dziecinną satysfakcję. Skręcił w stronę przystani, a potem w prawo, 
w stronę wyjazdu z miasta. Kowalski nie odzywał się więcej, tylko 
patrzył w szybę z wyrazem twarzy, którego starszy sierżant nie 
potrafił odgadnąć.



– To tutaj – powiedział, zatrzymując się przed dwupiętrowym 
budynkiem w kolorze przybrudzonego beżu. Napis nad wejściem 
głosił „Szpital Miejski w Przeradowie”.

Kowalski spojrzał zdziwiony.
– Nie rozumiem – powiedział ostrożnie.
– Mówił pan, że jest chory, prawda?
– Mówiłem też, że nie mam książeczki zdrowia.
Igielski wzruszył ramionami.

– Coś się załatwi.


