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Jak kobiety opowiadają historię?

Bożena Karwowska: Kobieta – Historia – Literatura. Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2016, ss. 145.

Kobieta – Historia – Literatura to różnorodny zbiór artykułów, w któ‑
rym Barbara Karwowska za pomocą literatury próbuje rozprawić 
się z historią jako patriarchalnym narzędziem wykluczenia kobiet. 
Tworzy tym samym spójną, interesującą całość, wspólnym mia‑
nownikiem poszczególnych tekstów będzie to, co marginalne, prze‑
milczane, ale tworzące „herstoryczny” potencjał opowieści pisarek 
znajdujących się na obrzeżach literatury, choć nie tylko. Książka 
podzielona została na trzy części według słów‑kluczy (historia, lite‑
ratura, kobieta) zawartych w tytule. Mimo że od jej wydania minęły 
dwa lata, często do niej wracam, bo to pozycja ważna, interesująca, 
choć pozostawiająca czytelniczce i czytelnikowi pewne wątpliwo‑
ści. Jakie? Głównie interpretacyjne – interpretacje bywają bowiem 
zarówno silną, jak i słabą stroną tych tekstów. Trudno oprzeć się wra‑
żeniu, że badaczka, która w tytule swojej książki stawia na równi 
trzy – ważne dla literatury kobiet – kategorie, w niejednakowych 
proporcjach „odsłania” je w poszczególnych artykułach. Stanowi 
to o wysokiej jakości krytycznych analiz Karwowskiej, ale momen‑
tami w przestrzeni tej interesującej różnorodności umyka konkret, 
którym jest relacja kobiety, literatury i historii. Momentami, ale nie 
zawsze, ponieważ autorka pilnuje ustalonej przez siebie struktury 
książki. Nie oznacza to jednak oczywiście, że trzeba się tego sche‑
matu trzymać. Specyfika i merytoryczna wartość poszczególnych 
rozdziałów pozwalają utworzyć własny, mniej lub bardziej oczywi‑
sty, klucz interpretacyjny. Umożliwia to wszelako dopiero powtórna 
lektura książki, choć kolejność czytania poszczególnych artykułów 
można ustalać wedle tematycznych skojarzeń. Stosując to kryterium, 
podzieliłabym teksty następująco: inna perspektywa; kobieta, histo‑
ria, poezja i Szymborska; emigrantki powojenne, emigrantki piszące 
historię; kobieta i historia a jej poszukiwania historii w Historii; na 
koniec raz jeszcze o poszukiwaniu historii w Historii – i nie tylko.

Inna perspektywa 
Bożena Karwowska w pierwszej części swojej książki pyta o możli‑
wość opowiedzenia historii inaczej, to znaczy z perspektywy innej 
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niż męska. Usiłuje pokazać, jak mechanizmy narracyjne na polu 
historii służą podtrzymywaniu patriarchalnego świata – wytwa‑
rzają go, ale są również przez niego wytwarzane. We wstępie do swo‑
ich rozważań badaczka pisze o wątpliwościach związanych z poję‑
ciem kobiecości, o trudnym definiowaniu tego, czym „kobiecość” 
jest, a czym nie jest, i czym ewentualnie mogłaby być. Przedsta‑
wia i kompiluje cały szereg ważniejszych teoretycznych stanowisk 
(pojawiają się między innymi odniesienia do Grażyny Borkowskiej, 
Cynthii Griffin Woolf), przywołuje liczne mniej lub bardziej znane 
cytaty. W ten sposób streszcza problematykę związaną z definiowa‑
niem różnicy płciowej, zaznacza przy tym, że pomimo wszystkich 
trudności literatury pisanej przez kobiety zmieniła się jej sytuacja. 
O następstwie tych zmian czytamy w książce Karwowskiej: 

History uzupełniana coraz wyraźniej przez herstory prowa‑
dzi do przemian metodologicznych i przesuwania się pola 
zainteresowań historyków w stronę tego, co powtarzalne 
i codzienne, a zatem symbolicznie kobiece (s. 9).

„Symboliczne kobiece”, zachowane w strukturze pisma i wypo‑
wiedzi autorek, odżywa w interpretacji badaczek i badaczy lite‑
ratury, a także w książce Bożeny Karwowskiej jako dalekie od filo‑
zoficzno‑teoretycznych rozstrzygnięć, których konieczność gnębi 
krytykę feministyczną i nie tylko. Poststrukturalizm czy esencja‑
lizm? Wydaje się, że to pytanie w kontekście omawianej książki 
nie ma większego znaczenia, ponieważ słynne hasła francuskiego 
feminizmu: „Czy kobiety mają historię?”, „Czy historia kobiet 
jest możliwa?”, „Czy historia bez kobiet jest możliwa?” (Kuźma‑ 

‑Markowska, 2014, s. 81) – nie tylko znalazły już odpowiedź, lecz 
także nie są najbardziej właściwym kluczem do zrozumienia inter‑
pretacji dokonywanych przez Karwowską. To, co – według mnie – 
stoi za doborem tekstów, które znalazły się w książce Kobieta – Histo-
ria – Literatura, to parafraza wymienionych wątpliwości. Można ująć 
ją następująco: „Jak kobiety opowiadają (swoją) historię?”. Autorka 
bowiem poszukuje nie tyle śladów historii kobiet, ile uwikłań, które 
zachodzą pomiędzy trzema wspomnianymi przeze mnie katego‑
riami. Wszystkie je (kobietę – historię – literaturę) łączy wspólna 
przestrzeń, marginalizacja doświadczenia i potrzeba własnej nar‑
racji, a więc opowiedzenia (poprzez siebie) swojej wersji wydarzeń. 

Kiedy piszę o uwikłaniach, nie chciałabym upraszczać tego, co 
badaczka tak świetnie wydobyła w swojej książce, a mianowicie róż‑
norodności, splotów, odcieni, zestawień oraz połączeń, wynikają‑
cych z wybranych przez Karwowską zagadnień. Mimo że nadała ona 
swoim rozpoznaniom określoną strukturę, odzwierciedlającą się 
w ułożonych kolejno podtytułach: Kobieta i historia, Historia pisana 
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kobietą, Emigrantki piszą historię, Poszukiwania historii w Historii, roz‑
działy można czytać i bez wyraźnego do nich odniesienia. W różnej 
konfiguracji i na różne sposoby. 

Kobieta, historia, poezja i Szymborska 
Jednym z  najciekawszych, choć nie jedynym wątkiem, którego 
autorka Ciała, seksualności, obozów zagłady podejmuje się w swojej 
ostatniej książce, jest twórczość poetycka Wisławy Szymborskiej. 
A konkretnie – zazwyczaj pomijany przez krytykę – feministyczny 
aspekt twórczości poetki. To – według mnie – niezwykle ciekawy 
wątek, bardzo przez Karwowską głęboko przemślany i pozbawiony 
łatwych, co się często lekturze tej poezji przytrafia, interpretacji. 

W swojej interpretacji poezji Szymborskiej autorka książki przyj‑
muje dwie optyki postrzegania historii, by następnie skonfrontować 
je z sobą, po jednej stronie stawiając historię jako pamięć narodową 
i kulturową, jako patriarchalną, wielką narrację, która miałaby być 
wspólna dla wszystkich, a po drugiej tę, która zostaje przez ową 
wielką narrację przysłonięta. Tym samym badaczka zwraca uwagę 
na różne w poezji Szymborskiej okresy i etapy. Jednak, co ważniej‑
sze i znacznie bardziej interesujące dla Karwowskiej, to obecność 
(lub brak) w wierszach poetki perspektywy feministycznej, czy 
może raczej tematyki kobiecej. Rzadkość takiego ujmowania twór‑
czości Szymborskiej jest potwierdzona – o czym słusznie wspo‑
mina Karwowska – istnieniem zaledwie trzech artykułów, w któ‑
rych w jakiś sposób analizowane jest to zagadnienie. Pada więc tytuł 
tekstu Grażyny Borkowskiej Szymborska eks-centryczna z 1991 roku 
(Borkowska, 1991), w którym do interpretacji tej poezji zastoso‑
wano narzędzia feministyczne; kolejne dwa artykuły są autorstwa 
samej Karwowskiej: Kobieca perspektywa w poezji Szymborskiej – próba 
postfeministycznej refleksji (Karwowska, 2004) i wydany w wersji 
anglojęzycznej w 2006 roku The Woman’s Point of View in Wisława 
Szymborska’s Poems („Canadian Slavonic Papers”). Głos Karwowskiej 
w tej sprawie, niezwykle ważny, nie oznacza wcale, by z polskiej 
noblistki czynić pisarkę feministyczną czy nawet feminizującą. 
Podkreśla to zresztą sama autorka recenzowanej książki słowami 
jej rozdziału: Źródło ucisku czy warunek istnienia? O historii jako tery-
torium kobiety (w poezji Wisławy Szymborskiej): 

Nie da się chyba przecenić znaczenia twórczości Szymbor‑
skiej dla stworzenia w literaturze polskiej i światowej modelu 
tożsamości kobiecej. Zastrzec muszę jednak, że nie oznacza 
to, iż Szymborska jest poetką feministyczną. Pominę także 
dyskusję na temat kobiecego charakteru jej poezji, jako że 
poświęciłam temu tematowi odrębne teksty. Interesuje mnie 
tu przede wszystkim rozumienie historii w jej poezji, związki 
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z formułowaniem kobiecej tożsamości oraz skutki, jakie ma 
dla rozumienia historii patrzenie na nią z kobiecej perspek‑
tywy. Dodajmy, że chodzi mi o opisanie tożsamości kobiecej 
przede wszystkim w jej pozarodzinnych funkcjach, a zatem 
istotne jest podkreślenie, że poetycka persona Szymborskiej 
bywa w związku z mężczyzną, ale nigdy nie przyjmuje pozy‑
cji żony lub matki (s. 17).

Chodzi tu raczej o to, aby tę tożsamość kobiety zobaczyć, jak rów‑
nież uświadomić sobie to, że funkcjonuje ona w poezji Szymborskiej 
na przecięciu historii „w wersji patriarchalnej”, która opowiada 
o wydarzeniach zmieniających losy świata, i czegoś, co można by 
roboczo nazwać kulturową historią ciała kobiety – opowieścią o roz‑
maitych wpływach, którym zostało ono poddane na przestrzeni 
wieków, a które decydowały (i decydują nadal!) o sytuacji kobiety 
(tu świetne wskazanie badaczki na znane Kobiety Rubensa). Niewątp‑
liwie wyciąganie tego typu poetyckich splotów stawia twórczość 
Szymborskiej w innym, ledwie dotąd znanym, świetle. A ciekawych 
punktów tej poezji Karwowska wskazuje znacznie więcej, między 
innymi to, że choć dyskurs historii jest jednocześnie dyskursem 
władzy mężczyzn, których wielkość liczona jest w podbojach, to 
literackim zamierzeniem Szymborskiej nie jest próba wyklucze‑
nia mężczyzny z (wielkiej) narracji, a uzupełnienie jej o brakujący 
element – o głos kobiety oraz jej perspektywę spojrzenia na wyda‑
rzenia. Jak pisze Karwowska: 

Wpisanie kobiecej optyki w patriarchalne opowieści, odnaj‑
dywanie siebie samej w przeszłości i przeszłości we własnej 
pamięci (a może raczej w pamięci „gatunku”) wyzwala kobietę 
z patriarchalnego podporządkowania mężczyźnie (s. 24) 

 – tu autorka przywołuje fragment Pejzażu, by chwilę później napi‑
sać: 

każda opowieść jest nie tyle uzasadnieniem (męskiej) logiki, 
ile raczej zawiera w sobie element (kobiecego) przypadku 
(s. 25) 

– to z kolei odniesienie do wiersza Przemówienie w biurze znalezio-
nych rzeczy.

 Ciekawie układa się podrozdział o kobiecie i historii. Reflek‑
sja o Szymborskiej nie tylko otwiera tę część, lecz także ją zamyka 
(tekstem Kobieca perspektywa w poezji Szymborskiej). Budowa klam‑
rowa wydaje się tu uzasadniona, choć pomiędzy początkiem 
a zakończeniem pojawiają się również inne wątki, jak te dotyczące 
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pojęć „luksus”, „ciało” oraz „gender” w obozach zagłady, do czego 
jeszcze wrócę. Jednak próba przyjrzenia się po raz kolejny kobiecej 
perspektywie w poezji Szymborskiej jest raczej jednocześnie próbą 
domknięcia przez badaczkę tego, o czym była mowa na początku, 
czyli niewyzyskanych dotąd feministycznych aspektów tej poezji. 
Uzasadnienie podjęcia takich tropów znajdujemy w następującym 
fragmencie: 

Poezja Szymborskiej nie walczy z zastaną tradycją dyskursu 
płci, bo jej jakby po prostu nie zauważa. Przechodzi ponad 
nią. Nie odrzuca, ale jednocześnie nie akceptuje. Dotyczy to 
zresztą nowinek kulturowych, jak na przykład skierowa‑
nych głównie do kobiecego odbiorcy tak zwanych talk shows, 
budujących kulturę słownego roztrząsania problemów zwa‑
nych kiedyś intymnymi. Tak jakby poetka nie zauważała, że 
role kobiety i mężczyzny są określone bardzo dokładnie i na 
wielu płaszczyznach, a  ich hierarchie uwarunkowane są 
kulturowo. Innymi słowy, poezja Szymborskiej nie wchodzi 
w bezpośrednią dyskusję ani z tradycją, ani ze współczesnoś‑
cią, chociaż powstaje w ramach tworzonych przez nie dys‑
kursów (s. 66).

Emigrantki powojenne, emigrantki piszące historię
Jak można opowiedzieć narodową historię inaczej? Lub jak odnaj‑
duje się w  niej (wykluczona) tożsamość kobiety? Te wątpliwo‑
ści przyświecają kolejnym interpretacjom zawartym w  książce 
Kobieta – Historia – Literatura. Oczywiście autorka nie formułuje 
ich wprost, ale wyłapuje kolejne literackie aspekty, dzięki którym 
pokazuje spójny, choć niejednorodny, obraz „symbolicznej i fizycz‑
nej” przestrzeni kobiet emigrantek. W ten sposób nawiązuje do 
eseju Julii Kristevej Czas kobiet (Women’s Time) z 1989 roku (s. 31) 
(zresztą w rozważaniach Karwowskiej Kristeva jest obecna – mniej 
lub bardziej – przez cały czas) oraz spornej kwestii dyskutowanej 
szeroko w ramach ruchów feministycznych, a przywołanej przez 
nią również przy okazji rozważań o poezji Szymborskiej. Nietrudno 
się domyślić, że rzecz dotyczyła tego, czy nieobecna kobieca tożsa‑
mość powinna zostać wpisana w uniwersalną (męskocentryczną) 
historię, czy też raczej sprowadzona do „nieredukowalnej różnicy”. 
Oba te stanowiska stwarzały ryzyko podtrzymywania hierarchicz‑
ności narracji tożsamościowej, z którą przecież modele opowieści 
kobiet miały zerwać. Karwowska postuluje za Kristevą, aby różnice 
płciowe umieścić w polu odmiennego rozumienia/widzenia historii, 
które stanowiłoby podstawę do zerwania z jej tradycyjnym odbio‑
rem. Próbę wyjścia temu naprzeciw, jak pisze badaczka, podjęły 
emigracyjne pisarki polskie, a cezurę stanowi 1939 rok. I tu padają 
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nazwiska autorek: Maria Pawlikowska‑Jasnorzewska, Kazimiera 
Iłłakowiczówna, Maria Kuncewiczowa, ale również – co warte pod‑
kreślenia – Wanda Wasilewska, Elżbieta Szemplińska, Zuzanna Gin‑
czanka, których losy stanowią przykład „politycznie motywowanej 
emigracji na Wschód” (s. 35). Karwowska podkreśla wyraźny wpływ 
wojennych przeżyć oraz traum pisarek na losy ich bohaterek literac‑
kich. W rozważaniach badaczki pojawiają się również nawiązania 
do typowo już powojennych doświadczeń emigracyjnych kobiet; 
doświadczenia takie stały się udziałem między innymi Zofii Kos‑
sak‑Szczuckiej. Życiorysy oraz doświadczenia kobiet emigrantek 
wzmacniają niezwykle istotną konkluzję artykułu Karwowskiej 
pt. Kobieta – Historia – Tożsamość. Kilka uwag o powojennych emigrant-
kach polskich. Czytamy w nim: 

brak wspólnego, „tułaczego”, wojennego doświadczenia sytu‑
uje powojenne migrantki poza narracją wspólną polskiej, 
patriotycznej (wojennej), wygnańczej diaspory, umiejsca‑
wiając je na przecięciu kolejnych kategorii prowadzących 
do wykluczania i ofiarowuje kolejną niezwykłą perspektywę 
(s. 36).

Moment historyczny sprawił, że pisarki emigrantki zostały 
wykluczone z pola oficjalnej narracji. Miało to wpływ na kształt 
ich (o)powieści, ale nie tylko. Jak słusznie wskazuje Karwowska, 
zawarte w tych (o)powieściach losy kobiecych postaci oddawały zło‑
żoność egzystencji kobiet tamtych czasów, których polityczna aura 
popychała raczej w stronę umacniania roli matki Polki niż w kie‑
runku społeczno‑ekonomicznej emancypacji, jaka miała miejsce 
na przykład w Anglii. W odniesieniu do próby wypracowania przez 
wymienione pisarki nowego podejścia do historii, nierzadko pięt‑
nującego martyrologię, fakt ten wydaje się niezwykle interesujący. 

W krótkim artykule „Mały słowniczek niezrozumiałych słów” współ-
czesnej literatury polskiej, czytanej w  transkulturowym kontekście: 
Ojczyzna Karwowska w mówieniu o historii, kobietach i literatu‑
rze sięga po narzędzia wypracowane w teoriach postkolonialnych. 
Za pomocą tych narzędzi usiłuje nadać nową perspektywę bada‑
niom nad prozą kobiet po 1989 roku, przywołuje nazwiska Tokar‑
czuk, Bator czy Iwasiów. Rozbudowany metodologiczny kontekst 
posłużył autorce do wyeksponowania znaczeń domu, ojczyny, toż‑
samości narodowej w powieściach pisarek odczytywanych w per‑
spektywie postkolonialnej. Według mnie, zagadnienie wymaga‑
łoby szerszego omówienia, niemniej poświęcony tematowi przez 
Karwowską szkic stanowi dobry punkt wyjścia takich rozważań. 
I choć autorka umieściła tekst w części Kobieta i historia, to można 
w nim odnaleźć punkty wspólne rozdziałów traktujących o pisar‑
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kach emigrantkach. Jak badaczka uzasadnia we wstępie swojej 
książki, nie chodzi tylko o stworzenie panoramy osiągnięć literac kich  
tych kobiet, ale o głębsza analizę procesów historycznoliterackich, 
niekoniecznie odzwierciedlających społeczną i  kulturową sytu‑
ację kobiet, o  tytułowe i  szeroko rozumiane zdanie: Emigrantki 
piszą historię. W tym kontekście bardzo ciekawy wydaje się artykuł 
poświęcony Alicji Iwańskiej (Co czytają emigrantki. Alicja Iwańska 
czyta Amerykę), polskiej akademiczce związanej z amerykańskim 
światem naukowym. I postać nie mniej istotna – Elżbieta Czyżewska 
oraz historia jej skradzionej autobiograficznej narracji, czy też, jak 
słusznie podkreśla Karwowska, odebranie polskiej aktorce prawa 
do własnej opowieści o sobie, prawa do własnej tożsamości, skut‑
kiem czego Czyżewska pozostawia po sobie, zbudowane na bazie 
wyobraźni amerykańsko‑polskich odbiorców, „dwie, nie zawsze 
spójne narracje, powstałe po dwóch stronach Atlantyku” (s. 14). 

Kobieta i historia a jej poszukiwania historii w Historii
Luskusowe przedmioty zagłady. Luksus, ciało, gender, a także zamiesz‑
czony w drugiej części książki szkic Wydarzenie bez świadka. O Zagła-
dzie, oprawcach, ofiarach i narracji literackiej to ciekawe analizy lite‑
ratury obozowej; zresztą analiz tej tematyki autorka podjęła się 
w swojej poprzedniej – i wspomnianej już przeze mnie wcześniej – 
książce Ciało, seksualność, obozy zagłady (Karwowska, 2009). Próba 
interpretacji z użyciem dwóch kategorii: tytułowego luksusu oraz 
genderu, wprowadza szereg zaskakujących konotacji. Zdaniem 
Karwowskiej, odgrywanie płciowej tożsamości (genderowej roli) 
w obozowej rzeczywistości decydowało o zachowaniu godności, 
człowieczeństwa przez więźniarki oraz więźniów. Seksualna uni‑
wersalizacja czy też deformacja ciała były jednymi z wielu mecha‑
nizmów działania władzy po to, aby – jak pokazuje to badaczka – 
wyprowadzić kobiety i mężczyzn poza dobrze znany im porządek 
ról społecznych. Przy czym, i  to moim zdaniem również warto 
podkreślić, Karwowska świetnie dowodzi, jak uprzedmiotowienie 
ciała „przenosiło je” w nową, wypracowaną przez obozowy system 
hierarchię – imitację porządku klasowego. Czytamy tu o tym, że 
kobieta była luksusowym towarem, podobnie jak inne drogocenne 
przedmioty przywożone wraz z transportem ludzi (tu pojawia się 
nawiązanie do Tadeusza Borowskiego). Posiadanie lub nieposiada‑
nie „majątku” wyznaczało więźniom odpowiednią funkcję, przy‑
wileje, wreszcie status. Karwowska dokonuje w tym kontekście 
analizy pojęcia luksusu, który z jednej strony pełnił funkcję taką, 
jaką pełni w „normalnej” rzeczywistości – drogocenny przedmiot 
można było wymienić na brakujący towar, z drugiej – tracił swoją 
rolę przedmiotu zbytkownego na rzecz czysto użytkowego zasto‑
sowania danej rzeczy: 
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Nie widzieli jednak w tych ubraniach i przedmiotach ich 
„wolnościowego” charakteru związanego z luksusem, co cha‑
rakteryzowało wspomniane powyżej funkcyjne. 

Zwykły więzień potrzebował ciepłego ubrania, aby ochro‑
nić ciało, a nie żeby dać mu poczucie luksus[u] (s. 62).

Autorka książki przygląda się luksowym przedmiotom, obnażając 
brak jakiejkolwiek kulturowej mocy, którą posiadały one w świecie 
istniejącym przed obozami. Świetnym tego przykładem są, przywo‑
łane przez Karwowską, balowe suknie i ślubne welony wydawane 
więźniarkom zamiast pasiaków i chustek, gdy  brakowało ubrań 
w obozach. Nie zmienia to jednak faktu, który dla rozważań autorki 
Kobiety – Historii – Literatury ma kluczowe znaczenie:

Przekraczając i w znacznym stopniu unieważniając myślenie 
i wzorce kulturowych zachowań społeczeństw przedwojen‑
nej Europy, polityka i praktyka eksterminacyjna nazistow‑
skich Niemiec nie zmieniły jednak stereotypów genderowych, 
co wyraźnie widać w różnych wersjach narracji odnoszących 
się do „wydarzenia bez świadka” (s. 13).

Wspomniana narracja bez świadka zostaje rozwinięta przez Kar‑
wowską w tekście drugim zatytułowanym Wydarzenie bez świadka. 
O Zagładzie, oprawcach, ofiarach i narracji literackiej, zamieszczonym 
w części Historia pisana kobietą – tuż obok tekstów poświęconych 
bohaterkom literatury Mariana Pankowskiego. Na pierwszy rzut 
oka połączenie to może wydawać się dość nietypowe. Jednak lek‑
tura tych rozdziałów pokazuje, że kluczem do rozumienia tej części 
jest tożsamość kobiety, jej biografia złożona w ofierze narodowo‑
twórczych mitologii, czy też – jak w przypadku opowieści o Śmierci 
Schillingera Tadeusza Borowskiego – ocalona dzięki opowieści, lite‑
rackiej fikcji. Dlatego na wstępie swojego artykułu Karwowska przy‑
wołuje kategorię „wydarzenia bez świadka”, zaczerpniętą ze studiów 
Shoshany Felman i Dori Laub Testimony: Crises of Witnessing in Litera-
ture, Psychoanalysis and History (Felman, Laub, 1992). Kategoria ta 
obnaża kolejną brutalność obozowego systemu – zrzucanie odpowie‑
dzialności oraz poczucia winy na ofiary zbrodni pozbawiało je możli‑
wości artykulacji własnego doświadczenia. Niemożność wyrażenia 
tego, co się wydarzyło – zdaniem Karwowskiej – byłaby nie tylko 
efektem ułomności języka, ale przede wszystkim niemożnością zbu‑
dowania wspólnoty świadków, czyli tych, którzy mają pełne prawo 
mówić, znają prawdę. Dobitnym tego przykładem stała się historia 
Żydówki, która zabiła Schillingera, oficera SS. Badaczka, przywołu‑
jąc rozmaite teksty, czyta je i wskazuje na rozbieżności wynikające 
z kolejnych wariantów opowieści, na ich „nierówną” w przekazie 
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pamięć: wiadomo, jakie nazwisko nosi oprawca, kobieta natomiast 
pozostaje bezimienna (choć zdarzały się przekazy, w których poda‑
wano również jej nazwisko). Niemniej, jak stwierdza Karwowska, 
wobec historii bez świadków dyskurs historyczny, faktograficzny 
pozostaje bezradny. Ocala ją narracja literacka.

Na koniec raz jeszcze o poszukiwaniu historii w Historii – i nie tylko
W części książki Historia pisana kobietą umieszczony został także tekst 
Metamorfozy pamięci – odbudowa Warszawy w narracji Poli Gojawiczyń-
skiej. Tekst, w moim przekonaniu, niezwykle istotny co najmniej 
z dwóch powodów. Po pierwsze, ze względu na wydobytą w nim twór‑
czą pracę pamięci, a po drugie i, rzecz jasna, związane z pierwszym, 
z uwagi na pojawienie się w tej analizie sygnałów o związkach prze‑
strzeni (w tym wypadku miasta) i ciała (kobiety). Karwowska pisze:

Bohaterowie powieści [Stolica – M.B.] mają do Warszawy sto‑
sunek porównywalny do rodzinnej miłości. Podobny wnio‑
sek można wysnuć, jeśli chodzi o narratora, gdyż fabularna 
warstwa opowieści Gojawiczyńskiej wydaje się przytłoczona 
i zdominowana opisami Warszawy i obserwacjami na temat 
miasta. Jest ono nie tylko figurą tytułową powieści. Miasto 
staje się  – jak w  początkowym obrazie wyłaniających się 
z mgły ruin – niemal postacią ludzką, bohaterem powieści 
snutych na tych samych prawach co romansowe (i fikcyjne) 
losy głównych postaci (s. 183).

Choć sama badaczka skupia się raczej na wytropieniu w opowie‑
ści Gojawiczyńskiej elementów mitu założycielskiego mieszczą‑
cych się w założeniach narracji PRL‑u, to przywołany przeze mnie 
fragment świadczy o niesamowitym potencjale interpretacyjnym 
powieści Stolica. Mam na myśli jej geopoetyczne nacechowanie, 
w którym metafory przestrzenne ujawniają swój związek z tym, co 
cielesne. Doskonale widać to w cytowanym przez Karwowską frag‑
mencie prozy Gojawiczyńskiej, w którym padają określenia takie, 
jak: „szkielety”, „widma”, „nieme”, „ślepe”. Zabieg antropomorfi‑
zacyjny wskazywałby na jeszcze jeden, wart poruszenia i szerszej 
analizy, kontekst: kobieta, jej historia, tożsamość mieszczą się rów‑
nież w pytaniu o geograficzną (przestrzenną) wyobraźnię pisarek 
XX wieku lub też – nieco bardziej ogólnie – o topograficzny cha‑
rakter ich literatury. Tu myślę zwłaszcza o teoretycznych propo‑
zycjach Gillian Rose z książki Feminism and Geography (Rose, 1993), 
które w tym kontekście wydają mi się interesujące. Ale to już nieco 
inna opowieść, która mogłaby stanowić ciekawe dopowiedzenie do 
omawianego wątku, ujęte dzięki rozmaitym układom słów: kobieta, 
historia, literatura, … miejsce. 
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Marzena Boniecka
How Women Tell History
[re: B. Karwowska: Kobieta – Historia – Literatura]

Summary: The paper is an attempt at tracing the relations between the title categories 
of Kobieta – Historia – Literatura [Woman – History – Literature]. While concentrating 
on female writing, the researcher finds there the issues which have not been yet 
analysed, for example the feminist perspective of Wisława Szymborska’s poetry in 
her understanding of history; the question of identity, sexuality, corporality in the texts 
of postwar and contemporary female immigrant writers; politics of gender roles and 
stereotypes in (literary and non-literary) descriptions of Holocaust; and finally, the spatial 
determination of the female writers’ (Pola Gojawiczyńska) narratives about the history 
of postwar Warsaw. However, the most significant purpose of this article is to present 
diverse literary contexts which make it possible to tell “grand history”/“grand narrative” 
with the use of various strategies of narration created by women or placing a female 
figure (”feminity”) inside it.
Keywords: history, herstory, women’s literature, feminism, body
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Comment les femmes racontent l’histoire
[réf. : B. Karwowska: Kobieta – Historia – Literatura]

Résumé : Le texte essaye de suivre les relations entre les catégories du titre Kobieta – 
Historia – Literatura [Femmes – Histoire – Littérature]. Selon l’auteure, certains aspects 
de l’écriture des femmes restent intacts, par exemple  la perspective féministe de la 
poésie de Wisława Szymborska dans sa vision de l’histoire; la question d’identité, 
de sexe, de corps dans les textes des écrivaines-émigrantes d’après-guerre et 
contemporaines; la politique des rôles de genres et des stéréotypes de genres dans les 
descriptions (littéraires mais pas seulement) du holocauste; enfin le conditionnement 
géographique de la narration des écrivaines (Pola Gojawiczyńska) dans la présentation 
de l’histoire de Varsovie d’après-guerre. L’hypothèse la plus importante de l’article est 
de montrer les divers contextes littéraires qui permettent de raconter « une grande 
histoire » / « une grande narration » par des stratégies variables, créées par les femmes 
ou bien présentant les femmes (féminité). 
Mots clés : histoire, herstory, littérature des femmes, féminisme, corps


