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Anna Wegrzyniak

AKADEMIA TECHNICZNO-HUMANISTYCZNA W BIELSKU-BIALEJ

Wilno w tworczosci Romualda Mieczkowskiego

Wilnianin Romuald Mieczkowski (rocznik 1950) od lat stowem i czy-
nem walczy o zachowanie polskosci na terenie Litwy. Mieczkow-
ski to ,cztowiek-orkiestra”, przede wszystkim poeta (autor ponad
dziesieciu toméw poetyckich), ale tez prozaik, ttumacz, publicy-
sta i zatozyciel trzech polskich instytucji kulturalnych: naczelny
redaktor waznego czasopisma ,Znad Wilii”, zatozonego w roku 1989
wspélnie Czestawem Okinczycem; wspélorganizator radia Znad
Wilii. Od 1994 przygotowuje Maj nad Wilig - doroczne Miedzy-
narodowe Spotkania Poetyckie, od XXI wieku $cilej wspéipracuje
z Warszawa (kurator wystaw, uczestnik wydarzen medialnych,
festiwal filméw...). Zyje historia, tradycja i aktualnymi sprawami
Wilna - mimo iz od kilku lat mieszka w Warszawie, a w Wilnie jedy-
nie bywa. Bogatg dziatalno$¢ Mieczkowskiego - artystyczng, orga-
nizacyjna i spoteczng - doceniaja Polacy (liczne nagrody), trudno
jednak powiedzieé, co sadza o niej Litwini. Swiadom konsekwen-
cji obecnej polityki kulturalnej paristwa litewskiego (na przyktad
brak zgody na zachowanie polskich odpowiednikéw imion, nazw
miejscowosci, ulic, problemy polskiego szkolnictwa - malejacy
nabér do polskich szkét), Mieczkowski, ktéry czujac sie Polakiem,
byt lojalnym obywatelem Republiki Litewskiej, nie traci optymi-
zmu. Na rézne sposoby mobilizuje mieszkajgcych na Liwie Pola-
kéw do uczestnictwa w polskich przedsiewzieciach kulturalnych.
Organizuje atrakcyjne spotkania artystycznego Srodowiska wilnian
i wydaje polskie ksigzki, chociaz jest na nie coraz mniejsze zapo-
trzebowanie. W Wilnie wciaz stychaé polska mowe (Polacy stano-
wig 20% ludnoéci zamieszkujacej to miasto), ale poza granicami
miasta jezyk polski zanika. Sytuacja literatury w jezyku polskim
nie wyglada dobrze, ale nadal dziata grupa mtodych poetéw Nowa
Awangarda Wileriska. Mimo przeszkéd Mieczkowski jest raczej
optymista, w swoich esejach, tekstach publicystycznych i wywia-
dach powtarza, ze wsp6lna polsko-litewska przysztos¢ widzi we
wzajemnym otwarciu, w poznawaniu wspélnej przesztosci, ktére
uczy szacunku do wlasnej tradycji widzianej w kontekscie wielo-
kulturowym.

W epoce postepujacej globalizacji bardzo wazne sg kontakty
pomiedzy Polakami w kraju i poza nim. Wazne dla obu stron, po
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pierwsze dlatego, by artysci polonijni nie czuli izolacji, po dru-
gie - colezy w interesie Polakéw mieszkajacych w kraju - zeby$my
mogli ustyszeé/zobaczy¢, jak zyje sie w Wilnie, czym zyje wspot-
czesny artysta wilenski. Ten temat wielokrotnie podejmowano,
jednak autorzy ksigzek o tym miescie réznie doswiadczaja ,,swo-
jego” Wilna, réznie o tym pisza. We wprowadzeniu do ksigzki Gdy
mysle Wilno..., na ktérg ztozylo sie 25 tekstéw réznych autoréw, jej
redaktor Romuald Mieczkowski pisze:

Wilno to moja ojczyzna, religia i powinnos¢. Jestem obywa-
telem tego Miasta i jego stuga. Dlatego my$li o Wilnie nie
opuszczajg mnie nigdy, bez nich nie potrafitbym oddychac.
Wilno jawi mi sie przy tym jako miasto magiczne i przy-
jazne, jako olbrzymia i nadal tajemna skarbnica kultury
regionu, jako miejsce spotkania narodéw i jako stolica daw-
nego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego - ze swoja mentalnos-
cia, jakiej nie ma gdzie indziej. Jakze wiele ten gréd ma sma-
kéw i ile dostarcza doznan. We wszystkim, o czym pisalem,
byto Wilno - niczym Miloszowskie Nigdy od Ciebie Miasto...!

Swéj stosunek do rodzinnego miasta zawart w trzech pierw-
szych stowach przytoczonego fragmentu. Wyznanie utrzymane
w tonie podniostym wyraznie nawigzuje do tradycyjnej retoryki
okoliczno$ciowych wypowiedzi, ktéra zagtusza stowo prywatne.
Wilno - pisane z duzej litery Miasto magiczne i mityczne - to
,wlasne” miejsce na ziemi, uéwiecone tradycja, ktérego range pod-
niosta przyznana Mitoszowi Nagroda Nobla itd. Tak pisze redaktor
dziela zbiorowego, promujacego jego/nasze Miasto, ktére najczes-
ciej stawiono w retoryce romantycznej. W tekstach literackich od
tej retoryki Mieczkowski stroni. I chociaz poczatkowo, zwlaszcza
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych jego poezja jest od
niej zalezna, to trzeba zauwazy¢, ze romantyczny ethos wspétgra
tutaj z oszczedng fraza wiersza rézewiczowskiego. Marek Ber-
nacki zauwaza zwiazki Mieczkowskiego z Miloszem i podkresla
trwale odwotania do Mickiewicza: ,W najnowszym tomiku Nikt
nie wota - juz sam tytul wyraznie wskazuje na tradycje romantycz-
nego pielgrzymstwa utrwalong w Mickiewiczowskim cyklu Sone-
téw krymskich”™2.

O swojej milosci do Wilna Mieczkowski opowiada réznie,
najczesciej powsciagliwie, komentujac konkretne zdarzenia, a jego

1 R. MiECZKOWSKI: Zamiast wstepu. W: Gdy mysle Wilno... [Red. merytoryczna
R. MieczkowskI. Red. E. CHAEASINSKA]. Warszawa-Paryz 2014, s. 11.

2 M. BERNACKTI: O prozie i poezji Romualda Mieczkowskiego - animatora kultury pol-
skiej na Litwie. W: Literatura polska w $wiecie. T. 3: Obecnosci. Red. R. CupnAK. Kato-
wice 2010, s.386-393.
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najlepsze wiersze sg utkane z mikroobserwacji. Dla przykiadu zacy-
tuje w catosci lakoniczny wiersz pisany w okresie mtodziericzym:

Drzewa majg serce
domy maja serce
kamienie maja serce -

czy wszyscy ludzie
maja serce
1972

Z obserwacji®

Za sprawg czterokrotnego powtdrzenia stowa ,serce” mono-
log pobrzmiewa Mickiewiczem (,Bez serc, bez ducha to szkiele-
téw ludy”, ,,Miej serce i patrzaj w serce”), ale autor wyraznie unika
romantycznej emocjonalnoéci. Koficzace wypowied?Z pytanie reto-
ryczne poprzedzaja trzy epifory, w ktérych ,,serce” - symbol mito-
$ci - przypisano drzewom, domom, kamieniom. Zestawienie kon-
ceptualne pojawia sie dla kontrastu z ludzmi, o ktérych potocznie
méwi sie, ze maja ,serce z kamienia”, co wiecej, szereg: drzewa -
domy - kamienie, wprowadza motywy kluczowe, w twdrczosci
Mieczkowskiego stale obecne, bedace nodnikami istotnych tresci. Te
stowa-klucze, obcigzone symbolika, nie wykluczaja emanacji emo-
cjonalnych, ale prowadza w przestrzen do§wiadczen prywatnych,
odsytaja zaréwno do tradycji (do kodu symbolicznego), jak i do kon-
kretu, zapisanego w zmystowej pamieci mieszkarica tych okolic.
Okolic, w ktérych nadal - mimo postepujacej dewaluacji ,serca” -
przechowuje sie ,,serdeczng” pamieé drzew, doméw i kamieni®.

Wyliczenie petni tu funkcje konstrukcyjnej zasady wiersza - pod-
kresla nie tylko wage tych motywdw, réwnie istotna jest kolejnos¢:
od drzew do kamieni. Mozna to odczytywa¢ literalnie, symbolicznie,
mitograficznie... W powszechnym kodzie kultury drzewo symboli-
zuje zycie, dom - ,,gniazdo”, bezpieczefistwo, wspélnote, a pomnik -
stawe i nagrobek.

Popularny, ,wszedobylski” motyw drzewa w literaturze wyste-
puje réwnie czesto jak w rzeczywistosci, w pamieci Polaka szcze-
gblne miejsce zajmuja ,drzewa domowe”, ,,drzewa pomniki” utrwa-
lone w narodowym eposie:

Réwienniki litewskich wielkich kniaziéw, drzewa
Biatowiezy, Switezi, Ponar, Kuszelewa!

3 R. MieczkowsKI: Co bym stracit? Krakéw 1990, s. 15. Cytowane wiersze z tego
tomu oznaczam symbolem CBS, po ktérym podaje paginacje.
4 W catym tekécie artykutu, z cytatami wiacznie, wszystkie wyréznienia sa moje.
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Drzewa moje ojczyste! jesli Niebo zdarzy,
Bym wrécil Was ogladaé, przyjaciele starzy,
Czyli was znajde jeszcze? czy dotad zyjecie?
Wy, koto ktérych niegdys petzatem jak dziecie;

Pomniki nasze! ilez co rok was pozera

Kupiecka lub rzgdowa, moskiewska siekiera!

Nie zostawia przytutku ni leSnym $piewakom,

Ni wieszczom, ktérym cienl wasz tak mily jak ptakom.
Wszak lipa czarnoleska, na glos Jana czula,

Tyle ryméw natchneta! [...]

Jailez wam winienem, o domowe drzewa!®

W cytowanym fragmencie wyréznitam stowa, ktérymi méwi/
mys$li autor prozy zatytutowanej Drzewa ojczyste®. Przywotujac
z pamieci otoczenie rodzinnego domu, z geograficzng doktadnos-
cig odnotowuje ,,mape” przydomowego drzewostanu: brzozy, lipy,
jarzebiny, krzewy bzu.

Najblizej domu rosta lekko pochylona brzoza. Gdy powiat
wiatr, swoimi gatagzkami dotykata dachu 0K, s.38

- dalejdruga ,brzoza, starsza i wyzsza’, na pierwszej zalozono szpa-
kéwki, na drugiej ojciec pszczelarz umiescit wabiki przyciagajace
pszczoty. Przy samym domu rosty lipy.

Dwie, bardzo dorodne, tworzyly swymi splatajacymi sie
koronami naturalng brame, latem pelna zielonej $wiezosci,
icienia. 0K, s.38

Cienista lipowa brama musi kojarzy¢ sie z lipa, ktéra zaprasza
stowami: ,Go$ciu siadZ pod mym lisciem, a odpoczni sobie™. Natu-
ralna narracja Mieczkowskiego, pozornie wolna od aluzji (podobnie
jak twérczo$é Rézewicza), mimochodem przywotuje skojarzenia
z kanonicznymi tekstami naszej kultury. Takim stowem cytatem

5 A.MickIEwicz: Pan Tadeusz. Dyplomatyka i towy. W: IDEm: Wybér pism. Wyd. 2.
Warszawa 1951, s. 172, ks. IV, w. 1-18.

6 R. MIECZKOWSKI: Drzewa ojczyste. W: IDEM: Objazdowe kino i inne opowiadania
wileriskie. Wilno 2007, s. 38-40. W dalszych partiach tekstu po cytatach fragmen-
téw prozy pochodzgcej z tego zbioru podaje symbol OK i paginacje.

7 J. KocHANowsKI: Na lipe. W: IDEM: Poezje. Wyd. 2 w tym wyb. Warszawa 1988,
s.10.
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(w naszej literaturze wielokrotnie wykorzystywanym) wyrazZnie
prowadzacym do Pana Tadeusza jest zdanie ,Byt sad”®. Pomijam
intertekstualne nawigzania do Mickiewicza, moja uwage bardziej
przyciaga to, co wlasne, oryginalne, czego nie mozna wyprowadzié
z literatury. W Ojczystych drzewach Mieczkowskiego sadem zajmuje
sie ojciec, natomiast synowie, dziedziczacy po nim pasje sadowni-
cza, w przydomowym ogrodzie sadza las: jarzebiny, klony, jesiony,
leszczyny, deby, a nawet osiki i olchy, ktérych ,ojciec nie cierpiat”
i moze dlatego znikaty juz po jednej nocy. Nad drzewami przesa-
dzonymi z lasu gérowata jodla, z ktéra taczyta narratora wiez szcze-
g6lna, bliski zwigzek z zywa istotg, ktéra chlopiec sam przenidst
z lasu pod dom. Starsza od niego o pare lat, stala sie powiernica
dzieciecych probleméw:

Razem przezyliémy swe najmlodsze lata, razem wchodzili-
$my w mlodosé, wiek dojrzaty. 0K, s.39

Trzy opowiadania - pisane w réznym czasie - uktadaja sie w tryp-
tyk o drzewach: Drzewa ojczyste, Jodta, Hustawki. W pierwszym nar-
rator wspomina najblizsze otoczenie domu, bohaterka drugiego
jest jodla, w trzecim nakreslono droge w strone dwu starych klo-
néw, rosnagcych ,na tyle blisko siebie, ze w sam raz nadawaty sie na
hustawke” (OK, s. 44). W my$l zasady ,widze i opisuje” z mickiewi-
czowska doktadnoscig Mieczkowski ,,maluje” obraz drogi od domu
dziadka przez zniszczony las i ,2z6tty dywan tubinu” w strone
trzeszczacej klonowej ,hustawki”, zachecajacej dzieci do ,,podnieb-
nych lotéw”. Pamieta tez samotnie rosngcg w poblizu klonéw grusze.

Owocowala rzadko, nieliczne jej gruszki byly jednak pokaz-
nych rozmiaréw. Jedzenie tych gruszek - a krajalo sie je na
czedci i dzielito pomiedzy domownikéw i gosci - nalezato do
rytualu. I nie wiadomo dlaczego, bo obok w sadzie byto mné-
stwo owocéw, w tym gruszek nie gorszych. 0K, s. 44

Wspomniane drzewa - drzewa w lesie, sadzie czy przydrozne
klony - sa mocno zakorzenione w mentalnym krajobrazie znika-
jacej osady, poniewaz tacza sie z nimi sytuacje lub zdarzenia kie-
dys dla dziecka wazne (zabawa, smak ,rytualnej” gruszki), o kté-
rych dzisiaj, z oddalenia, gdy ten $wiat przestal istnie¢ - las zmalat,
sad wykarczowano - mozna tylko poduma¢ na wileiiskim bruku.
Osady Fabianiszki i Poszytajcie wchioneto miasto, na ziemi dziad-
kéw wyrosto blokowisko.

8 A.MickIEwIcz: Pan Tadeusz. Zamek. W: IDEm: Wybér pism..., s.160, ks. II, w. 394.
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Z krajobrazu dzieciistwa pozostaty tylko dwa klony. A pod
nimi rzad metalowych hustawek OK, s. 44

- pointa opowiadania Hustawki dyskretnie zderza dwa $wiaty: klo-
nowy z metalowym. Mieczkowski utrwala moment bolesnej trans-
formacji terenu; arkadyjska przestrzen z drzewami dziecinstwa
niszczy cywilizacja, na ,naszej” polskiej ziemi przodkéw Litwini
buduja ,swoje” miasto.

Dlaczego chlopcy przesadzaja drzewa z lasu? To nie zostato
wyrazne powiedziane. Wiadomo, ze z rado$cia witali drzewa iglaste,
z trudem przyjmujgce sie na piaszczystej glebie. Wzorem ojca sadzili
drzewa, darzac je emocjami. W kazdej lokalnej tradycji drzewa pel-
nig funkcje tacznika miedzy przyroda a dziedzictwem kulturowym.
Dawni Stowianie w dniu urodzin dziecka sadzili drzewo i wierzyli,
ze ono ma dusze i cztowiek ro$nie wraz z nim. By zrozumie¢, jak
wielka wage dla narratora tej opowiesci ma symboliczna §mieré
jodty, trzeba sobie uswiadomié egzystencjalno-sakralny charakter
zwigzku czlowieka z blizniaczym drzewem. Prywatna wiez z jodlg
ma tutaj glteboki fundament wspdlnej tradycji, ktéra ksztattuje
wyobraznie polskiego Litwina/litewskiego Polaka. W twérczosci
Mieczkowskiego drzewa - zazwyczaj personifikowane - towarzysza
ludziom jako istoty zywe, rozumiejace, wspdtodczuwajace. Drzewo
jest tutaj druhem, stuchaczem, niemym rozmdweca:

Opowiadam tobie drzewo
swoje zycie jak druhowi

ze wszystkimi szczegétami
jakich nie ogarnie
cierpliwo$¢ cztowieka

Poruszasz tylko gatagzkami
na znak zrozumienia
amoze to tylko szmer wiatru

”

inc. ,,Opowiadam tobie [...]” (ZE, s. 41)°

Czlowiekowi wydaje sie, ze milczace i cierpliwe drzewo stucha
i rozumie, méwi do cztowieka ruchem gatezi, wspétodczuwa. We
wspomnianej autobiograficznej narracji z roku 1998 pt. Smieréjodly
Mieczkowski opowiada historie jodly, ktéra jako dziecko posadzit
na terenie ,,naszej” ziemi w Fabianiszkach (wsi potozonej 6 km od
centrum Wilna). ,Nasz3” ziemig nazywano tereny odebrane po
wojnie zdeklasowanym rodzinom Polakéw. Tym, ktérzy nie wyje-

9 R. MiEczkKowsKI: Zbudowaét6dz. Torun 2006. Po cytatach wierszy z tego tomu
podaje symbol Z% i paginacje.
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chali na Ziemie Zachodnie, odbierano majatki, ale do czasu przy-
musowego wysiedlenia mogli oni mieszkaé na terenie osady. Wéréd

wielu nowo posadzonych drzew tytutowa jodta, wyrdzniajaca sie

wzrostem i uroda, stata sie przyjaciétka i powiernicg trosk chtopca,
ktéry ja posadzil. W drugiej potowie lat osiemdziesiatych, gdy roz-
rastajace sie miasto zaczeto wchlaniaé wsie, ich mieszkancéw prze-
niesiono do blokowisk. Los sprawit, ze ,,przyjaciel” jodly zamieszkat

obok miejsca, w ktérym kiedy$ stal dom rodzinny, i wraz z drzewem

wspolprzezywatl zagtade Swiata. Fabianiszki wyburzono, a jodta

jeszcze pare lat trwata - ,niczym strazniczka odchodzacego w nie-
pamieé krajobrazu dziecifistwa” (OK, s. 40).

W czasie budowy drogi drzewu nadcieto korzenie. Z pew-
noscia jednak usychata z tesknoty. Dogorywata powoli, nie-
zauwazalnie dla innych, a mnie bolata martwos¢ kazdej
nastepnej gatazki. Weale nie w przenoéni. Bolalo z tej samej,
serdecznej strony. Bolato, kiedy dotykatem jej kory, siedzac
na wzgérzu, z ktérego nas wypedzono.

Drzewa ojczyste (OK, s. 40)

Domy Fabianiszek padty pierwsze. To na nie przypuszczono
najwiekszy atak, wiedzac, ze po nich juz nic nie przeciwstawi
sie zagladzie. Na kilka lat pozostat sad. Potem pozostata na
wzgérzu tylko moja jodta. [...] Jodta padta 13 maja 1998 roku.
Dzien przedtem, przejezdzajac obok, pozdrowitem drzewo,
bylo ze wszystkich stron podkopane. Przyszed! cios osta-
teczny. Broni¢ jodly oznaczalo narazié¢ sie na §mieszno$¢.
Smieréjodly (OK, s. 42)

Zacytowalam wieksze fragmenty, aby pokazaé, gdzie i jak
,drzewo” spotyka sie z ,domem” i ,kamieniem”. Doktadna data
$mierci jodly to argument przemawiajacy za ,rodzinng” wiezig
czlowieka z drzewem (pamietamy dzief zgonu najblizszych).
Mimo podcietych korzeni wynioste drzewo nie poddaje sie. Pozo-
stajac w serdecznym zwigzku z bliskim czlowiekiem (,drzewa
majg serce”), stoi na strazy pamieci zburzonego domu. Z jodia
taczy bohatera wspélnota losu, wiec majac na uwadze metafo-
ryczny sens ,podcietych korzeni”, mozna interpretowaé ten trop
dalej. Smieré jodly to znak zaglady domu, lecz opowieéé o tym
zdarzeniu jest formg upamietnienia - ,swojej” jodle Mieczkowski
stawia pomnik ze stéw.

W twoérczosci wileniskiego poety motyw drzewa czesto pelni
role drogowskazu kierujacego do ,$wietego” miejsca rodzinnego
domu. W opowiadaniu Kasztan narrator relacjonuje historie Hen-
ryka Kujawy, ktéry w roku 1937, bedac chlopcem, w Ogrodzie

Wilno w tworczosci Romualda Mieczkowskiego



Bernardyniskim znalazt mate, stabo ukorzenione drzewko, ktére
przesadzil pod okno domu. Ojciec watpit w zywotno$é drzewka,
a matka wierzyla, Zze rolina przezyje. I drzewko rzeczywiscie
szakwitlto, zabrazowilo sie pierwszymi kasztanami” (OK, s. 60).
Dnia 17 maja 1945 rodzina opuécita Litwe, wyjechala na Ziemie
Odzyskane, a kiedy po latach Kujawa odwiedzit przebudowane
Wilno, wiasnie ten kasztan wskazal mu miejsce, gdzie stat dom
rodzinny:

Stary czlowiek podchodzi, gtaszcze drzewo, jak relikwie
zbiera z trudem z ziemi kasztany. Czasem wydaje sie, ze Hen-
ryk styszy gtos matki:

- Przezyje on nas, przezyje! OK, s. 60

Rozrastajgce sie miasto niszczy dawng topografie terenu, ,od
Belmontu po Ostra Brame zmieniono uktad ulicy” (OK, s. 60), lecz
orientacje w przestrzeni, jak dawniej, utatwiajg rzeki i drzewa -
nie zmienia biegu wéd ,niezmordowana Wilenka”, nadal rosna
,dtugowieczne” drzewa. Stare drzewa pamietaja klimat dawnego,
polskiego Wilna i tragiczne wydarzenia okresu drugiej wojny $wia-
towej. W wierszu pt. Na korytarzu w konserwatorium wileriskim (CBS,
s. 29) z 1987 roku podmiot zauwaza, ze czas zamazuje polska prze-
szto$¢ tego obiektu. Po wytartych dywanach przemykajg cienie
jutrzejszych artystéw, zatarly sie nazwiska dziewczat z II Gimna-
zjum Czartoryskiego (zalozonego w 1922), nad fortepianem graja-
cej Chopina unosi sie¢ Muza, a stucha tej muzyki drzewo - drzewo
pamietajace okresy polskiej Swietnoéci, drzewo - znak zwigzkéw
kultury z natura, folkloru ze sztuka/z muzyka narodows. Interpre-
tujac ten wiersz, widze pomnik Chopina siedzacego pod wierzba,
myéle o lasach, w ktérych ukrywali sie powstanicy i partyzanci.
Interpretacje wierszy czy opowiadan Mieczkowskiego (jego spe-
cjalnoscia sg pointy) warto zaczynaé od konica, bo w zakoriczeniu
autor podaje ,klucz” sugerujacy kontekst lektury, w ktérym pozor-
nie prosty przekaz domaga sie dopelnienia. Drogowskaz na Katyri
koniczy sie pointa:

Drzewa rosng na bacznos¢.
Z%,s. 40

Tu réwniez pojawia sie drzewo, bo w katynskim lesie tylko
drzewa byly $wiadkami zbrodni i do dzisiaj salutuja, oddajac
cze$¢ polskim oficerom. Wiersz o wileniskiej nekropolii B4l cmen-
tarza Rossa zaczyna sie od stéw, ze ,sedziwe drzewa nie skapia /
w zenicie lata cienia” (CBS, s. 40) roélinnosci, ktéra towarzyszy
zapomnianym grobom. Podtoge w celi Konrada (Z%, s. 43) otwiera
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fragment okreslajacy sztucznoé¢ podlogi, po ktérej nigdy Adam
nie stapal'®>. W zaimprowizowanym pomieszczeniu ta podloga
poraza martwotg, jest

O nieokre$lonym brazowym odcieniu

ciezkim i ciemnym

przyttaczajacym ciepto drzewa
Podtoga w celi Konrada (ZE, s. 43)

Drzewo to zycie (ciepto), natomiast w Celi Konrada wszystko jest
sztuczne, splaszczone, podsycajace ,pazur zapomnienia”. To §wiat
martwy, przyttaczajacy ,cieplo drzewa” prawdziwej podlogi, a takze

Ldrzewa” zycia, z ktérego wyrasta polska wilefisko$¢, czyli , drzewo
poezji”, jak powiedzialby Rézewicz. Zwracam uwage na kontynu-
acje Rézewiczowskiej recepcji Mickiewicza. Oczywiscie wilnianin
Mieczkowski traktuje Mickiewicza (,swojego cztowieka”) bardziej
prywatnie:

Z Adamem witam sie wszedzie

gdziekolwiek zobacze Jego

kamienne oblicze - wiem

ze spotykam swojego czlowieka
Co uczynitby wieszcz (Z¥, s. 53)

W wierszu pisanym w Warszawie i datowanym na dzien 1 grud-
nia 1994 poeta zastanawia sie nad tym, jak zachowalby sie Mickie-
wicz, gdyby nagle zszedt z piedestatu (czyli z pomnika - w obu zna-
czeniach) na Krakowskie Przedmiescie. Kamienny wieszcz milczy,
natomiast ,rodak co zostawit kresy” daje poecie dobre rady: jak
zy¢ w Wilnie, za ile sprzeda¢ wspomnienia, a na koniec ofiarowuje
mu ,ksiazki o zatartych tytutach / i kilka numeréw starej gazety”
(Co uczynitby wieszcz - Z%, s. 53). Dyskretnie i powsciagliwie, nie
wprost, lecz w rozmowie z Mickiewiczem, poeta wspdlczesny - kon-
tynuator polskiej tradycji w Wilnie, bedacy jego ,naturalnym” spad-
kobiercg - méwi o sytuacji obecnej. W komercyjnym $wiecie wspét-
czesnym muzealne ,rupiecie” po wieszczu (zatarte tytuly, stare
gazety) nie maja wziecia, mozna jeszcze ,sprzedaé wspomnienia”,
co dzisiaj robia wszyscy, z Mieczkowskim wtgcznie (Objazdowe kino...
to wlasnie wspomnienia). W wierszu Co uczynitby wieszcz pojawia
sie stale obecny w twérczosci Mieczkowskiego watek zawiesze-
nia ,pomiedzy” - na Liwie poeta nie catkiem jest u siebie, a w Pol-

10 Prawdziwa cela, w ktérej przez pét roku wieziono Adama Mickiewicza wraz
z towarzyszami, znikneta w roku 1867 w trakcie przebudowy klasztoru bazylia-
néw. Wilefiskie Muzeum Cela Konrada przy ulicy Ostrobramskiej (25 m?) zorga-
nizowano w miejscu, ktére prawdopodobnie byto wiezieniem.
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sce widzg w nim przybysza z innej epoki. Mickiewicz towarzyszy
Mieczkowskiemu stale, po pierwsze - z tego ,drzewa poezji” czerpia

poeci wszystkich epok (tak rézni jak Przybos, Rézewicz, Mitosz), po

drugie - z wieszczem aczy wspélczesnego poete Wilno przechowu-
jace nikte $lady rzeczywistej obecnosci.

Na podstawie krétkich narracji pomieszczonych w zbiorze
Objazdowe kino... mozna by wyrysowaé trase spaceréw po Wilnie.
I nie bedzie to wycieczka ,bedekerowa”, bo Mieczkowski - jako
przewodnik po Wilnie - pokazuje nam ,swoje” prywatne miasto,
zbudowane ze wspomnient dziecka i strzepéw rodzinnych czy
sasiedzkich opowiedci". Wierny Mickiewiczowskiej (powtérzo-
nej przez Milosza) zasadzie ,widze i opisuje”, poeta kronikarz
zburzonego ,domu” chodzi po $ladach wieszcza, przechowanych
w rodzinnych opowiesciach, krajobrazie dziecinstwa i mlodosci.
Historie Wilna znamy, ale sztukg jest opowiedzie¢ - po kronikar-
sku - matlg niepowtarzalng historie jednostki. Cos, co przydarzyto
sie mnie, moim rodzicom, dziadkom czy sasiadom. Objazdowe kino...
to prywatna kronika, dbajaca o detale narracja faktograficzna, cze-
sto uwzgledniajaca dokltadng topografie terenu. Czytajac opowia-
dania Mieczkowskiego, przemieszczamy sie po Wilnie dzielnicami,
ulicami (dwie nazwy: dawna i obecna), trafiamy pod konkretne
adresy: Zamkowa 42 z opowiesci Staruszka z Zamkowej 42; taznie na
Witkomirskiej, Agrestowej, Mostowej; jadtodajnia na ulicy Giedy-
mina; ,Neringa” - restauracja dla inteligencji. Z krétkich opowiesci
wylaniajg sie ,portrety” mieszkaicéw dawnych osad i wspéiczes-
nego Wilna. Najpierw Mieczkowski przedstawia najblizsza rodzine
(rodzicéw, brata, dziadkéw) i mieszkaricéw domu dziadkéw, prze-
robionego na szkole. W tym domu znalazta przytulek wypedzona
z zamku staruszka pani Buterlingowa, usitujaca nauczy¢ chtopca
francuskiego. Tu mieszkata nauczycielka Teresa Fedorowicz -
wdowa po narzeczonym, ktéry zginal w powstaniu. Poznajemy
losy wujéw - Bronistawa Stankiewicza, ktéry musiat przyjaé funk-
cje przewodniczacego kotchozu, oraz dwu innych, opierajacych sie
wtadzy: J6zefa Hrypiniskiego i Edwarda Kotoszewskiego, ktérzy po
wywlaszczeniu ,zasilili klase robotnicza sowieckiego imperium”
(OK, s. 27). Z kolei ojciec chrzestny Mieczkowskiego - wuj Alek-
sander Poptawski z Nowosiotkéw, prenumerator polskich czaso-
pism i dystrybutor wileniskich wédek - w towarowym wagonie
zabral chlopca w podréz nad morze i podczas tej wyprawy snut
opowiesci. Do barwnych postaci trzeba tez zaliczy¢ fotografa Wil-
hema Skarzyniskiego, ktéry za markowy fotoaparat kupit zycie

11 Czytajac teksty Mieczkowskiego, uwzgledniam konkret topograficzny i pamie-
tam o tym, Ze istotnym elementem naszego do§wiadczenia sg kulturowe repre-
zentacje miasta. Zob. E. RYBICKA: Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od
poetyki przestrzeni do polityki miejsca. , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38.
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Musi Bursztejn, a takze stynacego z wySmienitego samogonu pana
Wiszniewskiego.

Oprécz ludzi poznajemy tez ducha ksiedza, ktéry nawiedzat
mieszkanie Anny i Jézefa Wiszniewskich ,na Zarzeczu, przy
zamknietym po wojnie kosciele $w. Bartlomieja i niedaleko Cmen-
tarza Bernardyniskiego” (OK, s. 57). Przygoda z duchem przenosi
odbiorce w wiek XIX. W domu Wiszniewskich od $cian wieje gro-
bowym chlodem, we $nie domownicy widzg mary, czuja obecnosé
ducha. Nie pomagaja $wiecenia ani zaklecia znachoréw. Wisz-
niewscy przypadkiem natrafiaja na zakopane zwtoki i dzien po ich
pogrzebie zmora znika. Narrator podaje fakty, opowiada historie
zastyszang - typowsa dla wileriskiej mentalnosci. W tym $wiecie,
jak w Dziadach Mickiewicza, duchy czy$écowe sa nadal aktywne.

Wraz z narratorem odbiorca ,odwiedza” miejsca, ktérych za
chwile nie bedzie. W domach i zagrodach dawnych mieszkancéw
Wileniszczyzny zachowalo sie niewiele pamigtek przesztosci, po
Mieczkowskich i Piotrowskich zostato , pare talerzy, kilka sztuécéw
srebrnych, troche szkla, zegar, jakie$ drobiazgi” (OK, s. 45). Kie-
dys$, jako rzeczy uzyteczne, byly wyposazeniem domu, dzisiaj maja
warto$¢ symboliczno-sentymentalna. Inaczej funkcjonuja stare
przedmioty o przedtuzonej uzytecznosci. We wspéiczesnym domu
Mieczkowskich do nowych drzwi wstawiono, przeniesione z domu
w Fabianiszkach, klamki bedace rekodzietem dawnych rzemie$lni-
kéw. Drzwi od ulicy strzeze ,zaokraglony kowalski wyréb z zelaza,
surowy w formie, wykwintny w swej lakonicznoséci” (OK, s. 45),
dekoracyjne, 1zejsze drzwi zdobi , najpiekniejsza, mosiezna klamka,
bogata w linie i ornamenty, elegancja z czaséw secesji” (OK, s. 45).
Prezentacja klamek prowadzi w giab czasu, pochodza one z réznych
epok, pamietaja najstarszych mieszkanicéw rodu. Z jednej strony sg
niemymi §wiadkami burzliwej historii, z drugiej ich formy repre-
zentujg minione style i gusty:

Kolejne drzwi majg klamki podobne, jakie byly najbardziej
popularne w tych stronach - solidne, mosiezne, o prostych
formach, bez jakichkolwiek upiekszen, zachwycajace swa
wyniosta prostota. Siedem obustronnych klamek, podob-
nych do siebie, ale kazdy komplet inny, ze wzgledu na reczna
robote. Klamki mojego domu (OK, s. 46)

Dotykajac klamek, przez te drzwi - konkrety nasycone symbolika
dawnosci - domownicy przenosza sie w obszar mitycznego domu

przodkéw. Prowadza ich klamki, ktére

zachowuja wlasciwa sobie dyskrecje, majg w sobie ciepto
dloni przyjaciela, w storicu potrafig ukazaé swéj urok w calej
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pelni, jaki zapamietatem jako dziecko, usitujac ztapaé ztote
promienie, ktére taniczyly wokét nich.
Klamki mojego domu (OK, s. 46)

Taka ,klamka” do dawnej Wileriszczyzny sg opowiadania Miecz-
kowskiego. Uwagi autora na temat estetyki domowych klamek zna-
komicie przystaja do poetyki zebranych tekstéw - narracji kusza-
cych zwiezta, prostg forma, bez upiekszen, a jednak l$nigcych
sakralnym blaskiem dziecifistwa, rozjasnionych $wiatlem zmysto-
wego wspomnienia.

Zaréwno klamki, jak i opowiadania taczg przesztosé z terazniej-
szo$cig, serdeczna pamieé narratora wznosi pomnik dla potom-
nych, jest latarnia, ktéra wskazuje droge powrotu do tradycji dzia-
déw. Nieprzypadkowo Objazdowe kino... otwiera Fura ksigzek (tekst
21986 roku) - wspomnienie chtopca, ktéry w latach czterdziestych
na podwoérzu od ulicy Utanskiej pozbierat wyrzucone z koszarowej
biblioteki ksigzki i przywidzt ten skarb do domu. Ojciec, w obawie
przed konsekwencjami, natychmiast wszystkie spalit, lecz chtopcu
udato sie wlozy¢ pod kapote mata ksigzeczke, ktérej tytut odczytat
potem; , byt to Latarnik Henryka Sienkiewicza” (OK, s. 6). Czytelnaalu-
zjaliteracka ujawnia gest kreacyjny, trudno uwierzy¢ w przypadkowe
zachowanie wilasnie tego dzieta -, latarni” prowadzacej do Pana Tade-
usza. Na sgsiedniej stronie tekstu Mieczkowskiego umieszczono foto-
grafie dziadkéw autora. Helena Mieczkowska i Stanistaw Piotrow-
ski stoja na tle domu w Poszytajciach, mozna zatem przypuszczadé, ze
okupacyjne ,ognisko” zdarzyto sie w tym domu naprawde. Tak czy
inaczej, Objazdowekino... nie jest reportazem czy autobiografia, autor
nie ukrywa literackiego ,,rzemiosta’, swobodnie operuje aluzjami do
kanonicznych dziet literackich, jego opowies¢ o ziemi rodzinnej jest
mocno zakorzeniona w polskiej tradycji.

Prozaik jest poeta, motywem przewodnim sa tutaj drzewa, domy
i kamienie. Drugie w kolejnosci opowiadanie zbioru to Kamieri
mastem szlifowany. Metaforyczna formuta tytulu przywodzi na
mys$l tak wiele skojarzeni, ze zmuszona jestem ograniczy¢ sie do
kilku podstawowych: szlifowanie/,obrébka” kamieni szlachetnych,
symbolika kamienia (trwatoéé, pomnik, nagrobek), masto - podsta-
wowy dodatek do ,,chleba naszego powszedniego” (méwi sie: ,,chleb
z mastem”). Znakomity tytut od razu wikla tekst w rozmaite kon-
teksty. W kontekscie biograficznym odczytamy go jako opowiesé
o dniu zwyczajnym, ktéry zawsze zaczyna sie $niadaniem. Mtodzi
bracia Mieczkowscy wybiegali przed dom, siadali na duzym kamie-
niu i jedli swoje kromki,

starannie wygladzajac posmarowang strong rysy na glazie.
Lecz potyskujaca gtadz byta nietrwata - pod wptywem storica
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momentalnie sie przeksztatcata w ttuste plamy - i choé¢ duzo
masta szto na szlifowanie, powierzchnia kamienia pozosta-
wata szorstka. Kamieri mastem szlifowany (OK, s. 8)

Z drugiej strony - co sugeruja tytuli ostatni akapit tekstu - autor
wyraznie wskazuje metaforyczno-symboliczny sens kamienia. Eks-
ponuje jego trwato$¢ - z sentymentalnym wspomnieniem beztro-
skiego dziecinistwa kontrastuje sytuacja obecna; po zagladzie osady
i domu najtrwalszym materialnym znakiem czasu minionego jest
niegdy$ ,szlifowany mastem” ptaski gtaz:

Dzi$ nie ma ogrodu i sadu, nie méwiac o stodole czy domu.
Pozostat tylko kamien, ktéry jest coraz gladszy. Wmurowano
go w schody, prowadzace do wiezowcéw, i stale przechodzacy
wygladzaja go tysigcami butéw. 0K, s. 8

Kamien jako rekwizyt obejécia i miejsce zabaw byt chropawy, miat
rysy, natomiast przeniesiony w inng przestrzen staje sie coraz glad-
szy. Tak dziata nostalgiczna pamieé - poprawia, wybiela, zwykle
wspomnienia przenosi w wymiar mitu. Pamie¢, ktéra wygladza
iuwiecznia, przejmuje symboliczne funkcje kamienia.

Drzewo jest symbolem zycia, kamienl - symbolem pamieci. Spe-
cjalno$cig Mieczkowskiego jest obrazowanie, w ktérym sens sym-
boliczny czy metaforyczny nadbudowuje sie nad porzadkiem rea-
listycznym. Czytajacy moze ,zobaczy¢” szeroki plaski kamien
wmurowany w schody prowadzace w strone blokowiska. Pamie-
tajac o kulturowej ciagtosci (adaptacja, transformacja pogariskich
obrzedéw), warto wspomnieé §wiete kamienie. Mitologia battyjska
nie zna $wiatyn, w epoce Perkuna Litwini czcili skaty i kamienie
jako béstwa, ,kamienie oznaczaly miejsce, w ktérym duch domowy,
litewski dimstipas, ofiary przyjmowat”*?. Ptaski kamieri - deptany
butami wspétczesnych - przypomina stét (oltarz), ktéry pogani-
scy Baltowie umieszczali przed domem, jest sakralnym znakiem
archaicznej dawnosci, elementem tgczacym poganska Litwe z kul-
turg chrzescijanska.

Trudno tez pomina¢ symboliczng funkcje pamieci i warto$¢, jaka
przypisali jej romantycy. W kontekscie zwigzkéw Mieczkowskiego
z Mickiewiczem mozna by zdefiniowaé literature jako ,szlifowanie
kamienia”.

Krétkie teksty (pisane w réznych latach) pomieszczone w Objaz-
dowym kinie... majg warto$¢ autonomiczna, lecz w proponowanym
uktadzie tworza sp6jna autobiograficzng , kronike” domu i opowie$é

12 A.BRUCKNER: Litwa. Ludy i bogi. Szkice historyczne i mitologiczne. Olsztyn 2013,
s.167.
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o kondycji cztowieka zyjacego ,,pomiedzy” mitem i marzeniem a rze-
czywisto$cig. Wiadomo, ze wspomnienia - zte czy dobre - sa kreacja

naszej wyobrazni. Pamietamy to, co juz posktadane - opowiedziane,
zapisane. By nie ulec konfabulacji, Mieczkowski - zawsze oszczedny

w stowach i powsciaggliwy w wyrazaniu emocji - postuguje sie fakto-
grafia i topografia, relacjonuje rzeczowo i dba o konkrety. Najczes-
ciej opowiada o tym, czego naprawde doswiadczyl, co i dlaczego

zapamietal szczeg6lnie; przywolane historie krewnych (dziadkéw,
wujkéw) tez wydaja sie wiarygodne.

W Objazdowym kinie... Mieczkowski zapisuje swoje Soplicowo

i - jak Milosz w poemacie Swiat. Poema naiwne - kreuje swéj Dom-
-Swiat. Zeby uchwycié¢ specyfike tego $wiata (poddanego sowiety-
zacji), trzeba przyjaé perspektywe narratora, ktéry opowiadajac
swoja biografie, uswiadamia sobie historie dojrzewania do polsko-
$ci. Ma coraz wieksza §wiadomos¢ dziejowych krzywd i ograniczen.
Mieczkowskiego prywatna kronika Wileriszczyzny zderza ,jasng”
przestrzen dziecifistwa z ,ciemnymi” realiami historii, ktéra suk-
cesywnie prowadzi do zaglady: domu rodzinnego, Domu-Miasta,
Domu-Swiata.

W tekécie Objazdowe kino (od ktérego bierze tytut caly tom) autor
opowiada o fascynacji swojego pokolenia popkultura. Telewizji jesz-
cze nie ma, wiec ,,objazdéwka” jest dla prowincjuszy wielka atrakcja.
Pokaz filmowy odbywa sie w stodole. Kinomechanik usituje sprze-
daé bilety, thum napiera, wielu wchodzi na gape. Ludzie w napieciu
czekajg na rozpoczecie pokazu, w stodole jest duszno, mieszajg sie
zapachy ,taniej wody koloniskiej i siana, samogonu i cebuli, potu
i tuskanych pestek” (OK, s. 30). Kiedy na chwile przed emisja ga$-
nie ,jedyna zaréwka, zwieszona wysoko na drucie”, kto$ krzyczy:

»Majstra na mydto” (OK, s.30). W naszych uszach brzmi to okropnie,
ale wtedy, w tamtym $wiecie ponury zart wyraza emocje zwigzane
z oczekiwaniem seansu. Scisk, tlok, smréd, fatalna jako$¢ obrazu -
z naszej perspektywy ta siermiezna $wiatynia rozrywki raczej
odstrecza, natomiast narrator wspomina ja dobrze, bo fetor sto-
doty smakuje jak proustowska magdalenka. Brzydki zapach kojarzy
z ,niektamanym urokiem objazdowego kina” i méwi to bez ironii,
dajac $wiadectwo prawdzie swojego pokolenia. Urodzony po woj-
nie, jako mieszkaniec Wileniszczyzny wraz z Litwinami do§wiadcza
skutkéw sowietyzacji.

Oprécz konkretu sytuacyjnego w omawianych tekstach pojawia
sie réwniez konkret jezykowy. W narracje utrzymang we wspét-
czesnej polszczyZnie autor wplata stowa wileniskie: kindziuk
(rodzaj wedliny), kruk (hak), szakal, zagar (patyk). Lektura tej prozy
przybliza wileniskie obyczaje i rytualy, ale tez pokazuje indywidu-
alne reakcje na konkretne fakty. Z tej kroniki zdarzen wylania sie
zatem Wilno widziane oczami zwyklego mieszkarica. Wilno Mia-

Anna Wegrzyniak



169

sto - mit ufundowany przez Mickiewicza i recepcje jego poezji -
pojawia sie dzieki aluzjom, ale na pierwszym planie lokuje si¢ Wilno

codzienne, jakiego do§wiadcza Polak obserwator. Jego wspétzycie

z sgsiadami Litwinami uktada sie dobrze. Polski wilnianin wspo-
mina dzieciece zabawy z Klimutisem i Leonasem oraz serdecznego

kolege z okresu miodosci Vytautasa Matuleviciusa. Pana Rimkusa,
specjaliste od anten i kolekcjonera odbiornikéw, narrator zapamie-
tuje jako ,,dobrodusznego jegomoscia’, ktéremu zawdziecza odbiér

programéw z Polski.

Nieprzychylny jest natomiast stosunek Mieczkowskiego do wita-
dzy. We wezesnym swoim wierszu Obywatelstwoiwoda (z roku 1972,
kiedy Litwa byla republika radziecka) pisze o tych, ktérzy ,zmez-
nieli za wezeénie” nie dlatego, ze dotknely ich: ubdstwo, wojna czy
kalectwo, ale dlatego, ze ,,upokorzeni zostali obywatelstwem /
miejscem i datg” (CBS, s. 10). Znajac kontekst historyczny, wiemy,
jaka to data i jakie obywatelstwo. Dalsza partia monologu utrzy-
mana jest w innym dyskursie - z wyraznym aluzyjnym nawigza-
niem do tradycji romantycznej (liryka lozafiska - ,,nad wodg wielka
iczysty”).

Nie pija oni wody z wielkiego morza
choé woda zdrowa i czysta
szukaja Zrédia w polskim gaju
gdzie jest tak samo zyciodajna ona
lecz stokro¢ smaczniejsza
i stokroé blizsza

Obywatelstwo i woda (CBS, s. 10)

JWielkie morze” odczytuje jako metafore otwarcia - na $wiat
zewnetrzny i wewnetrzny (morze symbolizuje tak wiele, ze ten
znak przestal znaczy¢), z ktérego jednak nie chcg skorzystaé
,dotknieci obywatelstwem”. Oni wciaz szukaja ,zrédta w pol-
skim gaju”, site do zycia i jego ,smak” (gust, wzory) czerpia
z przeszlosci. Zacytowatam fragment wiersza z pierwszego okresu
twérczoéci, by wyeksponowaé linie serdecznej wiernosci, ktéra
Mieczkowski kontynuuje do dzisiaj. Te milos¢ wyrazZnie sygna-
lizuja tytuly - wydanych w Warszawie - poetyckich toméw, na
przyktad: W Ostrej Bramie (1990), Podtoga w celi Konrada (1992),
Sennik wileriski (1995). Po odzyskaniu przez Litwe niepodlegtosci
poeta wydaje w Wilnie tomiki: Nikt nie wota (2008) i Na litew-
skim paszporcie (2011). Kazdy z nich wymaga osobnego oméwienia,
trudno jednak przeoczy¢ tytutowe aluzje do Mickiewicza. Opub-
likowana przez Mieczkowskiego antologia pie¢dziesieciu wspét-
czesnych poetéw pt. Przeniesé Wilno do serca. Portret miasta (2009)
tez kusi wileriskim sercem.
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Bogata twdérczos¢ Mieczkowskiego trudno oméwié wjednym arty-
kule. Wybratam raczej proze, poniewaz narracje zebrane w Objaz-
dowym kinie... opieraja si¢ na wspomnieniach i obserwacji konkret-
nych miejsc. Teksty prozatorskie mozna potraktowac jako kontekst
interpretacyjny ,romantycznej” poezji lat siedemdziesiatych,
zwlaszcza wezesnego wiersza Z obserwagji, od ktérego zaczynam
swoje czytanie. Obserwujac specyficzng ,mentalno$é” wileriskich
rodakéw, Mieczkowski podkresla ,,my$lenie sercem”, przywiaza-
nie do miejsca i czuly stosunek do natury. W racjonalnym, pragma-
tycznym $wiecie XX wieku ,serce” nie cieszy sie uznaniem, jednak
$lady romantycznej postawy wobec rzeczywisto$ci nadal przecho-
wuje frazeologia, méwimy ,serdeczna pamie¢”, wlistach i e-mailach
zegnamy sie ,serdecznym pozdrowieniem”. W poetyckim $wiecie
wilnian najwazniejsze jest serce - maja je drzewa, domy i kamienie.
W podtekscie niektérych opowiesci z Wilenszczyzny stychaé zal, ze
inaczej wyglada $wiat zdominowany przez polityke, pragmatyzm
icywilizacje techniczng, sztuczny $wiatludzi wykorzenionych, czyli
bez-domnych. W ,,domowym $wiecie” Romualda Mieczkowskiego
przeszto$¢ wskazujg sakralne kierunkowskazy - stare drzewa, gtazy,
klamki i Matka Boska Ostrobramska:

O szyby kaplicy zamglone
deszcz srebrem gesto dzwoni
do litewskiego boga

w modlitwie niespiesznej tonie
w pétmroku 1$ni korona

Tej

co w opiece Wilno trzyma

Irazem mnie z tym miastem
moim i nie moim
W Ostrej Bramie (CBS, s. 43)

Z moich lektur wylania sie portret wilefiskiego Polaka, ktéry szu-
kajac swego miejsca w §wiecie (a Wilno wciaz lokuje sie na peryfe-
riach Europy), mocno trzyma sie tradycji ojcéw. Swiadom archaicz-
nosci ,serdecznych” przywigzan do romantycznego ,,Zrédta”, coraz
mocniej zaglebia sie w dawno$¢ i z nostalgia zapisuje $wiat ginacy.
Redaktor pisma ,Znad Wilii” utrwala mit Miasta, a w poezjiiprozie
Mieczkowskiego stycha¢ tony zatobne. Romuald Mieczkowski - kro-
nikarz minionej $wietno$ci sadu w Fabianiszkach i ostatni , klucz-
nik” przechowujacy ,klucze” do wezorajszych klamek - jest poeta
elegijnym, optakujacym ,cmentarze” dawnej Rzeczypospolitej,
kontynuatorki Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Do przesztosci
powrotu nie ma, ale s3 fantazmaty i marzenia:
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O czym moze marzy¢
polski inteligent w Wilnie -

Zeby zwrécono mu ziemie

przodkéw

W paszporcie poprawnie

zapisano nazwisko i imie
Marzenia inteligenta (ZE, s. 91)

Anna Wegrzyniak
Vilnius in the Works of Romuald Mieczkowski

Summary: The subject of the essay is Romuald Mieczkowski's picture of Vilnius
emerging from poems and short stories that reveal the value of key themes. They are
topoi and at the same time they refer to biographical facts. The poet-chronicler exposes
the “cordial” memory of trees, houses and stones. It is his way to emphasize “thinking
with the heart”, attachment to the place and a loving attitude toward nature. He draws
attention to the Vilnius mentality, inherited from the ancestors raised in the tradition of
Vilnius, which was the capital of the Grand Duchy of Lithuania.

In the volume Objazdowe kino... Mieczkowski creates his Home-world, he talks
about the progressive devastation of the family home and the mythical City, which
appears due to his allusions. Vilnius appears here as if emerging from the chronicle
of events and it is seen from the perspective of an ordinary inhabitant. Relations with
Lithuanian neighbors are good, it is the authorities that treat Poles foully. The editor of
the “Znad Wili" magazine and the curator of Polish culture fights for their “homeland”
by deed and word, while the poet perpetuates the myth of the city and mourns the
‘cemeteries” of the former Polish-Lithuanian Commonwealth.

Key words: thinking with the heart, the myth of the City, elegiacness, childhood,
Mickiewicz

Anna Wegrzyniak
Vilnius dans la création de Romuald Mieczkowski

Résumé : L'objet de l'essai est une image de Vilnius émargeant des poémes et des
récits de Romuald Mieczkowski qui démontre la valeur des motifs clé. Ces thémes
topos renvoient en méme temps aux données concretes de la biographie. Le poéte
chroniquer expose la mémoire « cordiale » des arbres, des maisons et des pierres —
aingi, il souligne la « pensée avec son cceur », I'attachement a l'endroit et la relation
tendre avec la nature. Il accentue la mentalité de Vilnius, héritée des ancétres élevés
dans la tradition de la capitale du Grand-Duché de Lituanie.

Dans le volume Objazdowe kino..., Mieczkowski crée sa Maison — monde, décrit la
dévastation de sa maison natale et de la Ville mythique qui apparait grace aux allusions.
Vilnius vu par un habitant ordinaire émerge de la chronique des événements - les
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relations avec des voisins lituaniens s'arrangent bien, le pouvoir traite mal les Polonais.
Le rédacteur du journal « Znad Wilii » et le conservateur de la culture polonaise se bat
pour sa « patrie » par 'action et la parole, le poéte préserve le mythe de la Ville et pleure
sur les « cimetiéres » de la Pologne d'autrefois.

Mots clés : penser avec son cosur, mythe de la ville, caractere élégiaque, enfance,
Mickiewicz



