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„Neurastenia”, „neuroza”, „nerwowość”, „melancholia”, „hipochon‑
dria” to obiegowe nazwy chorób, używane często zamiennie – jako 
synonimy – nie tylko przez publicystów, którzy upowszechniali 
naukowe traktaty, lecz także przez autorytety medyczne. Od połowy 
XIX wieku głos na temat neurastenii zabierają klinicyści, psychia‑
trzy, neurolodzy, psycholodzy i prekursorzy seksuologii. W 1896 
roku Adam Wizel zbiera w broszurze Wiek nerwowy w świetle kry-
tyki1 nazwiska kilku ważniejszych badaczy, znanych już polskiemu 
czytelnikowi z przekładów i omówień: Krafft ‑Ebing, Deschamps, 
Mantegazza, Mosso, Lombroso, Regnard, aby w merytorycznej pole‑
mice zakwestionować ich tezę akcentującą szczególną, bo nieist‑
niejącą w przeszłych epokach, nerwowość czasów współczesnych. 
Pisze:

Od kilkunastu lat pojawiają się nieustannie w literaturze 
europejskiej prace, szerzące wśród ogółu ponurą wieść o nad‑
zwyczajnej i jakoby wyjątkowej nerwowości czasów dzisiej‑
szych. Wieść, ogłoszona z wyżyn nauki, odbiła się potężnym 
echem na szpaltach prasy periodycznej i dziś wiara w wyjąt‑
kową nerwowość naszego wieku stała się jednym z najmod‑
niejszych poglądów2.

Wizel nie atakuje medycznych kompetencji autorów, ale konte‑
stuje ich kompetencje jako interpretatorów statystyk mówiących 
o wzroście liczby przypadków chorób nerwowych, jako socjologów 
czy historyków cywilizacji. Kontestuje zatem pośrednio ich diag‑
nozy współczesnej kultury i stanu społeczeństwa. Wykład Wizela 
ilustruje znaczącą prawidłowość, zapisaną wcześniej w dyskursach 
medycznych: klinicyści nie kwestionują symptomów chorób nerwo‑
wych (i on też tego nie czyni), natomiast spory między klinicystami 
pojawiają się wraz z pytaniami etiologię tych chorób. Poszukiwanie 
odpowiedzi aktywizuje bowiem dyskursy, które nie sprowadzają 
neurozy do kategorii wyłącznie diagnostycznych, medycznych, ale 

1 A. Wizel: Wiek nerwowy w świetle krytyki. Warszawa 1896.
2 Ibidem, s. 7.
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nadają jej charakter pewnego fenomenu kulturowego, społecznego, 
ekonomicznego i moralnego3. Nerwowość ma zatem swój, uzgod‑
niony w świecie nauki, mechanizm fizjologiczny, ale ma także swój 
aspekt polemiczny, wynikający z ideologicznej, światopoglądowej 
postawy badacza wobec teraźniejszości. Mechanizm fizjologiczny nie 
może być jednak zlekceważony, bo stanowi istotny punkt odniesienia, 
a w szczególności model myślenia organizujący przekład tego, co fizjo‑
logiczne, na to, co „naciera” na indywiduum ze świata społecznego.

Warto podkreślić szczególny status ówczesnego dyskursu medycz‑
nego. Można powiedzieć, że nie stabilizuje się on w polu zakreślonym 
przez medycynę, ale że karmi się różnorodnymi dyskursami pozwa‑
lającymi, z wykorzystaniem autorytetu medycznego, diagnozować 
całość pola społecznego. A zatem dyskurs ów wikła się w relacje 
pomiędzy płciami czy genderami, w stratyfikacje klasowe, etniczne 
i narodowe, artykułuje znamiona kapitalizmu, demokracji i jej wymo‑
gów, stając się nośnikiem ówczesnych idei oraz fantazmatów doty‑
czących głównie seksualności w jej związku z podmiotowością. Staje 
się, w końcu, interwencyjną wypowiedzią o funkcji reformatorskiej, 
wchodząc w koneksje z dyskursami higienistów i pedagogów.

Będę się starała z uwagą śledzić nie tylko te wątki, które dyskurs 
medyczny końca XIX wieku wyraża eksplicytnie. Interesuje mnie 
bowiem, może bardziej od oczywistości, to wszystko, co ów dyskurs 
mniej lub bardziej kamufluje, to, co stanowi jego „troskę” – tę wyni‑
kającą z faktycznego stanu rzeczy: potrzeby rejestracji symptomów 
chorobowych, i tę wynikającą z jego, podszytych paniką i lękiem, 
fantazmatycznych projekcji. Do takich projekcji zaliczam uwikłanie 
dyskursu medycznego w dyskurs męskości. Jakkolwiek część bada‑
czy podkreślała, że XIX wiek zaczyna się i kończy kryzysem męsko‑
ści4, sama skłaniam się ku przekonaniu, iż dyskursy o męskiej neu‑
rozie drugiej połowy XIX wieku, zagęszczone w fin de siècle’u, niosą 
materię o szczególnie perswazyjnej mocy. Ich siła ma swe źródła 
w spotkaniu się owego dyskursu z ugruntowaną zmianą paradyg‑
matu cywilizacyjnego będącą następstwem rewolucji francuskiej 
i jej owoców, zmiany paradygmatu filozoficznego (w Polsce ozna‑
kowanego przez przełom antypozytywistyczny) wraz ze wszelkimi 
tego konsekwencjami, podmiany pejzażu społecznego w wyniku 
urbanizacji i  społecznych ruchów, w  tym niewątpliwie ruchów 

3 Zob. Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood in fin -de -siècle France. In: Cultures of 
Neurasthenia. From Beard to the First World War. Eds. M. Gijswijt ‑Hofstra, R. Por‑
ter. [Clio Medica. 63] Amsterdam–New York 2001.
4 Najmocniej tezę tę artykułuje  E.  Badinter: XY  – tożsamość mężczyzny. 
Przeł. G. Przewłocki. Warszawa 1993; zob. także G. Mosse: The Image of Man. 
The Creation of Modern Masculinity. Oxford 1998; E. Showalter: Hysteria, Feminism, 
and Gender. In: S.L. Gilman et al.: Hysteria Beyond Freud. Berkeley 1993.

SSP-8.indb   8 2017-05-01   15:57:04



9 Zagrożona męskość / zagrożone męskości

emancypacji kobiet5. Figura neurastenika niewątpliwie alegoryzuje 
zagrożoną męskość, uobecnianą przez wiele wariantywnych kon‑
struktów owej męskości zabudowujących społeczną scenę końca 
wieku. Christopher E. Forth wskazuje na „męskość republikańską”, 
na „męskość żydowską”, uaktywnioną przy okazji sprawy Dreyfusa, 
i na męskość konstruowaną przez rodzący się dyskurs nacjonali‑
styczny we francuskim fin de siècle’u6. Owe figury męskości kon‑
stytuowane będą przez odmienne dyskursy spoza medycyny.

We wstępie do drugiego tomu Histoire de la virilité7 Alain Corbin 
znacząco odróżnia virilité od masculinité. Ponieważ będę się posiłko‑
wać tymi dwoma pojęciami, pozwolę sobie na obszerniejszy cytat:

W końcu XVIII wieku uczeni naturaliści narzucają wprost 
mężczyźnie, aby czuł się on członkiem rodzaju panującego 
nad Stworzeniem. […] W XIX wieku ten nakaz virilité stanowi 
podstawę aktywności mężczyzny. Musi on [nakaz – K.K.] bez‑
ustannie manifestować się w jego czynach. W tej perspektywie 
virilité identyfikuje się z godnością – pojęciem esencjalnym – 
z wyższością, z honorem, z siłą – jako cnotą (vertu) – z pano‑
waniem nad sobą, w sensie wyrzeczeń, z umiejętnością umie‑
rania (savoir -mourir) za swoje wartości. Owa virilité rozkwita 
w wyzysku i podboju terytoriów, w kolonizacji, we wszystkim, 
co pokazuje panowanie nad naturą, w ekspansji ekonomicznej. 
Wszystko to konstytuuje ową godność.

Tym samym część virilité związana jest ze śmiercią [na 
polu bitwy, w pojedynku, na posterunku pracy, w relacjach 
pomiędzy płciami – K.K.]8.

Virilité nie należy pojmować jako „prostej cnoty (vertu) jednostko‑
wej”. Corbin nadaje jej funkcję porządkującą społeczeństwo, w „któ‑
rym virilité stanowi podstawę wartości”. Virilité „wprowadza efekty 
dominacji”, „strukturuje przedstawienie świata”. „Dlatego virilité – 
pisze Corbin – nie stanowi synonimu męskości (masculinité). Nie 
definiuje się jedynie przez opozycję do żeńskości (féminité). Wiele 
indywiduów przedstawia jakiś brak virilité, choć nikomu się nie 
śni, aby kwestionować ich »męskość« (masculinité), który to termin 
słowniki tych czasów prawie zapominają i który, zatem, nie odsyła 
do mowy potocznej”9.

5 Zob. R. Connell: Masculinities. Cambridge 2005; G. Mosse: The Image of Man…
6 Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood…
7 Histoire de la virilité. Éd. A. Corbin, J. ‑J. Courtine, G. Vigarello. Vol. 2: Le 
triomphe de la virilité. Le XIXe siècle. Éd. A. Corbin. Paris 2011. 
8 A. Corbin: Introduction. In:  Histoire de la virilité. Vol. 2…, s. 9.  Jeżeli nie zazna‑
czono inaczej, wszystkie tłumaczenia – K.K.
9 Ibidem.
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Virilité jest więc zbiorem nakazów skierowanych głównie do męż‑
czyzn. Jednak także „pewne kobiety – wedle Corbina – potrafią dać 
dowód virilité, ponieważ mają poczucie godności, honoru, ofiary za 
ojczyznę”10. Umieją się wykazać odwagą.

Corbin dowodzi, iż kod virilité triumfuje w wieku XIX. Odnoto‑
wuje przecież istotne w nim pęknięcia (rozluźniają się relacje domi‑
nacji nad innym, także nad kobietami, zmieniają się relacje mał‑
żeńskie, pojawiają się manifestacje homoseksualności i perwersji 
seksualnych), które zapowiadają jego zasadniczą modyfikację w XX 
wieku.

Histeryzacja mężczyzn i problem z ich męskością
Choroby nerwowe mają swoje genderowe przydziały. Histeria jest 
uznawana za chorobę kobiet, neurastenia dotyka zaś mężczyzn. 
I nawet wówczas, gdy obowiązująca w Salpêtrière teoria zdaje się 
kwestionować tradycyjną maciczną etiologię histerii, co oznacza, że 
otwiera się na rejestrację przypadłości histerii u mężczyzn, to prak‑
tyka – jak przekonuje Jean Decottignies – świadczy o przywiązaniu 
kliniki do jej kobiecych pacjentek. „Poszukiwanie histerii męskiej, 
było – wedle Decottignies – jedynie pewnym epizodem dywersji. 
Wcale owo poszukiwanie nie oddala nas od histerii kobiecej, ale, 
paradoksalnie, nas do niej prowadzi. Nawet w latach dziewięćdzie‑
siątych dominują prace nad przypadkami kobiecymi”11. To one sta‑
nowią główny obiekt badania, obserwacji i fantazmowania – zgod‑
nie z obserwacją Luciena Israëla, że „każde zbliżenie [lekarzy] do 
histerii jest zatłoczone męskimi fantazmatami”12.

Charcot, uznając histeryzację mężczyzn, przesuwa jednak zna‑
cząco akcenty: zmienia nazwę choroby, jej etiologię i jej klasową 
lokalizację. Męską histerię odróżnia językowo od histerii kobiecej 
i nazywa l’hystérie virile bądź „histerią traumatyczną” (l’hystérie 
traumatique). W męskim histeryku, właściwie histerio ‑neurotyku, 
to nie jego fizjologia, cielesność bądź nadwrażliwość i emocjonal‑
ność psychiczna – jak to ma miejsce u kobiet – odpowiadają za histe‑
ryczne symptomy. Histeria traumatyczna jest wynikiem działania 
czynników zewnętrznych, traumatycznych doświadczeń i  ura‑
zów związanych z wypadkami w pracy. Stąd zapadają na nią głów‑
nie pracownicy kolei, rzemieślnicy, robotnicy różnych zawodów. 
Decottignies w owych przemieszczeniach neurologa i nowej klien‑
teli histerii dostrzega znaczący mechanizm: z jednej strony chodzi 
o to, aby ustrzec mężczyzn przed feminizacją, tym bardziej że symp‑

10 Ibidem, s. 10.
11 J. Decottignies: L’Hystérique ou la femme „interessante”. Poetique de la crise. 
In: Physiologie et mythologie du „feminin”. Éd. J. Decottignies. Lille 1989, s. 27.
12 L. Israël: Mais ou donc est passe l’hystérie? „Journal Des Psychologues” 1997, vol. 
152, s. 31; Idem: La jouissance de l’hystérique. Séminaire 1974. Paris 1996.
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tomy i fazy męskiej histerii są podobne do kobiecej, z drugiej strony 
zaś owa nowa klientela wskazuje na różnice klasowe – mieszczań‑
ski mężczyzna może być tylko neurastenikiem – które nakładają 
się na różnice genderowe: społeczna gorszość histerio ‑neurotyka 
odpowiada gorszemu statusowi kobiet. „To są marginesy i znajdują 
się oni [histerio‑neurotycy – K.K.], wobec wiedzy ‑władzy, na tym 
samym brzegu co kobiety”13.

Niechęć lekarzy do kwalifikacji męskiej histerii wyrażała się 
w kamuflażach językowych, w poszukiwaniach nowej terminolo‑
gii, co można było obserwować u Charcota. Powody owej strate‑
gii krótko skonkludował Mark Micale, odnosząc ją do Wspólnoty 
Brytyjskiej: „histeryzacja ciała męskiego przez Charcota w latach 
osiemdziesiątych była zdecydowanym odstępstwem od dominują‑
cych medycznych modeli męskości i przeciwstawiała się medycz‑
nym wiktoriańskim kodom męskości”14. Jest tak, jakby męskość 
ulegała zasadniczemu naruszeniu w spotkaniu z pierwiastkiem 
żeńskim. Stąd ów żeński/histeryczny pierwiastek stygmatyzował 
mężczyznę. „O ile [bowiem] – notuje Elaine Showalter – histeria 
jest u mężczyzn zakładana, o tyle pojmuje się ją jako skłonność 
kobiecą”15. I nie tylko, skoro miała wyrażać w męskich fantazma‑
tycznych ujęciach istotę, kwintesencję kobiecości, bytu kobiecego, 
tajemnicę kobiecej seksualności, kobiecą „naturę” wspieraną przez 
anatomię i fizjologię. Można odnieść wrażenie, że teoria macicz‑
nej etiologii histerii, chociaż zastępowana przez dyskurs neurolo‑
giczny, trwa, nie tylko żywiąc stereotypami i przesądami wyobraź‑
nię masowej kultury, ale i przenikając dyskurs lekarzy. Lęk przed 
genderowym mieszańcem, zniewieściałym, homoseksualnym  – 
histerycznym mężczyzną wyraża się tu w pełnej mocy16. I dlatego 
też męska histeria objęta została na długo amnezją przez środowi‑
ska medyczne. Informacje o męskiej histerii i dowody na jej istnie‑
nie – jak pisze Micale – pozostały w prywatnych materiałach: listach, 
wspomnieniach, autobiografiach i powieściach17.

Skoro histeria miała atrybuty kobiece, to  – jak pisze Showal‑
ter – „w wielu naszych badaniach histerii męskiej stwierdzono, że 
histeryk jest niemęski, że jest babski, homoseksualny, tak jakby 
sam komponent żeński w  ramach męskości stanowił symptom 
choroby”18. A zatem powiedzieć: histeria kobieca, to odwołać się 
do redundancji – pleonazmu, podczas gdy nazwać mężczyznę histe‑

13 J. Decottignies: L’Hystérique…, s. 26.
14 M. Micale: Hysterical Men. The Hidden History of Male Nervous Illness. Cam‑
bridge (Mass)–London 2008, s. 161.
15 E. Showalter: Hysteria, Feminism, and Gender…, s. 293.
16 Zob. M. Micale: Hysterical Men…, s. 150–170.
17 Ibidem, s. 6–7. 
18 E. Showalter: Hysteria, Feminism, and Gender…, s. 286.
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rycznym, to tak, jakby w odniesieniu do obowiązującego modelu 
męskości posłużyć się oksymoronem. Warto tutaj dodać, że artyści 
fin de siècle’u, wbrew społecznej normie, ów żeński komponent 
traktowali jako szczególne uposażenie, które wyzwala ich twórczy 
potencjał. Baudelaire ze swej histeryczności czynił zaletę. Wedle 
poety, prawdziwym artystą pozostaje ten, który posiadł zdolność 
przyswojenia sobie pierwiastków kobiecych. „Artysta – interpre‑
tuje tę myśl Leo Bersani – zatraca swoją męską tożsamość w obsce‑
nicznej otwartości i wrażliwości na rzeczywistość zewnętrzną, co 
czyni z niego artystę, lecz także kobietę. […] Pasywność sama z sie‑
bie transformuje poetę w jakiś byt kobiecy”19.

Neurastenia i męskość
Jak na tym tle histerii kobiecej i męskiej sytuuje się neurastenia? 
Męska, ale także dotykająca kobiety? Czy diagnoza neurastenii 
u mężczyzn kwestionowała ich męskość w takim samym stopniu 
jak diagnoza histerii? Jakie typy dyskursów brały udział w owej 
batalii? I jaką rolę w niej odgrywa konstrukcja dyskursu medycz‑
nego? Odpowiedzi na owe pytania wymagają dłuższego wykładu.

Richard von Krafft ‑Ebing jako profesor chorób umysłowych auto‑
rytatywnie określa, czym jest „nerwowość”:

Przez wyrazy „nerwowość”, „newroza” rozumiemy zwy‑
kle wyczerpanie lub rozdrażnienie centralnego nerwowego 
systematu, najczęściej zaś jedno i drugie razem […]. Nauka 
chorobliwe te stany i skłonności oznacza terminami: ner‑
wowość, neurastenia, hipochondria i histeria. Są to stany 
funkcjonalne, tj. takie, których nie warunkują żadne zmiany 
anatomiczne. Pocieszająca ta okoliczność pozwala na całko‑
wite albo też znaczne polepszenie w tego rodzaju chorobach, 
w  przeciwieństwie do chorób nerwowych organicznych, 
które tylko w wyjątkowych razach wyleczyć się dają20.

Przedstawiona definicja wskazuje na kilka ważnych kwestii. Po 
pierwsze, oddzielenie newroz od chorób organicznych skutkuje 
zatarciem granicy pomiędzy zdrowiem a chorobą. Choroba, podobnie 
jak zdrowie, cechuje się labilnością, status choroby staje się niejasny 
i mglisty. A nawet, jak w traktacie Alexandre’a Cullerre’a U wrót obłędu, 
rozgraniczenie pomiędzy zdrowiem a chorobą organiczną – obłędem – 
ulega zachwianiu. „Ogół nie podejrzewa, że obłęd w tysiącznych może 
pojawiać się postaciach […]. Tam, gdzie zaledwie wąziutka linia gra‑

19 L. Bersani: Baudelaire et Freud. Paris 1981, s. 22.
20 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy. (Nasze zdrowe i chore nerwy). War‑
szawa 1886, s. 86.
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niczna, spostrzegają oni rów głęboki”21. Ów status choroby będzie 
miał wpływ na status społeczny neurastenika. Po drugie, Krafft‑

 ‑Ebing posługuje się formułą „wyczerpania, rozdrażnienia” central‑
nego układu nerwowego. I będą to słowa klucze towarzyszące wszyst‑
kim próbom ogólnego definiowania zjawiska. Natomiast niejasność 
i mglistość statusu newrozy rekompensowane są przez precyzyjny 
opis jej mechanizmu fizjologicznego. To, co warto podkreślić, dotyczy 
swoistego ukierunkowania owego opisu. Badacze wychodzą od nota‑
cji zakłóceń autoregulacji organizmu, który „jest jakby mikrokosmo‑
sem w pewnej mierze niezależnym od środowiska zewnętrznego”22, 
aby skoncentrować uwagę na usytuowaniu organizmu w świecie 
zewnętrznym i na reaktywności tego organizmu na bodźce z owego 
świata pochodzące. Takie przemieszczenie akcentów w medycznych 
dyskursach ma zasadnicze znaczenie. Uzasadnia przejście od fizjologii 
do interpretacji procesów społecznych jako bodźców zewnętrznych 
i pozwala na lokalizację figury nerwowca w szerokich jej uwarunko‑
waniach, co zasadniczo będzie wpływać na zapis relacji pomiędzy 
neurastenią a męskością. Przywiązuję wagę do tej obserwacji, albo‑
wiem z zestawienia dyskursu medycznego, który swym obiektem 
czyni nerwowego mężczyznę, z dyskursem mówiącym o histeryczce 
wyłania się podstawowa, fundamentalna pomiędzy nimi różnica. Róż‑
nica skutkująca istotnymi konsekwencjami w określeniu statusu neu‑
rastenika i histeryczki. O ile w XIX wieku badanie histerii kobiecej 
charakteryzuje izolacja od bodźców zewnętrznych, koncentracja na 
autoregulacji, na homeostazie – na ciele, organizmie kobiety jakby 
zawiniętym do wewnątrz, który histerię wytwarza, o tyle refleksja 
dotycząca neurastenii od początku odnosi się do etiologii znajdują‑
cej swoje szerokie wsparcie w procesach społecznych, ekonomicz‑
nych i kulturowych społeczeństwa. Refleksja owa skupia się na ciele 
neurastenika – otwartym, wydanym na bodźce świata zewnętrznego. 
Tym samym histeria może być utożsamiana z kobiecością, która sama 
ową histerię wytwarza, co kobiecość czyni winną patologii, neuraste‑
nia zaś, chociaż zagraża męskości (tradycyjnej, wiktoriańskiej itp.), 
to przede wszystkim promuje neurastenika na ofiarę cywilizacji, jej 
nowych wymogów. Paolo Mantegazza lamentuje w imieniu ofiar 
uosabiających pożądaną – „heroiczną” – męskość:

Ukrywać przykre i okrutne ofiary codzienne, które pono‑
sisz, aby dać najdroższym sercu istotne możności korzy‑
stania bez wyrzutu z dostatków zdobytych potem i krwią – 
 to cnota i heroizm. Ukrywać moralne i fizyczne cierpienia 

21 A. Cullerre: U wrót obłędu. Studyum psychologiczne. Przeł. L. Wolberg. War‑
szawa 1891, s. 3.
22 Zob. B. Skarga: Claude Bernard. Warszawa 1970, s. 85.
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nieuleczalne, aby nie wywoływać litości i nie niszczyć nadziei 
w kochających nas sercach – rzecz to trudna bardzo, ale znana 
wspaniałomyślnemu, silnemu człowiekowi23.

Feministyczne badaczki histerii, które – po upływie więcej niż 
półwiecza  – uaktywniając szeroki kontekst kulturowy, zaczęły 
dostrzegać w histeryczce zbuntowaną ofiarę opresji i represji spo‑
łecznych, zostały znacznie wyprzedzone, jak widać, przez męskich 
badaczy neurastenii wskazujących na opresję mężczyzny, który, 
odmiennie od histeryczki, z heroizmem gra rolę zdobywcy w prze‑
strzeni publicznej i tego, który dzieli się zdobytymi w niej łupami 
w przestrzeni prywatnej jako „głowa rodziny”. Gdyby pokusić się 
o analogię, to można by do interpretacji neurastenii męskiej odnieść 
interpretację histerii kobiecej zaproponowaną przez Carroll Smith‑

 ‑Rosenberg24. A  zatem  – wedle tej analogii  – neurastenik męski 
byłby, tak jak histeryczka, efektem konfliktu dotyczącego ról płcio‑
wych, który się wyłonił w XIX stuleciu. Tak jak histeryczka z klasy 
średniej, byłby wytworem i zarazem oskarżeniem społeczeństwa 
i kultury, które go wyprodukowały. I wreszcie, neurastenia mogłaby 
być czytana jako męski sposób rozwiązania konfliktu pomiędzy 
społecznym nakazem virilité i jedną z modelowych męskości – na 
przykład „mężczyzny ekonomicznego”, self ‑made mana – a nie‑
możnością adekwatnej, bądź w miarę doskonałej, odpowiedzi na 
owo wyzwanie. A zatem wejście w rolę neurastenika byłoby zna‑
kiem rewolty wobec zbyt dużych wymagań wobec mężczyzny. Pod 
warunkiem że neurastenię utożsamiano by, jak histerię, z aktor‑
stwem. Traktat Mantegazzy wskazuje na taką tożsamość.

Owa uznana za „heroiczną”, a zarazem udomowiona, familiarna 
męskość ma w eseju Mantegazzy drugą twarz – swoją karykaturę – 
męskość zdegradowaną, bo grającą rolę na zamierzchłej, militarnej 
i fikcyjnej scenie, rolę niepasującą do współczesnych dramatów:

I samiśmi niezadowoleni z tej wiecznej komedii, na którą 
skazaliśmy samych siebie, aby przedstawiać role Agamem‑
nonów, Achillesów w papierowych hełmach, z drewnianymi 
szablami, ołowianymi koronami i dzwoneczkami błazna25.

Diagnozy Mantegazzy dotyczące „heroicznej” męskości fami‑
liarnej i tamtej zamierzchłej, choć odgrywanej, męskości militar‑
nej mają, jak się okazuje, swoją legitymację w dyskursach medycz‑
nych. Mężczyzna drugiej połowy wieku nie tylko stacza bitwy na 

23 P. Mantegazza: Wiek obłudy. „Życie” 1890, nr 10, s. 166.
24 C. Smith ‑Rosenberg: The Hysterical Woman. Sex Roles and Role Conflict in 19th 
Century America. „Social Research” 1972, no. 4 (39).
25 P. Mantegazza: Wiek obłudy. „Życie” 1890, nr 12, s. 207.
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polu ekonomicznym, społecznym, ale zostaje też skonfrontowany 
ze wzrastającymi wymogami formułowanymi z  wnętrza prze‑
strzeni prywatnej. Nie chodzi tu jedynie o zgodny z kontraktem 
małżeńskim epoki obowiązek zabezpieczenia bytu materialnego 
rodzinie, ale także o zapewnienie jej zdrowia, higieny życia (stąd 
choćby wyjazdy do wód)26, wyjątkowego społecznego statusu. Alain 
Corbin wskazuje na procesy demokratyzacji małżeństwa miesz‑
czańskiego, których widocznym symptomem jest zmniejszenie 
męskiej dominacji w przestrzeni prywatnej, w alkowie tradycyjne 
role wręcz się odwracają – kobiety stają się aktywnymi kochankami, 
wyrażającymi swoje potrzeby emocjonalne i seksualne. Emancy‑
pujące się kobiety zapełniają też przestrzeń społeczną: samot‑
nie pokazują się na ulicach, w kawiarniach i teatrach, uprawiają 
sporty. A tym samym kod virilité zostaje zaburzony27. Kontestacji 
podlega także męskość sprowadzona jedynie do figury „mężczy‑
zny ekonomicznego”28. Jeśli zrealizuje się on w swojej profesji, to 
niekoniecznie musi się spełnić w roli męża i ojca. O tych dwóch 
rolach ściśle z sobą związanych – bo konstytuujących męskość męż‑
czyzn mieszczańskich – czytamy w Family Fortunes29. Eleni Vari‑
kas we wstępie do tej książki zapisuje obserwację, że w XIX wieku 
następuje rewaloryzacja profesji mężczyzny z klas mieszczańskich 
(burżua) wobec przedstawicieli arystokracji i że owa rewaloryzacja 
„przebiega przez redefinicję szanowanych norm męskości i kobie‑
cości, które go oddzielają od klas ludowych: cnota (la vertu) męska 
będzie od tej chwili związana z tożsamością profesjonalną, mie‑
rzoną w funkcji zdolności mężczyzny mieszczańskiego (burżua) do 
kreowania otoczenia domowego”30. Cnotą będzie także zdobywanie 
i gromadzenie kapitału.

Etiologia. Neurastenia otrzymała nazwę i definicję w 1869 roku. 
Twórca tego terminu George M. Beard31 stał się autorem, można by 
powiedzieć, modelowego myślenia o neurastenii. Dyskursy konty‑
nentalne, chociaż nie wprost i nie zawsze potwierdzająco, odnosiły 
się do jego tez. Beard uczynił neurastenię obiektem swoistej licy‑
tacji. Uznał, że skoro neurastenia objawia się zubożeniem siły ner‑
wowej, to jest przypadłością „specjalnie amerykańską”, albowiem 

26 Krafft ‑Ebing pisze o  prawdziwym utrapieniu zapracowanego mężczyzny: 
„musi [on] wydawać pieniądze na drogie podróże żony do wód” (R. von Krafft‑
 ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 37).
27 A. Corbin: Introduction…, s. 10. 
28 Zob. H. Sussman: Masculine Identities. The History and Meanings of Manliness. 
Santa Barbara 2012.
29 L. Davidoff, C. Hall: Family Fortunes. Hommes et Femmes de la bourgeoisie 
anglaise 1780–1850. Trans. Ch. Wünscher. Paris 2014. 
30 E. Varikas: Avant -propos. In: Family Fortunes…, s. 13.
31 Por. G.M. Beard: A  Practical Treatise on Nervous Exhaustion (neurasthenia), 
its Symptoms, Nature, Sequences, Treatment. New York 1894.
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to właśnie naród amerykański stanowi przykład największego, 
pośród innych narodów, wydatkowania energii w procesie moder‑
nizacji społeczeństwa. Doktor Berthold Gutenberg zaś, wsparty gło‑
sami klinicystów ze Starego Kontynentu, neutralizował wyższość 
narodu amerykańskiego, powiadając, że neurastenia „jest ułomnoś‑
cią całego cywilizowanego świata”.

Co prawda – precyzuje – nerwowość amerykańska od jednej 
głównie zależy przyczyny, która w Europie nie działa z taką 
jak tam wyłącznością. Mamy na myśli ową „businesslike” 
Amerykanów, owo nadmierne przeładowanie się intere‑
sami pieniężnymi, ową gorączkowość i narodową egzaltację, 
przejawiającą się zarówno w pracy, jak i w przyjemnościach, 
w jadle, napoju, wycieczkach, słowem w całym życiu amery‑
kańskiego społeczeństwa32.

A zatem neurastenia, którą Beard czynił znamieniem wyższości 
narodu amerykańskiego, a także rasy, stawała się również oznaką 
narodów kontynentalnych, co miało świadczyć o ich aktywnym 
wkładzie w postęp i ewolucyjny rozwój. Dyskursy kontynentalne, 
podobnie jak prace Bearda, wiązały stopień ewolucji społecznej ze 
stopniem supremacji cech mózgowych nad cechami innych orga‑
nów. Stąd reprezentanci niższego szczebla rozwoju, jak Buszmeni 
wedle Bearda bądź robotnicy wedle Paula Regnarda33, nie popadają 
w nerwowość. Zdolność do obłędu wykazują bowiem ci, którzy są 
zdolni do rozwoju cywilizacyjnego:

Lekka wariacja – pisze Cullerre – równa się niemal pewnej 
wyższości umysłowej i  szlachetności duszy, wobec czego 
bez wszelkiej przesady możemy powiedzieć, że z zupełnym 
zanikiem półwariatów zniknie i świat cywilizowany – nie ze 
zbytku mądrości i rozsądku, lecz z nadmiaru pospolitości34.

Klinicyści, socjolodzy, którzy wiążą neurastenię ze społeczną 
elitą, dostrzegają w tej przypadłości chlubny wyróżnik, a neura‑
stenika pasują na ofiarę cywilizacyjnych wyzwań. Neurastenik jako 
ofiara nie jest stygmatyzowany. Lekarze przecież zdają sobie sprawę, 
że neurastenia dotyka tak pracowników umysłowych, jak fizycz‑

32 B. Gutenberg: Nerwowość i małżeństwo. Przeł. L. Wolberg. Warszawa 1893, 
s. 11–12.
33 Regnard pisał: „Nie ma prawie przykładów na to, by nasi dzielni robotnicy 
popadali w  obłęd dnia dzisiejszego” (P. Regnard: Les maladies épidémiques 
de l’esprit; sorcellerie, magnétisme, morphinisme, délire des grandeurs. Paris 1887, 
s. 346).
34 A. Cullerre: U wrót obłędu…, s. 5.
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nych, ale wielokrotnie prześlizgują się ponad swą wiedzą i wpadają 
w pułapkę popularnych przeświadczeń kojarzących nerwowe znu‑
żenie z mieszczaństwem35. Przeciwnicy elitarnej koncepcji objaś‑
niają rzecz odmiennie. Wizel, przyjmując tezę Charcota o równym 
klasowym rozdziale neurozy, pisze: „Uroiliśmy sobie, że zapadając 
na nerwy, zdobywamy sobie wawrzyn nieszczęśliwych ofiar cywi‑
lizacji i dlatego to tak chętnie w nerwowość się ubieramy”36. Egali‑
taryzując neurozę, równocześnie umieszcza Wizel jej klientów na 
społecznej scenie jako aktorów, którzy wyzyskują masową wyob‑
raźnię i przesądy.

W dyskursie medycznym neurastenik jest chory, a jego choroba 
ma racjonalne przyczyny. Oto kilka wyimków: „Jasną jest rzeczą, iż 
obecnie nadzwyczaj trudne warunki bytu i ogromna konkurencja 
we wszystkich gałęziach ludzkiej działalności muszą prowadzić do 
nadmiernego wytężenia mózgu w »walce o byt«, gdyż inaczej łatwo 
bardzo narazić się na przegraną”37. „Nadto – pisze Władysław Cho‑
decki – przy panującej epidemicznie gorączce złota »febris aurea« 
nikt nie zadowalnia się umiarkowanym zyskiem; być bogatym, uży‑
wać lub nie egzystować oto dzisiejsza dewiza podkopująca fizyczny 
i moralny organizm”38. „Nastąpił – wedle Deschamps’a – okres rów‑
ności, otwierający wrota kariery dla wszystkich chętnych, a to dzięki 
egzaminom, konkursom i ogólnym prawom awansów służbowych”39. 

„Wielki pośpiech nowożytnego życia – notuje Krafft ‑Ebing – wraz 
z jego politycznymi i handlowymi wzruszeniami, pomiędzy którymi 
walki wyborcze i gra na giełdzie niepoślednie zajmują miejsce; kon‑
kurencja we wiedzy, w sztuce, w handlu i zarobku”40.

Neurastenika wyprodukowały demokracja i społeczeństwo kapi‑
talistyczne. Jest on ich znakiem i ich objawem. We wszystkich trak‑
tatach pojawiają się słowa klucze: „konkurencja”, „podział pracy”, 

„specjalizacja”, „współzawodnictwo”. „Walka o byt” wytwarza nowy 
podział społeczeństwa:

Obok sławy i blasku szczęśliwych zwycięzców – pisze Krafft‑
 ‑Ebing – triumfujących w walce o byt, dzięki większym siłom, 

35 Zob. K. Kłosińska: Teorie neurozy. W: Eadem: Powieści o „wieku nerwowym”. 
Katowice 1988. W przywołanym rozdziale rozpatruję dyskursy o neurozie, odwo‑
łując się do wielu języków interpretacji: „fizjologistów”, lekarzy, psychologów, 
antropologów, filozofów i socjologów. Zajmuje mnie tam stratyfikacja klasowa 
neuroz, natomiast pomijam kwestię ich stratyfikacji genderowej.
36 A. Wizel: Wiek nerwowy…, s. 121.
37 W. Chodecki: Choroby naszego wieku. „Biblioteka Warszawska” 1887, T. 2, s. 370.
38 Ibidem.
39 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm. Odczyt wygłoszony w Towarzystwie Nauko-
wem w Clermont -Ferrand 4 marca 1886 r. Warszawa 1890, s. 12.
40 R. von Krafft ‑Ebing: O nerwowości. Przeł. W. Tymaczkowski. Sambor 1886, 
s. 20.
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widzimy wielu zwyciężonych, zabitych, rannych, którzy, 
pragnąc wznieść fundament dla gmachu swego szczęścia, 
zamiast tego własnymi rękoma grób sobie wykopali41.

Wraz ze społeczną etiologią neurastenii zmienia się język opisu. 
Mężczyzna lokowany jest na polu walki – dodać wypada: polu walki 
ekonomicznej. Zwycięzcami na nim zostają nie, jak niegdyś, ci, któ‑
rzy dysponują siłą fizyczną, ale ci obdarzeni „siłą mózgową” . Dys‑
kurs medyczny próbuje konstruować męskość wokół racjonalności 
i zdolności intelektualnych. Wokół udanych, adekwatnych jej odpo‑
wiedzi na wyzwania swego czasu. Jest tak, jakby świat medyczny 
przemieścił pole walki po to, aby wykluczonym z  wojskowego 
stylu życia i narażonym na społeczną anatemę zrekompensować, 
za pomocą metafor, „niedobory” męskości. Forth zapisuje podobne 
spostrzeżenia, powołując się na retorykę pola walki:

W porównaniu z wczesnym wiekiem dziewiętnastym [w dru‑
giej połowie XIX wieku – K.K.] wielu mężczyzn z mieszczań‑
stwa, mając ukutą definicję męstwa (manhood) nieodnoszą‑
cego się przede wszystkim do demonstracji siły fizycznej 
i podejmowania ryzyka (cechy te były kluczowe dla mężczyzn 
z klasy robotniczej tak samo jak dla żołnierzy), wprowadzało 
retorykę walki i podboju do dyskusji o działalności ekono‑
micznej, zarazem implicite waloryzując racjonalność jako 
pewną inherentną cechę męską. Stąd ta bardziej wojowni‑
cza właściwość, którą Proust i Ballet przypisywali męskiej 
pracy42.

Pozycja neurastenika ulega przecież zmianie wówczas, gdy diag‑
noza wyczerpujących mężczyznę bodźców zewnętrznych skleja się 
z dyskursem moralizatorskim. Wówczas „walka o byt” okazuje się 
naganną „walką o rozkosz”, o użycie „tych, którzy o byt walczyć 
nie potrzebują. Pod bytem rozumieją obfite użycie, cyniczne nasy‑
cenie żądz podnieconych, rozkiełznanie wszystkich zwierzęcych 
instynktów”43. Paul Regnard dodaje swoistość zachowań: „Istnieje 
wszak jedno wspólne wyrażenie w literaturze, a mianowicie sto‑
sujące się do naszej egzystencji określenie »gorączkowy«: dojść, 

41 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 28.
42 Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood…, s. 332; autor przywołuje doktorów 
Adriena Prousta (ojca Marcela) oraz Gilberta Balleta i ich książkę z 1897 r. L’Hygiène 
du Neurasthénique. „Wyobraźmy sobie, że we względnie wczesnej fazie ewolucji 
dzieła Proust pojmował W poszukiwaniu straconego czasu jako fikcyjną autobio‑
grafię neurastenika” (M.R. Finn: Proust, the Body and Literary Form. Cambridge 
2004, s. 58).
43 B. Lutomski: Zbrodnia i inteligencja. „Tygodnik Ilustrowany” 1892, T. 1, s. 339.
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opanować, spieszyć się, oto cel większości ludzi, którzy są praw‑
dopodobnie niezgorzej wyposażeni, jeśli chodzi o zrealizowanie 
swego szczęścia”44. Owa męskość już nie walczy o byt, ale o pomno‑
żenie rozkoszy, albo opanowana „manią ambicjonalną” i „manią 
wielkości”45 dąży do maksymalizacji sukcesu i władzy. Nienasy‑
cona w swoich pragnieniach przekracza pożądaną normę męsko‑
ści uzgodnioną z kapitalistycznym rynkiem i jego prawami. I owa 
męskość, która chce dominować, choć nie umie nad sobą panować 
ani się kontrolować, zostaje ukarana. „Nie przypadkowi – pisze 
Krafft ‑Ebing  – zawdzięczamy chorowitość naszego wieku, lecz 
[…] jest ona koniecznym następstwem gwałcenia praw natural‑
nych, niezmiennych, które mszcząc się za nasze nieposłuszeństwo, 
karzą nas nerwowym osłabieniem, nerwowym charłactwem, sło‑
wem nerwowością”46. Dyskurs moralistów czyni nerwowca odpo‑
wiedzialnym za zło, za gwałtowne przyspieszenie cywilizacyjne, 
które dokonywało się w akcie „gwałcenia praw naturalnych”. To 
mężczyzna stworzył społeczne warunki nerwicy, owe pobudzenia, 
nadmiar bodźców, które go zdegenerowały.

Praca a męskość. Dyskursy medyczne, akcentując niekorzystne 
determinanty zewnętrzne, pasując neurastenika na ofiarę cywili‑
zacji i jej chlubę zarazem, odwołują się, nieprzypadkowo, do języka 
ekonomii. To ów język najbardziej adekwatnie oddaje ścisły zwią‑
zek pomiędzy ekonomią kapitalistyczną a ekonomią, która zarządza 
zapasami energetycznymi indywiduum. Organizm ludzki podlega 
podobnym prawom co prawa „gospodarki monetarnej” – prawom 
rynku. Metafory Bearda odnotowane przez Showalter znakomicie 
oddają ową zależność: „Neurastenik jest w stanie nerwowego ban‑
kructwa. Wiecznie przekracza limit swojego konta”47. Nie jest on 
więc milionerem siły nerwowej. Max Nordau, powołując się na spo‑
strzeżenia Charles’a Féré odnoszące się do „cywilizowanej ludzkości” 
i mówiące, że „Wszystkie jej warunki życiowe w tym przedziale cza‑
sowym poddane zostały rewolucji, która nie ma przykładu w histo‑
rii powszechnej”48, odsyła do statystyk. Mają one potwierdzić, jak 
zmiany w pejzażu zewnętrznym wymuszają większą aktywność 
każdego indywiduum, czym powiększają „koszta pracy mózgów”. 
W ciągu pięćdziesięciu lat populacja nie została zdublowana, ale 

„suma jej pracy wzrosła dziesięciokrotnie, a po części nawet pięć‑
dziesięciokrotnie. Każdy cywilizowany mężczyzna wykonuje więc 
dzisiaj od pięciu do dwudziestu pięciu razy więcej pracy, niż doma‑
gano się od niego pół wieku temu. […] Zdarza się więc to, co zda‑

44 P. Regnard: Les maladies épidémiques de l’esprit…, s. 343.
45 Ibidem.
46 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 12.
47 E. Showalter: Hysteria, Feminism, and Gender…, s. 294.
48 M. Nordau: Dégénérescence. Trad. A. Dietrich. Vol. 1. Paris 1894, s. 67.
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rza się zawsze, kiedy wielkim wydatkom odpowiadają małe przy‑
chody: konsumuje się najpierw oszczędności, następnie przychodzi 
bankructwo”49. Na to, że choroby nerwowe są bezpośrednią kon‑
sekwencją cywilizacyjnego „wyczerpania” i  „zmęczenia”, wska‑
zują – wedle Nordau – ich nazwy: railway -brain (cerveau -chemin de 
fer) – „mózg kolejowy”, railway -spine (moelle épinière -chemin de fer) – 

„kręgosłup kolejowy”. Nazwy, które uczeni angielscy i amerykańscy 
badający patologie „nadali pewnym stanom tych organów” podda‑
wanych bezustannym wstrząsom w czasie podróży koleją żelazną50.

Jeśli wziąć pod uwagę, że neurastenia ciągle jest uważana za cho‑
robę głównie społecznej elity: intelektualistów, przedstawicieli wol‑
nych zawodów, biznesu, ale także klasy średniej – „białych kołnie‑
rzyków”, a zatem tych grup, które wnosiły największy wkład pracy 
mózgowej w postęp i cywilizacyjne osiągnięcia, to należałoby uznać 
mężczyznę z symptomami neurotycznymi nie, jak chcą moraliści, 
za winnego braku samokontroli i oporu wobec bodźców zewnętrz‑
nych, ale za ofiarę nadmiernej pracy. Fernand Levillain, podobnie 
jak inni badacze, wymienia negatywne czynniki: przeciążenie 
umysłowe, przeciążenie szkolne, przeciążenie zawodowe, ale także 
przeciążenie moralne51. Niewątpliwie dochodzimy do paradoksu: 
kto realizował ówczesną normę etyki pracy i dawał tym samym 
świadectwo męskiej tożsamości, a wiemy, że ową tożsamość zyski‑
wał właśnie poprzez pracę, ten jako znerwicowany zostawał czę‑
sto zdegradowany do pozycji niepracującej kobiety, a jego męskość 
mogła być kwestionowana. Dlaczego praca, która miała go nobili‑
tować, kompromituje? Ów paradoks rozwiązuje retoryka opisująca 

„nerwowego bankruta”. Nie oszczędzał swych sił i energii, oddając 
je pracy, nie akumulował własnego kapitału energetycznego, roz-
rzutnie nim szafując, jakby nie lękając się straty. Jakby wyjął sie‑
bie z otoczenia, w którym działał, jakby zapoznał wiedzę, że jego 
organizm pozostaje jego kapitałem i że obowiązują go te same prawa 
i obligacje, które zarządzają ekonomią i kapitalistycznym rynkiem. 
Powtórzę cytowaną już wcześniej diagnozę Nordaua: „Zdarza się 
więc to, co zdarza się zawsze, kiedy wielkim wydatkom odpowiadają 
małe przychody: konsumuje się najpierw oszczędności, następnie 
przychodzi bankructwo”. Galernik pracy traci zdolność do pracy. 
Działa tu jakaś etyka ekonomii pracy, która nakazuje akumula‑
cję kapitału energetycznego, sprzeciwiając się jego nadmiernemu 
wydatkowaniu. Dyskurs ekonomiczny „podszyty” jest, jak widać, 
dyskursem moralnym. Wprawdzie etyka mieszczańska legitymizo‑
wała bogacenie się, ale nerwowiec, uwikłany w sprzeczność pomię‑

49 Ibidem, s. 71–72.
50 Ibidem, s. 74.
51 F. Levillain: Higiena ludzi nerwowych. Warszawa 1905, s. 5.
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dzy akumulowaniem (na zewnątrz siebie) kapitału materialnego 
a wydatkowaniem (własnego) kapitału energetycznego, nerwowego, 
byłby znakiem pogwałcenia owego nakazu, a zarazem, jak pamię‑
tamy, znakiem „pogwałcenia praw naturalnych”. 

Bankrut w języku ekonomii, w języku fizjologii narażony jest na 
impotencję. Działa tu prawo zachowania energii. Jeśli nerwowość 
zapisuje proces przebiegający od stanu nadmiernej koncentracji do 
dekoncentracji, od skupienia do rozproszenia, to:

Bez wątpienia – powie Lombroso – główną przyczyną ich 
[znerwicowanych] melancholii i  niepowodzeń jest prawo 
dynamizmu i równowagi, rządzące również systemem ner‑
wowym, na zasadzie którego po nadzwyczajnym zużyciu lub 
rozwinięciu sił – następuje reakcja i nadzwyczajny upadek 
tych sił; prawo, które stanowi, że żaden biedny śmiertel‑
nik nie może bezkarnie zużyć pewnej ilości siły, ażeby nie 
ponieść dotkliwej straty pod innym względem52.

Trzeba dodać, że nadmierne skupienie energii w jednej części 
organizmu powoduje jej niedomiar i rozproszenie w innej. Her‑
bert Spencer, sam obciążony nerwową przypadłością, wyjaśnia 
owo prawo na przykładzie: nadmiernemu obciążeniu mózgu „towa‑
rzyszy ustanie produkcji spermy” i możliwości reprodukcyjnych, 
a  „nadmierna produkcja spermy pociąga za sobą nieaktywność 
mózgową”53. Albo zagraża impotencja umysłowa, albo seksualna – 
oto dwa bieguny lęku o męskość, pomiędzy którymi porusza się 
mężczyzna drugiej połowy XIX wieku.

Doktor Gutenberg prezentuje w skrócie proces załamywania się 
biogramu mężczyzny, który wpada w pułapki konkurencyjności:

Neurastenia nie niszczy organizmu ludzkiego w krótkim cza‑
sie, jak pewne zarazki, wnikające do krwi i tkanek jego, lecz 
człowieka silnego przekształca w chorowitego, w cherlaka, 
człowieka wesołego i rześkiego w pesymistę, energicznego 
męża w niewieściucha, niechętnego i niezdatnego do pracy54. 

Odnotowane przekształcenia jasno wskazują na pożądaną normę, 
którą zlekceważył mężczyzna – kandydat na neurastenika. Wyraźne 
są tu echa wiktoriańskich nakazów, jak i francuskich marzeń o viri-
lité. A zatem o męskim ciele, z którego emanowały wigor, energia, 
zapał, odwaga, zdolność do pracy. U neurastenika wszystkie owe 

52 C.  Lombroso: Geniusz i  obłąkanie. Przeł. J.L. Popławski. Warszawa 1887, 
s. 25–26.
53 Zob. E. Showalter: Hysteria, Feminism, and Gender…, s. 296.
54 B. Gutenberg: Nerwowość i małżeństwo…, s. 12.
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składowe konstytuujące męskość wiktoriańską i virilité (w rozu‑
mieniu Corbina) ulegają ewakuacji. Pozostaje słabe ciało, choro‑
wite, cherlawe, z kalectwem psychicznym – mieszaniec genderowy, 

„niewieściuch”, „niezdolny do pracy”. Praca mózgowa, chociaż sta‑
wiana wyżej w hierarchii od pracy fizycznej, nie chroni, jak widać, 
męskości neurastenika. Zagraża jej i ją kwestionuje. I jakkolwiek 
środowiska medyczne niuansują negatywność tej nowej atrybu‑
cji mężczyzny  – mówiąc o  chwilowej przypadłości, do wylecze‑
nia, bo bez zmian organicznych, i powołując się przy tym na przy‑
kłady „wariatów, chorych, nerwowców” (Sokrates, Brutus, Karol 
Wielki, Richelieu, Haydn, Buffon, Beethoven i wielu innych filo‑
zofów, poetów, mężów stanu i panujących), którzy „grali wybitną 
rolę w  społeczeństwach”55  – to, w  przeświadczeniu ogółu, jego 
miejsce przesuwa się na społeczny margines. Lekarz XIX wieku 
unika stygmatyzacji nerwowca, zajęty możliwościami jego lecze‑
nia i  instrukcjami dotyczącymi profilaktyki chorób nerwowych. 
W naukowych traktatach medycznych „rzadko potępia się neura‑
stenię wśród mężczyzn jako formę zniewieściałości”56, natomiast 
opinia publiczna skłania się ku kwestionowaniu ich męskości57. 
Sprzyjają temu pewne sytuacje historyczne, które mogą – jak to 
ma miejsce we Francji po przegranej wojnie z Prusami, po odno‑
towanym spadku liczby urodzeń – podsycać lęki o „stan męskości” 
(manhood) w narodzie. „Genderowe niepokoje w fin de siècle’u – 
pisze Forth – były w znacznym stopniu ustrukturowane przez te 
żołnierskie i reprodukcyjne niepokoje, wszystkie te kłopoty były 
zanurzone w medycznych dyskursach na temat degeneracji i kra‑
jowego upadku”58. Nordau wymienia negatywne skutki wojen pro‑
wadzonych przez Francję w XIX stuleciu, niszczących „tkankę orga‑
niczną i psychiczną (nerwową) narodu”: „pierwszy naród świata 
[…] widzi się nagle upokorzonym i pognębionym. […] Każdy Fran‑
cuz z osobna […] czuł się osobiście dotknięty […] na swoim hono‑
rze. Naród cały popadł w stan mężczyzny, w którego dobra, sytua‑
cję, rodzinę, poważanie, szacunek dla samego siebie z nagła godzi 
druzgocące uderzenie przeznaczenia”59.

Genderowy status neurastenika pozostaje  – jeśli zgodzić się 
z Forthem – dość wyraźnie niezdecydowany. Istnieje – była już o tym 
mowa – rozziew pomiędzy dyskursami medycznymi a publicystycz‑
nymi enuncjacjami. Zdolny czy niezdolny do działania? Odpowie‑
dzi są ważne, skoro w XIX stuleciu wartość społecznego kapitału 
pracy zależała głównie od aktywności mężczyzny. A zatem status 

55 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm…, s. 10.
56 Ibidem.
57 Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood…, s. 338.
58 Ibidem.
59 M. Nordau: Dégénérescence…, s. 77.

SSP-8.indb   22 2017-05-01   15:57:05



23 Zagrożona męskość / zagrożone męskości

nerwowca musi – podpowiada Forth – zostać wpisany w porządek 
społeczny. Skoro neurastenia dotyka głównie elitę mieszczaństwa, 
to chorzy mężczyźni nie mogą być usunięci na margines życia spo‑
łecznego. Świat medyczny przemieszcza dotychczasowe centrum 
uwagi. Mniej zajmują go homoseksualiści, przestępcy, chorzy umy‑
słowo. Forth przywołuje sugestie George’a Mosse’a: „Coraz częściej 
lekarze skupiają swą uwagę na skądinąd szacownych mężczyznach 
z klasy średniej, którzy nie mogli dorosnąć do ideału »męskości«, 
ponieważ byli uważani albo za chorych, albo za niemęskich. Wyda‑
wało się, że powodują zawężenie szczeliny pomiędzy prawdziwą 
męskością a jej upadkiem”60.

Stygmatyzuje się natomiast rentierów. Ci bowiem odrzucili spo‑
łeczny wymóg pracy, wytracają energię, nadużywając rozkoszy 
zmysłowych:

Jakżeż godni pożałowania – pisze z oburzeniem Krafft ‑Ebing – 
są owi ludzie z wyższych sfer społecznych, co to mając pienią‑
dze gardzą wszelkim zajęciem i nie znają szczęścia i znojów 
poważnej pracy umysłowej! Ludzie ci dążą jedynie do przy‑
jemności, zapominają jednak, że prawdziwa przyjemność bez 
pracy jest niemożliwa. Życie pełne rozkoszy budzi w nich 
przesyt i rozczarowanie, te zaś wywołują rozstrój nerwowy 
i upadek moralny61.

Na drugim biegunie lokuje Krafft ‑Ebing tych, którzy popadają 
w neurozę ze względu na typ pracy: kupców robiących interesy 
oparte na ryzykownych spekulacjach, przemysłowców, bankierów 
i graczy giełdowych, których dobrobyt warunkują niezależne od 
nich „handlowe przewroty”, kredyty i konkurencja, urzędników 
wypełniających „nużące, monotonne obowiązki biurowe” i zmu‑
szonych słuchać gderania swoich „nerwowych, drażliwych i hipo‑
chondrycznych zwierzchników…”62.

W dyskursie higienistycznym mówi się o naganności warunków 
pracy: „Współczesna cywilizacja, zmuszająca człowieka do spę‑
dzania największej części życia w pokoju, biurze, kantorze i salach 
fabrycznych, uniemożliwia tym sposobem jeden z najpierwszych 
warunków zachowania zdrowia ustroju nerwowego”63. Apeluje się 
o higienę wypoczynku. Przestrzeń homospołecznych więzi oka‑
zuje się miejscem, które nie jest postrzegane jako pozytywny model 
męskiego życia, bo, wedle badaczy, pogłębia patologie konstytu‑
cji fizycznej i rodzi patologie moralne. Mężczyzna z klasy średniej 

60 Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood…, s. 339.
61 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 67.
62 Ibidem, s. 54.
63 Ibidem, s. 17.
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„Uwolniwszy się od pracy codziennej, przystępuje do mdłych i nie‑
dorzecznych rozrywek. Urzędnicy udają się do klubu lub restauracji, 
na piwo lub bilard, nie dbając o dobro rodziny, nie myśląc o kwe‑
stii ogólnego szczęścia”64. „Wskutek wadliwego wykształcenia cha‑
rakteru i uczuć rozwijają się coraz bardziej w klasie robotniczej 
zmysłowość, rozpusta, zdziczenie obyczajów i idee socjalistyczne, 
podczas gdy klasa inteligentna, osobliwie urzędnicy, przedstawia 
gromadę marnych filistrów zajętych jedynie pogonią za zyskiem 
i  pohulankami”65. Zatem nie tylko wyczerpanie pracą stwarza 
warunki do neurastenii. Galernik pracy cierpi także z  powodu 
wyczerpania moralnego.

Klinicyści i reformatorzy w roli moralistów przedstawiają bogatą 
listę czynników, które niszczą męski witalizm. Sięganie po używki 
(alkohol, kawa, herbata, narkotyki, tytoń), nadużywanie przy‑
jemności wytwarzanych przez współczesną kulturę, która sztukę 
zamieniła w afrodyzjak (kabarety, koncerty, teatry, powieściowe 
romanse), nadużycia seksualne. Dyskurs higienistyczno ‑moralny, 
wychodząc z założenia, że neurastenia atakuje także najmłodszych, 
rozprawia się z organizacją edukacji młodzieży: apeluje o higienę 
nauki, zwalcza przeciążenie umysłowe, zaleca ćwiczenia fizyczne, 
ruch na świeżym powietrzu.

Dyskurs higienistyczny XIX wieku, głoszący powszechnie 
katastrofę uposażenia cielesnego i  fizycznego mężczyzny, anty‑
cypuje, rozwijającą się dekadę później, modę na „zdrowie” poprzez 
usportowienie. Co więcej, formułuje podstawy biopolityki, której 
uwaga powinna być skoncentrowana na „zdrowiu narodu”, a  co 
za tym idzie – na „męskim wychowaniu młodzieży”66 przydatnej 
do służby wojskowej. „Czas już doprawdy, ażeby rządy i  obywa‑
tele poważniej zapatrywali się – woła Krafft ‑Ebing – na zdrowie 
publiczne”67. Warto w  tym miejscu podkreślić splot dyskursów, 
które utworzą znamienną ciągłość: dyskurs higienistów sprzy‑
mierzony z  biopolityką będzie zmierzał ku ukształtowaniu się 
i krystalizacji, już na początku XX wieku, parametrów dyskursu 
nacjonalistycznego.

Czy istnieją męskie mózgi, które pozostają wolne od degeneracji, 
czy to tylko informacje na prawach anegdoty? Zanim o takich móz‑
gach powiem, kilka słów o mechanizmie, który skazuje nerwowca 
na dyskomfort pracy.

Rozprawę Juliusza Payota o kształceniu woli można uznać za 
traktat o pracy. Wykłada się w nim, że rozproszeniu umysłowemu, 
prowadzącemu nawet do granicznego stanu abulii (niemożności 

64 Ibidem, s. 29.
65 Ibidem.
66 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm…, s. 18.
67 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 63.
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działania) – charakteryzującego nerwowca – przeciwdziała ener‑
gia woli, która ma zdolność koncentracji myśli na wybranym celu. 
Posiadaczem tej niezwykłej umiejętności był – wedle Payota – John 
Stuart Mill, ale także Darwin, którego syn odnotował: „ojciec mój 
posiadał władzę nietracenia z oczu jakiegoś przedmiotu w ciągu 
wielkiej liczby lat”68. A  zatem wola winna być poddana trenin‑
gowi, aby zyskała zdolność do koncentracji, samokontroli i auto‑
regulacji, do umiejętności ascezy, która powściągałaby popędowość 
indywiduum i „nadużywanie rozkoszy zmysłowych”. Jednym sło‑
wem zdrowa zdolność do pracy, łamiąc dyktat popędów, zakorze‑
nia człowieka w społecznych realiach, nawiązuje zerwane przez 

„walkę o byt” społeczne więzi. Tymczasem – jak przekonuje Krafft‑
 ‑Ebing – „do spokojnej, celowej i rozsądnej pracy, która wymaga 
dla zrealizowania wielkiego planu całych lat życia danej jednostki, 
nerwowe konstytucje całkowicie są niezdolne”69. „Aktywność 
mózgowa – pisze Nordau – zdegenerowanych i histeryków niedo‑
zorowana ani kierowana przez uwagę jest kapryśna, pozbawiona 
planu i celu. […] wola nie interweniuje”70. Niedostatek uwagi zabu‑
rza ogląd rzeczywistości. U nerwowca, który zużywa nadmiernie 
swój mózg, odnotowuje się kryzys intelektu, kryzys operacji móz‑
gowych i kryzys centrów, które wyznaczały parametry konstytu‑
ujące zdrową, tradycyjną męskość. To przecież męskie rozumność, 
racjonalność i wszelkie wynikające z nich konsekwencje fundo‑
wały twardą kulturową opozycję wobec kobiecego szaleństwa. 
Za „intelektualne stygmaty” zdegenerowanych uznaje Nordau ich 
niezdolność do oporu wobec bodźców przychodzących ze świata, 
ich impulsywność. Niemiecki badacz, wspierany także przez kli‑
nicystów, bazując na owych spostrzeżeniach, wnioskuje, iż zdege‑
nerowani nie pozostawią po sobie monumentalnych dzieł, jak ich 
zdrowi poprzednicy, natomiast mogą się zapisać w pamięci kultury 
swą produkcją wyobraźniową – jako artyści.

Na wszystkich sztukach newroza odcisnęła swe piętno.

Czyż i na naukach ścisłych – pyta Deschamps – odbiła się ta 
newroza? Nie, panowie; nauka i newroza nie mają ze sobą 
styczności. W państwie wiedzy ścisłej uczucie nie gra żadnej 
roli, a panuje jedynie inteligencja.

Nie zwracając uwagi na poboczne okoliczności, człowiek 
nauki docieka swego przedmiotu, bez zniechęcenia i słabo‑
ści, polegając na pewności swych metod badania i na postę‑
pie wiedzy, popychany i podniecany jednym gorącym prag‑

68 J. ‑A. Payot: Kształcenie woli. Przeł. J.K. Potocki. Wyd. 8. Warszawa 1929, s. 34.
69 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 27.
70 M. Nordau: Dégénérescence…, s. 102.
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nieniem, mającym wiele poetyczności w sobie, a mianowicie 
chęcią wyrwania przyrodzie jej tajemnic, których odkrycie 
sprawiłoby mu rozkosz, a światu zapewniłoby szczęście71.

Retoryka Deschamps’a rejestruje proces, którego opis może 
zaskakiwać na tym  – przedfreudowskim  – etapie teorii nerwic. 
Można powiedzieć, że męskość reprezentanta nauk ścisłych pozo‑
staje nietknięta z powodu jego zdolności do sublimacji. „Podniece‑
nie”, doświadczenie „rozkoszy”, pożądanie nie wynikają z nakiero‑
wania jego uwagi czy inteligencji na obiekt erotyczny, ale, na odwrót, 
na pozbawione znamion erotyczności obiekty poznania. Działa tu 
także pozytywny aspekt ambicjonalny: poczucie spełniania misji, 
która „zapewniłaby światu szczęście”. A zatem można wniosko‑
wać, że męskość nerwowca może być zagrożona przez chorobę woli, 
która czyni go niezdolnym do sublimacji.

„Ja” neurastenika. W  dyskursach medycznych opisujących 
mechanizm fizjologiczny neurozy dominują określenia z przedrost‑
kiem „nad ‑”, jak „nadmierna drażliwość”, bądź z persewerującym 
rzeczownikiem „przeciążenie” wskazującym na przekroczenie pew‑
nej normy. Czym jest nerwowość? „Jest to stan chorobowy – czytamy 
w rozprawie Andrew Combe’a – przy którym ma miejsce nierów‑
nowaga pomiędzy pobudzeniem a oddziaływaniem”72. Jest to „nie‑
zmierna wrażliwość na wszelkie wpływy zarówno natury osobisto‑

 ‑czuciowej, jak społecznej”73. „Konstytucja nerwowa – pisze doktor 
Władysław Chodecki – polega na nadmiernej drażliwości układu 
nerwowego na działanie zewnętrznych bodźców, skutkiem czego 
pobudzenie nerwowe wywołuje nader głębokie wrażenia”74. Dla 
neurastenika „drobne ukłucie wydaje się raną, dotknięcie silnym 
uderzeniem”75. Nieodpowiedniość pomiędzy przyczyną a skutkiem, 
bodźcem a reakcją objawia się kapryśnymi stanami psychosensy‑
tywnymi i  psychomotorycznymi, określanymi jako „niestatecz‑
ność” nerwowa. Niestateczność nerwowa ma symptomy w postaci 
zaniku woli, uczuciowości, charakteru. Klinicyści podkreślają nad‑
mierną bojaźliwość nerwowca, która stowarzysza się z tchórzliwoś‑
cią. A zatem neurastenik nie znajduje w sobie siły do odpowiedzi 
równoważącej pobudzenia. Nie jest zdolny, aby stawić im opór. 
Jest bezbronny i niejako wydany na czynniki świata zewnętrznego. 
Ów stan znakomicie alegoryzuje podmiotowość Amiela – rozpro‑
szona, fragmentaryczna, pozbawiona centralnej osi, wokół której 

71 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm…, s. 23–24.
72 A. Combe: Nerwowość u dzieci. Przeł. H. Nusbaum. Warszawa 1904, s. 19.
73 K.: Organiczne podstawy pesymizmu. „Prawda” 1892, nr 3, s. 27.
74 W. Chodecki: Choroby naszego wieku…, s. 372.
75 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm…, s. 21.
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mogłoby się budować i koncentrować stabilne „ja”76. Deschamps 
odnotowuje ów stan w destrukcji podmiotowości neurotyka: „oso‑
bistość nie istnieje […], »ja« jest tylko zbiornikiem drobnych, połą‑
czonych ze sobą świadomości […], wola jest ich wynikiem, słowem, 
człowiek podlega całej masie ślepych sił, które rządzą nim, niszcząc 
wszelką swobodę moralną”77. Idealnym mężczyzną – wedle opinii 
lekarzy – byłby ten, „który posiada nerwy, nad którymi panuje, 
a nie ulega im niewolniczo”78. Ten, który koncentruje, akumuluje 
energie (wszystkie) w granicach swego „ja”, który umie się ubezpie‑
czać przed zagrożeniem zewnętrznym, jak i przed niebezpieczeń‑
stwami własnych namiętności i pożądań. Neurastenik przegląda się 
w krzywym zwierciadle medycznym, ale i społecznym. Odbiega od 
pożądanego modelu wiktoriańskiego męskiego „ja”79, jak i modeli 

„ja” pożądanych w europejskich kulturach fin de siècle’u. Męskiego 
„ja”, które panuje nad sobą i jest zdolne do samokontroli.

Seksualność. Dyskurs medyczny dotyczący nerwowca z uwagą 
śledzi konsekwencje, które dotykają jego seksualności. O tym, że ów 
wątek jest ważny, świadczą także metafory, jak te z wyraźnymi kono‑
tacjami seksualnymi mówiące o pracy intelektualnej. Max Nordau 
niezdolnych do twórczości imitatorów nazywa „eunuchami intelek‑
tualnymi”, zdegenerowanych artystów zaś – „gigolo estetycznymi”80. 
Seksualna niesprawność i stręczycielstwo sąsiadują w Entartung ze 
stwierdzeniem, że „Priap stał się symbolem cnoty”81. Angelo Mosso 
odnotowywał mechanizm „znużenia”: „Kiedy jakikolwiek organ 
w pracy zbytnio przesadza, cierpi na tym całkowity zapas energii”82. 
A zatem wszyscy klinicyści i moraliści zgadzają się, że jedną z przy‑

76 M. Janion, odwołując się do polskiej recepcji osobowości Amiela, przywołuje 
świadectwo S. Brzozowskiego. Ten zaś postrzegał autora Dziennika intymnego 
w  kategoriach nietzscheańskiego „człowieka przedmiotowego”. „Brak osobo‑
wości i woli – pisała Janion – ma tworzyć amielowską »jakąś osobę bezosobową, 
przedmiot bez wszelkiej indywidualności«”. Brzozowski, wprowadzając kryteria 

„czynu” i „wyboru”, rozwija swą myśl w kierunku, odtworzonym przez badaczkę: 
„Amiel rezygnuje nawet z działalności literackiej, o której tak marzy (dziennika 
intymnego Brzozowski nie traktuje jednak jako czynu literackiego), a co dopiero 
z działalności społecznej. Stoi na uboczu walki i pracy, gdyż cechuje go faktycznie 
»bezwzględna niezdolność do życia«. Takie jednostki muszą się czasem pojawiać 
i »bramanizować w spokoju«, ale nie od nich zależą losy społeczeństw, choć cza‑
sem warto »przeżyć z nimi chwil kilka« – dla wytchnienia” (M. Janion: Przed-
mowa. W: H. ‑F. Amiel: Dziennik intymny. Wyb. i przeł. J. Guze. Warszawa 1997, 
s. 10–11).
77 A. Deschamps: Newrozy i pesymizm…, s. 17.
78 B. Gutenberg: Nerwowość i małżeństwo…, s. II.
79 Zob. J. Kucich: Repression in Victorian Fiction. Charlotte Brontë, George Eliot, and 
Charles Dickens. Berkeley 1987. 
80 M. Nordau: Dégénérescence…, s. 58–61.
81 Ibidem, s. 26.
82 A. Mosso: Znużenie. Przeł. M. Flaum. Warszawa 1892, s. 168.

SSP-8.indb   27 2017-05-01   15:57:06



28 Krystyna Kłosińska

czyn nerwowości są „nadużycia płciowe”. Bywa przecież i tak, że to 
neuroza uaktywnia owe nadużycia. Krafft ‑Ebing rejestruje bogatą 
listę symptomów: „Ważną oznaką pobudzenia nerwów jest spotęgo‑
wana zmysłowość […], ze zmysłowością idzie w parze zbytek i roz‑
pusta […], prostytucja”83. Psycholodzy i pedagodzy biją na alarm, 
wskazując na przedwczesne zainteresowanie seksualnością dzieci 
i młodzieży: „Gimnazjaliści nasi czytają Boccaccia i uczęszczają do 
publicznych domów”84. Z jednej strony priapizm – pożądana zdol‑
ność do erekcji, która, jak wskazuje Corbin, „nadaje mężczyźnie 
godność i charakter; to właśnie ona manifestuje swoją wagę; to ona 
funduje jego dominację”85. Z drugiej zaś – praktyka seksualna upra‑
wiana w samotności: onanizm, odpowiedzialny za nerwowość i hipo‑
chondrię, albowiem: „rozstraja przede wszystkim funkcje mlecza 
pacierzowego”86. Corbin z precyzją przeanalizował dziewiętnasto‑
wieczne lęki klinicystów i moralistów dotyczące praktyki mastur‑
bacyjnej, która wpisuje się w szerszą problematykę związaną z cyr‑
kulacją płynów w organizmie. Kultura patriarchalna kodowała ciało 
kobiety jako produkujące wycieki: łez, krwi, mleka. Ale – jak zapisała 
Anne Vincent ‑Buffault w swej Historii łez87 – jeszcze na początku XIX 
wieku mężczyzna mógł manifestować swoją emocjonalność, mógł 
także zalewać się łzami, nie tracąc nic ze swojej męskości/virilité. 

„Mężczyzna płakał, gdy nie mógł działać”. W połowie wieku nastąpiła 
zasadnicza zmiana: „W tym nadmiarze nerwowej rozpaczy mężczy‑
zna, który zaszlochał, sam odczuwał, że jest zdegradowany do kobie‑
cości i dzieciństwa”88. Przez XIX wiek kształtują się nowa wrażliwość 
i nowe sposoby zarządzania uczuciami. Pojawia się nakaz, formuło‑
wany i przez lekarzy, i przez moralistów, wedle którego mężczyzna 
powinien panować nad swoimi „wyciekami” (łzami i spermą). „Kon‑
trola własnej przyjemności, regulowanie własnej energii seksual‑
nej to dawanie dowodów własnej virilité”89. Masturbacja świadczy 
o nadmiernym wydatkowaniu owej energii, ale także o braku oporu 
wobec pożądań.

Nadmierne zadawalnianie płciowych popędów, nawet drogą 
naturalną, wpływa szkodliwie na mózg i wywołuje coraz 
częstszą w wielkich miastach chorobę: rozmiękczenie mózgu. 
Onanizm zaś rozstraja przede wszystkim funkcje mlecza 

83 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 43.
84 Ibidem, s. 45.
85 A. Corbin: L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse. In: Histoire de 
la virilité. Vol. 2…, s. 357.
86 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 44.
87 A. Vincent ‑Buffault: Histoire des larmes, XVIIIe –XIXe siècles. Paris 2001.
88 Ibidem – cyt. za: Ch.E. Forth: Neurasthenia and Manhood…, s. 336.
89 A. Corbin: L’injonction de la virilité…, s. 357.
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pacierzowego i  jest główną przyczyną nerwowości i hipo‑
chondrii, na które choruje tak wielka ilość naszej młodzieży. 
Ten przeciwny naturze nałóg, stawiający człowieka na jed‑
nym stopniu z psem i małpą, przerażająco szybko szerzy się 
pomiędzy naszymi chłopcami, ale i dziewczynki, przyszłe 
matki i wychowawczynie nowego pokolenia, nie są bynaj‑
mniej wolne od tego występku90.

Nordau akcentuje impulsywność jako atrybut zdegenerowa‑
nego: „impulsywność, to znaczy niemożność oporu wobec nieważne 
jakiego nagłego impulsu”91. „Ci chorzy – mówi Morel – mają potrzebę 
bezustanną, aby się skarżyć, szlochać, powtarzać te same kwestie”92. 

„Zdegenerowany – diagnozuje Nordau – jest niezdolny do zaadap‑
towania się do danych warunków […]. […] dlatego, że narzucają 
mu one zadanie sprawowania władzy nad sobą samym, to zatem, 
do czego jest niezdolny przez debilność organiczną swojej woli”93. 
Z negatywu uposażenia neurastenika, z owej degeneracji można 
wyczytać pożądaną męską tożsamość. Jej fundament wspiera się na 
samodyscyplinie, powściągliwości, ekonomizacji seksualnej energii. 

„Należy trenować ciało – rejestruje Corbin zalecany paliatyw – do 
oporu wobec pożądań, aby w końcu uniknąć utraty nasienia i bar‑
dziej globalnie uniknąć osłabienia mocy virilité”94. Corbin wskazuje, 
jak Onania – słynna publikacja Patricka Singy z XVIII wieku – jest 
zakorzeniona w teologii moralnej, która zainaugurowała „krucjatę 
antymasturbacyjną” XIX wieku. Pojawiały się przecież głosy, które 
próbowały neutralizować ową krucjatę, wskazując na negatywne 
efekty ascezy seksualnej. Sam Spencer usłyszał diagnozę neura‑
stenii, którą – wedle przyjaciół – powinien złagodzić małżeństwem. 
Stanowiska badaczy: za ascezą seksualną i przeciw niej, nie były 
stabilne. Nawet Féré skłonny wspierać klinicystów, którzy opowia‑
dali się za „respektem dla wymogów natury”, zwracał uwagę – i tym 
samym odwoływał się do powszechnego przekonania – że u indy‑
widuów osobowościowo i dziedzicznie predysponowanych mastur‑
bacja może się przyczynić do neurozy i histerii.

Symptomem neurozy i histerii była spermathorea – bezwolny, 
niekontrolowany wypływ nasienia. Panika, którą wywoływała – jak 
wykłada Corbin – wiązała się z przeświadczeniem lekarzy i peda‑
gogów, że bezwolny wypływ spermy osłabia moc virilité. I znowu 
Amiel staje się ilustracją torturowanego przez nocne zmazy. Bez‑

90 R. von Krafft ‑Ebing: Nasz wiek nerwowy…, s. 44. 
91 M. Nordau: Dégénérescence…, s. 36.
92 B. ‑A. Morel: Du délire panophobique des aliénes gémisseurs. „Annales Médico‑

 ‑Psychologiques” 1871 – cyt. za: M. Nordau: Dégénérescence…, s. 37.
93 M. Nordau: Dégénérescence…, s. 41.
94 A. Corbin: L’injonction de la virilité…, s. 358.
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cenną jest uwaga Corbina, że sperma stanowi to, co konstytuuje viri-
lité, i zarazem to, co ją kompromituje, albowiem świadczy o utracie 
kontroli nad ciałem, utracie władzy nad sobą95. 

Dyskurs seksualności uwikłany jest w  pamięć o, znanym już 
nam, mechanizmie fizjologicznym, ale także organizowany, zgod‑
nie z  opisywaną wcześniej prawidłowością, przez dyskurs eko‑
nomiczny. Ten zaś artykułuje normę heteroseksualności. „Model 
ekonomiczny – pisze Corbin – zarządza tymi przekonaniami [eko‑
nomizować spermę na rzecz inteligencji – K.K.]: zagospodarować 
spermę w dobrym ojcu rodziny to ubezpieczać kapitał”96.

Jednakże za „spermathorea panic” może się kryć coś zupełnie 
innego. Może być ona interpretowana jako fantazmat badaczy słu‑
żący im do osiągnięcia własnych celów. I jak to miało miejsce z histe‑
rią w Salpêtrière, której spektakl wyrażał tajemnicę kobiecej sek‑
sualności, tak i spermathorea mogła być pretekstem legitymizacji 
pytań o męską seksualność.

Ellen Bayuk Rosenman oddała się subtelnej analizie prowa‑
dzonej z perspektywy historii reprezentacji i percepcji viri-
lité. Jej zdaniem chodzi przede wszystkim o fenomen kultu‑
rowy, o chorobę wynalezioną po to, aby wcielać formy lęku 
określone w czasie i specyficzne, związane z wolą medyka‑
lizacji seksualności i z pragnieniem badań naukowych, dla 
których okazję stanowiła bezwolna utrata nasienia. Ellen 
Bayuk Rosenman utrzymuje, i niewątpliwie ma rację, że owa 
panika tłumaczy globalny lęk dotyczący męskiej seksualności 
(la sexualité virile)97.

Traktaty naukowe śledzą stygmaty degeneracji, oznakowane 
nimi rodziny teratologiczne, rozmaite rodzaje perwersji – jakby 
powiedział Féré – „instynktu seksualnego”98. Jednakże w rozpra‑
wach o neurasteniku nie mówi się wprost ani o jego masochizmie, 
sadyzmie, fetyszyzmie, ani o orientacji seksualnej – homoseksualno‑
ści99. Gdy ich autorom zdarza się akcentować towarzyszącą neura‑
stenii „zniewieściałość”, to dotyczy ona jakiegoś braku w atrybutach 
virilité bądź w modelu męskości wiktoriańskiej i zazwyczaj odsyła 
do stylizacji ciała lub postawy biernej, rezygnującej z dominacji. 
Nawet wówczas, gdy pojawia się wyliczanka cech wskazujących na 
zniewieściałość, to nie zostaje ona – poprzez składnię – skojarzona, 

95 Ibidem, s. 358–360.
96 Ibidem, s. 368.
97 Ibidem, s. 362.
98 Ch. Féré: L’Instinct sexuel: évolution et dissolution. Paris 1899.
99 Mam świadomość, że owe nazwania paść wówczas nie mogły. Stąd odwołuję 
się do konotacji.
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powiązana z seksualnością. Trudno zatem mówić o konotacjach 
homoseksualności. Dlaczego badający neurastenię milczeniem obej‑
mują homoseksualność? Pytanie wydaje mi się o tyle zasadne, że zda‑
rza się skojarzenie histeryczki z homoseksualnym mężczyzną. I nie 
musi być ono negatywne. Showalter odnosi się do metafory Breuera, 
który nazywa histeryczki „kwiatami rodzaju ludzkiego, tak steryl‑
nymi i tak pięknymi jak podwójne kwiaty”. Jednakże „Homoseksua‑
liści męscy także mogą być odczytani wedle metafory Bre uera. Są to 
wysoce wyewoluowane kwiaty, które całkowicie oddzieliły seksual‑
ność od reprodukcji i skierowały kreacyjność na sztukę”100. Takim 
symbolicznym homoseksualistą kwiatem był Wilde.

Odpowiedź na moje pytanie znajduję w tekście Régisa Revenina 
Homosexualité et virilité101. Autor z precyzją śledzi dziewiętnasto‑
wieczną historię rozumienia homoseksualności i zmiany odnoszą‑
cych się do niej pojęć. Słowo „homoseksualność” pojawia się w 1869 
roku w języku niemieckim, język francuski zaś, chociaż słowem 
tym dysponuje od roku 1890, przyswaja je i popularyzuje dopiero 
po drugiej wojnie. Funkcjonują – można by rzec – jego synonimy: 
sodomita, l’inverti, pederasta. Owe językowe wymiany nie mogą 
być jednak utożsamiane z dzisiejszym rozumieniem homoseksu‑
alizmu jako orientacji seksualnej. I dlatego, chociaż w XIX wieku 
zniewieściałość ma asocjacje z homoseksualnością męską102, to owe 
asocjacje dotyczą jej szczególnego statusu pomiędzy genderami. 
Tożsamość zniewieściałego mężczyzny bądź sodomity „jest ukon‑
stytuowana głównie przez wykroczenie przeciw prawom natural‑
nym, a nie przez preferencję dla indywiduum tej lub innej płci”103. 
Jeśli w XIX wieku o homoseksualności myśli się w terminach gen‑
deru, a nie orientacji seksualnej, oznacza to lokalizację homosek‑
sualności pomiędzy dwoma genderami. A zatem role homoseksu‑
alnych partnerów postrzegano wedle matrycy heteroseksualnej: 
męskości aktywnej i pasywnej kobiecości. Revenin, odwołując się 
do Foucaul ta, przypomina jego kategorie „wewnętrznej androgynii”, 

„hermafrodytyzmu duszy”, które wskazują na „pewną cechę wraż‑
liwości seksualnej”, którą wyrażałoby zakłócenie wewnątrz pod‑
miotu pomiędzy tym, co męskie, a tym, co kobiece104. Owo wmie‑
szanie się pierwiastka kobiecego w męską tożsamość stanowiło, 
jak pamiętamy, problem dla badaczy męskiej histerii. Zniewieś‑
ciałość neurotyka z całą pewnością konotuje zakłócenie genderowe 
wewnątrz jego podmiotowości, nie prowadzi jednakże wprost i jed‑
noznacznie do kwalifikacji typu jego relacji seksualnych.

100 E. Showalter: Hysteria, Feminism, and Gender…, s. 292.
101 R. Revenin: Homosexualité et virilité. In: Histoire de la virilité. Vol. 2…
102 Ibidem, s. 378.
103 Ibidem, s. 376.
104 Ibidem, s. 378.
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Persewerująca w traktatach medycznych diagnoza zniewieścia‑
łości neurotyka może wskazywać – wedle Revenina – na charak‑
terystyczne dla dziewiętnastowiecznych rozpoznań pomieszanie 

„zniewieścienia z homoseksualnością męską”105. Na pewno teore‑
tycy neurotyczności i towarzyszącej jej zniewieściałości koncen‑
trowali się na ich aspekcie genderowym, a seksualność zajmowała 
ich jako praktyka uprawianego w samotności onanizmu, bezwolnej 
utraty spermy, chorób wenerycznych bądź impotencji. Uzasadnie‑
nie dla owej konkluzji znajduję nie tylko w podpowiedzianym przez 
Revenina kontekście historycznym, rekonstruowanym z odmiennej 
niż moja perspektywy106, ale także w naukowym biogramie Krafft‑

 ‑Ebinga, który w osobnej książce, kilka lat po swych publikacjach 
dotyczących nerwowości, zapisał w jej tytule: Psychopathia sexualis, 
nowy rozdział wiedzy o człowieku zapowiadający wyłonienie się 
seksuologii107.

Traktaty medyczne ilustrują stygmaty degeneracji za pomocą 
anomalii anatomicznych, jak atrofia jąder czy upodobnienie 
kształtu miednicy męskiej do miednicy kobiecej. Jeśli męska toż‑
samość konstytuuje się metonimicznie wobec ciała108, to dyskurs 
o nerwowcach rejestruje destrukcję fallogocentrycznego ciała, sku‑
piając swą uwagę głównie na jego heteroseksualnych okolicach ero‑
gennych. Męskość nerwowca organizuje się zatem wobec symboliki 
fallicznej, jednakże, w zależności od punktu widzenia poszczegól‑
nych badaczy, niuansowaniu podlega negacja fallusa. Wszystkie 
determinanty, które produkują nerwowca, transformują fallogo‑
centryczną męskość w męskość nerwową z opisanymi wcześniej 
objawami i lękami. Lokuje się ona na antypodach męskości hege‑
monicznej. Każda ze skatalogowanych perwersji – pisze Corbin – 

„odsyła, w taki czy inny sposób, do naruszenia dominującego wów‑
czas kodu virilité”109.

Dwuznaczny status fallusa, naruszenie jego centralności, kwe‑
stionowanie jego dominacji nad strefami anatomicznymi ciała – 

105 Wedle Revenina, w XIX w. istniało pomieszanie terminologiczne, jeśli chodzi 
o homoseksualność męską. „Często pomieszane, tak że te same terminy nie wska‑
zywały u wszystkich uczonych tych samych zjawisk, w obiegu były w trakcie XIX 
wieku liczne teorie na temat homoseksualności”. Głównie psychiatrzy upatrywali 
w dziedziczności i zwyrodnieniu etiologię „choroby homoseksualnej”. Natomiast 

„teoretycy trzeciej płci” akcentowali wrodzony charakter „inwersji seksualnej”, 
pozbawiając ją znamion degeneracji (ibidem, s. 381). 
106 Interesowały go dyskursy dotyczące homoseksualności i virilité. Ja praco‑
wałam na dyskursach dotyczących neurozy, w które wmieszana była męskość/
virilité i seksualność.
107 R. von Krafft ‑Ebing: Psychopathia sexualis. Paris 1990.
108 T. Kaliściak: Gombrowicz od tyłu. Projekt krytyki analnej na przykładzie powie-
ści „Ferdydurke”. Tekst w niniejszym numerze „Śląskich Studiów Polonistycznych”.
109 A. Corbin: L’injonction de la virilité…, s. 371.
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wszystko to pozwala na zamknięcie rozważań w odniesieniu do 
wcześniejszych rozpoznań. Jak pamiętamy, pożądana męskość „eko‑
nomicznego mężczyzny” konstytuowała się wokół kluczowego, fun‑
damentalnego pojęcia akumulacji kapitału energetycznego: intelek‑
tualnego i fizycznego. Akumulacja implikowała męską zdolność do 
produkcji dóbr materialnych, produkcji seksualnej (heteroseksu‑
alnej) gwarantującej reprodukcję. Męskość nerwowa alegoryzuje 
natomiast nadmierne wydatkowanie. „Ja” nerwowca charakteryzuje 
rozproszenie. Dekoncentracja. Siły odśrodkowe (popędy, choroba 
woli) decentralizują stabilizację osobowości nerwowca. Zbliżam 
się do formuły, że antycypuje on w pewnej mierze, toute proportion 
gardée, postmodernistyczną podmiotowość. Więcej, jego nieznające 
umiaru wydatkowanie, brak lęku o bankructwo czy zubożenie, jego 
niedbałość o oszczędzanie, niepanowanie nad „wylewami i wycie‑
kami”, otwarcie na impulsy świata zewnętrznego, zaniedbanie praw 
ekonomii wymiany kieruje mnie ku postrzeganiu nerwowca jako 
antycypacji kobiecego podmiotu (anty fallogocentrycznego), który, 
w koncepcie Cixous110, posiada zdolność do darowania. W męskość 
nerwowca uwikłane są zatem pewne aspekty kobiecości. Nie do 
przyjęcia dla ówczesnego paradygmatu wszelakich dyscyplin i ich 
dyskursów. W odmiennym języku niż mój artykułowane w diagno‑
zie „zniewieściałości” takiego mężczyzny.

110 Rekonstruowałam pojęcie daru w pisarstwie Cixous w książkach: Fantazmaty. 
Grabiński – Prus – Zapolska. Katowice 2004, s. 58–80, oraz: Feministyczna krytyka 
literacka. Katowice 2010, s. 450–458.

Krystyna Kłosińska 
Endangered Masculinity / Endangered Masculinities

Summary: The point of departure of the article is an analysis of medical discourse of 
the end of 19th century, which was concentrated on the symptoms of neurasthenia – 
a disease of men who were considered victims of civilisation, in contrast to women’s 
hysteria, regarded as their bodily affliction. The author notes a  special status of this 
discourse which transcends the borders of medicine and diagnoses the whole social 
field: it becomes entangled in the relationships between sexes and genders, in class, 
ethnical and national stratification; expresses the traits of capitalism, democracy and 
its requirements, thus becoming a  means of conveying contemporary ideas and 
phantasms concerning sexuality and its relation with subjectivity. The phantasmic 
projections of “endangered” masculinity, lined with panic and fear, constitute the main 
objects of reconstruction and interpretation.
Key words: the politics of sex, phantasms, subjectivity, masculinity
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