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Ryszard Koziotek
UNIWERSYTET SLASKI

Sienkiewicza $wiat bez ojcow

Kryzys oczywistych wzorcéw meskosci w kulturze wspélczes-
nej bywa powszechnie wigzany z nowa pozycja kobiety w spote-
czenstwie nowoczesnym. Ujecie dychotomiczne relacji: silniej-
sza kobieta - stabszy mezczyzna, jest mylace, cho¢ wydaje sie, ze
zachwianie najbardziej tradycyjnych rél spotecznych: ojca i matki,
to potwierdza. Ponadto zachodnie spoteczenstwa za sprawg mie-
dzy innymi emancypacji (poszerzenie przestrzeni publicznej dla
kobiet) i psychoanalizy (biseksualno$é osoby ludzkiej) poddaty
istotnej modyfikacji wyobrazenia na temat meskosci i ojcostwa.
Realna i symboliczna pozycja ojca zostala obecnie ostabiona przez
kryzys gospodarczy dotykajacy bezrobociem przede wszystkim
mezczyzn. W efekcie dochodzi do rozerwania wiezi symbolicznej
miedzy wizerunkiem ojca a wizerunkiem mezczyzny. Zapis tego
procesu emancypowania sie ojca z mezczyzny przynosi literatura,
poczawszy od drugiej potowy XIX wieku, kiedy to spoteczenstwa
Zachodu przezywajg szczegélnie intensywna modernizacje.

Dominujaca niemal do korica XX wieku rola kultury literackiej
w powszechnym ksztatceniu humanistycznym sprawiata, ze to
wtadnie literatura konserwowata, naruszata lub przeksztalcata
stereotypy wizerunkéw i relacji miedzy ojcem a synem. Pisarzem
najbardziej wptywowym w sferze budowania atrakcyjnych modeli
mezczyzny i chlopca byt w kulturze polskiej Henryk Sienkiewicz.
Uwazna lektura tej problematyki w jego twérczosci przynosi jed-
nak rozpoznania, ktére nie potwierdzaja, iz mamy tam do czynienia
z prostg stereotypizacja relacji ojciec - syn.

Ojciec macierzynski

W opowiesciach przygodowych chiopiec staje sie mezczyzng na woj-
nie i w mito$ci, a wzorem sg dzieje ojcéw - realnych lub symbolicz-
nych. Henryk Sienkiewicz wydaje sie w literaturze polskiej najbar-
dziej wplywowym mitografem tradycyjnej, przejetej po rycerskich
przodkach, mesko$ci. Wzorem takiej relacji moze by¢ scena pozeg-
nania ojca z synem w opowiadaniu Hania:

Odszedlszy ze staje drogi, obejrzatem sie: ojciec stat jeszcze
namoScieizegnal mnie z daleka krzyzem §wietym. Pierwsze
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promienie wschodzgcego storica, padlszy na wynioslg jego
postaé, otoczyly ja jakby $wietlistg aureols. I tak w $wietle,
z podniesionymi rekoma, wydat mi sie ten posiwiaty wete-
ran niby starym ortem, btogostawigcym z daleka swoje piskle
na takie zycie gromkie i skrzydlate, w jakim sam sie kiedy$
lubowat.

Ajednak obraz ten nie jest czysty. Syn idzie pojedynkowac sie ze
swoim przyjacielem, przeciw ktéremu intrygowat, niszczac przyjazn
iszczesliwy zwiazek z kobiets. Czemu i komu blogostawi wiec ojciec?

Nowoczesno$¢ pozytywizmu zakwestionowata autorytet ojca
nawet w twdrczosci konserwatywnego autora Trylogii. Na pewno
za$ skomplikowala wzajemne relacje ojca i syna. W Polsce w drugiej
potowie XIX wieku relacje rodzinne ulegaja wielorakim przeobra-
zeniom. Ostabienie autorytetu ojca to nie tylko skutek modernizacji
norm regulujacych stosunki miedzypokoleniowe w Europie. Stabnaca
pozycja ojca wynika z katastrofy historycznej, ktérej kulminacja jest
powstanie styczniowe dotykajace rozlicznymi konsekwencjami zycia
tysiecy rodzin szlacheckich. To wydarzenie tkwiw tle catej literatury
polskiej drugiej potowy XIX wieku. Model zycia ojcéw przestat byé¢
dla pokolenia Sienkiewicza mozliwy do kontynuacji, ale co wazniej-
sze, przestatby¢ tez atrakcyjny. Wszak ,,ojcowie” sg juz martwi: zabici,
zestani, wyemigrowali, potracili majatki, zmieszczanieli. Bunt prze-
ciw takim ,,0jcom” zdaje sie Sienkiewiczowi jaki$ niegodny. Ale kiedy
przygladamy sie innym: Orzeszkowej, Prusowi, Konopnickiej, nawet
Swietochowskiemu - zauwazamy, jak radykalizm nowego miesza sie
w ich pismach z czuto$cig wobec pokolenia zwyciezonych. U Sienkie-
wicza 6w impet rebelii przeciw ,0jcu” od poczatku podlega wahaniu;
Sienkiewicz tez najwcze$niej porzuca dyskurs zbuntowanego ,,syna”.
,Ojciec pojawia sie wobec synajako ten, ktéry zabieramu matkeiw ten
sposéb pozwala powstaé jego ideatowi »ja« - poucza Jacques Lacan”.
Ajesli ojciec jest martwy, a prawo pochodzi od ojca-uzurpatora? Oto
jak komplikuje sie prosta symbolizacja sukcesji pokoleniowej zasto-
sowana do XIX-wiecznej historii Polski. Proza Sienkiewicza, poczaw-
szy od lat osiemdziesigtych, powstaje w $wiadomosci tego powiktania.
Ale nie tylko jego: trzy wielkie powiesci-réwiesniczki: Nad Niemnem
(1887), Trylogia (1884-1888) i Lalka (1890), przynosza obraz rodziny
zrujnowanej, niekompletnej lub trawionej gtebokim kryzysem.

Wiekszo$¢ gléwnych bohaterédw Trylogii to sieroty. Przerzucana
zrak do rak Helena jest sierota po Wasylu Kurcewiczu; pozbawiona
opieki ojca, tatwo staje sie przedmiotem uktadu handlowego knia-
hini z Bohunem, a potem ze Skrzetuskim. Mtodzi mezczyzni, boha-
terowie cyklu, obywajg sie bez ojcowskiego autorytetu; swoich
decyzji zyciowych nie konsultuja z rodzing ani nawet z moznymi
protektorami.
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W Potopie, konsekwentnie, zieje wyrwa po ojcu; nie zyje tez dzia-
dek Billewicz, patriarcha rodu. Od poczatku niemozliwa jest bez-
posrednia sukcesja wtadzy po ojcu, bo taki nie jest w powiesci opi-
sany. Brak ojca nie oznacza jednak, ze miejsce po nim mozna zaja¢
bez przeszkdd. Statyka powie$ciowego $wiata jest w tym wzgledzie
intrygujaca. Kmicici Olerika sg osieroceni podwdéjnie - przez $mieré¢
rodzicéw i ucieczke kréla na Slask. Tekst nie pozostawia jednak
watpliwosci, ze ten, kto chciatby zajaé miejsce ojca/kréla, jest bez-
prawnym uzurpatorem. Taka role pelni w powieéci nie tylko krél
szwedzki, ale jeszcze wyrazniej ksiaze Janusz Radziwill.

Narracja na wszystkich planach powiesciowych thumi prymat
silnego ,,0jca”, dysponujacego jednostkowg wiadza absolutna. Dzieje
sie tak zaréwno w kameralnych watkach rodzinnych, gtéwnych
watkach mitosnych, jak i w obrebie fabuly polityczno-militarne;.
Zwodnicze sa rozsiane po calej Trylogii mesjanistyczne tesknoty do

,wojennego pana’. Zaden z wybitnych wodzéw, opisanych w cyklu
historycznym, nie jest prezentowany jako kandydat na dobrego
wiadce. Ani Jeremi, ani Czarniecki, ani Sobieski (mimo pocieszaja-
cego epilogu Pana Wotodyjowskiego) nie zostaja namaszczeni przez
pisarza na wymarzonego kréla. Sienkiewicz nie ufa wtadzy, ktéra
nazywa siebie imieniem surowego, lecz sprawiedliwego ojca; nie ufa
ich obietnicy, ze pragna oni jedynie uporzadkowania chaotycznego
$wiata za pomoca sit §wiatlej tyranii. Na pierwszy rzut oka wyja-
tek stanowia Krzyzacy. Danusia nie posiada matki, ma za to potez-
nego ojca, ktéry od poczatku petni funkcje przeszkody oddzielajacej
Zbyszka od ukochanej. Jurand przeobraza sie jednak w §wietego
pozbawionego oczu, reki i jezyka. Potréjna symboliczna kastracja
nie odbiera Jurandowi mocy, ale sublimuje ja w tyranie przebacze-
nia, ktérego udziela on Zygfrydowi. Transformacje ojcowskiej mocy
potwierdza ksiadz Kaleb:

- Kto sie $wietemu $mie sprzeciwi¢? Na kolana®.

Otwarty konflikt miedzy synem a ojcem obserwujemy w Panu
Wotodyjowskim, wbrew zapewnieniom narratora, ze akcja rozgrywa
sie w czasach ,wielkiej wtadzy rodzicielskiej, ktéra w przyszlosci
urosta az do bezgranicznej przewagi”™. Tymczasem to syn géruje tu
nad ojcem absolutnie: uciekt z domu, jedenascie lat stuzyt w woj-
sku, zgromadzit skromny majatek, a teraz chce sie zeni¢ i prosi ojca
o btogostawienstwo, ale daje do zrozumienia, ze jak go nie dosta-
nie, to tez sie ozeni. Synowska pycha zostaje straszliwie ukarana.
Lekcewazony ojciec umiera zarzniety przez Azje, ktéry wchodzi
w role wzgardzonego ,syna” mszczacego sie na ojcu za dawne upo-
korzenia. Syn prawy méci sie niebywatym, symetrycznym wobec
zbrodni Azji, okruciefistwem. Zemsta nie ustanawia jednak nowego
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porzadku, a tylko poteguje chaos zbrodni. Ostatecznie Sienkiewicz

porzuca swego bohatera, rozpuszczajac go bez $ladu w powiescio-
wym $wiecie. Zlekcewazony, a nastepnie zbezczeszczony ojciec

pochlania syna. Negatywny wymiar otwartej rywalizacji z ojcem

utwierdza w Potopie przywolanie tabu polskiej historii politycz-
nej: zakazu mordu kréla. Jest to najstraszniejsze oskarzenie, jakie

ciazy na Kmicicu; najbardziej przewrotna rana, jaka mégt mu zada¢

ksigze Bogustaw. Wedtug stéw Radziwitta, Kmicic miat zgodzi¢ sie
,pojechaé na Slask, porwaé Jana Kazimierza i zywego lub umartego

Szwedom wyda¢”®. Mord , krélewskiego ojca” to najwieksza zbrod-
nia, jakiej méglby dokonaé polski szlachcic. Sam Bogustaw potwier-
dza trwato$¢ tego zakazu, narzekajac prywatnie, ze nie sposéb zna-
lez¢é w Polsce kandydata na skrytobdjce kréla:

Zeby to tak w Paryzu, albo choéby i w Niemczech, w jeden
dzieni znalaztbym ci stu ochotnikéw, ale w tym kraju nawet
i tego towaru nie dostanie®.

Bezwzglednosé, sita, autorytarne rzady nie sg w Trylogii cechami
pozadanym dlakrdla. Przeciwnie, atrybuty wladzy krélewskiej zawie-
raja, zwlaszcza w Potopie, elementy bezradnosci, kobiecej lub dziecin-
nej stabosci, gtebokiego uzaleznienia od szlacheckiej spotecznosci
elekcyjnej; i wlasnie ta stabosé kréla zdaje sig budzié¢ aprobate autora,
cowyrazaja dwie postacie stabych ,,0jcéw”: krél Jan Kazimierzi przeor
Kordecki. Ich synteza daje obraz fantazji o polskim krélu idealnym.
Obaj - Jan Kazimierz i Augustyn Kordecki - dokonujg symbolicznej
adopcji Kmicica, a na wyzszym planie catej nawréconej szlachty:

— Jedrek! Taki§ mi mity jako syn rodzony. [...] Z serca
odpuszczam ci wszystko, bo$ juz winy zmazat!’.

To sie ksigdz Kordecki ucieszy! Ojciec syna nie moze tak
mitowad, jak on jego mitowat!®.

Kto wiec zamiast ,0jca” jest Zrédlem autorytetu w powiesci?
Stynna odpowiedZ Zagloby jest czyms$ wiecej niz komicznag sofi-
styka, za pomoca ktdrej ten otumania Rocha Kowalskiego:

gdzie ojca nie ma, tam Pismo méwi: wuja stuchat bedziesz. Jest
to jakby rodzicielska wiadza, ktérej grzech, Rochu, sie sprzeci-
wié... Bo nawet i to zauwaz, ze kto sie ozeni, ten snadnie ojcem
by¢ moze; ale w wuju plynie ta sama krew, co w matce’.

Ojcem moze by¢ kazdy - sugeruje Zagloba - ale wuj reprezen-
tuje krew matki, czyli realna, biologiczna tacznos¢ z przodkami. To
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jedno z wielu miejsc na mapie figur symbolicznych Trylogii, gdzie
wzorzec i atrybuty macierzynistwa sa alternatywga dla nieobecnego
ojca lub uzurpatora (zaborcy).

Zmienia sie w ten sposéb rodzaj (gender) autorytetu, ktéry nader
czesto reprezentuja w tych powiesciach kobiety, a wzorce moralne
sugerowane meskim bohaterom sg oparte na typowo matczynych
cechach kulturowych, takich jak: ofiarno$¢, wiernosé, lojalnosé,
pokora, wyrzeczenie sie egoizmu, po$wiecenie dla stabszego. Ta dzi-
waczna, lecz fascynujaca, mitologia wiadzy macierzyniskiej funk-
cjonuje w powiesci alternatywnie wobec realnej wladzy politycznej
i wojskowej, ale - jak powiada Zagtoba -

ani hetmanska, ani krélewska nie moze jej negowaé, ani
nikogo zmuszaé, zeby sie oponowat. Co prawda, to $wiete!
Mali hetman wielki czy tez, dajmy na to, polny, prawo naka-
zaé, nie juz szlachcicowi i towarzyszowi, ale lada jakiemu
ciurze, zeby sie na ojca, matke, na dziada albo na starg
ociemnialg babke porywat? Odpowiedz na to, Rochu! Mali
prawo?*’

Autorytet ojca zostaje przeksztalcony i przemieszczony poza
prawo i wladze - w sfere mocy duchowej i biologicznej, ale o wyraz-
nie kobiecym, wrecz macierzynskim wymiarze. Jakich synéw spto-
dzi taki idealny ojciec?

Szukajac u Sienkiewicza syna idealnego, musimy czeka¢ diugo,
az do ostatniej udanej powiesci tego autora: W pustyni i w puszczy.
Bohater tego utworu byt Sienkiewiczowi tak bliski, ze sam przy-
bral jego maske w liScie do bliskiej pisarzowi Wandzi Ulanowskiej:

Po powrocie z podrézy afrykanskiej i oddaniu Nel w rece
p- Rowlinsona (!) ukoriczytem szkote marynarki w Southamp-
ton. W ostatnich czasach zostatem mianowany kapitanem
pancernika ,Redbreast”. Przedtem postanowitem jednak
zwiedzi¢ kraj rodzinny. W czasie pobytu w Warszawie dowie-
dziatem sie od p. Sienkiewicza, osobistego Pani przyjaciela, ze
Pani zaczela otaczaé sympatia zar6wno osobe Nel, jak i moja.
Z tej przyczyny o$mielam sie ztozy¢ do stép Szanownej Pani
pudetko czekoladek wraz z wyrazami najglebszej wdziecz-
noéci i wysokiego powazania.

Stanistaw Tarkowski

Kapitan pancernika ,Redbreast”

Ps: Po drodze do kraju zostawilem w Wiedniu 12 pieskéw
egipskich i 36 papug o glosie melodyjnym, i mtodego hipopo-
tama. Gdyby Czcigodna Pani zechciata przyja¢ ode mnie na
pamigtke te mile istoty, czutbym sie nadzwyczaj szczedliwy. ST."
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Ojciec chcialby by¢ synem?

Sienkiewicz poznat Wandzie w $wieta Bozego Narodzenia
1905 roku, po powrocie z uroczystoéci przyznania Nagrody Nobla.
Mial wéwczas sze$édziesiat lat, a ona dziewieé. Rozpoczeta wkrétce
korespondencja bedzie trwaé do kotica zycia pisarza. To nie tylko
sympatia starszego pana do pelnej uroku dziewczynki. Sienkiewicz
popisuje sie dzielno$cig i fizyczng sprawnoscia.

Prawda jest, ze dostalem dwa ziarenka $rutu, jedno nad kola-
nem, drugie w czoto nad prawa brwia. [...| Pokazato sie przy
tym, ze nad kolanem $rucina przecieta tylko skére i spadta,
a z czola jg wydobyto nozykiem. Zostata tylko ranka, ktéra
mi zalepiaja plastrem. Oto wszystko'®.

Wiek nie ogranicza jego sprawnosci i odwagi.

Petroniusz z Quo vadis méwit do Winicjusza, ze z rana czuje
sie niedotega. Otéz i ze mng dzieje sie co§ podobnego. Nie
przeszkadza mi to jednak pracowaé, a nawet nie przeszko-
dzito ztapaé tydzien temu, ztapaé za kotnierz, doé¢ eleganc-
kiego mtodzienica, ktéry mi ukradt zegarek. Na szczescie, nie
miat przy sobie noza ani rewolweru, jak zwykle miewaja zto-
dzieje warszawscy™.

W $wietle tych fragmentéw Sienkiewicz wydaje sie bohaterem
wlasnego aforyzmu:

Higiena i mito$¢ nigdy nie beda w zgodzie, albowiem pierw-
sza poleca owoce dojrzale, a druga ich nie znosi'*.

Stas - syn doskonaty

Stas Tarkowski jest synem Francuzki i Polaka, ktéry pracuje
w Afryce dla angielskiej kompanii obstugujacej Kanat Sueski.
Chlopiec uczy sie w angielskiej szkole, jest spoufalony z Arabami
i Murzynami, méwi po polsku, angielsku, francusku oraz w ki-swa-
hili; ojciec Stasia, powstaniec, jest Zrédlem wiedzy chlopca o Pol-
sce i jej historii. Tak ryzykownie zarysowana postaé, przypomina-
jaca kulturowy patchwork, zachowuje integralnos¢ dzieki fabule
inicjacyjnej - rite de passage - ktéra wiedzie Stasia od chtopieco-
$ci ku meskosci. Wlasnie schemat zdarzen i dziatan Stasia jest tu
wazniejszy od jego indywidualnej biografii i dos§wiadczen sprzed
porwania. Cho¢ tak bogato zainicjowane, wielokulturowe $lady
nietypowego dorastania chiopca zostaly w powiesci zintegrowane
lub zredukowane w jednym dominujacym dyskursie inicjacyjnym,
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ktéry opisuje modelows i szlachetng konstytucje dojrzatego biatego
mezczyzny w Afryce. Kiedy 6w proces dokona sie w finale fabuty,
posta¢ mtodego bohatera stanie sie czytelng apologia Europy, w jej
szczegblnie szlachetnej - polskiej - odmianie. Kulturowy eklek-
tyzm dojrzewania bohatera oraz nowoczesny $wiatopoglad ojcéw
Stasia i Nel - europejskich inzynieréw - kwestionuja mozliwo$¢é
jakiej$ okre$lonej rytualnej formy przejscia w dojrzato$é. Niewatp-
liwe pozostaje za to fortunne spetnienie inicjacyjnej proby, dzieki
czemu Sta$ udowadnia, ze jest juz dorostym mezczyzna.

To znaczy kim?

Najprosciej odpowiedzieé na to pytanie, pozostajac w bezpiecz-
nym kregu poetyki powieéci przygodowej. ,Przygoda” rozumiana
jako odmiana fabuty literackiej oznacza serie zdarzen naglych i nie-
oczekiwanych, ktére wyrywaja gtéwng postac z przestrzeni domo-
wej lub, szerzej, cywilizowanej i stawiajg przed tg postacia szereg
przeszkdd i wyzwan. Podjecie wyzwania i pokonanie przeszkdd
przeksztatca postaé w bohatera. U Sienkiewicza potwierdzeniem
spektakularnej transformacji dziecka w mezczyzne i dokonania sie
jego dojrzewania jest depesza angielskiego oficera Glena:

Dzieci sg z nami - zdrowe - chlopiec bohater™.

Wystarczy wiec nasladowaé przyzwoitych biatych mezczyzn,
a odmiana europejskosci, jakg reprezentujg, przestanie mie¢ zna-
czenie. Obserwujemy w powiesci pozornie prosta identyfikacje boha-
teraz symbolicznym Ojcem-Europejczykiem - Sta§ walczy (jak ojciec
iGlen), leczy Nel (jak Clary) i wybiera zawéd inzyniera (jak Rawlinson,
Tarkowski, Linde). A jednak s3 to wzorce ostatecznie porzucone. Sta$
jako dojrzaty mezczyzna nie bedzie zolnierzem, lekarzem ani urzed-
nikiem kolonialnym. Porzuci Afryke dla Szwajcarii, ale inaczej niz
uczynit to Linde; afrykaniska przygoda Stasia jest inicjacyjng préba,
przymusem losu, a nie marzeniem o egzotycznej podrézy, ktéra tak
fatalnie koniczy sie dla Lindego. Sta$ jest Lindem ,,na wspak”, wie juz
jako mtody cztowiek to, co Linde stwierdzi na fozu $mierci:

|16

- Ach, to trupiarnia ta Afryka

Wzorce mesko$ci uosabia w powiesci pie¢ postaci: ojciec Stasia,
pan Rawlinson (ojciec Nel), dr Clary, kapitan Glen oraz umierajacy
szwajcarski podréznik - Linde. Mamy zatem trzech inzynieréw, ofi-
cerailekarza. Dominacja inzynieréw jest uderzajaca, stad nie dziwi
nas epilog powiesci, z ktérego dowiadujemy sie, ze Stas, mimo ze byt
bohaterem przygody, koriczy politechnike w Zurychu i pracuje jako
inzynier przy budowie tuneli. Zgodnie z pogladami pisarza i tren-
dami epoki, Stas reprodukuje wzorzec angielskiego dzentelmena ze
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szlachetna domieszka polskiej tradycji rycerskiej, a zarazem repre-
zentuje juz nowy typ dziejowego bohatera, o ktérego upominat sie

Samuel Smiles w Zywotach inzynieréw (Lives of the Engineers, 1862) -
wynalazce i konstruktora. W nowoczesnym, pozytywnym modelu

mesko$¢ oznacza miedzy innymi praktyczng wiedze o budowie

iuzytkowaniu maszyn. Bialy mezczyzna to istota, ktéra nie leka sie

techniki i potrafi jej $wiadomie uzywaé, jak czyni to czternastoletni

Sta$ uczacy dorostego Idrysa obstugiwaé sztucer. Widaé w tej hierar-
chii meskich profesji specyfike péZnodziewietnastowiecznej epiki;

jej bohater nie tylko wykazuje sie heroizmem indywidualnym, lecz

takze reprezentuje i wciela triumf nowoczesnego panstwa - jego

politykiiorganizacji, ktéra w powieéci najpetniej reprezentuja kolo-
nialni technokraci. W kontekscie tych wartosci dojrzalo$¢ bohatera

jestspelnionaipotwierdzona, kiedy na peryferiach imperium potrafi

on - choéby w mikroskali - odtworzy¢ centrum systemu, jaki stanowi

nowoczesne panstwo. Inaczej jednak niz w Europie, dziko$¢ Afryki

wymaga polaczenia organizacji, wiedzy i techniki z heroizmem indy-
widualnym. Mimo wyraZnego dowarto$ciowania cnét nowoczes-
nych w powiesci, Sienkiewicz nie pozostawia watpliwosci, ze szkota

i praca to tylko ramy dla przygody, ktéra wymaga od bohatera ,sta-
rych” wartosci i czynéw. Ostatecznie jednak wazniejsze okazuja sie

cnoty ,domowe” jako trwalsze i budujace przysziosé bohatera (zawdd,
praca, rodzina), podczas gdy przygody byty jedynie epizodem.

Konflikt modeli meskosci (europejskie vs. kolonialne) wprowa-
dza do powiesci intrygujaca niepewno$¢ odnosnie do tego, co osta-
tecznie konstytuuje meska dojrzatos¢é miodego bohatera: odwaga,
sprawno$¢ fizyczna, cechy przywddcze czy odpowiedzialnosé, tro-
ska, a nawet czuto$¢ wobec dziecka. Rozchwianie to pozwala final-
nie wyodrebni¢ jedyny wyrazny atrybut dorostosci, jaki Sta$ zdo-
bywa po wielu prébach charakteru - tym atrybutem jest prawo do
zabijania, niewatpliwy atrybut mezczyzny w Afryce. Te prawde
wypowiada lakonicznie Zulus Umslopogaas, bohater powiesci Rie-
dera Haggarda Allan Quatermain (1887): ,Mezczyzna rodzi sie, aby
zabija¢”". I - dodajmy - nie jest to wylacznie przymus, ale przy-
wilej i przyjemnos¢ dojrzatego mezczyzny. Sienkiewicz pokazuje,
z calg niebezpieczng niewinno$cia konwencji przygodowej, ze
jest to przyjemno$¢ ponadkulturowa, ktérej coraz rzadziej moze
doswiadczy¢ nowoczesny Europejczyk.

Co prawda, uémiercenie porywaczy nie cieszy Stasia, ale powo-
duje koszmary i wyrzuty sumienia. Symbolicznie natomiast jest
ten akt zamknieciem procesu wtajemniczania w trudy dorostosci.
Range zabijania jako kulminacyjnego punktu inicjacji potwierdza
zwlaszcza nieodwracalno$¢ tego czynu. Od tej chwili bohater jest

Jtym” i nie jest juz ,tamtym”. Przyjrzyjmy sie tej kluczowej figurze
inicjacji, jaka jest uzycie broni przeciw czlowiekowi. Zaczyna sie
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od obietnicy ojca, ze Sta$ otrzyma prezent za dobre $wiadectwo:
»prawdziwy angielski sztucer”, ktéry tez w Wigilie dostaje. Strzela
z niego jedynie do ptakéw, bo wkrétce bron zostanie mu ode-
brana przez porywaczy. Prawo do broni trzeba teraz potwierdzi¢
meskimi czynami i préba charakteru, a beda to: béjka z Gebhrem
w obronie Nell, kara batéw za prébe wykradzenia broni, upoko-
rzona ,duma bialego czlowieka”, troska o dziecko, odméwienie
Mahdiemu, gdy ten prébuje nakloni¢ Stasia do przejscia na islam.
Dopiero po tych prébach chtopiec odzyskuje bron, ktérej uzywa
przeciw dzikiej Afryce: lwu i czterem Arabom. Spetnienie inicjacji
zostanie ostatecznie potwierdzone przez ojca, ktéry usprawiedliwi
zabdjstwo i okresli je jako uzasadnione i dojrzate.

W obrebie gatunku, jakim jest powieé¢ przygodowa, dojrzatosé
sprowadza sie do umiejetnoéci przetrwania, natomiast przywi-
lejem dojrzatosci jest prawo do zabijania, ktére posiada bohater
w Afryce, a ktére zostalo mu odebrane w spoteczeristwie nowo-
czesnym. Baty, upokorzenia, poswiecenie dla stabej kobiety, préba
wiary, szlachetna wyzszo$¢ rasy tworzg kolonialny rytuat przejscia,
za ktérym widnieje obietnica nagrody - wejscie do kasty mezczyzn-
-wojownikéw, ktérzy moga juz zabijaé.

Posiadanie i uzywanie narzedzi technicznych (cztowiek cywili-
zowany), posiadanie wroga (mestwo), spotkanie z Mahdim (préba
wiary, tozsamo$é chrzeécijaniska), stosunek do Nel i Mei (meskosé
jako kontrola i opieka nad kobietami), zabijanie (triumf mocy i sub-
limacja), dominacja nad Kalim (wladza, prymat rasowy). Powie$¢
koniczy powrét Stasia do ojcéw, czyli do Anglii, ale jest to powrdt
dojrzatego kolonizatora, ktéry zrealizowat ojcowski porzadek wsze-
dzie, gdzie sie znalazt, a uczynit to w rycerskim kostiumie zdjetym
z bohateréw romanséw historyczno-przygodowych.

Konserwatywno-liberalne warto$ci znalazly odbicie w kreacjach
bohateréw i dydaktyzmie pism dla chlopcéw. Niezalezny obywa-
tel, oszczedny, pracowity, wysportowany, chrze$cijanin, $wiadom
swego prymatu rasowego - taka sylwetka wytania sie z kart pism
takich jak: ,Boys of England. A Young Gentelman'’s Journal of Sport,
Fun, and Instruction” czy najbardziej popularnego ,Boy’s Own
Paper” (1879-1967; $rednio 250 tys. egzemplarzy na tydzien). Przed-
wezesna transformacja chtopca w mezczyzne wyrastata z konwen-
cji przygodowej, ktéra klasyfikowata mezczyzne wedtug gtéwnego
kryterium - umiejetnosci przetrwania w dziczy; stad fatwo zauwa-
zy¢, ze apogeum tej formy powiesciowej zbiega sie z kulminacja idei
imperialnych, co ciekawe jednak, mit ten pozostaje trwatly takze
u schytku lub wrecz po kresie imperiéw i dalej zajmuje wpltywowe
miejsce w narracjach kultury popularnej.

Bledem bytoby lekcewazyé wptyw opowiesci przygodowych na
zycie czytelnikéw. Podobnie jak pseudonimy Sienkiewiczowskich
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bohateréw byty szczegélnie popularne wirdd zoinierzy podziemia
i partyzantki w czasie II wojny $wiatowej, takze brytyjscy zolnie-
rze uczyli sie jezyka patriotyzmu z popularnych powiesci przygo-
dowych Henty'ego czy Haggarda.

Zaden inny dokument nie potwierdza tak wyraznie zwigzkéw
fabut przygodowych z ksztaltowaniem chtopiecej wyobrazni, jak
Scouting for Boys (1908) Roberta Baden-Powella (przektad tej ksiazki
na jezyk polski czy tez jej adaptacja piéra Andrzeja Matkowskiego
ukazata sie pod tytutem Skauting jako system wychowania miodziezy
w roku 1911). Byt to projekt przejécia od fikcji do zycia, ale w gtéw-
nej mierze program wychowania mtodziezy w duchu konserwa-
tywnego patriotyzmu, zgodnie ze specyfikg czasu i autora. Baden-
-Powell zastosowal w praktyce poglady Smilesa na wychowanie.
Juz dwa lata po opublikowaniu swojej ksigzki oglosit wstapienie
do ruchu 11 tys. skautéw, w tym ponad potowa pochodzita z niz-
szej klasy $redniej. Celem obozéw, szkolen, éwiczen byto nauczenie
chtopcéw, jak przetrwaé poza domem. Co istotne, idealy skautingu
nie byly otwarcie militarne, skaut nie uzywat broni, a jednak szko-
lenie, dyscyplina, umiejetno$¢ obserwacji, $ledzenie i tropienie $la-
déw kojarzyly sie jasno z dzialaniami paramilitarnymi. Tworzyly
raczej atmosfere potrzeby gotowosci do podjecia wyzwan, jakie
przyniesie przysztos¢.

Ideat Powella mial dwa wyraZne sktadniki: charakter i zdrowie
fizyczne. Na pierwszy skiadaty sie: srodowisko, honor, obowiazek,
samodyscyplina, odpowiedzialno$é, wiedza praktyczna, odczucie
Boga poprzez studia natury, szczescie, praktyki religijne, fair play,
pomoc innym, stuzba spoteczenstwu. Zdrowie fizyczne zapew-
nialy natomiast: ¢wiczenia na wolnym powietrzu, odpowiedzial-
no$¢ za wlasny rozwoéj fizyczny, praktyczna troska o wtasne zdrowie
i higiene. Kiedy czytamy na pierwszych stronach W pustyniiw pusz-
czy opis trybu zycia Stasia, widzimy tam wyraznie taki wlasnie
zespél ¢wiczen praktykowanych przez kolonialnego skauta. Doce-
nial ten tryb zycia ojciec chtopca

wiedzac, ze wiostowanie, konna jazda i ciggte zycie na wol-
nym powietrzu wzmacnia zdrowie chtopca i rozwija w nim
zaradno$¢'®.

Niwelacja réznic narodowych wsréd kolonizatoréw jest odpowie-
dzig na watpliwosci, czy multikulturowe dzieciiistwo Stasia mozna
przekonujaco przetworzy¢ w spdjna osobowos¢ i uja¢ w ramy jed-
norodnej kulturowej tozsamo$ci. W amalgamacie historii narodo-
wych Europy i tubylczych kultur w koloniach wytania sie wspdlnota
rasowej wyzszosci, ktéra reprezentuje w Afryce nawet pozbawiony
panistwa Polak. Fantazja musiata jednak prowadzié¢ do lektury schi-
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zofrenicznej, kiedy polski czytelnik i polski bohater wracali ,do
siebie” - z tym, ze dla pierwszego byta to nieistniejaca, koloni-
zowana od ponad wieku Polska, dla drugiego za$ Szwajcaria lub
Anglia. Wraz z koricem fantazjowania pytanie o wlasng tozsamo$é
kulturowg i narodows jest juz niemozliwe do odsuniecia. Wspdl-
notarasy, jakg autor i jego bohater odczuwali w Afryce, rozpadta sie
po powrocie Stasia do Europy, w ktérej - jako Polak - moze by¢ on
albo wygnarncem, albo synem zniewolonym przez ojca-uzurpatora.

Ryszard Koziotek
Sienkiewicz’s World without Fathers

Summary: The article is an attempt to describe the literary genealogy of the cultural
transformations of the role of a father and the relation father-son in the 19th century.
The key role of literature in the modern liberal education allows us to see in this
discourse the power which has conserved, violated and transformed this group of
stereotypes of masculinity. The writer who exerted the greatest influence on the
building of the attractive models of a man and a boy in the Polish culture was Henryk
Sienkiewicz. The reading of these issues in his work brings the observations which
immensely complicate the conventional images of masculinity or the relation father-
son in the 19th century culture.
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