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Pawet Kaczmarski

Wkurwy, ztostki i pomigdzy
0 wierszach Kamili Janiak

Mato jest wspétczesnych poetek i poetéw budzacych tak wyrazi-
ste afektywne skojarzenia jak Kamila Janiak. W swoich wierszach
autorkakto zabit bambi?operuje intensywnymi emocjami i nastro-
jami; nie chodzi o to, ze mamy do czynienia z rozemocjonowanym
podmiotem - tatwo bytoby tu osunaé sie w seksistowska klisze - ale
o to, ze dla poetki pociggajacym, wartym krytycznej i analitycznej
obrébki tematem sa momenty afektywnej wyrazistodci: szczegél-
nych przesilen, napieé¢, dziwnych stanéw. Janiak nie poddaje im
sie, ale literacko obrabia je w wierszu - emocjonalno$é jest nie tyle
cecha, ile tematem tych wierszy. Dlatego tak czesto o politycznosci
Janiak méwi sie w kategoriach wkurwu, oburzenia; dlatego te bar-
dziej egzystencjalnie czy introwertycznie wychylone sposrdd jej
wierszy méwig w poruszajacy sposéb o depresji, panice, paranoi,
momentach wyjgtkowego osamotnienia i podmiotowego rozpadu.

W zasadzie caly ostatni tom poetki: wiersze przeciwko ludzko-
$ci, czytaé nalezatoby w tej drugiej raczej niz w tej pierwszej per-
spektywie - to znacznie czesciej wiersze o samotnosci i depres;ji niz
o gniewie. Takie przesuniecie zaskakuje juz ze wzgledu na tytut
tomu - pisanie ,przeciwko ludzkosci” to przeciez w poezji Janiak
wtasnie fundacja wkurwu, Zrédlo frustracji i oburzenia. Wywiad
z poetka, opublikowany przy okazji promocji antologii Zebrato si¢
$liny - na trzy lata przed wierszami przeciwko ludzkosci - zaczyna sie
od wlasnie tej kwestii:

Maja Stasko: , kosmos potrzebuje mojego wkurwienia” -
pojawia sie w jednym z wierszy Twojego nowego tomu,
zweglona jantar. Na co si¢ wkurwiasz?

Kamila Janiak: W zasadzie na wszystko. To taka koricowa
faza frustracji. Na gltupote, krétkowzroczno$é, na poczucie
wyzszosci ludzi nad zwierzetami, wiatem i innymi ludZmi.
Generalnie ,nienawidze ludzi”, a oni nienawidza mnie. Troche
to przerysowane, ale w fazie konicowej frustracji wszystko jest
komiksem. A kosmos sie tym karmi (Jan1ak, Stako, [b.r]).

W tym samym wywiadzie znajdziemy jeszcze inne podobne do tej
deklaracje Janiak (JaN1AK, STASKO, [b.r.]). Zbiegaja sie one zreszta
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z obserwacjami krytykéw: Alina Swiesciak, opisujaca zwiazki
poetki z punkiem, wspominata o ,buncie antyantropoicznym”,
W zgodzie z naturg, przeciw cztowiekowi” (SwiEScIAK, 2018); opi-
sujac stan recepcji Janiak na rok 2016, Jakub Skurtys (w online'owej
wersji szkicu pomieszczonego w Zebrato sig sliny) zwracal uwage
na emocjonalnie wyraziste podsumowania krytykéw (REDAKTOR
BIBLIOTEK]I, [b.r.]). Drapieznoéé, wulgarnoéé, punk, ,agresywne
obrazowanie”, zto§¢ i mizantropia - Janiak w tej perspektywie jawi
sie jako poetka jednocze$nie politycznie mocnego i egzystencjalnie
przejmujacego gniewu.

I nagle w wierszach przeciwko ludzkosci nie odnajdujemy takich
emocji prawie w ogéle. Nastrdj ksiazki - czyzby wrecz melancho-
lijny? - okreslaja takie na przykiad wiersze:

samotnosé

w polsce nie czuta si¢ samotna
bardziej niz w innych miejscach.
istnienie §wiata doprowadzato ja na skraj bezradnosci,
to nie strach, to niecheé.
(Jan1aK, 2018, 5. 27)

- lub:
obraz morza nad 16zkiem na btekitnej §cianie

regularnie jest falg
i rozbija sie o brzeg.
cofa sie pétzywa i wéciekta
i rozbija sie o brzeg.
brzeg radzi sobie z nig §wietnie.
(Jan1AK, 2018, 5. 30)

JWhéciekta”, owszem, ale ,p6tzywa” i bezradna, rzucona jak fala
o0 brzeg. Nie znajdziemy tu ani owych stynnych wulgaryzméw
Janiak, ani jej profetycznych tonéw, ani porywajacych, wulgarnych
(tym razem w niedostownym sensie) wyliczer ze zweglonej jan-
tar. Chociaz ,zweglenie” dokonato sie wtasnie tam, w poprzednim
tomie, to w wierszach przeciwko ludzkosci co$ jakby dogasa - zamiast
konotujacej groze i napiecie symboliki ognia znajdujemy na przy-
ktad obraz gruntu, ,ktéry dawno sptonat” (zimny maj - JaNIAK, 2018,
s.43), ogien jako $lad, nieobecny, domyslany.

1 ,[...] cze$cia wspélna tego wszystkiego jest wkurw, niedostosowanie, cynizm
ismutek” (cyt. za: Koziog, [b.r.]).
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Z jednej strony mizantropia wierszy przeciwko ludzkosci, chociaz
uparta, powracajaca, okazuje sie mato eksplozywna - chciataby
buchnaé ptomieniem, ale nie moze. Z drugiej strony trudno méwié¢
o dokonujacym sie w nowym tomie definitywnym zerwaniu; nadal
mamy do czynienia z ta sama, rozbita na tysiac niedokoniczonych
narracjinarratorka, tym samym osamotnieniemita sama depresja,
ta sama Polska budzaca naraz niecheé i czuto$¢; nadal dostajemy do
rak mieszanke piosenek i zwierzen, rozbieganych skojarzen ijuksta-
pozycyjnych obrazkéw (chociaz, co warte uwagi, po raz pierwszy
pojawiaja sie tu wiersze krétkie, kompaktowe, kilkuwersowe).
Wiersze przeciwko ludzkosci to na pierwszy, drugi i dziesiaty rzut oka
ksigzka Kamili Janiak. Na my$l nasuwa sie wiec, jak zwykle w taki
wypadkach, pytanie: zmienit sie gtos poetki czy raczej punkt, z kt6-
rego go styszymy?

Wkurw jest jednym z watkéw definiujacych poezje Janiak, a przy
tym bodaj najbardziej otwarcie politycznym elementem tej poezji.
(Gdybym na etapie redakcji Zebrato sie sliny miat powiedzieé, dla-
czego razem z Marta Koronkiewicz zdecydowali$my o wlaczeniu do
tomu wierszy autorki frajerom $mier¢..., zapewne o wkurwie wspo-
mniatbym w pierwszej kolejnoéci). Muzyczna dziatalnoéé autorki
(wokalistki kilku réznych zespotéw, okre$lanych miedzy innymi
jako grunge’owe, industrialne, punkowe) narzuca poréwnania jej
poezji ze wspomniang punkowa estetyka. Ale wiersze przeciwko ludz-
kosci przypominaja - czy, jak w przypadku nizej podpisanego, raczej
ujawniaja - ze wkurwowi owemu daleko do politycznej modelowo-
Sci: czy to w postaci czystego, niepowsciagnietego buntu, czy etycz-
nie motywowanego oburzenia, wynikajacego z poczucia wspélnoty
isolidarnosci. Ten gniew tli si¢ raczej niz wybucha.

To, oczywiscie, na tym etapie tylko przeczucie - intuicja, wraze-
nie - ale spéjrzmy pod tak zarysowanym katem na konkretne obrazy
i watki z pierwszych trzech ksigzek Janiak, ktére z gniewem czy
wkurwem mogliby$my kojarzy¢.

Przede wszystkim owa stynna (wracam tu do podsumowujacych
recepcje poezji Janiak rozpoznan Skurtysa) wulgarnoéé - inwektywy
iwulgaryzmy uzywane czesto i, co kluczowe, jakby od niechcenia.
A moze raczej: z pewna rezygnacja; inaczej bowiem niz sygnalizo-
walto frazg ,drapiezna, wulgarna, nieco chaotyczna” Jakub WINIAR-
ski1 (2008), Janiak rzadko jest w swojej wulgarnoéci drapiezna
czy agresywna. Jasne, odczuwamy pokuse, by w taki sposéb odczytaé
lekko$é, z jaka rzuca sie tu kurwami, chujamiiinnymi pierdolenia-
mi; ale gdy przyjrzymy sie konkretnym przykiadom, dojdziemy
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szybko do wniosku, ze wulgarne rejestry jezyka sa u poetki skojarzo-
ne z zupelnie innym emocjonalnym odcieniem:

czesciej, czesciej

wydaje mi sie, ze zawsze sg okna,
przez ktére wchodzg zaciekawieni.
kto$ tych okien nie zamknat,
bezpieczeristwo najwyrazniej chuj.

wydaje im sig, ze jest wolno$¢ stowa.
chyba nawet mysla, ze wszyscy
jeste$my réwni, nie podejrzewaja

ze kto$ ich sprzedal, kto$ zaraz kupi.

wtlasénie okno zostaje zbita szyba,

bo ttum za bardzo chciat by¢.

kto$ zawisnie, kogo$ zdegraduja.

dyscyplina najwyraZniej chuj.
(Jan1AK, 2007, 5. 9)

»Bezpieczenstwo chuj”, ,dyscyplina chuj” - to wyraz nie oburze-
nia, a irytacji potaczonej z rezygnacja. Podobnie wybrzmiewa
otwierajace wiersz no to chuj zdanie:

no to chuj,

napisali$my sobie w mailu

i wyglada na to, ze wszyscy sie z tym zgadzamy
(JaNIAK, 20009, 5. 42)

Fraza ,chuj w dupe policji” (i jej logiczne rozwiniecie: , kazdy
policjant to skurwysyn”) rzucona zostaje jeszcze gdzie indziej rytu-
alnie, bo przeciez nierytualnie uzy¢ sie jej nie da (jutro niema mnie
wpracy w kto zabit bambi? - JAN1AK, 2009). Natomiast jesli w wier-
szuJaniak pojawia sie wprost, w anatomicznej postaci - domy$lny
znaczony dla znaczacego ,chuj” - to najpredzej jako ,fiut fiole-
towy jak watrébka”, §mieszno-odrazajacy, godny najwyzej kpi-
ny (wiersz dla kréléw, ktérzy zostali a powinni wisie¢ z frajerom
$mier¢... - JANIAK, 2007).

Doktadnie tym samym tonem, jakim kwituje ,bezpieczenstwo
chuj”, Janiak méwi w wierszu inkwizycja, bezposrednio poprzedza-
jacym czesciej, czesciej:

co pare dni, co trafiam na okazje,
jestem czarna i mam najpiekniejszy tylek
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$wiata. nosze krzyz ze stoniem na szyi
i pierdole wszystkich, jestem czarna

i pierdole biatych, jestem biata etc.
schylam sie czesciej, uzyczam hebanu

na dziko.
(Jan1AK, 2007, 5. 8)

Sytuacje rozbraja oczywiscie owo ,etc.”; Janiak po raz pierwszy
(to jej debiutancka ksigzka) méwinam, co pierdoli, ale to - znéw -
pierdolenie jakby bezwiedne, by nie powiedzieé: wymuszone.
Duzo péZniej, w zweglonej jantar, przyzna co prawda wprost: , kos-
mos potrzebuje mojego wkurwienia” (ha ha $mier¢ ze zweglonej
jantar), ale w tej samej ksigzce pomieéci na przyktad taki obrazek
(kochany!):

hodowates z ojcowska duma, rozciggates i doplatates
te coraz to nowe dzielnice, akry, ugory, te nieuzytki

miedzy nami, gdy tymczasem ja réwniez browar wole, kochany!
gdy tymczasem ja tez pierwszy, drugi, trzeci, tyle ze w biegu.
irzucam klagtwy, wojny, katastrofy, béle, wrzody, parchy i
nigdy niegojace sie rany. jak serce, kochany, jak kurwa serce!
(JaNIAK, 2016, 5. 4)

Owszem, wiersz pobrzmiewa ironicznie, ale ostatecznie , klatwy”
zwigzane zostaja tu ze stanem odstonigcia czy wrazliwoéci (,nigdy
niegojace sie rany”) oraz specyficznym rodzajem rezygnacji/despe-
racji/frustracji.

Wulgarna fraza poetki nie wynika z checi prowokacji, nie jest
w tym sensie wysilona, lecz stanowi §wiadomie przepracowane
$wiadectwo zmeczenia badz czego$ pokrewnego. Trudno uwierzyé,
ze tak konotowany ,wkurw” miatby by¢ na przyktad narzedziem
ukierunkowanej spolecznej zmiany; to raczej wkurw z gatunku
najbardziej codziennych, uporczywa, pozostajaca zawsze z tytu
glowy frustracja rozproszona na setke fraz celowo pozbawionych
mocy przebicia - fraz wulgarnych, ale nie tak na serio wulgarnych.
Owszem, to chuj i tamto chuj, i kazdy X to skurwiel (a zwlaszcza,
jak wiadomo, policjant), ale wiasciwie co z tego - wydaje sie pytaé
Janiak. Gniew, o ktérym pisze, jawi sie jako wybitnie niesprawczy,
momentami wrecz rozpaczliwy - i ten gniew poetka dokumentuje
bardzo wnikliwie, szczegétowo, konsekwentnie.
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Przyjrzyjmy sie doktadniej przywolanej juz symbolice ognia.

Ogien stanowinaturalny, oczywisty zywiot tego, co ,,drapiezne”
i,chaotyczne”; zwiagzkéw tematu ognia z rewolucyjnym gniewem
(ale tez - ze §wietym oburzeniem) omawiaé nie trzeba. Plomieni,
iskier etc. pojawia sie w wierszach Janiak, jak wiadomo, duzo -
w mniejszym lub wiekszym stopniu organizujg one w zasadzie
kazda ksigzke poetki, najwyrazniej do glosu dochodza w central-
nej dla zweglonej jantar wszystkozernej teczy, ktéra sama jest nie-
oczywistg figura §wiatta-ognia.

Podobnie jak uogélnione hasto ,wulgarno$¢” ukry¢ moze kon-
kretny charakter czy specyfike wulgarnej frazy Janiak, okresle-
niejejwierszy - powiedzmy - pelnymi ognia ukrywatoby to, ojaki
wtladciwie ogieri chodzi. A jestto ogierinie porywczy i wybuchowy,
ale powolny, petznacy, kroczacy - raczej antycypowany (i beda-
cy nieraz zrédtem leku) niz ogieni tu-i-teraz, ogiei w dziataniu.
W wierszach Janiak cze$ciej znajdziemy wspomniany juz ,grunt,
ktéry dawno sptonal” niz taki, ktéry ptonie na naszych oczach.

Dlatego, jak sie zdaje, w wierszu zapalaj sie lampo z frajerom
Smier¢... bardziej oczywista gramatycznie forma ,zapal” zostaje
zastgpiona niedokonang ,zapalaj”™:

Zapalaj sie lampo, zapalaj.
Bron sig, jak mozesz walcz.
W nocy inaczej si¢ stawia
Instrumenty, inne bolgczki
Wsadza sie w tyt glowy.
(JaNIAK, 2007, 5. 30)

Wezwanie ,zapalaj sie” zostaje powt6rzone jeszcze dwukrotnie,
zaadresowane do ,ciata” oraz ,dnia”. Natomiast strone dalej ogiert
pojawia sie jako makabryczna i niespelniona fantazja:

iskra

chciatabym najbardziej, zeby cztowiek
zdychal, a reszta sie patrzyta

i tak do ostatniego zgromadzenia.
niech zdycha, a oni niech patrza,

a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech ging, reszta niech sobie patrzy.
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chciatabym, ale tak z iskra,
zeby wszystko poszto sprawnie.
(JaN1AK, 2007, 5. 31)

Iskra, jako ptomienl sprawny i sprawczy, pozostaje wtasnie tym -
fantazja, wyobrazeniem, przeczuciem (nadzieja?). Nieco dalej w tym
samym tomie (w wierszu lato tego roku - JAN1AK, 2007, 5. 40) zgliszcza
okazuja sie rezultatem nie pozaru, ale upatu: owego moze najbardziej
podstepnego ognia, ognia niepozornego i przebranego za $wiatto
(do ktérego Janiak ma stosunek dziwny i emocjonalnie dwuznacz-
ny: ,gdyby mozna byto baé sie $wiatta jak dziecko boi sie ciemnosci” -
pisze w wiatraku ze zweglonej jantar - JANIAK, 2016, s. 53). Réwniez
w kodzie catego frajerom $mier¢... mowa nie o paleniu sig, ale o po-
wolniejszym jakby (i konotujacym raczej zmeczenie niz energie)
wypalaniu:

kladziemy sie spa¢,
gdy wysoko nad nami wypala sie elektryczna lampa
(doma - JANIAK, 2007, s. 50)

W kino raz z kto zabit bambi? éw tlacy sie ogien okazuje sie na
poty erotyczny w swej naturze:

pykatl popcorn, a my siedzielisémy

z podmienionymi numerami.

zaczeto plonaé, iskrzyé, softporn.
(JaN1AK, 20009, 5. 40)

W enigmatycznym wierszu tytutowym zweglonej jantar dosta-
jemy z kolei dziwny, paradoksalny obraz ,spalonego mrozu” - plo-
mienia wypalajacego sie dostownie na zimno, jakby bez zapatu,
bez ,ognia’.

W utworze fantazyjny blurr z tego samego tomu powraca motyw
upatuizaru:

za bardzo w $rodku tez nie jest dobrze.
to wchtania informacje, mieli, wypluwa zar,
archipelagi rozpalonych kamieni. ptynie na wioski,

po wioskach na miasta,
po miastach na puste miejsca po wioskach,

na ptaki bez piér pachnace ogniskiem.

[..]
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ajej nic sie nie dzieje. trzydziesci stopni,
starsza pani odgania gazeta muchy,
delikatny wiatr. i nic, i nic nie dzieje sie

dalej.
(JaN1AK, 2009, s. 30)

Ten ogien interesuje poetke najbardziej - taki, po ktérym ,nic
nie dzieje sie”.

Oczywiscie w poezji Janiak ptomienie nie zawsze tla sie tylko
iiskrza, zdarza im sie tez wystrzeli¢ (choéby w wymownie zaty-
tutowanym wierszu banaly & romanse z kto zabit bambi?). Ale cha-
rakterystyczny - inajczestszy - jest wlasnie 6w ptomieni niewybu-
chowy, niedokonany, zimny. Owszem, duzo w wierszach autorki
sugestii ognia, méwienia o ogniu; zwykle nie widzimy go jednak
wprost - pojawia sie jako $lad badz fantazja, zalazek badz prze-
czucie. Réwnie niespetniony, co gromadzacy sie w wierszu gniew.

Wszystkie poczynione tutaj rozwazania zmierzajg w kierunku
jednego rozpoznania: sugestia wkurwu, oburzenia czy gniewu
w wierszach Janiak skrywa co$, co ostatecznie wlasciwie wkur-
wem nie jest; co$, co jest nim prawie, co chcialoby sie nim staé, ale
nie moze. To co§ zmeczonego, niekonkluzywnego, wiecznie odwle-
kanego; co$, na czego trop wpadl w Zebralo sie sliny Skurtys, gdy
zauwazal, ze z czasem w poezji Janiak ,stuszny »wkurw« zmie-
nia sie w resentyment, a oczyszczajacy wulgaryzm przechodzi
wnihilistyczne zgorzknienie lub wsobno$¢” (SKURTYS, 2016, 5.144).
Teraz mogliby$my wrecz p6j$é krok dalej i powiedzieé, ze wulga-
ryzm poetki na zadnym etapie nie byt faktycznie ,oczyszczajacy”
(podobnie jak ogieni nie jest u niej oczyszczajacy), tylko zwodzit nas
ibudzit oczekiwania. W jakim celu? By odpowiedzieé na to pytanie,
przywotajmy fragment jeszcze jednego wywiadu z autorka:

Agnieszka Budnik: Jezeli spojrzeé na zweglong jantar, to
jest to poetycki gtos skladajacy sie z wielu pomniejszych
,zlostek”, co sumuje sie w poczuciu silnej i porazajacej zto-
§ci. Twoja najnowsza ksigzka jest jednak duzo spokojniejsza
(JaNIAK, BUDNIK, 2019).

WypowiedZ to o tyle ciekawa, ze taczy fantastyczne rozpoznanie
z nie§wiadomym, jak sie zdaje, interpretacyjnym uproszczeniem.
Z jednej strony ,ztostki” idealnie nazywaja te szczeg6lna, uparta
postaé wkurwu. Z drugiej - zatozenie, ze ,,sumuja sie” one do ,,pora-
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zajacej zlodci”, nie tylko ignoruje niekonkluzywno$é i zrezygno-
wang lekko$¢ niby-wkurwu Janiak, lecz takze pozbawia owe
»ztostki” wszystkiego, co wyjatkowe. Kazdy gniew rozbi¢ mozna
na mniejsze ,,podgniewy”; nie kazdy gniew musi za$ prowadzi¢ do
czego$ wiekszego. Jak pokazatem, $wiadectw ,sumowania sie” gnie-
woéw trudno doszukiwacé sie u poetki - raczej, przeciwnie, na kaz-
dym kroku odbieramy sygnaly, ze nic tu nie zmierza jednoznacz-
nie do koica, nie narasta, ze ciagle wracamy z poetka do punktu
wyijécia. ,,Koficowa faza frustracji”, o ktérej Janiak méwita w rozmo-
wie ze Stasko (JaNI1AK, STASKO, [b.r.]), wydaje sie sugerowaé raczej
dogasanie niz kulminacje: konicowa faza to raczej faza terminalna
niz finalowa.

»Zostki”, owe male, rozproszone niby-gniewy, nazywajg co$ klu-
czowego dla poezji Janiak - o ile potraktujemy je jako forme doce-
lowg, a nie po$rednia. Tym czyms$ bytaby sama niemozno$¢ - zbraku
lepszego okreslenia - afektywnej akumulacji: przeistoczenia sie roz-
proszonej frustracji i irytacji w jakies bardziej wyraziste uczucie,
stworzenia dla nich spéjnego wyjasnienia, spéjnej logiki. Ztostki
pozostaja ztostkami, a jako takie rzucajg wyzwanie interpretato-
rom - wlasnie dlatego, ze nie podlegaja logice narastan, podsumo-
wan i akumulacji.

Tak opisana niemozno$¢ afektywnej akumulacji pozostaje mocno
zwigzana z zasadniczo antynarracyjnym charakterem wierszy
Janiak. Nie tyle stronig one od formuty wiersza narracyjnego, czy
szerzej: konwencji wiersza-opowiesci i wiersza-anegdoty, ile odwo-
tuja sie do nich punktowo i pozornie, by podwazy¢ i rozbié zwigzane
z nimi oczekiwania. Wiersze poetki, owszem, bardzo czesto opisuja
jaka$ sytuacje wyjeta ewidentnie z dtuzszej historii, owej dtuz-
szej historii nigdy jednak nie poznajemy; widzimy postaci (przede
wszystkim samga narratorke) ewidentnie obcigZzone powaznym
bagazem, ztozona indywidualna historia, ale ich przeszlo$¢ prak-
tycznie nigdy nie zostanie przed nami odkryta. Wida¢ to w trybie
krytycznoliterackiej recepcji Janiak - w czterech obszernych ksiaz-
kach dostali$my od niej ponad 200 dtugich wierszy o najrézniejszych
mniej i bardziej codziennych tematach, dyskutujemy zas, ja takze,
gtéwnie o ogdlnych kwestiach emocjonalno-afektywnych, rekon-
struujac pewien zasadniczy ,stan” bohaterki; mimo iz wyraZna
jest podmiotowa kreacja Janiak, wiemy o niej nadal zaskakujaco
niewiele, krazymy wcigz wokét tych samych tematéw. Nie wynika
to absolutnie z zagubienia interpretatoréw, ale ze swiadomej kon-
strukeji wiersza Janiak: zawsze momentalnego, zawsze wyjetego
z kontekstu, zawsze sugerujacego istnienie narracji, ktéra pozostaje
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jednak bardzo wyraZnie poza naszym zasiegiem. To nawet nie tyle
zwodzenie czytelnika - Janiak nigdy nie sugeruje bowiem, ze nasza
ciekawo$¢ zostanie zaspokojona - ile sposéb na przekazanie pew-
nego wrazenia bezradnosci, niekonkluzywnosci, poczucia, Ze osta-
tecznie ,nic nie dzieje si¢”.

Opisany mechanizm - oparcia na zawsze urwanej i niemozliwej
narracji, szkicowania historii, do ktérej czytelnik nie ma ostatecz-
nie dostepu - znajdziemy w wielu konkretnych wierszach. W przy-
jacielu z frajerom $Smier¢... widzimy historie dziwnej znajomosci,
zazylosci potaczonej z chowang uraza, skonkludowang katastro-
ficznym ,juz gdzie$ tam do ciebie idzie ogiet” (JaN1AK, 2007, 5. 5) - ale
nie dowiemy sie niczego na temat genezy , przyjazni”, jej rozwoju,
tresci zatajonej skargi. W chodniku z kto zabit bambi? obraz wedru-
jacej (powiedzieliby$my - zgodnie z aktualng akademicka moda -
dryfujacej) po miescie narratorki zostaje ciekawie zdenarratywizo-
wany; konwencja kazataby pokazaé jakis ruch, jakie$ przesuwajace
sie miejsca i obrazy, tymczasem Janiak w wierszu o miejskim spa-
cerze uparcie stoi w miejscu. Czy inaczej: my widzimy ja w miejscu,
widzimy ja bowiem tylko przez moment, z ktérego to momentu nie
da sie narracji wywies¢ (JANIAK, 2009, s. 23). NajwyraZniej jednak
mechanizm opowiesci bez opowiesci poetka przedstawia bodajze
w kulce, réwniez z kto zabit bambi?:

rano wstatam, pobytam troche z wami
a wieczorem potozytam sie spacé

za oknem kosciét albo inny klasztor,
co$ pod oknem przestato sie szamotad,
co$ pod oknem przestato sie przygladac.

o0 co$ walczytam z prawem i wygratam
drugi koniec miasta albo inny jego kawatek.
co$ przestato piskac¢, cos zaczeto sie cofaé

odgadywa¢ majaki wytarte w spodnie.
ten fragment jest juz bardzo brudny.
a co$ i kto$ uprawiali rozmowe milosna,

a za oknem ko$ciét albo inny klasztor,
za oknem jedno miasto albo drugie miasto.
i przypomniato mi sie co$ bardzo waznego,

ze walczylam z prawem i wygratam
drugi koniec miasta, a ze byto ciasno

co$ pod oknem spojrzato w inne gteboko
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i wypowiedzialo poczucie sprawiedliwosci.
a co$ ma wtosy tak jasne jak szkatutka
w ktérej plonie najwieksze serce §wiata.

albo najwieksze ognisko kosmosu

albo kulka, mata ztota kulka.

za oknem kosmos albo inny koniec.
(Jan1AK, 20009, 5. 30)

Wiersz, chociaz enigmatyczny, nie jest oczywiscie kompletnie
nieprzejrzysty; nieczytelna, przeczuwana tylko jest natomiast sama
historia, zapisana tu za pomoca pustych miejsc: co$, ktos, taki albo
inny, takie albo drugie. O co§ walczyta, jedno miasto albo drugie mia-
sto, przypomnialo jej sie co§ waznego - dostajemy do rak nawet nie
tyle opowie$¢ wybrakowang, ile wspomnienie, $lad po opowiesci;
wrazenie, ze kiedy$ istniala jakas opowiesé¢, zredukowana teraz do
$ladu czy resztki w postaci pojedynczego, niespéjnego obrazka.

Niemozno$¢ uspéjnienia czy rozwiniecia narracji ttumaczy wiec
emocjonalne rozproszenie, czy raczej emocjonalna niekonkluzyw-
nos$¢, wrazenie mnogosci zlostek raczej niz wyrazistego wkurwu.
Narastajacy, konsekwentny gniew wymaga historii: akumulacji
krzywd i buntéw, refleksji i emocji. Tymczasem w poezji Janiak
przesuwamy sie od jednego urwanego watku do innego, od jednego
matego gniewu do kolejnego. Niemozno$¢ narratywizacji odczyty-
waé mozemy w kategoriach pokoleniowej diagnozy (brak stabil-
nosci odczuwany przez miody prekariat), politycznego komenta-
rza na temat pétperyferyjnej kondycji (niedostepno$é ,wtasnych”
tozsamog$ciowych narracji) albo egzystencjalne;j refleksji (symptom
przewleklej depresji i poczucia osamotnienia) - wszystkie trzy per-
spektywy wydaja sie zreszta uzasadnione i komplementarne. Nie-
zaleznie od tego, ktéra z nich uznamy za podstawowa, to w tym
miejscu gniew $ciera sie w wierszach Janiak z druga kluczowa
afektywna silg jej wierszy: ze smutkiem. Pozbawiona narzedzi
narratywizowania §wiatabohaterka - bojuz nie narratorka - wpada
w szczegblnego rodzaju rozpacz. To jednak temat na osobne roz-
wazania.

Tymczasem mozna by sie pokusié¢ o otwarcie dwéch interpreta-
cyjnych tropéw.

Pierwszy dotyczylby gniewu i (nie)mozliwoéci dostrzezenia
wspdlnotowej podmiotowosci w poezji Janiak. Piszac o politycznosci
literackiego ,wkurwu”, czesto mamy na mysli wkurw eksplicytnie badz
implicytnie klasowy, ajesli nie bezposrednio klasowy, tobedacy wyra-
zem zbiorowego glosu - miejscem, w ktérym poeta badz poetka méwi
w imieniu nie tylko swoim, lecz calej wspélnoty skrzywdzo-
nych. Jesli wkurw jest polityczny, to wynika - ponownie - z pewnej
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narracji na temat tej wspélnoty, jej sktadu, tozsamosci, historii
i tak dalej. Potrzebuje opowiesci o krzywdzie. W wierszach Janiak
takich opowiesci (w spéjnej postaci) nie znajdziemy, podobnie jak nie
znajdziemy silnych tozsamosci ani silnych wspélnot: jej niby-narra-
torka jawi sie raz po raz jako wyizolowana, odbijajaca sie od ludzi,
w glebokim sensie samotna albo porzucona. Czesciej obserwuje
innych, ewentualnie wyobraza ich sobie, niz wchodzi z nimi w kon-
takt. Historia wlasnej traumy - depresji, gteboko nieudanych
zwigzkéw - nie pozwala narratorce nawigzac tgcznosci. Inni lu-
dzie sami jawig sie w tej sytuacji jako naraz rozproszeni, mijajacy
sie i wrodzy, jak w niezatytutowanym, enigmatycznym wierszu
z kto zabit bambi?:

banderola na dywanie. W kornicu
sobie ich wszystkich odbije.

Eksperyment przemawia na obcg korzys¢,
spotkania gumowych ust z gérska przyroda.

I zajebiscie czuje, ze bole$nie sie¢ mnie poucza.
student socjologii,

studentka polonistyki,
student metod ilo$ciowych,

grafik na pél, programista javy
na caly etat w matej warszawskiej firmie,

jakis koles, tak po prostu
i kurwa. Jedna z drugg, kiedy mijamy sie w drzwiach zary.
(Jan1AK, 2009, 5. 5)

W tym kontekscie poezja oparta na ztostkach stawia teze bar-
dzo polityczna: rozbita, niedokoriczona podmiotowo$¢, ewidentnie
wychylona ku mnogosci, ale niepotrafiaca ostatecznie wyjié poza
jednostkowg perspektywe - wielo$¢ wyizolowanych, zdesperowa-
nych jednostek bez swojej opowiesci, groteskowy ttum, ktéry ,,za
bardzo chciat by¢” (JaN1AK, 2007, s. 21) - ma dostep wylacznie do
réwnie rozbitych, rozproszonych form gniewu. Chciatoby sie powie-
dzieé, ze wkurw, owszem, jest (albo przynajmniej bywa) klasowy,
natomiast podklasa moze by¢ tylko podkurwiona.

I drugi trop. Tak naszkicowana perspektywa mogtaby staé sie
punktem wyjscia nowego oméwienia katastroficznych i profe-
tycznych watkéw poezji Janiak: stynnej wszystkozernej teczy albo
koniczacego $wiata niepozornego ,pyk” z wiersza o tym samym
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tytule (JANIAK, 2016). Stanowilyby one juz nie tyle przedtuze-
nie gestéw gniewu, ile sposéb wyjécia z problematycznej sytuacji,
z paralizu i impasu. Ztostki nie kumuluja sie w wielki gest oburze-
nia, nie dajg same z siebie nadziei na zmiane - tym, co pozostaje, jest
wiec na poly duchowy (religijny? milenarystyczny?) impuls, gorzka
nadzieja ,teczy”, ktéra przetamie impas, bo co$ musi sie wreszcie
zmienié¢. Albo inaczej: miedzy ztostkamia produktywnym gniewem
nie ma logicznego przejscia, zastapi¢ je musi wiec skok wiary. I dla-
tego Janiak ostatecznie méwi wladnie w jezyku wiary.

Poezja Janiak to poezja tysigca urwanych - albo wrecz nie do korica
napoczetych - narracji; buzujacego, niekonkluzywnego gniewu,
tlacego sie ognia, nigdy niedokoniczonych relacji i rozbitych toz-
samosci. Wszystko to jest, oczywiscie, rezultatem nie artystycz-
nej porazki, ale §wiadomego i konsekwentnie prowadzonego lite-
rackiego projektu - Janiak udaje sie wyjatkowo trafnie zmapowaé
pewne historycznie, politycznie, pokoleniowo interesujace emocje
inastroje. Rébwnoczeénie poetka ukazuje fundamentalne mechani-
zmy pewnego rodzaju jezykowej improwizacji: wynikajacej nie tyle
z samego twoérczego impulsu, ile z sytuacji niemoznosci i despera-
cji; improwizacji koniecznej, podejmowanej przez podmiot odarty
z narracyjnej sprawczosci.
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Pawet Kaczmarski
Piss-offs, Little Fits of Pique, and the In-Between
On Kamila Janiak's Poetry

Summary: The article is focused on the theme of anger in Kamila Janiak's poetry - its
forms, types, and understanding that transpire as she develops her poetry. A paradigm
of reception assumed herein as a departure point is the category of a “piss-off” (Polish
vulgar noun wkurw, a strong sensation of anger), which is synonymous with intense
and politically motivated indignation. The author of the article, however, attempts to
show that Janiak's poetry has been for a long time defined by other affective registers;
emotions and moods in a way supressed — restricted, unfulfilled, most of all; incapable
of climaxing and of “exploding.” The said state of affairs should be connected with the
structure of individual and collective subjectivity appearing in Janiak's poetry, namely,
a subject that is shattered and (also politically) dispersed, lacking any devices to
develop a coherent narrative, with hardly any access to political forms of anger which
frequently cannot exist without consistent narrative. Instead of being expressed by
one’s indignation, the said subject resorts to “little fits of pique” (a diminutive zfostki
is used here by Janiak), a series of minor, yet rapidly accumulating irritations, which do
not find their outlet. This state of being affectively shattered may be seen in existential
categories, but also political and generational ones.

Keywords: anger, indignation, narrative, multiplicity, affects


https://culture.pl/pl/tworca/kamila-janiak
https://culture.pl/pl/tworca/kamila-janiak
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/ja-skladnia/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/ja-skladnia/



