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Wkurwy, złostki i pomiędzy 
O wierszach Kamili Janiak

Mało jest współczesnych poetek i poetów budzących tak wyrazi-
ste afektywne skojarzenia jak Kamila Janiak. W swoich wierszach 
autorkakto zabił bambi?operuje intensywnymi emocjami i nastro-
jami; nie chodzi o to, że mamy do czynienia z rozemocjonowanym 
podmiotem – łatwo byłoby tu osunąć się w seksistowską kliszę – ale 
o to, że dla poetki pociągającym, wartym krytycznej i analitycznej 
obróbki tematem są momenty afektywnej wyrazistości: szczegól-
nych przesileń, napięć, dziwnych stanów. Janiak nie poddaje im 
się, ale literacko obrabia je w wierszu – emocjonalność jest nie tyle 
cechą, ile tematem tych wierszy. Dlatego tak często o polityczności 
Janiak mówi się w kategoriach wkurwu, oburzenia; dlatego te bar-
dziej egzystencjalnie czy introwertycznie wychylone spośród jej 
wierszy mówią w poruszający sposób o depresji, panice, paranoi, 
momentach wyjątkowego osamotnienia i podmiotowego rozpadu.

W zasadzie cały ostatni tom poetki: wiersze przeciwko ludzko-
ści, czytać należałoby w tej drugiej raczej niż w tej pierwszej per-
spektywie – to znacznie częściej wiersze o samotności i depresji niż  
o gniewie. Takie przesunięcie zaskakuje już ze względu na tytuł 
tomu – pisanie „przeciwko ludzkości” to przecież w poezji Janiak 
właśnie fundacja wkurwu, źródło frustracji i oburzenia. Wywiad 
z poetką, opublikowany przy okazji promocji antologii Zebrało się 
śliny – na trzy lata przed wierszami przeciwko ludzkości – zaczyna się 
od właśnie tej kwestii:

 Maja Staśko: „kosmos potrzebuje mojego wkurwienia” –  
pojawia się w jednym z wierszy Twojego nowego tomu, 
zwęglona jantar. Na co się wkurwiasz?
 Kamila Janiak: W zasadzie na wszystko. To taka końcowa  
faza frustracji. Na głupotę, krótkowzroczność, na poczucie  
wyższości ludzi nad zwierzętami, światem i innymi ludźmi.  
Generalnie „nienawidzę ludzi”, a oni nienawidzą mnie. Trochę  
to przerysowane, ale w fazie końcowej frustracji wszystko jest  
komiksem. A kosmos się tym karmi (Janiak, Staśko, [b.r.]).

W tym samym wywiadzie znajdziemy jeszcze inne podobne do tej 
deklaracje Janiak (Janiak, Staśko, [b.r.]). Zbiegają się one zresztą 
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z obserwacjami krytyków: Alina Świeściak, opisująca związki 
poetki z punkiem, wspominała o „buncie antyantropoicznym”,  
„w zgodzie z naturą, przeciw człowiekowi” (Świeściak, 2018); opi-
sując stan recepcji Janiak na rok 2016, Jakub Skurtys (w online’owej 
wersji szkicu pomieszczonego w Zebrało się śliny) zwracał uwagę 
na emocjonalnie wyraziste podsumowania krytyków (Redaktor 
biBLioteki, [b.r.]). Drapieżność, wulgarność, punk, „agresywne 
obrazowanie”1, złość i mizantropia – Janiak w tej perspektywie jawi 
się jako poetka jednocześnie politycznie mocnego i egzystencjalnie 
przejmującego gniewu.

I nagle w wierszach przeciwko ludzkości nie odnajdujemy takich 
emocji prawie w ogóle. Nastrój książki – czyżby wręcz melancho-
lijny? – określają takie na przykład wiersze:

samotność

w polsce nie czuła się samotna
bardziej niż w innych miejscach.
istnienie świata doprowadzało ją na skraj bezradności,
to nie strach, to niechęć.
 (Janiak, 2018, s. 27)

– lub:

obraz morza nad łóżkiem na błękitnej ścianie

regularnie jest falą
i rozbija się o brzeg.
cofa się półżywa i wściekła
i rozbija się o brzeg.
brzeg radzi sobie z nią świetnie.
 (Janiak, 2018, s. 30)

„Wściekła”, owszem, ale „półżywa” i bezradna, rzucona jak fala  
o brzeg. Nie znajdziemy tu ani owych słynnych wulgaryzmów 
Janiak, ani jej profetycznych tonów, ani porywających, wulgarnych 
(tym razem w niedosłownym sensie) wyliczeń ze zwęglonej jan-
tar. Chociaż „zwęglenie” dokonało się właśnie tam, w poprzednim 
tomie, to w wierszach przeciwko ludzkości coś jakby dogasa – zamiast 
konotującej grozę i napięcie symboliki ognia znajdujemy na przy-
kład obraz gruntu, „który dawno spłonął” (zimny maj – Janiak, 2018,  
s. 43), ogień jako ślad, nieobecny, domyślany.

1 „[…] częścią wspólną tego wszystkiego jest wkurw, niedostosowanie, cynizm  
i smutek” (cyt. za: Kozioł, [b.r.]).
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Z jednej strony mizantropia wierszy przeciwko ludzkości, chociaż 
uparta, powracająca, okazuje się mało eksplozywna – chciałaby 
buchnąć płomieniem, ale nie może. Z drugiej strony trudno mówić 
o dokonującym się w nowym tomie definitywnym zerwaniu; nadal 
mamy do czynienia z tą samą, rozbitą na tysiąc niedokończonych 
narracji narratorką, tym samym osamotnieniem i tą samą depresją, 
tą samą Polską budzącą naraz niechęć i czułość; nadal dostajemy do 
rąk mieszankę piosenek i zwierzeń, rozbieganych skojarzeń i juksta-
pozycyjnych obrazków (chociaż, co warte uwagi, po raz pierwszy 
pojawiają się tu wiersze krótkie, kompaktowe, kilkuwersowe). 
Wiersze przeciwko ludzkości to na pierwszy, drugi i dziesiąty rzut oka 
książka Kamili Janiak. Na myśl nasuwa się więc, jak zwykle w taki 
wypadkach, pytanie: zmienił się głos poetki czy raczej punkt, z któ-
rego go słyszymy?

* * *

Wkurw jest jednym z wątków definiujących poezję Janiak, a przy 
tym bodaj najbardziej otwarcie politycznym elementem tej poezji. 
(Gdybym na etapie redakcji Zebrało się śliny miał powiedzieć, dla-
czego razem z Martą Koronkiewicz zdecydowaliśmy o włączeniu do 
tomu wierszy autorki frajerom śmierć..., zapewne o wkurwie wspo-
mniałbym w pierwszej kolejności). Muzyczna działalność autorki 
(wokalistki kilku różnych zespołów, określanych między innymi 
jako grunge’owe, industrialne, punkowe) narzuca porównania jej 
poezji ze wspomnianą punkową estetyką. Ale wiersze przeciwko ludz-
kości przypominają – czy, jak w przypadku niżej podpisanego, raczej 
ujawniają – że wkurwowi owemu daleko do politycznej modelowo-
ści: czy to w postaci czystego, niepowściągniętego buntu, czy etycz-
nie motywowanego oburzenia, wynikającego z poczucia wspólnoty 
i solidarności. Ten gniew tli się raczej niż wybucha.

To, oczywiście, na tym etapie tylko przeczucie – intuicja, wraże-
nie – ale spójrzmy pod tak zarysowanym kątem na konkretne obrazy 
i wątki z pierwszych trzech książek Janiak, które z gniewem czy 
wkurwem moglibyśmy kojarzyć.

Przede wszystkim owa słynna (wracam tu do podsumowujących 
recepcję poezji Janiak rozpoznań Skurtysa) wulgarność – inwektywy 
i wulgaryzmy używane często i, co kluczowe, jakby od niechcenia. 
A może raczej: z pewną rezygnacją; inaczej bowiem niż sygnalizo-
wał to frazą „drapieżna, wulgarna, nieco chaotyczna” Jakub Winiar- 
ski (2008), Janiak rzadko jest w swojej wulgarności drapieżna  
czy agresywna. Jasne, odczuwamy pokusę, by w taki sposób odczytać 
lekkość, z jaką rzuca się tu kurwami, chujami i innymi pierdolenia- 
mi; ale gdy przyjrzymy się konkretnym przykładom, dojdziemy 
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szybko do wniosku, że wulgarne rejestry języka są u poetki skojarzo- 
ne z zupełnie innym emocjonalnym odcieniem:

częściej, częściej
 
wydaje mi się, że zawsze są okna,
przez które wchodzą zaciekawieni.
ktoś tych okien nie zamknął,
bezpieczeństwo najwyraźniej chuj.

wydaje im się, że jest wolność słowa.
chyba nawet myślą, że wszyscy
jesteśmy równi, nie podejrzewają
że ktoś ich sprzedał, ktoś zaraz kupi.

właśnie okno zostaje zbitą szybą,
bo tłum za bardzo chciał być.
ktoś zawiśnie, kogoś zdegradują.
dyscyplina najwyraźniej chuj.
 (Janiak, 2007, s. 9)

„Bezpieczeństwo chuj”, „dyscyplina chuj” – to wyraz nie oburze- 
nia, a irytacji połączonej z rezygnacją. Podobnie wybrzmiewa  
otwierające wiersz no to chuj zdanie:

 
no to chuj,
napisaliśmy sobie w mailu
i wygląda na to, że wszyscy się z tym zgadzamy
 (Janiak, 2009, s. 42)

Fraza „chuj w dupę policji” (i jej logiczne rozwinięcie: „każdy 
policjant to skurwysyn”) rzucona zostaje jeszcze gdzie indziej rytu-
alnie, bo przecież nierytualnie użyć się jej nie da ( jutro nie ma mnie 
w pracy w kto zabił bambi? – Janiak, 2009). Natomiast jeśli w wier-
szu Janiak pojawia się wprost, w anatomicznej postaci – domyślny 
znaczony dla znaczącego „chuj” – to najprędzej jako „fiut fiole-
towy jak wątróbka”, śmieszno-odrażający, godny najwyżej kpi- 
ny (wiersz dla królów, którzy zostali a powinni wisieć z frajerom  
śmierć... – Janiak, 2007).

Dokładnie tym samym tonem, jakim kwituje „bezpieczeństwo 
chuj”, Janiak mówi w wierszu inkwizycja, bezpośrednio poprzedza-
jącym częściej, częściej:

co parę dni, co trafiam na okazję,
jestem czarna i mam najpiękniejszy tyłek
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świata. noszę krzyż ze słoniem na szyi
i pierdolę wszystkich, jestem czarna
i pierdolę białych, jestem biała etc.
schylam się częściej, użyczam hebanu 

na dziko.
 (Janiak, 2007, s. 8)

Sytuację rozbraja oczywiście owo „etc.”; Janiak po raz pierwszy   
(to jej debiutancka książka) mówi nam, co pierdoli, ale to – znów – 
pierdolenie jakby bezwiedne, by nie powiedzieć: wymuszone. 
Dużo później, w zwęglonej jantar, przyzna co prawda wprost: „kos-
mos potrzebuje mojego wkurwienia” (ha ha śmierć ze zwęglonej 
jantar), ale w tej samej książce pomieści na przykład taki obrazek 
(kochany!):

hodowałeś z ojcowską dumą, rozciągałeś i doplatałeś
te coraz to nowe dzielnice, akry, ugory, te nieużytki

między nami, gdy tymczasem ja również browar wolę, kochany!
gdy tymczasem ja też pierwszy, drugi, trzeci, tyle że w biegu.
i rzucam klątwy, wojny, katastrofy, bóle, wrzody, parchy i
nigdy niegojące się rany. jak serce, kochany, jak kurwa serce!

(Janiak, 2016, s. 4)

Owszem, wiersz pobrzmiewa ironicznie, ale ostatecznie „klątwy” 
związane zostają tu ze stanem odsłonięcia czy wrażliwości („nigdy 
niegojące się rany”) oraz specyficznym rodzajem rezygnacji/despe-
racji/frustracji.

Wulgarna fraza poetki nie wynika z chęci prowokacji, nie jest  
w tym sensie wysilona, lecz stanowi świadomie przepracowane 
świadectwo zmęczenia bądź czegoś pokrewnego. Trudno uwierzyć, 
że tak konotowany „wkurw” miałby być na przykład narzędziem 
ukierunkowanej społecznej zmiany; to raczej wkurw z gatunku 
najbardziej codziennych, uporczywa, pozostająca zawsze z tyłu 
głowy frustracja rozproszona na setkę fraz celowo pozbawionych 
mocy przebicia – fraz wulgarnych, ale nie tak na serio wulgarnych. 
Owszem, to chuj i tamto chuj, i każdy X to skurwiel (a zwłaszcza, 
jak wiadomo, policjant), ale właściwie co z tego – wydaje się pytać 
Janiak. Gniew, o którym pisze, jawi się jako wybitnie niesprawczy, 
momentami wręcz rozpaczliwy – i ten gniew poetka dokumentuje 
bardzo wnikliwie, szczegółowo, konsekwentnie.
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* * *

Przyjrzyjmy się dokładniej przywołanej już symbolice ognia.
Ogień stanowi naturalny, oczywisty żywioł tego, co „drapieżne”  

i „chaotyczne”; związków tematu ognia z rewolucyjnym gniewem  
(ale też – ze świętym oburzeniem) omawiać nie trzeba. Płomieni,  
iskier etc. pojawia się w wierszach Janiak, jak wiadomo, dużo –  
w mniejszym lub większym stopniu organizują one w zasadzie 
każdą książkę poetki, najwyraźniej do głosu dochodzą w central-
nej dla zwęglonej jantar wszystkożernej tęczy, która sama jest nie-
oczywistą figurą światła-ognia.

Podobnie jak uogólnione hasło „wulgarność” ukryć może kon-
kretny charakter czy specyfikę wulgarnej frazy Janiak, określe-
nie jej wierszy – powiedzmy – pełnymi ognia ukrywałoby to, o jaki 
właściwie ogień chodzi. A jest to ogień nie porywczy i wybuchowy,  
ale powolny, pełznący, kroczący – raczej antycypowany (i będą- 
cy nieraz źródłem lęku) niż ogień tu-i-teraz, ogień w działaniu.  
W wierszach Janiak częściej znajdziemy wspomniany już „grunt, 
który dawno spłonął” niż taki, który płonie na naszych oczach.

Dlatego, jak się zdaje, w wierszu zapalaj się lampo z frajerom  
śmierć... bardziej oczywista gramatycznie forma „zapal” zostaje 
zastąpiona niedokonaną „zapalaj”:

Zapalaj się lampo, zapalaj.
Broń się, jak możesz walcz.
W nocy inaczej się stawia
Instrumenty, inne bolączki
Wsadza się w tył głowy.
 (Janiak, 2007, s. 30)

Wezwanie „zapalaj się” zostaje powtórzone jeszcze dwukrotnie, 
zaadresowane do „ciała” oraz „dnia”. Natomiast stronę dalej ogień 
pojawia się jako makabryczna i niespełniona fantazja:

iskra

chciałabym najbardziej, żeby człowiek
zdychał, a reszta się patrzyła
i tak do ostatniego zgromadzenia.

niech zdycha, a oni niech patrzą,
a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech giną, reszta niech sobie patrzy.
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chciałabym, ale tak z iskrą,
żeby wszystko poszło sprawnie.
 (Janiak, 2007, s. 31)

Iskra, jako płomień sprawny i sprawczy, pozostaje właśnie tym –  
fantazją, wyobrażeniem, przeczuciem (nadzieją?). Nieco dalej w tym 
samym tomie (w wierszu lato tego roku – Janiak, 2007, s. 40) zgliszcza 
okazują się rezultatem nie pożaru, ale upału: owego może najbardziej 
podstępnego ognia, ognia niepozornego i przebranego za światło  
(do którego Janiak ma stosunek dziwny i emocjonalnie dwuznacz- 
ny: „gdyby można było bać się światła jak dziecko boi się ciemności” –  
pisze w wiatraku ze zwęglonej jantar – Janiak, 2016, s. 53). Również  
w kodzie całego frajerom śmierć... mowa nie o paleniu się, ale o po- 
wolniejszym jakby (i konotującym raczej zmęczenie niż energię)  
wypalaniu:

 
kładziemy się spać,
gdy wysoko nad nami wypala się elektryczna lampa
 (doma – Janiak, 2007, s. 50)

W kino raz z kto zabił bambi? ów tlący się ogień okazuje się na  
poły erotyczny w swej naturze:

 
pykał popcorn, a my siedzieliśmy
z podmienionymi numerami.
zaczęło płonąć, iskrzyć, softporn. 
 (Janiak, 2009, s. 40)

W enigmatycznym wierszu tytułowym zwęglonej jantar dosta- 
jemy z kolei dziwny, paradoksalny obraz „spalonego mrozu” – pło-
mienia wypalającego się dosłownie na zimno, jakby bez zapału, 
 bez „ognia”.

W utworze fantazyjny blurr z tego samego tomu powraca motyw 
upału i żaru:

za bardzo w środku też nie jest dobrze.
to wchłania informacje, mieli, wypluwa żar,
archipelagi rozpalonych kamieni. płynie na wioski,

po wioskach na miasta,
po miastach na puste miejsca po wioskach,
na ptaki bez piór pachnące ogniskiem.

[…]
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a jej nic się nie dzieje. trzydzieści stopni,
starsza pani odgania gazetą muchy,
delikatny wiatr. i nic, i nic nie dzieje się

dalej.
 (Janiak, 2009, s. 30)

Ten ogień interesuje poetkę najbardziej – taki, po którym „nic  
nie dzieje się”.

Oczywiście w poezji Janiak płomienie nie zawsze tlą się tylko  
i iskrzą, zdarza im się też wystrzelić (choćby w wymownie zaty-
tułowanym wierszu banały & romanse z kto zabił bambi?). Ale cha-
rakterystyczny – i najczęstszy – jest właśnie ów płomień niewybu-
chowy, niedokonany, zimny. Owszem, dużo w wierszach autorki 
sugestii ognia, mówienia o ogniu; zwykle nie widzimy go jednak 
wprost – pojawia się jako ślad bądź fantazja, zalążek bądź prze-
czucie. Równie niespełniony, co gromadzący się w wierszu gniew.

* * *

Wszystkie poczynione tutaj rozważania zmierzają w kierunku 
jednego rozpoznania: sugestia wkurwu, oburzenia czy gniewu  
w wierszach Janiak skrywa coś, co ostatecznie właściwie wkur-
wem nie jest; coś, co jest nim prawie, co chciałoby się nim stać, ale 
nie może. To coś zmęczonego, niekonkluzywnego, wiecznie odwle-
kanego; coś, na czego trop wpadł w Zebrało się śliny Skurtys, gdy 
zauważał, że z czasem w poezji Janiak „słuszny »wkurw« zmie-
nia się w resentyment, a oczyszczający wulgaryzm przechodzi  
w nihilistyczne zgorzknienie lub wsobność” (Skurtys, 2016, s. 144). 
Teraz moglibyśmy wręcz pójść krok dalej i powiedzieć, że wulga-
ryzm poetki na żadnym etapie nie był faktycznie „oczyszczający” 
(podobnie jak ogień nie jest u niej oczyszczający), tylko zwodził nas 
i budził oczekiwania. W jakim celu? By odpowiedzieć na to pytanie, 
przywołajmy fragment jeszcze jednego wywiadu z autorką:

 Agnieszka Budnik: Jeżeli spojrzeć na zwęgloną jantar, to 
jest to poetycki głos składający się z  wielu pomniejszych 
„złostek”, co sumuje się w poczuciu silnej i porażającej zło-
ści. Twoja najnowsza książka jest jednak dużo spokojniejsza 
(Janiak, Budnik, 2019).

Wypowiedź to o tyle ciekawa, że łączy fantastyczne rozpoznanie 
z nieświadomym, jak się zdaje, interpretacyjnym uproszczeniem. 
Z jednej strony „złostki” idealnie nazywają tę szczególną, upartą 
postać wkurwu. Z drugiej – założenie, że „sumują się” one do „pora-
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żającej złości”, nie tylko ignoruje niekonkluzywność i zrezygno- 
waną lekkość niby–wkurwu Janiak, lecz także pozbawia owe 
„złostki” wszystkiego, co wyjątkowe. Każdy gniew rozbić można 
na mniejsze „podgniewy”; nie każdy gniew musi zaś prowadzić do 
czegoś większego. Jak pokazałem, świadectw „sumowania się” gnie-
wów trudno doszukiwać się u poetki – raczej, przeciwnie, na każ-
dym kroku odbieramy sygnały, że nic tu nie zmierza jednoznacz-
nie do końca, nie narasta, że ciągle wracamy z poetką do punktu 
wyjścia. „Końcowa faza frustracji”, o której Janiak mówiła w rozmo-
wie ze Staśko (Janiak, Staśko, [b.r.]), wydaje się sugerować raczej 
dogasanie niż kulminację: końcowa faza to raczej faza terminalna  
niż finałowa.

„Złostki”, owe małe, rozproszone niby-gniewy, nazywają coś klu-
czowego dla poezji Janiak – o ile potraktujemy je jako formę doce-
lową, a nie pośrednią. Tym czymś byłaby sama niemożność – z braku 
lepszego określenia – afektywnej akumulacji: przeistoczenia się roz-
proszonej frustracji i irytacji w jakieś bardziej wyraziste uczucie, 
stworzenia dla nich spójnego wyjaśnienia, spójnej logiki. Złostki 
pozostają złostkami, a jako takie rzucają wyzwanie interpretato-
rom – właśnie dlatego, że nie podlegają logice narastań, podsumo-
wań i akumulacji.

* * *

Tak opisana niemożność afektywnej akumulacji pozostaje mocno 
związana z zasadniczo antynarracyjnym charakterem wierszy 
Janiak. Nie tyle stronią one od formuły wiersza narracyjnego, czy 
szerzej: konwencji wiersza-opowieści i wiersza-anegdoty, ile odwo-
łują się do nich punktowo i pozornie, by podważyć i rozbić związane 
z nimi oczekiwania. Wiersze poetki, owszem, bardzo często opisują  
jakąś sytuację wyjętą ewidentnie z dłuższej historii, owej dłuż-
szej historii nigdy jednak nie poznajemy; widzimy postaci (przede 
wszystkim samą narratorkę) ewidentnie obciążone poważnym 
bagażem, złożoną indywidualną historią, ale ich przeszłość prak-
tycznie nigdy nie zostanie przed nami odkryta. Widać to w trybie 
krytycznoliterackiej recepcji Janiak – w czterech obszernych książ-
kach dostaliśmy od niej ponad 200 długich wierszy o najróżniejszych 
mniej i bardziej codziennych tematach, dyskutujemy zaś, ja także, 
głównie o ogólnych kwestiach emocjonalno-afektywnych, rekon-
struując pewien zasadniczy „stan” bohaterki; mimo iż wyraźna  
jest podmiotowa kreacja Janiak, wiemy o niej nadal zaskakująco 
niewiele, krążymy wciąż wokół tych samych tematów. Nie wynika 
to absolutnie z zagubienia interpretatorów, ale ze świadomej kon-
strukcji wiersza Janiak: zawsze momentalnego, zawsze wyjętego  
z kontekstu, zawsze sugerującego istnienie narracji, która pozostaje 
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jednak bardzo wyraźnie poza naszym zasięgiem. To nawet nie tyle 
zwodzenie czytelnika – Janiak nigdy nie sugeruje bowiem, że nasza 
ciekawość zostanie zaspokojona – ile sposób na przekazanie pew-
nego wrażenia bezradności, niekonkluzywności, poczucia, że osta-
tecznie „nic nie dzieje się”.

Opisany mechanizm – oparcia na zawsze urwanej i niemożliwej 
narracji, szkicowania historii, do której czytelnik nie ma ostatecz-
nie dostępu – znajdziemy w wielu konkretnych wierszach. W przy-
jacielu z frajerom śmierć... widzimy historię dziwnej znajomości,  
zażyłości połączonej z chowaną urazą, skonkludowaną katastro- 
ficznym „już gdzieś tam do ciebie idzie ogień” (Janiak, 2007, s. 5) – ale 
nie dowiemy się niczego na temat genezy „przyjaźni”, jej rozwoju, 
treści zatajonej skargi. W chodniku z kto zabił bambi? obraz wędru-
jącej (powiedzielibyśmy – zgodnie z aktualną akademicką modą – 
dryfującej) po mieście narratorki zostaje ciekawie zdenarratywizo-
wany; konwencja kazałaby pokazać jakiś ruch, jakieś przesuwające 
się miejsca i obrazy, tymczasem Janiak w wierszu o miejskim spa-
cerze uparcie stoi w miejscu. Czy inaczej: my widzimy ją w miejscu, 
widzimy ją bowiem tylko przez moment, z którego to momentu nie 
da się narracji wywieść (Janiak, 2009, s. 23). Najwyraźniej jednak 
mechanizm opowieści bez opowieści poetka przedstawia bodajże  
w kulce, również z kto zabił bambi?:

rano wstałam, pobyłam trochę z wami
a wieczorem położyłam się spać

za oknem kościół albo inny klasztor,
coś pod oknem przestało się szamotać,
coś pod oknem przestało się przyglądać.

o coś walczyłam z prawem i wygrałam
drugi koniec miasta albo inny jego kawałek.
coś przestało piskać, coś zaczęło się cofać

odgadywać majaki wytarte w spodnie.
ten fragment jest już bardzo brudny.
a coś i ktoś uprawiali rozmowę miłosną,

a za oknem kościół albo inny klasztor,
za oknem jedno miasto albo drugie miasto.
i przypomniało mi się coś bardzo ważnego,

że walczyłam z prawem i wygrałam
drugi koniec miasta, a że było ciasno
coś pod oknem spojrzało w inne głęboko
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i wypowiedziało poczucie sprawiedliwości.
a coś ma włosy tak jasne jak szkatułka
w której płonie największe serce świata.

albo największe ognisko kosmosu
albo kulka, mała złota kulka.
za oknem kosmos albo inny koniec.
 (Janiak, 2009, s. 30)

Wiersz, chociaż enigmatyczny, nie jest oczywiście kompletnie 
nieprzejrzysty; nieczytelna, przeczuwana tylko jest natomiast sama 
historia, zapisana tu za pomocą pustych miejsc: coś, ktoś, taki albo 
inny, takie albo drugie. O coś walczyła, jedno miasto albo drugie mia-
sto, przypomniało jej się coś ważnego – dostajemy do rąk nawet nie  
tyle opowieść wybrakowaną, ile wspomnienie, ślad po opowieści; 
wrażenie, że kiedyś istniała jakaś opowieść, zredukowana teraz do 
śladu czy resztki w postaci pojedynczego, niespójnego obrazka.

Niemożność uspójnienia czy rozwinięcia narracji tłumaczy więc 
emocjonalne rozproszenie, czy raczej emocjonalną niekonkluzyw-
ność, wrażenie mnogości złostek raczej niż wyrazistego wkurwu. 
Narastający, konsekwentny gniew wymaga historii: akumulacji 
krzywd i buntów, refleksji i emocji. Tymczasem w poezji Janiak 
przesuwamy się od jednego urwanego wątku do innego, od jednego 
małego gniewu do kolejnego. Niemożność narratywizacji odczyty-
wać możemy w kategoriach pokoleniowej diagnozy (brak stabil-
ności odczuwany przez młody prekariat), politycznego komenta-
rza na temat półperyferyjnej kondycji (niedostępność „własnych” 
tożsamościowych narracji) albo egzystencjalnej refleksji (symptom 
przewlekłej depresji i poczucia osamotnienia) – wszystkie trzy per-
spektywy wydają się zresztą uzasadnione i komplementarne. Nie- 
zależnie od tego, którą z nich uznamy za podstawową, to w tym  
miejscu gniew ściera się w wierszach Janiak z drugą kluczową  
afektywną siłą jej wierszy: ze smutkiem. Pozbawiona narzędzi  
narratywizowania świata bohaterka – bo już nie narratorka – wpada 
w szczególnego rodzaju rozpacz. To jednak temat na osobne roz- 
ważania.

Tymczasem można by się pokusić o otwarcie dwóch interpreta-
cyjnych tropów.

Pierwszy dotyczyłby gniewu i (nie)możliwości dostrzeżenia  
wspólnotowej podmiotowości w poezji Janiak. Pisząc o polityczności 
literackiego „wkurwu”, często mamy na myśli wkurw eksplicytnie bądź 
implicytnie klasowy, a jeśli nie bezpośrednio klasowy, to będący wyra-
zem zbiorowego głosu – miejscem, w którym poeta bądź poetka mówi  
w imieniu nie tylko swoim, lecz całej wspólnoty skrzywdzo-
nych. Jeśli wkurw jest polityczny, to wynika – ponownie – z pewnej  
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narracji na temat tej wspólnoty, jej składu, tożsamości, historii  
i tak dalej. Potrzebuje opowieści o krzywdzie. W wierszach Janiak 
takich opowieści (w spójnej postaci) nie znajdziemy, podobnie jak nie 
znajdziemy silnych tożsamości ani silnych wspólnot: jej niby-narra-
torka jawi się raz po raz jako wyizolowana, odbijająca się od ludzi,  
w głębokim sensie samotna albo porzucona. Częściej obserwuje 
innych, ewentualnie wyobraża ich sobie, niż wchodzi z nimi w kon- 
takt. Historia własnej traumy – depresji, głęboko nieudanych  
związków – nie pozwala narratorce nawiązać łączności. Inni lu- 
dzie sami jawią się w tej sytuacji jako naraz rozproszeni, mijający 
się i wrodzy, jak w niezatytułowanym, enigmatycznym wierszu  
z kto zabił bambi?:

banderola na dywanie. W końcu
sobie ich wszystkich odbiję.

Eksperyment przemawia na obcą korzyść,
spotkania gumowych ust z górską przyrodą.

I zajebiście czuję, że boleśnie się mnie poucza.
student socjologii,

studentka polonistyki,
student metod ilościowych,

grafik na pół, programista javy
na cały etat w małej warszawskiej firmie,

jakiś koleś, tak po prostu
i kurwa. Jedna z drugą, kiedy mijamy się w drzwiach zary.
 (Janiak, 2009, s. 5)

W tym kontekście poezja oparta na złostkach stawia tezę bar-
dzo polityczną: rozbita, niedokończona podmiotowość, ewidentnie 
wychylona ku mnogości, ale niepotrafiąca ostatecznie wyjść poza 
jednostkową perspektywę – wielość wyizolowanych, zdesperowa-
nych jednostek bez swojej opowieści, groteskowy tłum, który „za 
bardzo chciał być” (Janiak, 2007, s. 21) – ma dostęp wyłącznie do 
równie rozbitych, rozproszonych form gniewu. Chciałoby się powie-
dzieć, że wkurw, owszem, jest (albo przynajmniej bywa) klasowy, 
natomiast podklasa może być tylko podkurwiona.

I drugi trop. Tak naszkicowana perspektywa mogłaby stać się 
punktem wyjścia nowego omówienia katastroficznych i profe-
tycznych wątków poezji Janiak: słynnej wszystkożernej tęczy albo 
kończącego świata niepozornego „pyk” z wiersza o tym samym 
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tytule (Janiak, 2016). Stanowiłyby one już nie tyle przedłuże-
nie gestów gniewu, ile sposób wyjścia z problematycznej sytuacji,  
z paraliżu i impasu. Złostki nie kumulują się w wielki gest oburze-
nia, nie dają same z siebie nadziei na zmianę – tym, co pozostaje, jest 
więc na poły duchowy (religijny? milenarystyczny?) impuls, gorzka 
nadzieja „tęczy”, która przełamie impas, bo coś musi się wreszcie 
zmienić. Albo inaczej: między złostkami a produktywnym gniewem 
nie ma logicznego przejścia, zastąpić je musi więc skok wiary. I dla-
tego Janiak ostatecznie mówi właśnie w języku wiary.

* * *

Poezja Janiak to poezja tysiąca urwanych – albo wręcz nie do końca 
napoczętych – narracji; buzującego, niekonkluzywnego gniewu, 
tlącego się ognia, nigdy niedokończonych relacji i rozbitych toż-
samości. Wszystko to jest, oczywiście, rezultatem nie artystycz-
nej porażki, ale świadomego i konsekwentnie prowadzonego lite-
rackiego projektu – Janiak udaje się wyjątkowo trafnie zmapować 
pewne historycznie, politycznie, pokoleniowo interesujące emocje 
i nastroje. Równocześnie poetka ukazuje fundamentalne mechani-
zmy pewnego rodzaju językowej improwizacji: wynikającej nie tyle 
z samego twórczego impulsu, ile z sytuacji niemożności i despera-
cji; improwizacji koniecznej, podejmowanej przez podmiot odarty 
z narracyjnej sprawczości.
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Paweł Kaczmarski
Piss-offs, Little Fits of Pique, and the In-Between
On Kamila Janiak's Poetry 

Summary: The article is focused on the theme of anger in Kamila Janiak’s poetry – its 
forms, types, and understanding that transpire as she develops her poetry. A paradigm 
of reception assumed herein as a departure point is the category of a “piss-off” (Polish 
vulgar noun wkurw, a strong sensation of anger), which is synonymous with intense 
and politically motivated indignation. The author of the article, however, attempts to 
show that Janiak’s poetry has been for a long time defined by other affective registers; 
emotions and moods in a way supressed –  restricted, unfulfilled, most of all: incapable 
of climaxing and of “exploding.” The said state of affairs should be connected with the 
structure of individual and collective subjectivity appearing in Janiak’s poetry, namely, 
a subject that is shattered and (also politically) dispersed, lacking any devices to 
develop a coherent narrative, with hardly any access to political forms of anger which 
frequently cannot exist without consistent narrative. Instead of being expressed by 
one’s indignation, the said subject resorts to “little fits of pique” (a diminutive złostki  
is used here by Janiak), a series of minor, yet rapidly accumulating irritations, which do 
not find their outlet. This state of being affectively shattered may be seen in existential 
categories, but also political and generational ones.
Keywords: anger, indignation, narrative, multiplicity, affects
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