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„Kochany Tadziku…” –  
listy Teodora i Eleonory Parnickich do rodziny Banasiów

 
Wstęp
Przez ponad dwadzieścia lat meksykańskiej emigracji (1944–1967) 
Teodora Parnickiego jedyną drogą jego kontaktu z Polakami pozo-
stawała korespondencja. W ten sposób prozaik zbierał potrzebne 
mu do pracy pisarskiej źródła, tak regulował sprawy wydawnicze  
i tak szukał kontaktu z bliskimi i przyjaciółmi. Jednym z adre- 
satów listów pisarza był jego przyjaciel z czasów lwowskich – Ta- 
deusz Banaś.

Do Lwowa Teodor Parnicki przyjechał z Harbina w roku 1928, 
wyjechał – niejako przymusowo – w styczniu roku 1940, kiedy został 
aresztowany, a potem blisko rok przebywał w radzieckich więzie-
niach (do roku 1941, kiedy został zwolniony na mocy układu Sikor-
ski–Majski). Wydaje się, że lwowska dekada była dla pisarza okresem 
może i niełatwym, ale szczęśliwym. Parnicki zawarł w tym czasie 
wiele przyjaźni, stał się znany w literackich kręgach Lwowa i nie 
tylko, a także wstąpił w związek małżeński z Elżbietą Jackowską1 
(w roku 1934).

Choć Parnicki nie skończył rozpoczętych studiów nad twórczoś-
cią Słowackiego, podjętych u profesora Juliusza Kleinera, to dał się 
poznać jako znawca literatury rosyjskiej, krytyk literacki, a przede 
wszystkim – na czym pisarzowi najbardziej zależało – jako autor 
powieści historycznych. Oprócz tekstów drukowanych w prasie, 
takich jak Trzy minuty po trzeciej (Parnicki, 1929–1930; zob. wyd. 
książkowe: Parnicki, 2015), Rozkaz nr 94 (Parnicki, 1932b), szkicu 
biograficznego Czan-Tso-Lin (Parnicki, 1932a) czy Hrabiego Julia- 
na i króla Roderyka2, stworzył swoją pierwszą pełnowymiarową 
powieść – Aecjusza, ostatniego Rzymianina (Parnicki, 1937; pierwsze 
wydanie powojenne: Parnicki, 1956). Za powieść tę otrzymał Na- 
grodę Polskiej Akademii Literatury w postaci stypendium na podróż 
do krajów basenu Morza Śródziemnego (na swoiste „badania tere-  

1   Teodor Parnicki i Elżbieta Jackowska rozwiedli się w 1954 r. ze względu na 
długotrwałą rozłąkę (ostatni raz widzieli się w roku 1940; Elżbieta pozostała 
w Polsce, podczas gdy pisarz mieszkał w Meksyku). W 1955 Parnicki poślubił 
Eleonorę Kubińską (primo voto Grygier).
2   Powieść w całości wydana została dopiero w roku 1976 przez Wydawnictwo 
Poznańskie (Parnicki, 1976a).
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nowe”).  Aecjusz… do dziś pozostaje jedną z bardziej znanych powieści 
Parnickiego.

Adresatem poddanych w niniejszym opracowaniu listów Teodora 
Parnickiego jest Tadeusz Banaś (1908–1993), student i absolwent 
lwowskiej polonistyki (na Uniwersytecie Jana Kazimierza), bliski 
przyjaciel pisarza. We Lwowie Parnicki i Banaś współtworzyli Koło 
Polonistów i angażowali się w życie literackie. Do ich kręgu towa- 
rzyskiego należeli między innymi Tadeusz Hollender, Stanisław 
Grochowski, Andrzej Kruczkowski, Mirosław Żuławski, a także  
Klara Naszkowska i Jadwiga Szajna-Lewandowska. Po wojnie,  
w roku 1946, Banaś zamieszkał we Wrocławiu (w dzielnicy Krzyki) 
i podjął pracę w Radiu Wrocław.

Lata lwowskie upływały przyjaciołom na studiowaniu, pisaniu 
oraz współtworzeniu prasy, działalności społeczno-politycznej,  
a także na – bardzo czynnym, jak się zdaje – życiu towarzyskim.  
Parnicki i Banaś należeli bowiem do ówczesnej młodoliterackiej  
cyganerii artystycznej miasta i tworzyli jego koloryt (Chrostek,  
20163). Z ich korespondencji wyczytać możemy tylko fragmenty 
wspomnień i aluzje do wydarzeń dziś już nie do końca dla nas czy-
telnych. Takim drobiazgiem jest przywoływany przez pisarza 
z pamięci – zapewne na prośbę wrocławskiego korespondenta – 
wiersz Tadeusza Hollendera na cześć Teodora Parnickiego (list 24). 
Ciekawe jest też tłumaczenie wiersza Cienie Walerego Briusowa 
dokonane przez autora Słowa i ciała – także, jak się zdaje, na prośbę 
Tadeusza Banasia (list 20).

Ten układ towarzyski rozpadł się z chwilą wybuchu II wojny świa-
towej. Nic więc dziwnego, że w trakcie emigracji w Meksyku Par-
nicki szukał kontaktu ze swoimi lwowskimi przyjaciółmi z okresu  
młodości. Wydaje się – choć nie znamy listów wrocławskiego kores-
pondenta – że Banaś odpisywał rzadziej, najpewniej zaabsorbowany 
pracą w radiu, obowiązkami rodzinnymi i sprawami dnia codzien-
nego. Ponadto Parniccy i Banasiowie spotykali się, i choć niemoż-
liwe jest ustalenie liczby i częstotliwości tych spotkań, pisarz z żoną 
na pewno odwiedzali Banasiów w trakcie swoich podróży do Polski 
(1963/1964 oraz 1965/1966), widywali się też później, kiedy pisarz 
osiadł na stałe w Polsce (od roku 1967). Z czasem kontakt dawnych 
przyjaciół ograniczył się do kartek okolicznościowych. Parnicki 
zwracał się w listach także do żony Tadeusza Banasia – Zofii, oraz 
ich syna – Pawła. Próbował, chociaż wyrywkowo, uczestniczyć  
w ich życiu – dopytywał o zdrowie, gratulował osiągnięć, komen-
tował wizyty.

3   Ta bardzo ciekawa książka zawiera także obszerną bibliografię – zarówno 
źródłową, jak i drukowanych wspomnień o lwowskich środowiskach 
akademickich oraz artystycznych w dwudziestoleciu międzywojennym.
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Ostatni akord tego kontaktu to dwa listy Eleonory Parnickiej  
napisane po śmierci pisarza (grudzień 1988), a będące zapewne 
odpowiedziami na listy Tadeusza Banasia.

 
Nota redakcyjna
Na zbiór korespondencji Teodora Parnickiego i Tadeusza Banasia 
składa się trzydzieści jednostek z lat 1957–1990. Dat dwóch listów 
nie dało mi się ustalić, a dwa ostatnie pisane są, już po śmierci pisa-
rza, przez wdowę po nim – Eleonorę Parnicką. Zbiór znajduje się  
w prywatnym archiwum prof. dr. hab. Pawła Banasia, syna Tade- 
usza i jednocześnie adresata kilku listów ze zbioru. W tym miejscu 
serdecznie dziękuję Profesorowi Pawłowi Banasiowi za udostęp-
nienie zbioru, umożliwienie pracy nad nim oraz cenne konsultacje.

Parnicki pisał na kartach lub kartkach pocztowych (wysyłanych  
w kopertach). Kolory atramentu podałem w opisach jednostek 
(stosowane w listach wyróżnienia kolorami oznaczyłem w druku 
czcionką pogrubioną). Częste u Parnickiego podkreślenia odda-
łem za pomocą druku rozstrzelonego, a podkreślenia podwójne – 
dodatkowo kursywą. Skróty rozwinąłem w nawiasach kwadrato-
wych. Liczne dopiski Parnickiego na marginesach ująłem w klamry.  
Zdarzało się, że pisarz wykorzystywał górne, dolne i boczne margi- 
nesy – najczęściej skrupulatnie oznaczał kolejność tych uzupełnień. 
Starałem się oddać to w taki sposób, aby nie zaburzać lektury listów. 
Ujednoliciłem też układ nagłówków oraz zakończeń. Zachowałem 
pisownię dużych liter stosowaną przez Parnickiego między innymi 
ze względów grzecznościowych. Ortografię i interpunkcję zmoder-
nizowałem według obecnie obowiązujących zasad, pozostawiłem 
jednak – charakterystyczne dla Parnickiego – liczne pauzy, także 
po przecinku. Zapisane wielkimi literami słowa obce wyróżniłem 
dodatkowo kursywą.

Za pomoc w opracowaniu fragmentów dotyczących Cieni Briu- 
sowa gorące podziękowania składam Małgorzacie Tarnackiej.  
Wspólną decyzją zrezygnowaliśmy ze szczegółowego, filologicz- 
nego komentarza. Wydaje się, że transliteracja, uwagi językowe  
oraz tłumaczenie wykonane przez autora Słowa i ciała potwierdzają 
jego znakomitą znajomość języka i literatury rosyjskiej. Zasady edy-
cji tego fragmentu – ze względu na czytelność tekstu – są nieco inne 
niż całego materiału, co zaznaczyłem w przypisach. 

Serdecznie dziękuję Pani Karin Pessel za wyrażenie zgody na  
 publikację korespondencji.

Piotr Gorliński-Kucik
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Listy
 
1

Paseo de la Reforma 237. apt. 17. 
M é x i c o  D. F. (Zona 5)
México

WPan Tadeusz Banaś
za łaskawym pośrednictwem

Redakcji Wrocławskiego
„Ty g o d n i k a  K a t o l i c k i e g o”4.

23 kwietnia 1957

Kochany Tadziu,
Ogromnie wzruszyło mnie to, że to właśnie Ty wywołałeś z prze- 

szłości (i w tak świetnej formie!) sugestywny obraz syntetyczny 
mojej młodości pisarskiej w artykule Teodor Parnicki… odzyskany5. 
Nie wiem jednak, czy mi uwierzysz, jeśli Ci powiem, że zanim Pani 
Redaktor Żuromska6 była łaskawa poinformować mnie, czyje autor-
stwo kryje się za pseudonimem Henryk Jaszczołd, – przechodziła mi 
przez myśl możliwość, że to właśnie… Ty!… Dlaczego? Otóż głównie 
ze względu na zwrot „na ostrym zakręcie historii…”7 Jest to typowo 
Twój zwrot; tak właśnie przecież zatytułowana była Twoja przedwo-
jenna, pełna temperamentu, wręcz pasji, recenzja (Na zakręcie histo-
rii8) z Aecjusza9, drukowana w „Sygnałach”10…

Dziękuję Ci też za miłe, wnikliwe w treści, a czarujące w wyko-
naniu uwagi o Sr.[ebrnych] Orłach11 w tymże artykule, – szczegól-
nie za zdanie, kończące się stwierdzeniem, dotyczącym dochodze 

  4  „Wrocławski Tygodnik Katolicki” – tygodnik społeczny wydawany od 1953 r.  
jako „Wrocławski Tygodnik Katolików” przez Katolickie Wydawnictwo 
Wrocławskie, a od 1958 – przez IW PAX. Z tygodnikiem związani byli między 
innymi Tadeusz Mazowiecki, Jacek Łukasiewicz, Jan Turnau.
   5  Jaszczołd, 1957, s. 6.
 6  Wanda Ż u r o m s k a  (1920–2011) – dziennikarka i redaktorka, związana  
z IW PAX; w latach 1956–1958 redaktor naczelna „Wrocławskiego Tygodnika 
Katolickiego”.
  7  „Już sam wybór czasu akcji w obu powieściach [Aecjusz, ostatni Rzymianin  
i Srebrne orły – P.G.K.] umiejscowiony na ostrym zakręcie historii piętrzy trud-
ności i dyktuje wyjątkowe rygory” (Jaszczołd, 1957, s. 6).
  8  Banaś, 1937, s. 8.
  9  Parnicki, 1937.
10  „Sygnały” – czasopismo społeczno-kulturalne o profilu lewicowym ukazujące 
się we Lwowie w latach 1933–1939; redaktorem naczelnym był Karol Kuryluk,  
 a w redakcji pisma pracowali między innymi Tadeusz Banaś, Tadeusz Hollender 
i Stefan Kawyn. 
11  Parnicki, 1944–1945. Pierwsze krajowe wydanie ukazało się w Książnicy Atlas 
w roku 1949 (Parnicki, 1949).
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nia „do jedynego, oczywistego wniosku”12. Myślę, że zdaniem tym 
utrafiłeś w samo sedno mojej metody pisarskiej… Ciekawym, czy 
znana Ci jest moja ostatnia, jak dotąd, książka Koniec „Zgody Naro-
dów”13 {Piszesz w swym artykule, że Koniec „Zg.[ody] Nar.[odów]” 
był omówiony14 w „Nowej Kulturze”15, – czy to nie pomyłka? Znam 
recenzje16 z „Przeglądu Kulturalnego”17 i „Życia Literackiego”18, – ale 
w „Nowej Kulturze”, zdaje się, n i c  o tej książce nie było...}19, – myślę, 
że jeszcze w tym roku ona też wyjdzie w kraju nakładem „PAX”-u20; 
otóż cieszyłoby mnie ogromnie, gdyby i ona też kiedyś doczekała się 
omówienia p r z e z  C i e b i e …

Podobno masz dzieci – obecnie to już chyba wcale duże. Ja – nie 
mam, – i zapewne nie będę już miał nigdy… Zresztą, teraz toby już 
było chyba zdecydowanie za późno; pół stulecia różnicy wieku  
między ojcem a dzieckiem – to byłby przecież absurd… Właśnie pół 
stulecia! Nie zawsze mi się chce w to wierzyć, – ale oto nieuchron-
nie dobijam do 50-tki… Znać to, zresztą – na moim zdrowiu, mniej 
na wyglądzie, najmniej chyba na psychice… Poza tym, że tempera-
ment mi poważnie „przygasł”, – jestem chyba zawsze tym samym 

„cyganem”21, o jakim tak miło, a pochlebnie (chyba za pochlebnie) 

12   „Lektura tych zaborczych książek pochłania myśli i wolę, przepaja urzekającą 
satysfakcją badacza, który po latach dociekliwych doświadczeń dochodzi do je- 
dynego, oczywistego wniosku” (Jaszczołd, 1957, s. 6).
13   Pierwsze wydanie ukazało się nakładem Biblioteki „Kultury”: Parnicki, 
1955. Pierwsze wydanie krajowe (które w dalszej części listu zapowiada pisarz): 
Parnicki, 1957.
14   Chodzi zapewne o: Żylińska, 1957.
15   „Nowa Kultura” – tygodnik społeczno-literacki ukazujący się w latach 1950– 
1963, powstały z połączenia „Odrodzenia” i „Kuźnicy”; pismo propagowało rea- 
lizm socjalistyczny; w 1963, z połączenia „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kultural- 
nego” powstała „Kultura”.
16   W „Życiu Literackim” ukazała się recenzja Zygmunta Grenia (1956). W „Prze-
glądzie Kulturalnym” nie ukazała się recenzja powieści, być może chodzi o szkic 
Grenia z „Dziennika Polskiego” (Greń, 1957).
17   „Przegląd Kulturalny” – tygodnik społeczno-kulturalny ukazujący się w latach 
1952–1963 (zob.przypis 15).
18  „Życie Literackie” – tygodnik literacko-społeczny ukazujący się w latach  
1951–1990.
19   Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
20  PAX – Instytut Wydawniczy PAX, będący częścią Stowarzyszenia PAX, czyli 
katolickiej świeckiej organizacji, utworzony przez Bolesława Piaseckiego w 1947 r.; 
wydawca większości książek Teodora Parnickiego. Sytuacja polityczna PAX-u  
była skomplikowana i zmieniała się na przestrzeni lat. Zasadniczo PAX pre- 
zentował stanowisko kompromisowe wobec władz komunistycznych, co pozwo- 
liło Instytutowi na wydawanie nie tylko książek, lecz także prasy – „Słowa 
Powszechnego” czy „Kierunków”. Od roku 1989 funkcjonuje jako Katolickie Sto-
warzyszenie „Civitas Christiana”.
21   To znaczy członka/uczestnika cyganerii artystycznej – w tym przypadku 
młodego literackiego Lwowa, w których to kręgach funkcjonowali Tadeusz Banaś 
i Teodor Parnicki.
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piszesz w swoim artykule22… W latach wojny, w Londynie23, Tymon 
Terlecki24 – wyraźnie z przekąsem – mówił o mnie Rojkowi25 [...],  
że jestem irytująco „wodoszczelny”… Poza tym nigdy nie posiadłem 
tej mądrości życiowej, którą (pamiętasz?) usiłowałeś we mnie  
z zimną logiką, a z żarem wypowiedzi, wpoić w pewien zimowy 
wieczór wiele, wiele lat temu…

Co się dzieje z Twoim bratem26? Widziałem się z nim w Kujby- 
szewie na początku roku 1942. Jechał do Armii Polskiej w Z. S. S. R.  
w grupie młodych oficerów, wysłanych do Rosji z Anglii przez Sikor-
skiego27 {Ogromnie się wzruszyłem na jego widok, – a przecież 
znałem go przed wojną bardzo mało. Przypomniał mi Ciebie i całą 
naszą z Tobą – wspólną młodość… W roku 1943 widziałem w Tehe-

22   „Doskonały kompan i dyskutant, uroczy gawędziarz, dowcipny filozof – 
artysta-»cygan« w znakomitym tego słowa znaczeniu, obok literatury rosyjskiej, 
której znajomość przybliżała mu zupełnie realne widoki kariery naukowej, miał 
Parnicki drugą wielką życiową namiętność. Była nią historia” (Jaszczołd, 1957, 
s. 6).
23   Parnicki, po zwolnieniu go z radzieckiego więzienia na mocy układu Sikorski–
Majski, został pracownikiem ambasady polskiej (z ramienia rządu w Londynie) 
w Kujbyszewie. Pracował tam do wiosny 1943, a następnie przez Teheran udał się 
do Jerozolimy (gdzie ukończył powieść Srebrne orły). Na początku roku 1944 został 
wezwany przez rząd do Londynu, gdzie przebywał kilka miesięcy. W połowie roku 
wyjechał do Meksyku, gdzie dotarł 8 sierpnia i podjął pracę w ambasadzie polskiej. 
Po drodze zahaczył jeszcze o Nowy Jork (trzy tygodnie) i Nowy Orlean (dwa dni).
24   Tymon  T e r l e c k i  (1905–2000) – literaturoznawca, krytyk, eseista; studio-
wał na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie brał czynny udział w ży- 
ciu kulturalnym, zajmował się teatrem i literaturą, publikował w prasie; 
doktoryzował się u Juliusza Kleinera, wyjechał na stypendium do Paryża, potem 
przeniósł się do Warszawy. W chwili wybuchu wojny znajdował się we Francji, 
po wojnie pozostał w Anglii i brał udział w życiu kulturalnym i naukowym 
emigracji, wykładał na uniwersytetach w USA; doktor honoris causa Uniwersy-
tetu Wrocławskiego; zmarł w Oksfordzie (zob. Markiewka, oprac., 2000).
25   Marian R o j e k  (1905–1968) – polski polityk, działacz i dziennikarz, absolwent 
prawa na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie; przed wojną związany z tym 
miastem i ze Stronnictwem Narodowym; brał udział w kampanii wrześniowej; 
następnie przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii i USA; przyjaciel 
Parnickiego z czasów lwowskich.
26   Alfons B a n a ś  (zm. 2004) – brat Tadeusza Banasia, żołnierz Polskich Sił  
Zbrojnych, walczył pod Monte Cassino; po II wojnie światowej pozostał na 
emigracji w Londynie.
27   Władysław  S i k o r s k i  (1881–1943) – generał broni, prezes Rady Ministrów 
(1922–1923), Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych (1939–1943) i premier Rządu 
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie (1939–1943). W dwudziestoleciu bliski  
środowiskom opozycyjnym wobec sanacji, w 1941 nawiązał stosunki dyplo-
matyczne z ZSRR (układ Sikorski–Majski, w którego efekcie powstała koalicja 
antyhitlerowska i ogłoszono amnestię dla polskich więźniów w radzieckich więzie- 
niach – skorzystał z niej także Teodor Parnicki). Stosunki dyplomatyczne Polski 
ze Związkiem Radzkieckim zostały zerwane po odkryciu przez Niemców gro-
bów ofiar zbrodni katyńskiej (1943). Sikorski zginął w katastrofie lotniczej (4 lipca  
1943) na Gibraltarze, do dziś ostatecznie nie wyjaśnionej.
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ranie Zdzieńskiego28, w rok, potem, w N.[owym] Jorku Pawlisza29 –  
a tutaj, w Meksyku, w 1949 – Dzidka30 z drugą żoną; to ostatnie spot-
kanie nie należało do najprzyjemniejszych, – w Dzidku darem-
nie szukałem tego dawnego… (a może ten „inny” zawsze istniał 
tylko w mojej wyobraźni?) (V i d e  A. na stronie 1.}31 {A .  c . d .  z e 
s t r o n y  2): Podobno umarł profesor Kleiner32. Niby to natural- 
ne, – musiał mieć ponad 70 lat, – wiadomość ta jednak zrobiła  
na mnie duże wrażenie…

Małżonce Twojej33 (pamiętam ją – jej postać, jej rysy – doskonale!) 
ręce całuję, – Ciebie ściskam gorąco.

Oddany Ci Teodor Parnicki}34

List na dwóch pożółkłych kartach, zapisanych jednostronnie granatowym atramentem. 
W lewym górnym rogu strony drugiej: „2” (cyfrą arabską).

2
T. PARNICKI
Paseo de la Reforma 237. apt. 17.
M é x i c o  D. F. (Zona 5.)
México-Meksyk.

10 stycznia 1960

Kochany Tadziu,
Raz po raz (przez lata całe) słyszę (a raczej – czytam w listach) od 

tej czy innej osoby, że wybierasz się do mnie z listem, – nigdy jednak,  
 

28   Nie udało mi się odnaleźć informacji o tej osobie.
29   Prawdopodobnie chodzi o Franciszka P a w l i s z a k a  (1906–1974) – 
dziennikarza związanego przed wojną z Polskim Radiem Lwów, po wojnie  
z „Głosem Ameryki”.
30   Andrzej Zdzisław K r u c z k o w s k i  (1912–2006) – publicysta, dyplomata, na- 
leżał do kręgu „Sygnałów”; od 1941 w Warszawie, od 1950 pracował w Minister-
stwie Handlu Zagranicznego; autor książki Dzieło Boże w Hiszpanii (1981); przy-
jaciel Parnickiego z czasów lwowskich.
31   Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
32   Juliusz K l e i n e r  (1886–1957) – literaturoznawca i edytor, profesor Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, także nauczyciel gimnazjalny; publikował 
i redagował wiele czasopism, członek wielu gremiów naukowych, wyjeżdżał 
w celach naukowych do Francji i Włoch; wybitny znawca twórczości Juliusza 
Słowackiego, wydawca jego dzieł; po wojnie związany z Katolickim Uniwersytetem 
Lubelskim i Uniwersytetem Jagiellońskim; młody Parnicki zafascynowany 
twórczością Słowackiego przyjechał z Harbina do Lwowa, aby móc studiować 
właśnie u Kleinera.
33   Zofia B a n a ś  – żona Tadeusza Banasia.
34   Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
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jak dotąd, takiego listu Twojego nie doczekałem się. Może kiedyś 
przecież się doczekam!

Na razie zaś pozwalam sobie zwrócić się do Ciebie z gorącą proś- 
bą: mam duży dług wdzięczności względem pewnego lekarza, ro- 
dem z Polski; dług ten – choćby częściowo – mógłbym spłacić,  
pomagając mu odszukać jego krewnych w Polsce. Andrzej 
Piotrowski35 z PAX-u i z „Życia i Myśli”36 poinformował mnie, że 
Radio Polskie prowadzi specjalną „skrzynkę” poszukiwań.

Czy byłbyś łaskaw dopilnować, by „skrzynka” taka nadawała – 
możliwie aż do skutku – następujące wezwanie:

poszukiwane są rodziny A B E N D  z Tarnopola i K U R Z R O K37 
z Kozowy. Informacje należy kierować pod adresem: Doctor  
Maurycy OCHSHORN38 Avenida Durango 104, – desp. 401 {desp. – 
despacho (t. j. „des’paczo” – biuro, [słowo nieczytelne])}39 M é - 
x i c o  D. F. (Zona 7) México – Meksyk {Z góry najgoręcej Tobie –  
Tadziu Drogi – dziękuję. Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie  
i Twoich najbliższych łączę – Teodor40}41

List zapisany na jednej stronie cienkiego błękitnego papieru lotniczego granatowym 
atramentem z uzupełnieniami (odsyłacze) czerwonym długopisem.

3
20 X 1964

Kochany Tadziu,
Ślę Ci wiele najserdeczniejszych powinszowań z okazji nadcho-

dzącego dnia Imienin.
Niezmiennie uroczej Pani Zofii całuję ręce najczulej, – syna 

Waszego, równie jak Ciebie samego, gorąco ściskam. Równie gorą- 
 
 
 

35   Andrzej C z c i b o r - P i o t r o w s k i  (ur. 1931–2014) – poeta i tłumacz; ukończył  
slawistykę na Uniwersytecie Warszawskim, związany z katolickim pismem „Dziś 
i Jutro”; kierownik Redakcji Literackiej Instytutu Wydawniczego PAX; od 1956  
związany z „Kierunkami”, potem z „Życiem i Myślą” oraz „Wrocławskim Tygodni- 
kiem Katolików”; laureat Nagrody im. W. Pietrzaka (1984); autor wiersza dedyko-
wanemu Parnickiemu (zob. Piotrowski, 1959, s. 42).
36   „Życie i Myśl” – czasopismo kulturalne o profilu katolickim, ukazywało się od 
roku 1950; wydawane między innymi przez PAX.
37   Nie udało mi się odnaleźć informacji o tych rodzinach.
38   Maurycy O c h s h o r n  – lekarz, znajomy Parnickich w okresie meksykańskim.
39   Tekst zapisany na prawym marginesie.
40   Kolorem czerwonym.
41   Tekst zapisany na lewym marginesie.
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co oboje z żoną moją, Elą42, dziękujemy Wam wszystkim trojgu  
za wzruszającą gościnność43

Teodor Parnicki44
{P.S. Ukłony dla pp. Falkowskich45 łączę.}46

Kartka pocztowa ze zdjęciem murala Davida A. Siqueirosa na południowej ścianie 
rektoratu Narodowego Uniwersytetu Meksykańskiego (informacje nadrukowane na 
kartce). Na odwrocie, wzdłuż, granatowym atramentem i czerwonym długopisem pisał 
Parnicki.

 
4

18 X 1966

Kochany Tadziu,
zbliża się dzień Twoich Imienin, – oboje z Elą ślemy Ci moc naj-

serdeczniejszych powinszowań; przy sposobności też wszyst- 
kim Wam trojgu raz jeszcze dziękujemy za tak s z c z e g ó l n i e 
m i ł e  z a w s z e  godziny, w Waszym domu spędzane47. Ściskam 
Ciebie i p. Pawła48 gorąco; pani Zofii ręce najczulej całuję; Ela dla 
wszystkich łączy moc serdeczności

Teodor Parnicki49

Kartka pocztowa z panoramą miasta Taxco w Meksyku (wedle opisu nadrukowanego 
na kartce). Parnicki pisał wzdłuż na odwrocie – granatowym atramentem i czerwonym 
długopisem.

42   Eleonora P a r n i c k a  (1922–2017; z d. Kubińska, primo voto Grygier) – od 1939  
na Litwie, następnie wywieziona do Komi w Autonomicznej Socjalistycznej Re- 
publice Radzieckiej; pracowała w Delegaturze Ambasady RP w Syktywkarze 
(ZSRR); wyjechała do Kujbyszewa w 1942; następnie przebywała w Persji; w latach 
1943–1952 pracowała w MSW w Londynie; od 1955 druga żona Teodora Parnickiego; 
w Meksyku od 1956.
43   Spotkanie Parnickich i Banasiów odbyło się zapewne w trakcie pierwszej 
wizyty pisarza w kraju, która miała miejsce między listopadem 1963 a kwietniem 
1964 r.
44   Kolorem czerwonym.
45   Nie udało mi się odnaleźć informacji o tych osobach.
46   Tekst zapisany na lewym marginesie.
47   Spotkanie odbyło się najpewniej w trakcie drugiej wizyty pisarza w kraju, na 
przełomie lat 1965/1966.
48   Paweł B a n a ś  (ur. 1941) – syn Tadeusza i Zofii Banasiów; urodził się we Lwo- 
wie, związany z Wrocławiem; kulturoznawca, historyk sztuki; pracował w Mu- 
zeum Narodowym, profesor Uniwersytetu Wrocławskiego.
49   Kolorem czerwonym.
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5
[grudzień 1966]50

Kochany Tadziu,
Dziękuję Ci serdecznie za list, za życzenia oraz za wzruszająco 

miłe i zaszczytne dla mnie słowa na marginesie lektury mojej ostat-
niej [powieści]. {W październiku otrzymałem zaproszenie do 
Leżajska na uroczystości51 ku czci Tadzia Hollendera52. To Ty chyba  
tego MAXIMA PARS FUISTI53! Byłeś tam, wtedy? Jak wypadło  
spotkanie z rodziną Hollenderów?}54 Ale czyś miał istotnie Koła  
na piasku55 na myśli? N i e  jestem tego pewien, bo oto omalże  
równocześnie otrzymałem wycinek prasowy z „Za i Przeciw”56 
z artykułem Trzebuchowskiego57 Czy zmierzch?58, – który to arty- 
kuł bardzo nisko (C. D. na odwrocie) C. D. z  o d w r o t u59 oce- 
nia właśnie Koła na piasku; więcej jeszcze: dostrzega w nich bez-
sporny początek mojego upadku pisarskiego.

Tobie, i Pani Zofii, i Panu Pawłowi (a także i tej uroczej siostrze-
nicy Pani Zofii, która wykwintnie dygnąwszy przede mną, uświa-
domiła mi w pełni, iżem już… stary!) ślemy oboje z Elą na święta  
 
 

50   Data na podstawie stempla pocztowego i treści.
51   Uroczystości organizowane przez Prezydium Powiatowego i Miejskiego 
Komitetu Frontu Jedności Narodu w Leżajsku odbyły się 21 lipca 1966 r. Central-
nym punktem uroczystości było odsłonięcie tablicy pamiątkowej ku czci  
Tadeusza Hollendera. Informacja ta pochodzi z zaproszenia na te uroczystości,  
które otrzymał Tadeusz Banaś, a które zachowało się w archiwum rodzinnym 
korespondentów Parnickiego. 
52   Tadeusz H o l l e n d e r  (1910–1943) – poeta i tłumacz, studiował na Uniwer- 
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie; związany z „Sygnałami”, potem z war- 
szawskim „Głosem Powszechnym”; w trakcie wojny brał udział w działalności 
konspiracyjnej, rozstrzelany w maju 1943; bliski przyjaciel Teodora Parnickiego 
i Tadeusza Banasia.
53  maxima pars fuisti (łac.) – większą częścią byłeś.
54   Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
55  Parnicki, 1966.
56   „Za i Przeciw” – czasopismo Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego 
ukazujące się w latach 1957–1991.
57   Paweł T r z e b u c h o w s k i  – krytyk literacki, związany między innymi z „Za  
i Przeciw”.
58  Trzebuchowski, 1966, s. 13, 15. Recenzent dość krytycznie ocenia Koła na pias- 
ku, stwierdza, że „Parnickiemu grozi bodaj to, że wszystko podporządkowuje tej 
magii werbalnej, zubożając i psychologię, i akcję” (Trzebuchowski, 1966, s. 13). 
Poza tym: „Czujemy, że Parnicki podąża ku czystej formie, a to jest wielkim 
niebezpieczeństwem dla wielkiej sztuki” (Trzebuchowski, 1966, s. 15). Leptynes 
jest w tej powieści „papierowy”, a Praksona – „widmem”. Opinie te musiały być  
o tyle przykre, że Trzebuchowski Koniec „Zgody Narodów” uważa za powieść  

„godną nagrody Nobla”.
59   Kolorem czerwonym.
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i na rok 1967 moc powinszowań, ucałowań, uścisków – Twój zaw-
sze Teodor Parnicki60

Składana kartka pocztowa. Na stronie pierwszej widnieje Meksyk w XVIII wieku (według 
opisu nadrukowanego na kartce), w środku – na stronie drugiej i trzeciej (wzdłuż) – oraz 
na stronie czwartej pisał Parnicki – granatowym atramentem i czerwonym długopisem. 

6
27 III 1968

Kochany Tadziku,
Jest rzeczą oczywistą, że głęboko mnie rozczuliły Twoje powin-

szowania, a że na swoje 60-lecie miałem w domu Dzidka Krucz-
kowskiego, oraz telegram od Klary61, – przywróciliście mi Wy Troje 
na tamten dzień żywość szczególną wspomnień o młodości; {Nie 
wiem, czyś mnie oglądał 17 III w telewizji62 z A. Małachowskim63. 
Dzidek K. powiedział mi, że było zaskakujące (wedle niego: omalże 
przyjemnie zaskakujące), żem wymienił Andrzejewskiego64, jako 
jednego z tych, czyją prozę przepisywałem w Meksyku. Powiedział 
też, że  n i e  p o w i n i e n e m  był zakończyć – co wypada mówić, 
a czego – nie!… Ja mówię spontanicznie, co myślę i co odpowiada 
mojemu przekonaniu. 35 lat temu udzielałeś mi pewnej nauki – 
pamiętasz? nigdy do niej n i e  zastosowałem się i mam nadzieję, 
że i na starość nie będę musiał uczyć się jej… ani praktykować…}65, 
niemniej jednak (nie pogniewaj się!) zrobiło mi się przykro, iż – 
będąc ostatnio w Warszawie – do Kruczkowskich poszedłeś, a do 
mnie nie odezwałeś się, a tak bym się cieszył zobaczeniem Ciebie… 
C.D. na odwrocie. C.D. z  o d w r o t u66 Wyrzuty zazdrości? Chyba  
właśnie tak: wyrzuty zazdrości, ale zazdrości, która się zrodziła  
z siły i niezmienności przyjaźni…

60   Kolorem czerwonym.
61   Klara N a s z k o w s k a  (zm. 1987) – przyjaciółka Teodora Parnickiego i Tadeu- 
sza Banasia z czasów lwowskich.
62   Chodzi – prawdopodobnie – o cykl spotkań prowadzonych w telewizji przez 
Aleksandra Małachowskiego pod tytułem „Spotkanie z Pisarzem”.
63   Aleksander M a ł a c h o w s k i  (1924–2004) – polityk, działacz opozycji w PRL, 
dziennikarz telewizyjny.
64   Jerzy A n d r z e j e w s k i  (1909–1983) – polski pisarz i publicysta, działacz 
opo-zycji w PRL, autor między innymi Ładu serca (1938), Popiołu i diamentu (1948),  
Bram raju (1960) i Miazgi(1979); jeden z najważniejszych prozaików powojen- 
nych.
65   Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej, a następnie ciągnący 
się – z odpowiednim zaznaczeniem – aż do góry tejże strony.
66   Kolorem czerwonym.
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Dziękuję Ci też za miłe słowa w artykule67 w „Odrze”68.
Mam do Ciebie dwie prośby: dostałem też na swe 60-lecie telegram 

od Jadzi Szajna-Lewandowskiej69, ale bez podania adres[u]. Zdaje 
się, że to Wrocław, ul. Okrzei, ale nie pamiętam numerów domu  
i mieszkania. Wiem, że ona j e s t  w książce telefonicznej Wrocławia, –  
może byś łaskawie zajrzał tam i podał mi ten adres? {Druga prośba: 
dowiedz się dla mnie dyskretnie (właśnie: dyskretnie), co się dzieje 
z moją „tamtą Elą” (p. Elżbietą P.70) – dawno od niej nie mam żad-
nych wiadomości, a jeszcze w zeszłym roku pisywała do mnie; chyba  
i dalej (o ile jest zdrowa!) pracuje w RSW „Prasa”71.

Ściskam Ciebie i p. Pawła gorąco. – Pani Zofii ręce całuję czule – 
Teodor72}73

List na jednej pożółkłej karcie zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czer-
wonym długopisem.

 
7

28 VI 1968

Drogi Panie Pawle!
Ślę Panu moc najserdeczniejszych życzeń na Imieniny, a – przy 

sposobności – za łaskawym pośrednictwem Pana moc też serdecz-
ności dla Obojga Rodziców Pana,

Szczerze oddany – Teodor Parnicki74

List na małej karteczce zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem i czerwonym 
długopisem.

67  Banaś, 1968, s. 53–55. „Wchodziła do niej [grupy towarzyskiej – P.G.K.] przede 
wszystkim gromadka młodej, anachronicznej chyba, cyganerii lwowskiej, 
grupująca się wokół niewątpliwie najwybitniejszej indywidualności twórczej – 
arcycygana – Teodora Parnickiego. Było w niej dwu poetów – Tadeusz Hollender  
i Stanisław Rogowski. Obaj już dziś nie żyją” (Banaś, 1968, s. 53). Artykuł Tadeusza 
Banasia jest wspomnieniem biograficznym o członkach redakcji „Sygnałów”.
68   „Odra” – czasopismo społeczno-literackie, ukazujące się od roku 1961 do dziś.
69   Jadwiga S z a j n a - L e w a n d o w s k a  (1912–1994) – kompozytorka, pianistka 
i nauczycielka, znajoma Parnickiego z lat lwowskich.
70   Elżbieta P a r n i c k a  (1909–1983) – pierwsza żona Teodora Parnickiego  
(w latach 1934–1954); małżonkowie utracili z sobą kontakt wskutek zawie- 
ruchy wojennej; po wojnie Elżbieta Parnicka zamieszkała we Wrocławiu, 
pracowała w Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa – Książka – Ruch”.
71   Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa” – utworzona przez władze ko- 
munistyczne w 1947 r. spółdzielnia, monopolizująca rynek wydawniczy w Polsce; 
od 1973 jako RSW „Prasa – Książka – Ruch”; zlikwidowana w 1990.
72   Kolorem czerwonym.
73   Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
74   Kolorem czerwonym.
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8
26 października 1968

Kochany Tadziu!
Aż do wczorajszego popołudnia nosiłem się (od dość dawna już)  

z myślą, że zadzwonię do Ciebie w nadchodzący poniedziałek 
wieczorem. Lecz smutna (oboje nas z Elą przygnębiła bardzo) wiado-
mość o chorobie „Zochy” {Chyba właśnie Panią Zofię masz na myśli,  
a zwrot „sytuacja przykra dla niej i dla nas” pojęciem „dla nas” obej-
muje chyba Ciebie samego i Pana Pawła?!}75kazała mi poniechać 
tego zamiaru; telefonując, miałbym pokusę wciągnięcia i Ciebie,  
i siebie w nastrój omalże „Gwiazdki”76, – ale poprzez chorobę Pani 
{wypaliłem dziurę papierosem!}77 Zofii właśnie nie byłby to nastrój 
stosowny… więc t ą  t y l k o  d r o g ą  ślę Ci od Eli i od siebie m o c 
n a j g o r ę t s z y c h  p o w i n s z o w a ń  I m i e n i n o w y c h, do któ-
rych łączę też – równie gorące – powinszowania dla Pana Pawła  
z okazji zdania rygorozum78. (Dziwne to, ale fakt: syn Twój jest jedy-
nym reprezentantem „młodzieży”, z którym przebywając, nie czuję 
muru między sobą a właśnie „młodymi”…) {Miał się żenić, zdaje się, 
z panną Jakóbiec79… Jak te projekty przedstawiają się teraz?}80

Zawsze wydawało mi się, że do wcale licznych (Tobie zaś szczegól-
nie dobrze znanych) wad, mankamentów, niedowładów etc. mojej 
osobowości nigdy nie należała zawiść czy zazdrość. Myliłem się 
jednak, bo oto wyraźnie odczułem zazdrość, że bywając w Warsza- 
wie – widujesz Kruczkowskich i Klarę, ale nie mnie… Klarę ostat-
nio i ja widziałem… Władze Związku Literatów81 w październiku 
przypomniały sobie (albo im ktoś przypomniał), żem w marcu miał 
podwójny „jubileusz”, {W październiku 1928 byłem już studentem  
 
 
 

75   Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
76   Prawdopodobnie chodzi o lwowską restaurację Pod Gwiazdką, w której często 
przebywali członkowie artystycznej cyganerii.
77   Kolorem czerwonym. Tekst wzięty w kółko z zaznaczeniem, że odnosi się do 
wypalonej w kartce dziury.
78   rygorozum (z łac. rigorosus – surowy) – dawna nazwa ustnej części egzaminu 
doktorskiego.
79   Milica J a k ó b i e c - S e m k ó w  (ur. 1942) – polska slawistka, profesor, związana 
z Uniwersytetem Wrocławskim; relacja Jakóbiec-Semków z Pawłem Banasiem 
przerodziła się w wieloletnią przyjaźń.
80   Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
81   Związek Literatów Polskich – założony w roku 1949 (jako kontynuacja 
przedwojennego Związku Zawodowego Literatów Polskich); w 1989 powstało 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, także odwołujące się do tradycji pierwszego 
Związku.
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K . J . K . , – wydrukowałem w harbińskim „Tygodniku Polskim”82 
młodzieńcze (omalże uczniowskie jeszcze) niby to studium: A. Du- 
mas a H. Sienkiewicz83}84, więc się odbyła „odnośna” uroczystość, na 
którą zaprosiłem Klarę i Kruczkowskich, – ze ś w i a d o m y m  zamia-
rem zrobienia z owego wieczora w Z . L . P.  „mostu między swo- 
imi nowymi a dawnymi laty” (tak bardzo mi Ciebie wtedy tam bra-
kowało, Tadziku!)… Umówiliśmy się z Klarą, że gdy będziesz znów 
w Warszawie, przywieziesz Klarę do nas… Dobrze? Gorąco Cię o to 
proszę!! Ściskam mocno – Teodor P.85

{P.  S . 86 K u n s t m a n n87 pisał do mnie w marcu, odpisałem 
mu… Wiesz? na zebraniu „jubileuszowym” w Z . L . P.  cytowałem 
z Puszkina88: „INYCH UZ N I E T, a TIE DALECZE89… Ty też byłeś 
DALECZE!!}90

{Ręce Pani Zofii całuję najczulej. – Jeszcze raz moc n a j - 
l e p s z y c h  życzeń!}91

List na jednej karcie pożółkłego papieru, zapisany obustronnie granatowym atramen-
tem i czerwonym długopisem. W dolnej części karty – dziura wypalona papierosem.

82   „Tygodnik Polski” – polski tygodnik ukazujący się w Harbinie w Mandżurii 
w latach 1922–1940; założony przez ks. Władysława Ostrowskiego, proboszcza 
katolickiej parafii św. Stanisława (ks. Ostrowski kierował też gimnazjum  
im. Henryka Sienkiewicza, do którego uczęszczał Teodor Parnicki; pisarz 
przebywał w Harbinie w latach 1920–1928).
83   Parnicki, 1928; zob. przedruk w: Parnicki, 1978.
84   Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
85   Kolorem czerwonym.
86   Kolorem czerwonym.
87   Zdzisław K u n s t m a n n  (1909–1968) – polski radiowiec, związany z Polskim 
Radiem Lwów i Polskim Radiem Warszawa; żołnierz Armii Krajowej; po wojnie 
związany z Bydgoszczą, ze Szczecinem i z Poznaniem. 
88   Aleksandr P u s z k i n  (1799–1837) – pisarz i poeta rosyjski doby romantyzmu, 
związany z dworem Mikołaja I Romanowa; jeden z ważniejszych twórców 
literatury rosyjskiej; autor Borysa Godunowa (1825) i Eugeniusza Oniegina (1833).
89   „Но те, которым в дружной встрече / Я строфы первые читал… / Иных  уж  
нет, а  те далече, / Как  Сади некогда сказал”; „A ci, co chętnie mnie słuchali, / Na  
pierwsze schodząc się czytanie… / Jednych już nie ma, inni – w dali, jak rzekł Saadi 
w Gulistanie” (Puszkin, 1982 s. 182).
90   Tekst zapisany w lewym górnym rogu strony pierwszej, a następnie na 
prawym marginesie tejże strony.
91   Tekst zapisany kolorem czerwonym w lewym górnym rogu strony drugiej, nie 
zaznaczony żadnym odnośnikiem.
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9
13 V 1969

Droga Pani Zofio!
Jak teraz jest z Pani zdrowiem? Chyba to właśnie jest najważniej-

sze, czego Ela i ja powinniśmy najbardziej życzyć Pani (więc także 
i życzymy) na Dzień Imienin. Poza tym w ogóle w s z y s t k i e g o  
(a i w k a ż d y m  sensie) najlepszego. A jak się układają sprawy  
Pana Pawła? C. D. na odwrocie C .  D .  z  o d w r o t u92 Czy Tadzik 
nie wybiera się znów do Warszawy w b l i s k i m  czasie?

Z radością zobaczyłbym się z nim ponownie.
Ręce Pani całuję najczulej, – obu „panów pani” ściskam gorąco. 

Ela ściska Panią, a „panom Pani” śle moc serdeczności.
Oddany
Teodor P.93

List na małej (formatu pocztówki) pożółkłej kartce (lekko przedartej w prawym górnym 
rogu), zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czerwonym długopisem.

10
28 XII 1969

Kochany Tadziu!
I my też oboje z Elą ślemy dla Was wszystkich moc najserdecz-

niejszych życzeń na r o k  1 9 7 0, – z załączeniem także i dla siebie 
samych życzenia, że przecież w tym właśnie roku nadchodzącym 
nareszcie zobaczymy Ciebie znowu. Rozmyślnie n i e  posyłam 
kartki „świątecznej”, jako że jeszcze w Meksyku uważałem czynność 
rozsyłania takich kartek za jedną z najuciążliwszych „pańszczyzn” 
drugiej połowy XX wieku, i jadąc do Polski, cieszyłem się, że pań-
szczyźnie tej się wymykam. Myliłem się: plaga ta dotarła i tutaj, – 
jak przed laty w St.[anach] Zjedn.[oczonych], potem w Meksyku,  
i tutaj też szerzy się iście zastraszająco, a i błyskawicznie C .  D .  n a 
o d w r o c i e94 Ciekawym, kiedy tutaj też zacznie być odczuwana 
jako coś, co i nuży, i nudzi…

Pani Zofii ręce całuję najczulej, gorąco ściskam Pana Pawła i Cie- 
bie, uroczej zaś siostrzenicy Pani Zofii pragnąłbym złożyć najdwor-
niejszy XVIII-wieczny ukłon, coby godny był jej dygnięcia przed 
moim „poważnym wiekiem” w październiku 1965, – ale jak wiesz  
 

92   Kolorem czerwonym.
93   Kolorem czerwonym.
94   Kolorem czerwonym.
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zgrabnością i wytwornością ukłonów, jak zresztą w ogóle żadną – 
chyba nigdy się nie odznaczałem…

Ela Wam wszystkim śle moc serdeczności
Teodor Parnicki95

List na jednej karcie pożółkłego papieru zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem 
i czerwonym długopisem.

11
[28.12.1970]96

{Droga Pani Zofio,
ręce Pani całuję najczulej…

Drogi Tadziku,
	 ściskam Ciebie najgoręcej – Ela dla Was obojga śle moc serdecz- 
ności – a my razem też moc najserdeczniejszych życzeń na rok}97  
{1 9 7 1}98

{Teodor Parnicki}99
{{P. S .}100 Święta w tym roku mieliśmy l w o w s k i e  – z Krucz-

kowskimi i Żuławskimi101}102

Świąteczna kartka pocztowa. Na pierwszej stronie widnieje rysunek jadącego kon- 
nym zaprzęgiem św. Mikołaja. Na odwrocie, wzdłuż, pisał Parnicki zielonym, czerwo- 
nym i niebieskim pisakiem oraz niebieskim długopisem.

12
31 XII 1970

Drogi Panie Pawle!
W czasie obiadu u nas w Warszawie w pewnym momencie użył 

Pan dość z a s t a n a w i a j ą c e g o  sformułowania „Rzecz jasna,  
może się Panu nie podobać legenda, która Pana otacza”. Nie chcia-
łem wówczas sprowadzać przebiegu rozmowy właśnie na ten te- 

   95   Kolorem czerwonym.
   96   Data ze stempla pocztowego.
   97   Kolorem zielonym.
   98   Kolorem niebieskim.
   99   Kolorem czerwonym.
100   Kolorem czerwonym.
101   Mirosław Ż u ł a w s k i  (1913–1995) – pisarz i dyplomata, absolwent Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, przyjaciel Parnickiego z czasów lwowskich.
102   Tekst zapisany na lewym marginesie.
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mat, byłbym jednak Panu bardzo wdzięczny, gdyby znalazł Pan kie-
dyś chwilkę czasu, aby l i s t o w n i e  (a to i zupełnie szczerze i moż-
liwie wyczerpująco) wyjaśnić mi, jaką to mianowicie „legendę” miał 
Pan wówczas na myśli, – z góry Panu gorąco dziękuję!

I Panu, i małżonce Pańskiej – i Państwu obojgu dla córki ślę od Eli 
i od siebie gorące życzenia najszczęśliwszego r o k u  1 9 7 1.

Ściskam Pana bardzo serdecznie
Teodor Parnicki103

List na jednej karcie pożółkłego papieru, zapisanego obustronnie zielonym i czerwo-
nym pisakiem.

13
[31.12.1971]104

Do  powinszowań telefonicznych dołączam i t a k i e  t e ż  n a  
r o k  1972105, gorąco ściskając wraz z Elą Tadzia. Ela i Panią Zofię 
ściska, – ja Pani Zofii {nie dała m n i e  nigdy Pani Zofia prawda do 
ściskania także i Jej!!}106 ręce całuję najczulej

Teodor Parnicki107
{P. S . 108 Za kilka dni zadzwonię znowu, aby się dowiedzieć o stan 

zdrowia Tadzika T. P. 109}110

Noworoczna składana kartka pocztowa („bilecik”) ozdobiona grafikami i napisem 
(„Szczęśliwego Nowego Roku”). Wewnątrz po obu stronach pisał Parnicki zielonym  
i czerwonym pisakiem.

14
[grudzień 1972]

Drogim Pięciorga Banasiom najszczęśliwszego i najpomyślniej-
szego roku 1973111 życzą najserdeczniej i najprzyjaźniej

Ela i Teodor Parniccy112

103   Kolorem czerwonym.
104   Data na podstawie stempla pocztowego i treści kartki.
105   Kolorem czerwonym.
106   Tekst na lewej stronie kartki.
107   Kolorem czerwonym.
108   Kolorem czerwonym.
109   Kolorem czerwonym.
110   Tekst zapisany po lewej stronie kartki.
111   Kolorem czerwonym.
112   Kolorem czerwonym.
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{„Niech nas pamięć dawnych dni poruszy”113 Boy114. Ale nie 
mogę sobie przypomnieć, co to za kamienica i gdzie się znajduje.  
A czy Wy pamiętacie? J a  s a m  g m a c h115 pamiętam, ale nic poza 
tym T.P.}116

Kartka pocztowa ze zdjęciem Lwowa (ul. Gorkiego – wedle opisu na odwrocie).  
Na drugiej stronie wzdłuż zielonym i czerwonym pisakiem pisał Parnicki.

15
29 stycznia 1976

Drogi Panie Pawle!
Wypowiedź moją, o którą Panu chodzi (bo chyba o  t a k ą  właś-

nie chodzi, jeżeli dobrze Pana przez telefon zrozumiałem), znajdzie  
Pan na stronach 65–66 załączonego zeszytu117 „Życia i Myśli”.

Ściskam Pana bardzo serdecznie – Teodor Parnicki118

Liścik na małej pożółkłej kartce, zapisanej jednostronnie czarnym atramentem i czer-
wonym pisakiem.

 
 
 
 

113   Ostatnia strofa wiersza A kiedy przyjdzie: „…A kiedy przyjdzie godzina  
spotkania, / Może w nas pamięć dawnych chwil poruszy / I bez jednego słowa 
powitania / Popatrzym sobie aż w samo dno duszy…” (Boy-Żeleński, 1988,  
s. 153–154).
114   Tadeusz B o y - Ż e l e ń s k i (1874–1941) – krytyk literacki, tłumacz, publicysta. 
Studiował medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale szybko wszedł w kręgi  
młodopolskiej cyganerii, zaprzyjaźnił się ze Stanisławem Wyspiańskim, Dagną 
i Stanisławem Przybyszewskimi; kuzynem Boya-Żeleńskiego był Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer; Boy-Żeleński zajmował się tłumaczeniem z języka 
francuskiego, związał się z „Czasem”; współtworzył kabaret literacki Zielony 
Balonik; zrezygnował z praktyki lekarskiej i przeniósł się do Warszawy, gdzie 
został kierownikiem literackim w Teatrze Polskim; współpracował z wieloma 
czasopismami, był uznanym krytykiem, członkiem PEN Clubu; po wybuchu wojny 
przeniósł się do Lwowa, gdzie na Uniwersytecie Jana Kazimierza objął katedrę 
romanistyki; w lipcu 1941 rozstrzelany przez Niemców.
115   Na pocztówce widnieje ul. Gorkiego (dziś: ul. akademika Hnatiuka). Przed 
rokiem 1939 była to ul. Jagiellońska. Gmach, który prawdopodobnie ma na myśli 
Parnicki, był siedzibą Ziemskiego Banku Kredytowego (budynek dziś także jest 
siedzibą banku).
116   Tekst po lewej stronie kartki.
117  Parnicki, 1974, nr 3, s. 57–66, nr 4, s. 41–53.
118   Kolorem czerwonym.
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16

2 XI [19]77

Kochany Tadziu!
Wysłałem Ci swoją książkę Sam wyjdę bezbronny119 z dedykacją, 

mającą charakter powinszowań Imieninowych. Może, zresztą, już 
tę książkę masz – to zachowaj sobie, proszę, egzemplarz z dedykacją,  
a tamten podaruj komuś… np. choćby swemu synowi. Od 27 X pró-
buję dzwonić do Ciebie – b e z  s k u t k u !  Wczoraj wpadłem na 
pomysł zadzwonienia do Jadwigi Szajna-Lewandowskiej – powie-
działa mi, że telefony „na Krzykach”120 są zmienione – dlacze-
goś mi o tym nie powiedział, gdyś do mnie dzwonił? Jadwiga  
Sz.[ajna]-Lewand.[owska] była łaskawa odszukać w książce tele-
fonicznej n o w y  Twój numer – usłyszałem 6 7 – 5 8 – 3 1 … dzwo-
niłem na ten numer i wczoraj, i dzisiaj – ale, niestety, też bez skutku. 
Nie jest dobrze z moim słuchem, więc mogłem źle usłyszeć i źle  
też zanotować, ale nie wypada mi dzwonić do Jadwigi Sz.[ajna]  
Lew.[andowskiej] – po raz drugi – powiedziała mi wczoraj, że jej  
mąż jest b. ciężko chory, i że jest to „początek końca”…

Odezwij się, proszę – chcę wiedzieć, jaki jest w rzeczywistości 
teraz Twój telefon!

Ściskam Ciebie gorąco – moc serdeczności dla całej Twojej rodziny –  
Teodor P.121

List na jednej pożółkłej karcie zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czer-
wonym pisakiem.

17
17 VI 1978

Kochany Tadziu!
	 Gdyś był ostatnio u nas, wspominałeś, że spotykasz niekiedy moją 
byłą żonę, czyli tamtą Elę (Elżbietę) P.

Byłbym Ci ogromnie wdzięczny, gdybyś się wystarał dla mnie  
o jej adres – ściślej jeszcze mówiąc: o n o w y  adres. Dawniej –  
wiem – mieszkała w dzielnicy Oporów przy ulicy Solskiego 40, m. 2, 
ale wiem, że chyba od d w ó c h  lat m n i e j  w i ę c e j  mieszka gdzie 
indziej.

119  Parnicki, 1976b.
120   Krzyki – podwrocławska wieś (Kritern), od 1928 w granicach miasta,  
w latach 1952–1990 dzielnica administracyjna, dziś osiedle Wrocławia; miejsce 
zamieszkania rodziny Banasiów.
121   Kolorem czerwonym.



208 „Kochany Tadziku...” – listy Teodora i Eleonory Parnickich do rodziny Banasiów... 

Przepraszam za kłopot. Z góry serdecznie Ci dziękuję i równie  
serdecznie ściskam. Pani Zofii ręce czule całuję – dla młodszych 
dwóch generacji Banasiów ślę moc pozdrowień.

Teodor P.122

List na jednej karcie białego papieru zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem  
i czerwonym pisakiem.

18
[grudzień 1978]

Drogiemu Bardzo Tadzikowi i Pani Zofii Banasiom wraz z synem 
Pawłem, synową i wnuczętami (a może – z wnuczkami123? Zawodzi 
mnie pamięć!) n a j s z c z ę ś l i w s z e g o  roku 1979124 życzy najser-
deczniej Teodor Parnicki wraz z Elą125

Kartka pocztowa. Na pierwszej stronie widnieje zdjęcie dworca kolejowego we Lwowie. 
Na drugiej stronie wzdłuż niebieskim atramentem i czerwonym pisakiem pisał Parnicki. 
Kartka sprawia wrażenie przedwojennej, napis na pierwszej stronie jest bowiem w języ- 
ku polskim, a na odwrocie kartki widnieją cyfry „3-39”.

19
13 maja 1980

Kochany Tadziku!
Na odwrotach i tej, i następnej strony tego mojego listu do Cie-

bie posyłam pełny, oryginalny tekst Cieni Briusowa126 w p o l s k i e j 
t r a n s l i t e r a c j i. W wypadku przecież właśnie transliteracji wyła-
niają się pewne trudności natury nade wszystko fonetycznej, a więc 
także i dotyczące strony „muzycznej” wiersza. Postarałem się trud-
nościom tym w miarę możliwości (nie wszędzie jednak było to moż-
liwe) zaradzić, a mianowicie:

1) Postawiłem we właściwych miejscach a k c e n t y  („udarenija”) 
nad samogłoskami. Dla uwydatnienia akcentu stawiam nad samo-

122   Kolorem czerwonym.
123   Córką Pawła i Anny Banasiów jest Barbara B a n a ś, synem – Marcin B a - 
n a ś  – dziś oboje związani z Muzeum Narodowym we Wrocławiu.
124   Kolorem czerwonym.
125   Kolorem czerwonym.
126   Walerij B r i u s o w  (1873–1924) – rosyjski pisarz, prozaik i tłumacz, jeden z pre- 
kursorów symbolizmu, autor powieści Ognisty anioł (1908), dramatu Ziemia (1904) 
i licznych tomów poezji.
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głoską znaczek ̆ 127 (a więc: a, u, y), – w wypadku zaś dyftongów (i a 
czy i e) akcentowanie zaznaczam podwójnie ̆ ˘ (a więc biełyj, grioz).

2) Nie sposób w transliteracji uwydatnić wszystkich różnic fone-
tycznych – np. o  n i e akcentowane wymawia się raczej jak a , ale 
n i e  całkiem jak  a.

3) Spółgłoski miękkie (szczególnie na końcu słów) wyróżniam 
za pomocą apostrofu, np. plecz’ (Плечь), który nabiera charakteru 
rosyjskiego miękkiego znaku (ь ).

4) Sylaby, zawierające przed samogłoską spółgłoski syczące (cza, 
szczo, ży) w rzeczywistości brzmią po rosyjsku bardziej miękko,  
niż mogłem to w transliteracji przedstawić.

5) Tak samo w zestawach typu lu, la (l u bwi np.) e l  jest w rze- 
czywistości bardziej miękkie, niż mogłem to przedstawić.

6) Czasownikowa końcówka zwrotna s i a  (odpowiednik pol-
skiego się) bardzo często wymawia się jako t c a  czy nawet po prostu 
c a, co też, zresztą, zaznaczyłem w taki sposób: priznat s i a, pod-
n i a t s i a128.

Za jakiś tydzień poślę Ci dosłowne i dokładne tłumaczenie Cieni 
p r o z ą. Na razie ściskam Ciebie bardzo serdecznie

Teodor P.

	 Walerij B r i u s o w, Tieni

Sladostrastnyje tieni na tiomnoj postieli
okrużyli, legli, pritailis’, maniat.
Nakłoniajutsia grudi, sgibajutsia spiny,
wiejet żguczij, tiaguczik, głuchoj aromat.
I bez siły podniatsia, bez woli priżatsia
i wdawit’ swoi palcy w okrugłosti plecz’,
Toczno trup nabludaju besstydnyje tieni
w razdrażajuszczem bleskie kuriaszczichsia swiecz’,
Nabludaju w miercan’ji kolen izwajan’ja,
biełomramornost’ biodier, ottienki wołos…
A dymiaszczeje płamia wzwiwajetsia w wichrie
i sliwajet tieła w raznocwietnyj chaos.
O, dalokoje utro na wspieniennom wzmor’je,
stranno – ałyje kraski stydliwoj zari!
O, wiesiennije zwuki w sieriebrianom sierdce
i twoj skazoczno-łaskowyj obraz, Mari!
Eto utro za nocz’ju, za migom priznan’ja,
pierłamutrowo-czistoje utro lubwi,

127   Aby zachować czytelność transliteracji, oddaję akcenty za pomocą 
pogrubienia.
128   Aby zachować czytelność transliteracji, oddaję akcenty za pomocą kursywy.
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Eto utro, i wozduch, u sołnce, i czajki,
i wiezdie – toczno otblesk-ułybki twoi!
Ozarionyj, smuszczonnyj riebionok wlublonnyj,
ja bessilno pływu w bezgranicznosti grioz…
A dymiaszczeje płamia wzwiwajetsia w wichrie
i sliwajet mieczty w raznocwietnyj chaos.

List na dwóch pożółkłych kartach zapisanych niebieskim atramentem. Na pierwszej  
i trzeciej stronie w prawym górnym rogu: „I” i „II” (cyframi rzymskimi, kolorem 
czerwonym). Na stronie pierwszej i trzeciej widnieje treść listu. Na stronie drugiej  
i czwartej – transliteracja Cieni Briusowa. Na każdej z czterech stron na marginesie 
uwaga zapisana czerwonym pisakiem: „Patrz na odwrocie!”.

20
15 V 1980

Kochany Tadziu,
Zgodnie z zapowiedzią (a nawet prędzej jeszcze) w liście moim  

z przedwczoraj, na odwrocie którego to listu (dwie strony) podaję 
oryginalny tekst Cieni w transliteracji polskiej – d z i s i a j  już posy-
łam Tobie polskie dosłowne i w miarę możliwości dokładne tłuma-
czenie prozą, a na odwrotach tych z kolei dwóch też stron znajdziesz 
odnośniki i dodatkowe komentarze.

Dzisiaj u Was w domu święto – bądź łaskaw, przekaż od nas Pani 
Zofii najserdeczniejsze powinszowania Imieninowe – Ela soleni-
zantkę ściska – ja Jej ręce czule całuję.

A Ciebie też ściskam
Teodor P.129
P. S . 130 Czy przesłane mi przez Ciebie dwa polskie poetyckie 

przekłady131Cieni są odpisem, i mogę je sobie zachować, czy jest to 
j e d y n y  posiadany przez Ciebie egzemplarz i powinienem go Tobie 
odesłać?

T. P. 132

129   Kolorem czerwonym.
130   Kolorem czerwonym.
131   Nie udało mi się ustalić, o jakich przekładach pisze Parnicki.
132   Kolorem czerwonym.
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[Walerij] Briusow, Cienie133

Lubieżne cienie na ciemnej pościeli
otoczyły, legły, przyczaiły się, nęcą.

Nachylają się piersi, zaginają się plecyI,
wieje134 palący, ciągnący się, głuchy135 zapach136

I bez siły137 się podnieść, bez woli138 przytulić się
i wcisnąć swoje palce w okrągłości ramion,

Jak139 trup, obserwuję bezwstydnie cienie140
w drażniącym blasku dymiących się świec.

Obserwuję141 w blasku142 kolan wyrzeźbioną143
biało-marmurowość bioder, odcienie włosów...

A dymiący płomień wznosi się144 w wichrze
i zlewa145 ciała w różnobarwny chaos.

O, daleki poranku na spienionym morzu146,
dziwne – szkarłatki farby wstydliwej zorzy!

O, wiosenne dźwięki w srebrnym sercu, 
i twój baśniowo-pieszczotliwy obrazII, Mario147,III!
 
 
 

133   W zapisie wiersza rezygnuję z oddawania podkreśleń drukiem rozstrzelonym, 
aby zachować czytelność utworu. Przypisy Parnickiego zamieszczam bezpośred-
nio pod wierszem.
134   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „dmie, roztacza się, rozpościera się”.
135   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „?”.
136   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „aromat?”.
137   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „do tego, ażeby”.
138   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „do tego, ażeby”.
139   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „jak gdyby, niby to”.
140   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „czy też przyglądam się bezwstydnie 
cieniom”.
141   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „czy też przyglądam się”.
142   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „w rozbłyskach”.
143   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „rzeźbę”.
144   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „wzlatuje”.
145   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „stapia, związuje, łączy”.
146   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „może – na spienionej fali?”.
147   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „dosłownie: Mari”.
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Ten poranek po nocy, za chwilą148 wyznania,
perłowo149 – czysty poranek miłości,

Ten poranek, i powietrze, i słońce, i mewy,
i wszędzie – jak gdyby odblask – uśmiechy twoje!

Oblany zorzą150, zawstydzonyIV, dzieciak151 zakochany
ja bez siły płynę w nieskończoność marzeńV...

A dymiący płomień wznosi się152,VI w wichrze
i zlewa153 marzenia w różnobarwny chaos.

Odnośniki
I. Plecy (Спины – spiny) – mowa to o plecach d w o j g a. W języku 

rosyjskim (w przeciwieństwie do polskiego) plecy jednej osoby są 
rzeczownikiem w liczbie pojedynczej (спина – spina). Podobnie, 
zresztą, przedstawia się sprawa i z piersiami. Po polsku na ogół 
każdy pojedynczy człowiek ma p i e r s i  (choć mówi się o jednej 
piersi, np. odjętej u kobiety operacyjnie) – po rosyjsku pojedynczy 
człowiek ma Грудь (grud’), – a груди (grudi) to piersi kilku osób.

II. Obraz – i w oryginale jest także „obraz”, z tym przecież, że  
w języku rosyjskim (w przeciwieństwie do polskiego) t o  słowo ma 
znaczenie abstrakcyjne, przenośne… W znaczeniu konkretnym, 
materialnym o b r a z  (t.j. dzieło sztuki malarskiej) jest to k a r t i n a 
(Образ)154. {Liczba mnoga o b r a z y, ale jest wyjątek: obrazy święte, 
inaczej jeszcze IKONY, ale z inną końcówką: SWIATYJE OBRAZA.}155

III. Mari (Мари) – jest to, oczywiście, brzmienie francuskie.  
W wieku XIX i na początku XX rosyjskie tak zwane wyższe sfery  
i inteligencja wcale często posługiwały się obcojęzycznymi for-
mami imion własnych, choćby u Tołstoja156 Helena Bezuchowa157 jest 
Elen – w transkrypcji rosyjskiej „Элен” (Wojna i pokój), albo w Annie 

148   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „mgnieniem”.
149   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „perłamuterwo??”.
150   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „objęty zorzą?”.
151   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „właściwie: niemowlę”.
152   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „wzlatuje”.
153   Dopisek Parnickiego w nawiasie: „stapia, związuje, łączy”.
154   Właśc. „Картина”.
155   Dopisek na lewym marginesie pierwszej strony „Odnośników”.
156   Lew T o ł s t o j  (1828–1910) – pisarz, dramaturg i myśliciel rosyjski, jedna  
z ważniejszych intelektualnych postaci XIX wieku i jeden z ważniejszych  
prozaików europejskich; twórczość Tołstoja jest bliska realizmowi i powieści  
psychologicznej; myśl Tołstoja oscylowała na pograniczu prawosławia, był twórcą 
anarchizmu chrześcijańskiego; autor między innymi: Wojny i pokoju (1863) oraz 
Anny Kareniny (1877).
157   Helena B e z u c h o w a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny i pokoju Lwa Tołsto- 
ja, księżniczka z rodu Kuraginów, żona Piotra Bezuchowa.
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Kareninie siostry Obłońskie: Dolly158 (Daria) i Kitty159 (Katarzyna) –  
z angielskiego.

IV. Zawstydzony – smuszczonnyj (Смущённый) w znacze-
niu bliższym do wyrażanych słowami „z a ż e n o w a n y” czy 

„z a k ł o p o t a n y”, niż odczuwający zawstydzenie z powodu włas-
nego przewinienia.

V.  Marzenia – oddawane przez dwa różne słowa. V-1. Griozy 
(Грён) – V-2 Mieczty (Мечты). Griozy wyraża pojęcie (czy nastrój) 
bardziej podniosły – jest to wyrażenie bardziej poetyczne, – zresztą 
w Cieniach konkretnie użyte z myślą, ażeby rymowało się (w dru- 
gim przypadku liczby mnogiej grioz) z chaosem (Мечты).

VI. W z n o s i  s i ę  (czy też) w z l a t u j e  – ale chyba wijąc się  
w locie wzwyż czy kręcąc się. Взвивается (wzwiwajetsia) – właśnie 
t u  wymawia się końcówka jak tca.

W komentarzu do transliteracji oryginalnego tekstu Cieni umieś-
ciłem dwa sformułowania, wymagające jednak korektur i uzupeł-
nień.

1) Napisałem, że końcówka zwrotna sia (Ся), odpowiednik polskie- 
go „się”, wymawia się jako tca, a nawet ca. Tak jest, z tym przecież, 
że wyłącznie w formach czasownikowych, mających przed s i a  – 
dźwięk t , bądź twarde, bądź miękkie, więc właśnie w „priz’at’ca”, 

„obuiat’sia”, albo w „pridiotsia”, ale n i e  „obnimieszsia” (ty) czy 
„obnimiemsia” (my).

2) Napisałem, że spółgłoski syczące zmiękczają następujące po 
sobie samogłoski nawet twarde (a, e, o, u, y). Tak jest, z tym prze-
cież, że tylko  c  z  i s z c z  (np.  c z a s,  szczeka’,  etc.). Natomiast  
s z   i   ż  „zachowują się” odwrotnie – po nich nawet samogłoski mięk-
kie (jak j e  czy  i ) twardnieją, np. Жизнь – pisze się żiz’n’, a wyma-
wia się raczej jako żyźń, albo Тишина (cisza) – pisze się TISZINA, 
a wymawia się raczej jako TISZYNA. Tak samo „Жила” (żyła) albo ​
Пиши (pisz) – wymawia się raczej jako p i s z y.

List na jednej cienkiej karcie zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem i czerwo-
nym pisakiem. Tłumaczenie Cieni i odnośniki na dwóch osobnych pożółkłych kartach 
zapisanych niebieskim atramentem z czerwonymi i zielonymi oznaczeniami pisakiem. 
Wiersz zapisany na stronie pierwszej i trzeciej (rzymskie „I” i „II” w prawym górnym 
rogu), odnośniki – na stronie drugiej i czwartej (rzymskie „I” i „II” w prawym górnym 
rogu czerwonym pisakiem). Na stronach z wierszem adnotacja na lewym marginesie 

158   Daria Aleksandrowna O b ł o ń s k a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny i po- 
koju Lwa Tołstoja, jedna z sióstr Szczerbackich, żona Stiepana Arkadiewicza 
Obłońskiego (Stiwy).
159   Katarzyna Aleksandrowna L e w i n a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny  
i pokoju Lwa Tołstoja, jedna z sióstr Szczerbackich, początkowo zakochana  
w Aleksieju Wrońskim, później wychodzi za Konstantego Dmitricza Lewina.



214 „Kochany Tadziku...” – listy Teodora i Eleonory Parnickich do rodziny Banasiów... 

czerwonym pisakiem: „Odnośniki na odwrocie” oraz – na stronie pierwszej – podkreślo- 
ny dopisek: „Początek” i na stronie drugiej – podkreślony dopisek „Koniec”. Na stronach  
z odnośnikami – podobna adnotacja czerwonym pisakiem: „Patrz na odwrocie”.

21
10.03.1982160

Teodor Parnicki dziękuje serdecznie Drogiemu Tadeuszowi Bana-
siowi za łaskawą – i miłą bardzo! – pamięć o dniu, w którym ukoń-
czył 74 lata.

Kartka pocztowa, na pierwszej stronie widnieje zdjęcie kwiatu, na drugiej granatowym 
atramentem pisał Parnicki.

22
16 III [19]83

Kochany Tadziku!
Do swoich gratulacji telefonicznych dla mnie dorzuciłeś arcy- 

szczodrze także i listowne – dziękuję Ci najserdeczniej! Jakkolwiek 
wielkim miłośnikiem poezji Staszka Rogowskiego161 nie byłem nigdy, 
muszę przyznać, że cytowany przez Ciebie wiersz – pomijając, że 
w swej treści jest (musi być, nie może nie być!) bardzo przyjemny, 
wydaje mi się i formalnie też być na wysokim wcale poziomie… 
powiedzmy, że aż „skamandryckim”…

Niestety, tego rodzaju okolicznościowe utwory literackie – choć 
niby to nie stroni od wzywania adresata do odważnego patrzenia na 
nieuchronność kończenia się życia – wstydliwie przemilcza sprawę, 
wyjątkowo przykrą, ale i wyjątkowo też doniosłą: okoliczności, 
towarzyszących przechodzeniu ze stanu życia w stan niebytu, 
czyli innymi słowy: przemilcza niedowłady, które nieuchronnie 
też przynosi z sobą starzenie się. A właśnie ja odczuwam te nie-
dowłady szczególnie dotkliwie – zarówno przez cały ostatni rok, jak –  
ze szczególną intensywnością – w ostatnim kwartale… oto na 
przykład ujawniły się poważne wcale zagrożenia dla mojego 
wzroku162…

 

160   Data ze stempla pocztowego.
161   Stanisław R o g o w s k i  (1911–1940) – lwowski poeta, brał udział w życiu literac- 
kim, zginął w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu (Matuszewski, Pollak, 
red., 1966, s. 801).
162   Kłopoty ze wzrokiem Parnickiego (chorował na jaskrę) nasiliły się pod koniec 
lat osiemdziesiątych.
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Ale dość już o rzeczach przykrych! Miało się jubileusz, dostało się 
sporo dowodów pamięci – trzeba się cieszyć!!… Raz jeszcze dziękuję 
Tobie najgoręcej, jak też równie gorąco ściskam Ciebie, Drogi Mój 
Tadziku!!!

Teodor

List na jeden karcie papeterii zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem.

23
7 I [19]84

Kochany Tadziu!
Telefonowałem do Ciebie popołudniu i w wieczór sylwestrowy, 

oraz w sam dzień Nowego Roku, a także i dzisiaj – jednak bez skutku. 
Twój telefon to przecież 67-58-31, nieprawdaż? Czy może masz 
zepsuty telefon? Albo wyjechaliście?

Życzy Tobie i wszystkim Twoim najszczęśliwszego roku 1984.
Gorąco ściskam!
Teodor

Pocztowa kartka okolicznościowa. Na pierwszej stronie widnieje zdjęcie martwej natury 
(stroik ze świeczkami), a na drugiej zielonym pisakiem pisał Parnicki.

24
2 IV [19]85

Kochany Tadziku!
Jeżeli nie myli mnie pamięć (zresztą, jeśli chodzi o pewne szcze- 

góły – o czym niżej – na pewno myli), wiersz Tadeusza Hollendera 
Pochwała Parnickiego i filozofii jego163 brzmiał tak:

Nie chciałeś na koturnach, skradzionych w teatrze,
grać we własnej sztuce życia i własnym dramacie.
Wolisz z widzami razem bić brawo i patrzyć
albo gwizdać i bilet na jutro zapłacić.

163   Wydaje się, że wiersz ten nie był wcześniej publikowany. Nie odnajdujemy go 
w przedwojennych tomach poety: Czas który minął i inne wiersze (Hollender, 1936) 
oraz Ludzie i pomniki (Hollender, 1938), ani w zbiorze: Liryka i satyra (Hollender, 
1963). Zob. szkic o poecie: Skwarczyńska, 1963, s. 5–37. Atmosferę tamtych lat 
oddają dobrze opowieści Wiktora Frantza (1972), a zwłaszcza rozdział w jego 
książce zatytułowany: Garść druga: Pan Pijodor (Frantz, 1972, s. 50–84). Pojawia 
się tam wiersz autorstwa Tadeusza Banasia i Tadeusza Hollendera pt. Pan Pijodor 
(Frantz, 1972, s. 67–71).
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Wszyscy mówią o jutrze. To jutro – mój Boże! –
przyjdzie jutro i ani o sekundę prędzej…
Wolisz164 się położyć i czekać aż cię jutro dojdzie i dopędzi.

I myślę165 żeś trafił w samo życia sedno
w swym paradoksie życia, w swym STOA POIKILE166.
Możliwą niemożnością tworzą w tobie jedność
pięknoduch Grek167 Petroniusz168 i cyniczny Chilo169.

Ściskam Ciebie, Drogi Tadziku, bardzo serdecznie,
Teodor P.

List zapisany jednostronnie na jednej pożółkłej karcie czarnym atramentem.

25
20 marca 1987

Kochany Tadziku!
Zgodnie z telefoniczną zapowiedzią, posyłam Ci niniejszym wy- 

cinek170 z krakowskiego „Życia Literackiego”. Przypominam naj- 
uprzejmiej: odeślij mi go. Natomiast nie mogę sobie przypomnieć, 

164   W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „Tu zawodzi mnie pamięć – 
ostatnie słowo chyba było”.
165   W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „albo »zdaje mi się«, albo 
jeszcze inaczej jakoś”.
166   Stoa Poikile (gr. Portyk Malowany) – portyk w Agorze w Atenach z V w. p.n.e.; 
w tym miejscu miał wykładać i dyskutować Zenon z Kition, założyciel filozo-
ficznej szkoły stoików, która od tego miejsca wzięła swoją nazwę.
167   W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „??”.
168   G a j u s z  P e t r o n i u s z  (27–66) – filozof, poeta i polityk rzymski, konsul, 
praktykował epikureizm; Gajuszowi Petroniuszowi przypisuje się autorstwo 
powieści Satyricon liber; filozof ten to też bohater powieści Quo vadis Henryka 
Sienkiewicza, w której jest z pochodzenia Grekiem.
169   C h i l o n  C h i l o n i d e s  – postać fikcyjna, bohater powieści Quo vadis Hen- 
ryka Sienkiewicza, filozof i nauczyciel; do momentu swojego nawrócenia wydaje 
prześladowanych chrześcijan Rzymianom; postawa Chilona nawiązuje do 
cynizmu.
170   Prawdopodobnie chodzi albo o artykuł Tyrowicza (1986), albo o artykuł 
Parnickiego (1986).
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czy Ty czytałeś Odłamki wspomnień171 Wiktora Frantza172 – wydaje 
mi się, że t a k.

Stan zły mojego wzroku o tyle ogromnie utrudnia mi pisanie, że 
nie jestem w stanie przeczytać tego, [co] chwilę temu napisałem! 
Więc jest to właściwie pisanie samym „mózgiem”, a nie oczyma!

Pani Zofii Ręce całuję najczulej, Ciebie ściskam gorąco!
Teodor

List na cienkiej karcie papieru zapisany jednostronnie niebieskim atramentem.

26
27.12.1987173

[Najlepsze życzenia noworoczne]174 składając – łącząc najser-
deczniejsze pozdrowienia i uściski – Ela i Teodor Parniccy

Składana kartka noworoczna. W środku zielonym pisakiem pisał Parnicki.

27
9 IV [19]89

{Drogi Tadziu!}175
Serdecznie i gorąco dziękuję Tobie, Pani Zofii i Twemu synowi 

za wyrazy współczucia przekazane mi w tak serdecznym Twoim 
liście. Odzywam się dopiero teraz, bo wierzaj mi, nie byłam w sta-
nie wcześniej zabrać się do skreślenia choćby paru słów. Śmierć  
 

171  Frantz, 1972. Marian Tyrowicz we wspomnieniach opublikowanych w „Ży- 
ciu Literackim” wspomina „wieczór poezji lwowskiej” w cukierni Zaleskiego. 
Parnicki wystosował krótkie sprostowanie, w którym zaznaczył, że na witrynie 
nie było ani jego – Parnickiego – zdjęcia, ani zdjęcia Stanisława Rogowskiego, i że  
był przeciwny prasowemu atakowi na ten wieczór, opublikowanemu przez 
Tadeusza Hollendera we „Wczoraj – Dziś – Jutro” (Hollender, 1933). W swoim 
sprostowaniu pisze Parnicki: „Okazało się, że rację miał Hollender, a nie ja. »Atak« 
spowodował to, że atakowane przezeń środowisko zaczęło zabiegać o jego względy, 
czy to listownie, czy […] przez wizyty osobiste” (Parnicki, 1986, s. 13). O tych 
wydarzeniach pisze w rozdziale Szturm na grafograndę w swojej książce Wiktor 
Frantz (1972).
172   Wiktor F r a n t z  (1904–1980) – dziennikarz, redaktor, edytor; absolwent Uni- 
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie; po 1956 w Krakowie, związany z Wy- 
dawnictwem Literackim.
173   Data ze stempla pocztowego.
174   Napis ten widnieje na pierwszej stronie kartki, Parnicki zrobił odnośnik  
i już wewnątrz kartki „dopisał” dalszy ciąg.
175   Tekst napisany odręcznie.
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Teodora była dla mnie tak strasznym szokiem! Umarł godnie i spo-
kojnie, nawet chyba nie zdawał sobie sprawy, że to już koniec. Po 
prostu usiadł w fotelu po obiedzie i spokojnie sobie zasnął176. Boże, 
taka śmierć to dla umierającego naprawdę łaska, ale dla najbliż-  
szych?… Ja nie mogę wciąż przyjść do siebie i nie wiem, jak 
długo będę w stanie takiej rozpaczy, jak w tej chwili… Teodor 
pozostawił po sobie 3-tomowe dzieło w rękopisie177 (teraz to 
przepisuję), pracował do ostatniej chwili, choć już prawie nie 
widział. Wszystko to uporządkowane i gotowe do przepisywa-
nia z instrukcjami co do kolejności i tytułów leżało na półce [...]. 
Naprawdę podziwu to godne. Staram się teraz to przygotować do 
druku, zajmie mi to jednak dużo czasu, bo dzieło ogromne, każda  
z tych trzech części składa się z około 2000 stron rękopisu plus  
Epilog, który nie został ukończony.

Martwię się Twoim zdrowiem, wspominasz na końcu listu, że 
masz trudności w poruszaniu się. A jak zdrowie Pani Zofii?

{Jeszcze raz przepraszam, że dopiero teraz się odzywam i łączę 
wiele serdeczności

Ela}178

List na jednej kartce papeterii, napisany na maszynie z odręcznymi dopiskami nie-
bieskim długopisem.

28
20 IV [19]90

Drogi Tadziu!
Serdecznie dziękuję za list i za miłe życzenia świąteczne, które 

odwzajemniam. Jeśli chodzi o artykuł179 Łukasiewicza180 w „Odrze”, 
to ktoś ze znajomych mi go zasygnalizował i kupiłam ten numer, 
a potem sam Ł.[ukasiewicz] przysłał mi go z miłym listem. Także 
dziękuję Ci za gotowość zrobienia xero, ale mam już nawet dwa 
egzemplarze w swoim archiwum.

 

176   „5.XII.1988. O godzinie 12.30 Teodor zmarł nagle w swoim fotelu” – dopisek 
ręką Eleonory Parnickiej w: Parnicki, 2008, s. 463.
177  Parnicki, 2003.
178   Tekst napisany odręcznie.
179  Łukasiewicz, 1989, s. 39–46.
180   Jacek Ł u k a s i e w i c z (ur. 1934) – literaturoznawca, krytyk literacki i poeta, 
profesor Uniwersytetu Wrocławskiego, publikował m.in. w „Wrocławskim Tygodni- 
ku Katolickim”, „Dziś i Jutro”, „Tygodniku Powszechnym”, „Więzi”, „Odrze”. Au- 
tor szkiców krytycznych o twórczości Parnickiego (zob. Łukasiewicz, 1974)  
i jego wieloletni korespondent (zob. Gorliński-Kucik, oprac., 2015).
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  Przepisałam do końca to, co zostawił Teodor w rękopisie. Jest  
tego b.[ardzo] dużo, bo trzy tomy każdy po więcej jak 300 stron ma- 
szynopisu, i Epilog, większy ok. 400 str.[on] niedokończony przez 
autora, ale prawie dobiegający końca. Gorzej będzie z drukiem. 
Wydawnictwa są w złej kondycji, nawet PAX jakoś się nie kwapi. 
Ale mam jeszcze przed sobą różne rozmowy… Boję się, że nieprędko 
ujrzy światło dzienne ta książka.

Pytasz, jak mi się wiedzie. Smutno raczej. Ot, żyję z dnia na dzień, 
i nie bardzo wiem po co. Mam trochę zwierząt: trzy koty, i psa, i tak  
żyję. Jeśli chodzi o przyjaciół, to ich grono stopniało. Pozostało 
wierne parę osób, dosłownie na palcach jednej ręki można by ich 
policzyć. Życie codzienne zaś, choć pełne nadziei na przyszłość, 
nastręcza jednak teraz każdego dnia mnóstwo problemów bardzo 
przyziemnych.

Dzieją się na świecie takie dziwne i ciekawe rzeczy, i tak bardzo  
mi brak teraz Teodora, żeby z nim podyskutować i trochę się też 
pospierać… Szkoda, że nie dożył tych czasów. Sprawa Katynia cho-
ciażby… Byliśmy obydwoje wtedy w Kujbyszewie, kiedy nastąpiło 
zerwanie stosunków dyplomatycznych z rządem Sikorskiego właśnie  
w wyniku sprawy katyńskiej… jakie to dawne czasy181!

Jak zdrowie? Twoje i Pani Zofii? Jak wnuki? Serdecznie pozdra-
wiam i ściskam

{Ela}182

List na jednej karcie papeterii zapisanej dwustronnie na maszynie oraz z dopiskiem nie- 
bieskim długopisem.

29
[data nieznana]183

Kolumna Niepodległości w m i e ś c i e  M e k s y k u. Posąg złocony  
Nike (zwanej popularnie „ANGEL” – Anioł184) spadł ze szczytu cokołu 

181   zbrodnia katyńska – komunistyczna zbrodnia wojenna dokonana wiosną 1940 
przez NKWD na obywatelach polskich. Po odkryciu przez Niemców masowych 
grobów w roku 1943 zerwano stosunki dyplomatyczne między ZSRR a rządem 
Rzeczypospolitej Polskiej. W roku 1990 strona rosyjska oficjalnie potwierdziła, że 
zbrodni dokonało NKWD (do tych wydarzeń z początku lat dziewięćdziesiątych 
nawiązuje w swoim liście Eleonora Parnicka).
182   Tekst zapisany odręcznie.
183   Nie można ustalić daty napisania kartki. Słowa „Raz jeszcze Najserdeczniejsze 
Powinszowania Kochany Tadziu!” mogą świadczyć o tym, że była ona dołączona  
do jednego z listów. Prawdopodobnie – o czym może świadczyć zdjęcie na kartce  
pocztowej przedstawiające miasto Meksyk – wysłana jeszcze z emigracji Parnickiego.
184   Anioł, Anioł Niepodległości lub Pomnik Niepodległości – pomnik stworzony 
przez Antonia Rivasa Mercadę w roku 1910 ma upamiętniać stulecie rozpoczęcia 
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ze straszliwym trzaskiem (mieszkaliśmy blisko, słyszeliśmy dobrze) 
w noc wyjątkowo silnego trzęsienia ziemi 27 VII – 28 VII 1957185.

Raz jeszcze Najserdeczniejsze Powinszowania Kochany 
Tadziu!186

Teodor P. z Elą.187

Kartka pocztowa. Na pierwszej stronie Pomnik Niepodległości w mieście Meksyk.  
Na drugiej stronie wzdłuż zielonym pisakiem pisał Parnicki.

30
[data nieznana]188

Drogi Panie Pawle!
Ze względu na zły stan zdrowia ojca Pana, chcę Pana pofatygować 

o pewną prośbę: chodzi mi o i m i ę  i  a d r e s  w r o c ł a w s k i  pro-
fesora Trznadlowskiego189 (czy Trzynadlowskiego). Z góry gorąco 
dziękuję. Przepraszam za kłopot. T. P. 190

Oderwana połowa składanej świątecznej (bądź noworocznej) kartki pocztowej. Wzdłuż, 
zielonym i czerwonym pisakiem, pisał Parnicki.
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Opracował Piotr Gorliński-Kucik

“My Dear Tadzik…” – 
the Letters from Teodor and Eleonora Parnicki to the Family Banaś

Summary: The letters from Teodor Parnicki, first sent during his years as an émigré  
in Mexico, and then from Poland, are a vocal testimony to the many years of friendship 
between the said novelist and Tadeusz Banaś and his family. Aside from recollections 
of Lviv (then Polish Lwów), where the two initiated their relationship while being in-
volved in Sygnały magazine during interwar years, another valuable element of the 
correspondence in question is Parnicki’s translation of Valery Bryusov’s poem Cienie 
[Shadows], as well as (quoted by Parnicki entirely from his memory) a poem by Tadeusz 



Hollender Pochwała Parnickiego i filozofii jego (A Praise of Parnicki and His Philosophy). 
The collection is concluded by two letters written by Eleonora Parnicka, sent to the 
family Banaś after her husband’s death in 1988.
Keywords: Tadeusz Banaś, Teodor Parnicki, historical novel, Lwów, Wrocław




