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EXAA Estetyka jako teoria krytyczna

;":‘:';2"2‘;“”“ Filozofia sztuki Theodora W. Adorna

Aesthetics as Critical Theory
Theodor W. Adorno’s Philosophy of Art

Abstrakt: W artykule teoria estetyczna Theodora W. Adorna zostata ukazana jako
przykfad teorii krytycznej — w znaczeniu, jakie temu terminowi nadata szkota frank-
furcka. Zarysowany zostat kontekst ksztaftowania sig filozofii sztuki Adorna, na
ktory ztozyty sie rozpoznania i diagnozy wspotczesnej cywilizacji i organizacji spo-
tecznej stawiane przez frankfurtczykow. Przywotane zostaty rowniez te motywy
tworczoscei filozoficznej Adorna, ktdre zdecydowaty o konkluzjach jego estetyki -
mowa o przedstawionej w Dialektyce oswiecenia racjonalnosci instrumentalnej,
a takze o opisanym w Dialektyce negatywnej tak zwanym mysleniu tozsamos-
ciowym jako mechanizmach odpowiedzialnych za opresyjny stan rzeczywistosci.

Stowa kluczowe: Theodor W. Adorno, estetyka, szkota frankfurcka, teoria este-
tyczna, teoria krytyczna

Abstract: In his article, Rafat Czekaj presents Theodor W. Adorno’s aesthetic
theory as an example of critical theory in the sense given to this term by the
Frankfurt School. Czekaj outlines the context of the development of Adorno’s
philosophy of art, which consisted of the School representatives’ insights into
and diagnoses of contemporary civilization and social structures. He also names
those themes of Adorno’s philosophical work which determined the conclusions
of his aesthetics, i.e., chiefly the idea of instrumental rationality presented in
Dialectic of Enlightenment as well as the so-called identity thinking, both being
mechanisms responsible for the oppressive state of reality.

Keywords: Theodor W. Adorno, aesthetics, Frankfurt School, aesthetic theory,
critical theory

Nieco ponad sto lat temu, bo w 1920 roku, na tamach czasopisma
,Die neue Schaubiihne” ukazat sie debiutancki artykut zaledwie
siedemnastoletniego wéwczas Theodora W. Adorna zatytutowany
Expressionismus und kiinstlerische Wahrhaftigkeit [Ekspresjonizm
i prawda w sztuce] (Adorno, 1920). Tytut tego tekstu z powodze-
niem mozna dzisiaj odczytywac jako zapowiedz gtéwnego kierun-
ku, w jakim potoczyta sie cata pézniejsza filozofia sztuki Adorna.
Chodzi mianowicie o stawianie zasadniczego pytania o praw-
de twoérczosci artystycznej. Prawda sztuki, powstajacej zawsze
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w konkretnym momencie historii, ma by¢ jednoczeénie prawda
o rzeczywistosci spolecznej, a jako taka by¢ niezbedna do emancy-
pacyjnej zmiany. Adornowska estetyka miata ukaza¢ dzieta sztuki
w ich negatywnej tendencji wobec $wiata, co decydowato o ich
spolecznym sensie i funkcjach krytycznych. Nie sposéb jednak
méwié o tej koncepcji bez ukazania ztozonego kontekstu, z ktére-
go wyrosta. Na ten kontekst sktadajg sie diagnozy i rozpoznania
dotyczace spoleczenstwa i kultury formutowane przez cztonkéw
tak zwanej szkoty frankfurckiej, ktérej Adorno po drugiej wojnie
$wiatowej stat sie jednym z wiodgcych przedstawicieli. Rozwijana
przez frankfurtczykéw metoda badawcza, znana w naukach spo-
tecznych pod nazwg ,teoria krytyczna”, zdecydowata o charakte-
rze, a ostatecznie i o konkluzjach estetyki Adorna.

Szkota frankfurcka to nieformalna nazwa kregu badaczy sku-
pionych wokét Instytutu Badan Spolecznych we Frankfurcie nad
Menem. Instytut powstal we wczesnych latach dwudziestych
ubieglego wieku. Jego naukows i $wiatopogladowa tozsamosé
wyznaczata teoria krytyczna, bedaca stanowiskiem metodo-
logiczno-filozoficznym zrodzonym z gtebokiego przeswiadcze-
nia o koniecznosci pracy na rzecz zmiany stosunkéw spolecz-
nych i demontazu mechanizméw organizujacych dwcezesny $wiat.
Recept na odwrdcenie loséw $wiata poszukiwano w narzedziach
socjologii, ekonomii, psychologii i filozofii (Heller, 2002). Oczy-
wiscie to nie na zaprzegnieciu tych dyscyplin do pracy na rzecz
ulepszania $wiata polegato nowatorstwo szkoly frankfurckiej. Co
prawda socjologia, ekonomia i psychologia to relatywnie nadal
mlode dziedziny wiedzy, ale juz wtedy mocno byly osadzone
w panoramie nauk, a z ich efektéw czerpano gariciami. Z kolei
filozofia, majaca najdluzsza tradycje, przez wieki pozostawala
tylko teorig, a préby powigzania jej z praktyka podjal dopiero
Karol Marks. W opinii frankfurtczykéw uprawianie tych dyscy-
plin wedle tradycyjnego paradygmatu nie przynosito ludzkosci
wyzwolenia od coraz bardziej - wedle ich rozpoznan - repre-
syjnego systemu spotecznego, wrecz przeciwnie. Postepujaca

Jracjonalizacja” zycia tylko poglebiata procesy alienacji i wpedza-
ta ludzko$é w egzystencjalng pustke (Czekaj, 2013, s. 31).

Nauka uprawiana wedle tradycyjnego wzorca oskarzana byta
przez frankfurtczykéw o to, ze jest nadmiernie scjentystyczna
i sprowadza przedmiot badani do abstrakcyjnej symboliki (Hork-
heimer, 1987, s. 138). Ideat écistego formalizmu miat zdominowaé
nauki nie tylko przyrodnicze, lecz takze spoleczne. Ich rzeczy-
wisty przedmiot zostal zastapiony symboliczng reprezentacja,
wobec ktérej nauka czuje sie zwolniona z jakichkolwiek zobowig-
zan. Taka nauka nie potrafita réwniez formutowaé sadéw war-
tosciujacych, a bez tego wyznaczanie wiasciwych celéw jest
niemozliwie. Rozum podmiotu poznajacego zostal zredukowa-
ny do aparatu zaledwie rejestrujacego i porzadkujacego dane
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(Kotakowski, 2001, s. 406-408). Dramatyzmu sytuacji dodawata
diagnoza niejawnej i nieu$wiadomionej podlegtosci nauki logi-
ce kapitalizmu, ktérego jedynymi warto$ciami sa efektywnosé
i wydajno$é. Nauka w tradycyjnym wydaniu, pozorujaca wtasna
autonomie, udaje tylko niezaleznoé¢ od proceséw spotecznych
i nie$wiadomie reprodukuje spoteczne status quo (Rasmussen,
1996, s. 18). Swiat przyrodniczy i spoleczny zostal przez nauke
w jej tradycyjnym wydaniu zinstrumentalizowany i zaprzegnie-
ty do dziatania w mechanizmie, nad ktérym nikt juz nie sprawo-
wat kontroli. Ludzko$¢ wtloczona w kapitalistyczny model pracy
odtwarza tylko te rzeczywisto$¢, ktéra tak naprawde ludzi znie-
wala, a szczescie indywidualnego cztowieka znikneto z horyzon-
tu jego mozliwosci (Szahaj, 2008, s. 20-21).

Srodkiem zaradczym majacym zapobiec negatywnym skut-
kom uprawiania nauki wedle tradycyjnego wzorca miata by¢
teoria krytyczna. Poddajgc krytyce ten model racjonalnosci, kté-
ry zdominowal teorie tradycyjna, miata umozliwi¢ prawdziwie
rozumne ultozenie stosunkéw spotecznych. Krytyczny teoretyk
to badacz majacy $wiadomosé spotecznego uwiklania swoich
badan, a tym samym mogacy skuteczniej przeciwstawiaé sie
plynacym stad determinantom. Zanurzony w praktyke spotecz-
na nie ukrywa, ze bierze udziat w jej wspéttworzeniu i dzieki
temu moze pracowaé na rzecz emancypacji - uwolnienia czlo-
wieka od eksploatujacych go mechanizméw i dziatania pod ich
dyktando. Teoria krytyczna miala staé sie ,narzedziem rozumu,
ktéry o ile wlasciwie zostanie ulokowany w historii, moze przy-
nie$¢ spoteczng zmiane” (Rasmussen, 1996, s. 11).

Doswiadczenia czlonkéw szkoty frankfurckiej z okresu dzia-
talnosci emigracyjnej rozwiaty ich nadzieje pokladane w tej
wezesnej wersji teorii krytycznej. Zaraz po dojsciu Hitlera do
wladzy Instytut Badan Spolecznych we Frankfurcie zostal za-
mkniety, a zwigzani z nim intelektualiici ostatecznie znaleZli
schronienie w Stanach Zjednoczonych, gdzie przy Uniwersy-
tecie Columbia w Nowym Jorku otworzono emigracyjna siedzi-
be Instytutu. Zauwazmy, ze na Europe trawiong pozoga wojenng
i barbarzynstwem faszyzmu przyszlo im patrzeé¢ zza Atlantyku.
Wojna i Holocaust drastycznie kontrastowaly z tym, czego bez-
posrednimi $wiadkami byli frankfurtczycy w Ameryce - z nie-
ustannym festiwalem rozkwitajacej wlasnie wtedy popkultury.
Sita przemystu kulturowego, ktérego zaawansowana forme zaob-
serwowali wladnie tam, utwierdzita ich tylko w przekonaniu
o glebokim zniewoleniu dwczesnego spoteczenstwa i oddalajacej
sie perspektywie jego emancypacji. To przekonanie potozylo sie
cieniem na uprawianej przez cztonkéw szkoly teorii - ,mozliwosé

1 Jezeli nie podano inaczej, przektad fragmentéw z jezyka angielskiego i nie-
mieckiego - R.C.
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radykalnej zmiany spolecznej zostala zmieciona przez dwa ciosy:
obozy koncentracyjne i telewizje dla mas” (Craib, 1992, s. 209).

To podczas pobytu w Ameryce Theodor W. Adorno razem
z Maxem Horkheimerem rozpoczeli prace nad glosng i wplywo-
wa rozprawg Dialektykq oswiecenia (Horkheimer, Adorno, 1994),
ktéra po raz pierwszy ukazata sie drukiem juz po wojnie. Jest
to bodaj najgtosniejsza i najwazniejsza ksigzka powstata w kregu
szkoty frankfurckiej, znana szerszemu gronu niz tylko specjali-
stom. W latach sze$¢dziesiatych XX wieku urosta do rangi biblii
rodzacego sie 6wczesnie ruchu kontrkulturowego (Siemek, 1994,
s. 284). Zachodnia cywilizacja i dominujacy model racjonalnosci
zostaly przez Adorna i Horkheimera ukazane jako efekt tytutowej
dialektyki. Pod pojeciem o$wiecenia autorzy rozumieli wszelka
racjonalng i sensotwérczg aktywno$é, zmierzajaca do wyzwole-
nia cztowieka z okowéw mitu i zaleznosci od nierozpoznanych
sit natury. Moca wtlasnej dialektyki demitologizacja wytworzy-
ta jednak nowe mitologie, a wyzwolenie przyniosto nowe formy
zniewolenia (Siemek, 2002, s. 285). Dialektyke oswiecenia mozna
czytaé jak krytyke tak zwanego rozumu instrumentalnego, czyli
rozumu o splaszczonej - w pewnym sensie - perspektywie, ktéra
ogranicza sie jedynie do taficucha $rodkéw i celéw. Taki rozum
zna odpowiedZ na pytanie, jak co$ zrobi¢, ale w jego horyzoncie
nie mieszcza sie odpowiedzi na pytania ,po co?” ani ,dlaczego?”.
Taki rozum dziata jedynie w trybie inteligencji operacyjnej, tech-
nicznej. Dla frankfurtczykéw rozum instrumentalny to tak na-
prawde pétrozum albo rozum okaleczony (Adorno, 1990, s. 50) -
okaleczony, pozbawiony perspektywy sensu i wartoéci, skrajnie
pragmatyczny. Wedle racjonalno$ci instrumentalnej ludzie, tak
jak kazdy przedmiot, traktowani s3 jak zasoby i narzedzia. Swiat,
w ktérym rzadzi rozum instrumentalny, to $wiat, w ktérym czto-
wiek nie ma niczego dla siebie, bo wszystko stuzy czemus$ inne-
mu; nic nie jest warto$ciowe samo przez sie, a jedynie o tyle tylko,
o ile moze by¢ do czego$ wykorzystane, potraktowane instrumen-
talnie. Taki pragmatyczny instrumentalizm mial doprowadzié
do dehumanizacji $wiata. To rozpoznanie dalo frankfurtczykom
podstawe do postawienia negatywnych diagnoz zachodniej cy-
wilizacji i kultury. Do opisu powojennej konfiguracji spotecznej
cztonkowie tej szkoty uzywali terminu ,$wiat administrowany”,
ktérego charakterystyczna cecha byla kontrola wszystkich sfer
zycia - nauki, moralnosci, kultury i sztuki (ceche te tak zwana
liberalna demokracja dzieli z faszyzmem i stalinowskim komu-
nizmem). Totalitaryzm mial byé wpisany w figure o$wiecenia
(Czekaj, 2013, s. 28-32).

Przytoczone socjologiczno-filozoficzne diagnozy zawazyly na
treéci doktryny estetycznej Adorna. Uwazam, ze w interpretacji
jego tekstéw z dziedziny filozofii sztuki kluczowsg role odgrywa
jeszcze jeden motyw. Chodzi mianowicie o tak zwane myslenie
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tozsamo$ciowe, ktéremu pos$wiecil swoja Dialektyke negatywng
(Adorno, 1986). Otéz zachodnia racjonalnoéé przeforsowata prze-
$wiadczenie o tozsamos$ci wszelkiego przedmiotu samego z soba.
Innymi stowy, myslimy o rzeczach, ze sa tylko tym, czym sa, i ni-
czym wiecej - czyli sa z sobg tozsame. Wedle Adorna jednak owa
tozsamo$¢ nie przynalezy im samym, a jest niejako narzucana
w trybie my$lenia pojeciowego. To, co usitujemy ujaé¢ mysla, zo-
staje zastapione trescig poje¢, a te s3 negatywne w tym sensie,
ze nie ma w nich tego, do czego sie odnoszg. Proces poznania
w opinii Adorna ,obcigzony jest subiektywng nadwyzka myséle-
nia, ktéra wnosi podmiot poznania poprzez wtasne, zawsze nie-
wspélmierne w stosunku do tresci struktury pojeciowe” (Waw-
rzynowicz, 2001, s. 32). Natomiast od filozofii Adorno oczekiwat,
ze bedzie ona przekraczaé pojeciowe zasieki w drodze do istoty
rzeczy. Oczywiscie to stanowisko opiera sie na zalozeniu, ze poza
granicami dyskursywnosci istnieje jaka$ niedyskursywna reszta
i jest ona na tyle cenna, ze nalezy podja¢ wysitek, aby do niej
dotrzeé. To kolejny punkt, w ktérym filozofia Adorna spotyka sie
z jego diagnozami socjologicznymi. Myslenie tozsamo$ciowe jest
bowiem instrumentem administrowanego $wiata. Identyfikowa¢
to lokalizowaé, etykietowaé, oznaczaé, porzadkowa¢, a ostatecz-
nie kontrolowac.

Jedynie sztuka moze byé, zdaniem Adorna, orezem walki
z tym, co filozof nazywal mysleniem tozsamo$ciowym, racjonal-
noscig instrumentalna, $wiatem administrowanym. W pi$mien-
nictwie Adorna sztuka urasta do rangi ostatniego bastionu opo-
ru przeciwko tym mechanizmom, ktére rzadzg rzeczywistoscia
spoteczng i doprowadzily $wiat do katastrofy; Holocaust byt tyl-
ko jednym z jej najbardziej spektakularnych przejawéw. Adorno
nalezy przy tym do tej generacji myslicieli, ktérzy pozostawali
pod przemoznym wplywem dodwiadczenia, jakie historia zafun-
dowala zyjacym woéwczas ludziom. Bylo ono druzgoczace i sta-
nowito co$ wiecej niz tylko kontekst uprawiania jakiejkolwiek
teorii. W my$li Adorna wyraZnie przetozylo sie to na filozofie,
a takze na motywy, jakie legly u podstaw jego teorii estetycznej
i ostatecznie zdecydowaly o jej tresci. Widaé to w jednej z bodaj
najstynniejszych fraz Adorna, w ktérej mowa o pisaniu poezji po
Holocauscie:

Pisaé poezje po Auschwitz jest barbarzyistwem [...], pisa-
nie poezji stalo sie dzi§ niemozliwe (Adorno, 1983, s. 34).

Wielu autoréw wskazuje, ze ,poezja” w tym cytacie to synonim
wszelkiej sztuki. Zdanie to nie oznacza jednak, ze artystyczna wy-
powiedZ nie jest mozliwa. W kontekscie cato$ciowo ujetej estetyki
Adorna mozna te fraze odczytywacé jako zakaz obcowania ze sztu-
ka w trybie zmystowej kontemplacji (Czekaj, 2013, s. 84). Wydaje

Estetyka jako teoria krytyczna...
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sie, ze te samg my$l wypowiedzial Bertold Brecht w wierszu An die
Nachgeborenen [Dla urodzonych pézniej]: ,Céz to za czasy, w kté-
rych/ rozmowa o drzewach to niemal przestepstwo/ bowiem jest
przemilczeniem tylu zbrodni!” (Brecht, 1939). Obaj autorzy czynia
estetyczng satysfakcje moralnie podejrzang w obliczu nieszcze$-
cia i krzywd, jakich ludzko$¢ nie tylko doznata, ale jakich stale
jest ofiarg w warunkach administrowanego $wiata. Odmawiajg
prawa do zmystowego piekna, ale bynajmniej nie do sztuki, o ile
tylko nie bedzie ona do$wiadczana w trybie rozrywki. W eseju
Czy sztuka jest zabawq? Adorno udzielil jednoznacznej odpowiedzi
na tytulowe pytanie: sztuka zabawa nie jest, bo dtuzej juz by¢ nie
moze. Jako rozrywka staje sie narzedziem przemystu kulturowe-
go, w ktérego obiegu odgrywa role fasady skrywajacej trudng do
zaakceptowania prawde o rzeczywistoici spotecznej, pelni tez
funkcje anestezjologiczne. Tak jak dla Marksa religia byta narko-
tykiem dla mas, tak dla Adorna przemyst kulturowy i serwowana
w jego ramach rozrywka mialy pacyfikowaé spoleczne nastroje
(Adorno, 1990, s. 287-294). Autor Dialektyki negatywnej zdawat
sobie przy tym doskonale sprawe, ze w warunkach zaawanso-
wanego kapitalizmu nie ma takiej formy sztuki, ktéra datoby sie
uchroni¢ przed wchlonieciem w obieg przemystu kulturowego.
Czy zatem sztuka moze stawiaé op6r wobec wszechwtadzy rozu-
mu instrumentalnego, przymusu tozsamosci i wszystkich nega-
tywnych mechanizméw wynikajacych z dialektyki o$wiecenia,
ktére sprawiajg, ze zyjemy w administrowanym $wiecie, a jaki$
nowy Holocaust jest ciggle mozliwy? Innymi stowy: czy moze
pelni¢ funkcje krytyczne i na czym wtasciwie zasadza sie eman-
cypacyjny potencjat sztuki?

Korpus pism estetycznych, jakie pozostawit po sobie Adorno,
jest imponujacy. Sklada sie gtéwnie z pism krytyczno-teoretycz-
nych dotyczacych muzyki i esejéw o literaturze. W tekstach tych
konkretne utwory poddane zostaly analizie i interpretacji. Na-
wet jesli Adorno wydobywat z nich znaczenia lokujace sie poza
pierwszoplanows tredcig, to przeciez wyrazat je w jezyku pojeé.
Tym samym $ciagal na siebie, przynajmniej po czesci, te zarzu-
ty, ktére sam sformutowat w Dialektyce negatywnej. Interpretujac,
zawsze przeciez lokalizujemy i identyfikujemy pewne znaczenia,
a tym samym nadajemy im pozdr tozsamo$ci. Unieruchamiamy
wtedy zawarto$é sztuki w negatywnosci poje¢. W ten sposéb
utwér kostnieje i zostaje uprzedmiotowiony - staje sie rzecza
posréd innych rzeczy wydanych na tup przemystu kulturowego.

Dopiero w liczacej blisko 700 stron wydanej pos$miertnie
Teorii estetycznej, uchodzacej za Adornowski estetyczny testa-
ment, otwiera sie perspektywa dla sztuki wolnej od przymusu
tozsamosci (Adorno, 1994). Sztuka, jak mozemy przeczytaé w tym
dziele, nabiera emancypacyjnego rysu dopiero w ujeciu wlasci-
wej teorii, tj. spelniajacej kryterium krytycznosci. Taka teoria
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nie moze ogranicza¢ sie do opisu, ten bowiem nie przekracza fa-
sady faktycznosci i przez to jest reakcyjny. Teoretyk krytyczny
ma dziata¢ ze swiadomoscia i z intencja wspéttworzenia swojego
przedmiotu, a ta intencja ma by¢ zorientowana na wyekspono-
wanie tych aspektéw dzieta sztuki, ktére mozna zinterpretowaé
spolecznie. Estetyka krytyczna ma odstoni¢ w dziele sztuki to,
co w tradycyjnym ujeciu pozostawato niewidoczne - ma ukazac,
ze sztuka stanowi antyteze rzeczywistosci zewnetrznej (Czekaj,
2013, S. 16).

Teorie estetyczng mozna czytaé jak ksigzke o rysowaniu na nowo
horyzontu tego, co estetyczne, bez ktérego zerwanie z nawy-
kami tradycyjnej estetyki, traktujacej dzieta sztuki jak automaty
do dostarczania estetycznej satysfakcji, byloby niemozliwe.

Jesli sztuke traktuje sie czysto estetycznie, to jest to trak-
towanie niewlasciwe z punktu widzenia estetyki (Adorno,
1994, s. 13).

Czytelnikowi nastrojonemu analitycznie zdanie to moze wydawa¢
sie do$¢ irytujace z powodu zawartej w nim ekwiwokacji. Umiesz-
czone jednak w kontekscie Teorii estetycznej moze by¢ odczytane
nastepujaco: traktowaé czysto estetycznie to koncentrowaé sie
zaledwie na zmystowych walorach, a to niewlasciwe z punktu wi-
dzenia estetyki, ale tylko takiej, ktéra powinna sie orientowaé ku
czemu$ innemu (Czekaj, 2013, s. 126).

Wlasciwy kierunek okreslonej tutaj normatywnie estetyki wy-
znaczony zostal we fragmentach Teorii estetycznej poswieconych
zagadnieniom #rédet sztuki (Adorno, 1994, s. 589-601). Autor
przywotuje tam najstarsze znane przyklady prehistorycznego
malarstwa jaskiniowego i paleolitycznej rzezby. Zwraca uwage na
te ich aspekty, ktére wspdlczesnemu widzowi moga sie jawié jako
niedoskonatosci wynikajace z braku perspektywy czy tez wrecz
manualnej nieporadnosci 6wczesnych twdrcéw. Stara sie dowiesé
jednak, ze owe rzekome uchybienia sa zamierzonymi elemen-
tami stylizacyjnymi i wyrazem usilowania wykroczenia poza
to, co dane w codziennym doswiadczeniu. Jeéli zasadnie mozemy
prehistoryczne wytwory rak ludzkich nazwaé sztuka, to jest ona
realizacjg potrzeby bycia wolnym od funkcjonujacych i obowigzu-
jacych struktur zaréwno percepcyjnych, jak i spotecznych. Adorno
powotuje sie tu na powinowactwo pierwotnej sztuki z prakty-
kami magicznymi. Twierdzi, ze u podstaw wszelkiej aktywnosci
artystycznej lezy co$, co sam nazywa ,zachowaniem mimetycz-
nym’”. Przy czym mimesis nie oznacza tutaj kopiowania zewnetrz-
nej rzeczywistosci, a jest dyspozycja zupetnie innego rodzaju.
W Teorii estetycznej ,zachowanie mimetyczne” wystepuje jako sy-
nonim ,zachowania estetycznego” i Adorno uzywat tych okreslen
wymiennie. O zachowaniu estetycznym pisat nastepujaco:
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Zachowanie estetyczne jest zdolno$cia do dostrzegania
w rzeczach czego$ wiecej, niz one stanowia |[...]. To, co w za-
chowaniu estetycznym wydziera sie ku $wiattu, wyrywa
z zakletego kregu [..]. Zachowanie estetyczne jest nie-
ostabiong korektywa urzeczowionej $wiadomosci, ktéra
niekiedy napusza sie, udajac totalnoéé. [..] nalezatoby
zachowanie estetyczne definiowa¢ jako zdolnos¢ do reago-
wania na co$ dreszczem [...]. Swiadomo$éé bez dreszczu
grozy jest $wiadomoscia urzeczowiona. Ten dreszcz [...]
powstaje pod dotknieciem tego, co inne (Adorno, 1994,
5. 598-601).

Znamienne jest to, ze autentyczne do$wiadczenie estetyczne
Adorno okreélit greckim terminem apparition, oznaczajacym
co$ ulotnego, nieokreslonego, niedyskursywnego. Sam wyjas-
nia to pojecie obrazowo - poréwnuje do wybuchu fajerwerkéw,
ktére rozbtyskuja nagle i zaraz gasna, nie dajac sie pochwy-
cié¢ (Adorno, 1994, s. 149-150). Rozbtyskujace w dziele apparition
ujawnia co$ pojeciowo nieuchwytnego, a tym samym niezlokali-
zowanego i dzieki temu wolnego od podlegtosci pragmatycznej za-
sadzie wymiany.

Wigze sie ono [apparition - R.C.] z tworzeniem sie szcze-
gblnosci, reprezentuje to, co niepoddajace sie subsumpcji,
stanowigc wyzwanie dla dominujacej zasady realnosci, za-
sady niezamienialno$ci. To, co si¢ przejawia, nie jest zamie-
nialne [...], nie jest pusta ogélnoscig [...]. W $wiecie, gdzie
wszystko jest dla czego$ innego [...], sztuka daje obrazy
[...] wolne od schematéw narzucanej identyfikacji (Adorno,
1994, s. 153).

W tym ulotnym momencie dziela sztuki Adorno widziat rebelie
przeciwko mechanizmom administrowanego $wiata. Czyniac
apparition warunkiem sine qua non sztuki autentycznej, nie przez
przypadek pozbawit jg dyskursywnej tresci:

Dzisiaj palaca przyczyna spolecznej nieskutecznoéci dziet
sztuki, ktdre nie ida na ustepstwa wobec prymitywnej pro-
pagandy, jest to, ze one, by stawi¢ opér wszechwladnemu
systemowi komunikacji, musza rezygnowa¢ z tych srod-
kéw komunikowania, ktére moglyby je zbliza¢ do ludzi.
Praktyczne oddzialywanie sztuki polega wszakze na trud-
no uchwytnej przemianie §wiadomosci, a nie na uroczy-
stej gadaninie. [...] sztuka jest praktyka jako ksztaltowanie
$wiadomo$ci; ale staje sie nim jedynie wtedy, gdy niczego
nie wmawia (Adorno, 1994, s. 441).
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To miedzy innymi dlatego uznanie Adorna wzbudzata twérczosé
Arnolda Schénberga czy Samuela Becketta; w atonalnosci kom-
pozycji Schonberga filozof widziat zerwanie z komunikacyjnym
jezykiem muzyki, a w tekstach Becketta - zerwanie z komuni-
kacyjnymi formami narracyjnej prozy. Oczywiscie taka sztuka
jest pozbawiona mozliwo$ci prowadzenia dialogu na konkretne
tematy. Chroni to sztuke przed grzechem dydaktyzmu, ale jed-
noczeénie uniemozliwia wyrazenie jakiegokolwiek pozytywnego
programu. Ten jednak nie wydaje sie konieczny. Sztuka ksztattuje
$wiadomo$¢ poprzez swéj antytetyczny stosunek do rzeczywisto-
$ci zewnetrznej, ale nie zawiera sie on w wypowiadanych komu-
nikatach czy zajmowanych stanowiskach. Sztuka wystawia $wiat,
ale jest to inny $wiat:

Nie ma niczego w sztuce [...], co by nie pochodzito ze $wia-
ta; niczego tez, co by pozostalo niezmienione. [...| kate-
gorie estetyczne nalezy okre$la¢ w tej samej mierze po-
przez ich odniesienie do §wiata, co i przez wyrzeczenie si¢
go (Adorno, 1994, s. 253).

Owo wyrzeczenie sie $wiata dokonuje sie w drodze modyfikacji
badz zawieszenia tego, co funkcjonujace i funkcjonalne w rzeczy-
wisto$ci zewnetrznej. Na przyklad czas, ktéry w rzeczywistosci
empirycznej biegnie liniowo i nieubtaganie wyznacza porzadek
zdarzen, w sztuce moze ulega¢ dowolnym modyfikacjom. W $wie-
cie realnym czas, przestrzen i przyczynowos¢ wystepuja jako co$
nieuchronnego i nieodwotywalnego. Organizuja zycie i w tym
sensie sa formami panowania. Oddane we wladanie specyficznej
logice sztuki tracg swéj apodyktyczny charakter i przestaja by¢
tym, czym byly w $wiecie zewnetrznym. Dziela sztuki s3 obra-
zami $wiata powtdrzonego, ale zawsze w jaki$ sposéb przetwo-
rzonego, i to w tym przejawia sie ich negatywna tendencja wobec
tego, czego sa powtérzeniem (Czekaj, 2013, s. 140).

Kompetencja do wirtualnej modyfikacji praw i regut rzadza-
cych $wiatem zewnetrznym otwiera przed sztuka przestrzen
dla jej autonomii. Tymczasem niezaleznie od swoich form sztu-
ka podlega przeciez determinantom zewnetrznym. Chociazby
w tym sensie, ze nalezy do rzeczywisto$ci, w ktérej wszelkie
relacje okreslane sa wedlug zasad ekonomii zysku - sztuka jest
produkowana, dystrybuowana i konsumowana tak jak kazdy
inny towar. Z historii wiemy, jak tatwo sztuka - ideat sztuki czy-
stej, art pour lart - ulega fetyszyzacji. Sztuka jest autonomiczna
nie w swojej urzeczowionej postaci, a w zawartosci. Dzielo sztu-
ki tworzy pozér enklawy wolnej od regutl i zasad, jakie rzadza
realnym $wiatem. Dzieki temu moze zachowa¢ pewnego rodzaju
czysto$¢ - dzielo sztuki w swojej konstytucji i tresci pozostaje
niezalezne od tego, co poza nim:

Estetyka jako teoria krytyczna...
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Im bardziej [sztuka - R.C.] wlasng spéjnoscia przypomina
budowle logiczng, tym wyraZniej réznica miedzy tg logicz-
noscia i ta, ktéra panuje na zewnatrz, staje sie jej parodia;
im dzieto jest rozumniejsze w swej konstytucji formalnej,
tym jest bardziej niedorzeczne wedlug miary rozumu
w realnosci. Jego niedorzeczno$é¢ jest jednak po trosze sa-
dem nad owg realno$cia; nad tym, ze stawszy sie w prakty-
ce spotecznej celem dla siebie samej, przeksztalca sie w co$
irracjonalnego (Adorno, 1994, s. 218).

Jest to jedna z tez, na ktérej Adorno ufundowat krytyczng funk-
cje sztuki. W ambiwalencji miedzy zaleznoscig i niezaleznoscia,
heteronomig i autonomiag widziat pekniete ogniwo racjonalnosci
instrumentalnej. Oto bowiem okazuje sie, ze w $wiecie, w kté-
rym wszystko jest dla czego$, istnieje co$, co jest samo dla siebie.
W warunkach panowania racjonalnoéci instrumentalnej dzieto
sztuki jest niczym wyspa irracjonalnoéci na oceanie zracjonalizo-
wanego $wiata (Czekaj, 2013, s. 161).

Stendhalowska promesse du bonheur - obietnice szczescia, jaka
niesie z sobg piekno - w Teorii estetycznej niesie sztuka. Obietnice
te sztuka tamie jednak w tym samym momencie, w ktérym ja
sktada. Wystawia inny $wiat, ale nie ma przeciez mocy, aby go do
rzeczywisto$ci przywotaé. Stefan Morawski zauwazyt, ze w kon-
cepcji Adorna sztuka jedynie otwiera horyzont nowego $wiata,
ale nie ma nawet wizji, czym mozna by go wypetnié (Morawski,
1992, s. 98). Z calg pewnoécig mamy tu do czynienia z pewnego
rodzaju eschatologia estetyczng, a zawarty w niej projekt eman-
cypacyjny ma charakter zdecydowanie utopijny. Obarczony jest
jednak zasadnicza negatywnoscia - nie podaje zadnych warun-
kéw swojej mozliwosci. Dzieki Adornowi mozemy co najwy-
zej zyskaé wiedze, od czego sztuka moze nas wyzwolié, ale nie
dowiemy sie, ku czemu ma nas prowadzié. Z jego teorii wytania
sie obraz sztuki, ktéra od rzeczywistosci raczej ucieka, niz chce sie
z nig mocowaé. Ambicje teorii krytycznej Adorna do zmieniania
$wiata koriczg sie na estetycznym gescie protestu, ktéry niejako
programowo pozbawiony jest sprawczosci.

Poniewa? [...] dla sztuki jej utopia, to, co jeszcze nie istnie-
je, znajduje sie za czarng zastong, pozostaje ona na wskro$
przez wszelkie zaposredniczenie przypomnieniem, przy-
pomnieniem tego, co mozliwe, przeciwko temu, co rzeczy-
wiste i co owo mozliwe wypiera, czym$ w rodzaju imagi-
nacyjnej rekompensaty katastrofy historii powszechnej,
wolnoscia, ktéra pod dziataniem zakletej sity koniecznosci
nie nastapita i o ktérej nie wiadomo na pewno, czy nastapi
(Adorno, 1994, s. 248).
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Wedle Adornowskiej teorii nie mozemy zatem spodziewaé sie
po sztuce skutecznosdci w wyzwalaniu nas od podlegtoéci temu,
przez co jeste$my eksploatowani. Autorytet sztuki zasadza sie tyl-
ko -iaz - na tym, ze prowokuje ona do refleksji. Wystawiajac inny
$wiat, co najmniej sugeruje, ze to, co inne, by¢ moze jest mozliwe,
ale sprawdzenia, czy mozliwe zaistnieje, nie dokonuje juz sztuka,
a ten, na ktérego ona oddziatuje.
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Krytyka w technopresji

Critique under Technostress

Abstrakt: W artykule przedstawiono stanowisko, zgodnie z ktérym ozywienie teo-
rii krytycznej wymaga ozywienia krytyki techniki oraz przedefiniowania samego
pojecia krytyki w kontekscie nowej rzeczywistosci cyfrowej, z uwzglednieniem
sposobu, w jaki technologie cyfrowe zmieniajg nasza zdolnos¢ myslenia w ogole.
Zdefiniowano funkcje i sens krytyki w tym nowym kontekscie (rozumianym jako
technopresja) w dialogu z trzema myslicielami: Immanuelem Kantem, Michelem
Foucaultem i Bernardem Stieglerem. Jednocze$nie zasygnalizowano pozytek
ptynacy z zestawienia krytyki filozoficznej Bernarda Stieglera z teorig spoteczng
Hartmuta Rosy.

Stowa kluczowe: kapitalizm cyfrowy, automatyzacja, sztuczna inteligencja, kon-
wergencja technologiczna, przyspieszenie, Bernard Stiegler, Hartmut Rosa

Abstract: In the article, it is argued that in order to rejuvenate critical theory
we need to revive the critique of technology first and, by the same token, re-
define the very concept of critique in the context of the digital reality, with an
account of how digital devices impact our ability to think in general. The func-
tion and meaning of critique under new circumstances (conceptualized as techno-
stress) is discussed in a dialogue with three thinkers: Immanuel Kant, Michel
Foucault, and Bernard Stiegler. It also suggests how Bernard Stiegler's philo-
sophical critique can be fruitfully these combined with social theory developed by
Hartmut Rosa.

Keywords: digital capitalism, automation, artificial intelligence, technological con-
vergence, acceleration, Bernard Stiegler, Hartmut Rosa

Mozna sie tym przeraza¢, mozna tez zywi¢ nadziejg, ale nie o to chodzi.
Nalezy poszukiwa¢ nowej broni.
Gilles Deleuze

W swojej prébie ozywienia tradycji teorii krytycznej Hartmut
Rosa przekonuje, ze aby do tego mogto dojé¢, nalezy ponownie
polaczy¢ filozofie spoteczng i socjologie z doswiadczeniami spo-
tecznymi przezywanymi przez ludzi zyjacych we wspétczesnych
(dla Rosy - pé6Znonowoczesnych) spoteczeristwach. Takie zadanie,
utrzymuje niemiecki socjolog, wymaga przede wszystkim stawia-
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tryzuja studentéw i dzieki temu moga by¢ inspiracja dla badan
empirycznych (Rosa, 2020). W niniejszym artykule chciatbym
ustosunkowac¢ sie do tak zdefiniowanego zadania'. Przyjmuje, ze
wéréd dobrych pytan na dzi$ znajduje sie to dotyczace obecno-
$ci, czy tez nadobecno$ci, w naszym zyciu technologii. Pytanie to
w sposéb bezposredni dotyczy zresztg sformutowanej przez Rose
teorii przyspieszenia spolecznego. Zjawiska z tym ostatnim zwig-
zane mozna bowiem, wedlug socjologa, ujaé¢ w trzy Scisle z sobg
polaczone i wzajemnie sie warunkujgce, lecz dajace sie anali-
tycznie i empirycznie wyodrebnié, kategorie, jakimi sa: przy-
spieszenie technologiczne, przyspieszenie zmiany spolecznej
i przyspieszenie rytmu zycia. Nie bede tutaj szczegétowo oma-
wial rozwijanego przez Rose projektu, natomiast pytanie o techno-
logie w kontekscie analizowanego przez socjologa przyspiesze-
nia sformuluje z perspektywy kontynentalnej filozofii nauki
i techniki. Z takiej perspektywy, ktéra z tradycja Kritische Teo-
rie niemato taczy, kluczowym aspektem w pytaniu o technologie
jest bowiem pytanie o same warunki mozliwosci teorii krytycznej,
a szerzej - o warunki mozliwo$ci mysélenia krytycznego, w mo-
mencie, gdy wykladniczy rozrost technologii obliczeniowej, wraz
ze sktadajacymi sie na nig procesami algorytmizacji i automaty-
zacji proceséw myslowych, nakazuje zapytywaé o warunki mozli-
wosci myslenia w ogéle.

Chodzi zatem o problematyke dalece wykraczajaca poza obszar
tego, co konwencjonalnie nazywa sie filozofig w jej akademickiej
wersji. Niemniej jednak wlasciwe zarysowanie tej problematyki
silg rzeczy musi pochodzi¢ z dobrych pytan filozoficznych i pra-
cy na pojeciach, wykonywanej z mys$lg o potozeniu fundamen-
téw teoretycznych pod pozadang spotecznie zmiane. Taka prace
warto zacza¢ od przedefiniowania samego pojecia krytyki, ktérej
przedmiotem i warunkiem mozliwo$ci zarazem jest technologia.
Takiego stanowiska bede w kazdym razie tutaj bronit. Twierdze,
ze bez takiej pracy tchniecie nowego ducha w teorie krytyczna
i okreslenie jej sensu w silnie stechnicyzowanej rzeczywistosci,
ktérg zdefiniuje jako technopresje, nie powiedzie sie. Funkcje
i sens krytyki wyprowadzam z dialogu z trzema mysélicielami:
Kantem, Foucaultem i Stieglerem. Jednoczesnie, kontynuujac
proces przeszczepiania na polski grunt my$li Bernarda Stieglera

1 Artykul stanowi réwniez uzupelnienie mojego stanowiska przedstawione-
go podczas seminarium po$wieconego reformie studiéw licencjackich w Uni-
wersytecie Slaskim (Fakultety, wladze i ich funkcje [...], [b.r]), a takze zawiera
propozycje sformulowane na wydzialowych spotkaniach roboczych. Traktuje
tekst réwniez jako podsumowanie moich wilasnych prac w obrebie dzialan
badawczych Centrum Badan Krytycznych nad Technologiami, prowadzonych
w ramach projektu Nie nieludzka przysztos¢ w technosferze, finansowanego ze
$rodkéw przyznanych z programu Inicjatywa Doskonatosci Badawczej Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach.
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(Krzykawski, 2022a, 2022b, [w druku]), chce zasygnalizowaé po-
zytek plynacy z zestawienia (wybranych watkéw) jego filozofii
krytycznej z teorig spoteczna Hartmuta Rosy, dla obu myslicieli
centralnym zagadnieniem pozostaje bowiem czasowo$¢ oraz to,
w jaki sposéb czas spoteczenistwa jest ksztattowany przez techni-
ke, ktéra wyewoluowata w technologie i obrodzita w technologie.

Warto te trzy pojecia - technika, technologia, technologie - dla
porzadku wyjasnié¢. Technike, za Henrim Bergsonem, rozumiem
jako efekt dziatania inteligencji twérczej, ktérej funkcjg jest wy-
twarzanie i uzytkowanie narzedzi (Bergson, 1993, s. 34). Tech-
nika obejmuje cala sfere tego rodzaju dziatalnosci (wy)twérczej,
a takze zwigzane z tg dzialalnoscig struktury, reguty i procedury.
Wolodymyr Wiernadski nazwat te sfere ,noosferg” - sfera mysli
i jej wytworéw (Vernadsky, 1945). Zywa materia ludzka wytwa-
rzajaca biosfere organizuje sie przede wszystkim w formy zycia,
ktére jest techniczne (Leroi-Gourhan, 1964, 1965; Canguilhem,
2015). Na skutek tej wzmozonej organizacji biotechnologicznej
w procesie gospodarczym, a nie czysto biologicznym, biosfera
przeksztalcita sie w technosfere, a za owym przeksztalceniem
stoi technonauka i jej zastosowania podtrzymujace wzrost gospo-
darczy. Przyszlo$¢ zorganizowanego zycia w biosferze stoi dzisiaj
pod znakiem zapytania dlatego, ze owo przeksztatcenie weszto
w faze krytyczna. Natomiast technologia to technika, ktéra cha-
rakteryzuje wyktadniczo postepujaca automatyzacja i jej rozrost
we wszystkich dziedzinach zycia. Za umowny poczatek techno-
logii mozna uznaé rewolucje przemystowa. Wéwczas to wspie-
rajaca przemyst nauka zaczela realizowa¢ sie przede wszystkim
w wynalazkach technicznych i stala sie czym$ w rodzaju nowej
$wieckiej religii. Do dzisiaj bowiem pokutuje przekonanie, ze na-
uka ma moc zbawcza (prometeizm naukowy). Tymczasem po tak
zwanej konwergencji technologicznej (NBIC; nanotechnologia,
biotechnologia, informatyka i nauki kognitywne) nauka stata
sie bodaj najwiekszym zagrozeniem dla ludzkosci (Dupuy, 2004).
Wreszcie przez technologie rozumiem wszelkiego rodzaju urza-
dzenia, aplikacje, platformy i systemy powstate w procesie auto-
matyzujacej sie techniki. Sg one wytworami epoki, ktéra jest
juz nie mechanologiczna, lecz cyfrowa. Technike od technologii
oddzieli¢ jest oczywiscie bardzo trudno. Niemniej jednak war-
to rozrézniaé¢ charakteryzujace je dynamiki, réwniez po to, aby
uprawomocni¢ role krytyki w nauce w obliczu faktu, ze relacja
wiazaca ewolucje techniczng i kapital, ktéry ja ukierunkowuje
podtug wilasnego interesu, a nie interesu nauki, niszczy nauko-
wego ducha. Duch naukowy jest krytyczny lub nie ma go wcale.
Nauka, ktéra traci zdolno$é¢ krytyki, traci réwniez swéj uktad
odpornosciowy; staje sie quasi-teologicznym scjentyzmem i na-
ukowg egzekutywa technokapitalizmu.
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Stawiam tutaj te pryncypialne tezy, gdyz niniejszy artykut jest
zaproszeniem do internaukowej deliberacji. Do uspokojenia wiru
technologicznego potrzeba wypracowania nowych i przepraco-
wania starych pojeé, od pojecia krytyki poczawszy. Do tego ro-
dzaju pracy w tym tekscie nawotuje, kreslac jej mozliwe kierunki.
Twierdze, ze taka wlasnie praca pozwala przede wszystkim zro-
zumie¢ sposéb, w jaki éw wir sie tworzy, i ze to, co nas w niego
wciaga, nie wynika z zadnego technologicznego determinizmu,
lecz jest skutkiem wyborédw: naukowych, technologicznych i po-
litycznych. Kazda innowacja technologiczna, w momencie, gdy
ulega upowszechnieniu (urynkowieniu), z miejsca staje sie kwe-
stig polityczng i dlatego domaga sie czego$, czego brak obecnie
silnie odczuwamy: polityki technologicznej, odnoszacej sie nie
tylko do dziatalno$ci naukowej, lecz takze do edukacji i rzeczy-
wisto$ci psychospotecznej. W tym aspekcie podstawowym celem
teorii krytycznej jest kwestionowanie podporzagdkowania funk-
cjonalnoéci infrastruktury przestrzeni cyfrowej, bedacej odtad
realng przestrzenia egzystencjalng i polityczna, interesom cyfro-
kapitalu. Natomiast w analizie krytycznej nalezy zwracaé szcze-
g6lng uwage na politycznos¢ urzadzen cyfrowych juz na etapie
budowania wspierajacych je algorytméw. Obecnie dziatanie tych
ostatnich jest nieznane uzytkownikom, a coraz czesciej zaska-
kuje réwniez tych, ktdérzy te algorytmy buduja. To powoduje, ze
osadowi krytycznemu nie mozemy tak naprawde poddaé urza-
dzen urzadzajacych nasze ,terytoria egzystencjalne” (Guattari,
1989, s. 38-39), w zwigzku z czym tracimy mozliwo$é ich ksztat-
towania. Krytyka i wypracowywane przez nig instrumenty teo-
retyczne, tworzace tym samym solidne fundamenty autentycz-
nej kultury cyfrowej, moga uchronié nas przed ,softtotalitarnym”
dzialaniem w ten sposéb zorganizowanego systemu i wybudzié
z - krétkotrwatej - iluzji wygody, jaka on stwarza.

Co socjologia i filozofia spoteczna oferujg spoteczenstwu?

Kreslac podstawowe zreby swojej teorii spotecznej, Hartmut Rosa
przekonuje, ze obecnie socjologéw i socjolozki, filozoféw i filozof-
ki polityczne zbyt czesto pochtaniaja debaty i projekty badawcze,
ktére nie rozpalaja zadnego ptomienia, nawet w samych naukow-
cach (Rosa, 2020). Socjologia i filozofia nie miatyby zatem wiele
do zaoferowania szerokiej publicznoéci, poniewaz tworzacych
te dyscypliny badaczy zajmuje rozwigzywanie ,tamigtéwek”,
ktére sktadajg sie na paradygmat w rozumieniu Thomasa Kuhna
(2001). Dla przypomnienia ujme rzecz bardzo skrétowo: Kuhn
za pomocg terminu ,paradygmat” opisywal okreslony sposéb
rozumienia pelnigcy funkcje normatywna, formutujacy typowe
problemy i rozwigzania oraz ksztattujacy zycie naukowe w okres-
lonym czasie. Wedtug Kuhna do rewolucji naukowej (zmiany
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paradygmatu) dochodzi wtedy, gdy na skutek nowego odkrycia
nie sposéb juz patrzeé na $wiat tak, jak patrzylo sie dotychczas.
Uzywajac tych samych instrumentéw naukowych, ci sami uczeni,
obserwujacy te same obiekty, widzg inne zjawiska.

Odwotywanie sie do teorii Kuhna w kontekscie nauk spotecz-
nych czy humanistycznych jest jednak problematyczne, dotyczy
ona bowiem nauk nomologicznych (ustanawiajacych prawa),
a za sw6j model obiera fizyke. Kto§ mdglby catkiem zasadnie
dopytywaé o granice stosowalnosci tej teorii odno$nie do nauk
innych niz fizyka. Rosie nie o stosowalno$¢ jednak chodzi. Od-
wotujac sie do Kuhna, Rosa chce raczej zobrazowaé¢ mechanizmy
ogdblniejszego procesu formowania sie wiedzy niezaleznie od dys-
cypliny, abstrahuje od dwudziestowiecznych sporéw epistemo-
logicznych o wilasciwe metody tworzenia wiedzy naukowej. Za
Kuhnem pokazuje, ze obowigzujacy paradygmat moze odizolo-
waé uczonych od spolecznie istotnych probleméw. Ryzyko ta-
kiej izolacji zachodzi wtedy, gdy owych probleméw nie da sie
sprowadzi¢ do dopuszczonych przez paradygmat tamigtéwek
i sformulowaé z wykorzystaniem instrumentéw, pojeciowych
lub technicznych, ktérych on dostarcza (Kuhn, 2001, s. 77). Rosa
twierdzi, ze socjologia i filozofia spoleczna utknety w tak wtasnie
dzialajacym paradygmacie. Dlatego wyzwanie, przed jakim stoja,
i zagrozenie, jakie z niego wyplywa, mozna okresli¢ nastepujaco:
na wyczerpaniu znalazly sie hipotezy i teorie, ktére stanowily
zrédta inspiracji lub byty bodzcami do poszukiwan dla studen-
téw, artystéw oraz kazdej osoby przejmujacej sie losem naszych
spoleczenstw w nadchodzacym $wiecie. Dla teorii krytycznej,
ktéra programowo wrecz jest nastawiona na zmiane spoteczng
poprzez krytyke spoleczenistwa, taki letarg, wynikajacy z utraty
zdolnoéci odnowy wtasnych zasobéw pojeciowych, a czesto réw-
niez kadrowych, oznacza nie tylko utrate racji bytu, lecz takze
symboliczna $mieré lub, w najlepszym wypadku, relegowanie
teorii krytycznej do dziatu ,historia idei”.

Wypracowanie nowych i przepracowanie starych poje¢, od po-
jecia samej krytyki poczawszy, stuzy wlasnie temu, aby ten mo-
ment zamierania krytyki odwlec w czasie, dostrzegajac w tym
momencie szans¢ na nowe zycie, uznajac go za moment rozstajny
nie po to, aby rozsta¢ sie z teorig krytyczna, lecz po to, aby skie-
rowaé ja na inng droge. Taki rozstaj drég to miejsce, z ktérego
warto na nowo stawia¢ fundamentalne pytania. Co zatem zwie
sie krytyka? Dariusz Kubok stusznie zauwaza, ze twierdzenie, iz
kazdy czlowiek powinien mysleé krytycznie, spotyka sie z raczej
powszechng zgoda. Trudno jednak powiedzieé, czy czlowiek rze-
czywiscie tak mysli, a owa trudnos¢ bierze sie stad, ze nie wiado-
mo, 0 czym jest mowa, gdy mowa o my$leniu krytycznym (Kubok,
2021, s. 9). Tymczasem, pomimo tej niejasnoéci, my$lenie kry-
tyczne wciaz jest przywolywane w publicznej dyskusji na temat
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zapasci szkoly publicznej jako niemal uniwersalne rozwigzanie,
ktére miatoby jg z tej zapasci podniesé. ,Powinnisémy wprowa-
dzi¢ do szkdt nowy przedmiot: krytyczne myslenie. Jego czescig
powinno by¢ tez pisanie, krytyczne pisanie” - méwi na tamach
,Znaku” Izabela Morska w rozmowie wokét dziedzictwa Marii
Janion (Morska, Boruszewska, 2018). Czytajac ten postulat, przy-
pominam sobie, ze gdy w moim poprzednim zyciu naukowym
prowadzitem badania nad literaturg quebecks, bytem zafascyno-
wany podwiecong edukacji, a przede wszystkim pisaniu w pro-
cesie edukacji, ksigzka feministycznego poety Philippe’a Haecka.
Przywolywal on w niej do$wiadczenie wykladajacej w szkole
wyzszej? kolezanki, na ktéra studenci ztozyli skarge do dyrekcji,
poniewaz na zajeciach zbyt czesto apelowata o zmyst krytycz-
ny, a ,studenci nie chcg stuchaé o zmysle krytycznym” (Haeck,
1984, s. 41)°. Czy cztery dekady pézniej co$ sie zmienito, skoro
pod wzgledem technologicznym zmienito sie wszystko? Czy jako
uczacy w akademii i szkotach potrafimy wtasciwie wyjasni¢ tak
zwanym zetkom, czym i po co krytyczne mys$lenie jest dzisiaj?
Jak zmyst krytyki zmienita technologia? W czym te pytania sa
pomocne, jesli chodzi o okreslenie sensu teorii krytycznej w kon-
tekscie cyfrowym, i dlaczego w prébie szukania na nie odpowie-
dzi w sukurs moze nam przyj$¢ mysl Immanuela Kanta?

Czym jest krytyka?

Od Kanta do Foucaulta

Podejmujac dialog z Immanuelem Kantem réwne dwiescie lat po
opublikowaniu przez niego stynnego artykutu Odpowied? na pyta-
nie: czym jest oSwiecenie, Michel Foucault pisal, ze krytyka polega
na analizie granicirefleksji nad nimi. Postawe krytyczng Foucault
rozumiat jako ,postawe graniczng’, kojarzyt ja jednoczesnie z cha-
rakterem (greckim éthos) odczytanym w kontekscie nowoczesno-
Sci. Przekonywal, ze taka postawa, tudziez charakter, polega na
Jkrytyce tego, co méwimy, myslimy i robimy, poprzez historyczna
ontologie nas samych” (Foucault, 2000, s. 289). Definiujac w ten
sposéb krytyke, Foucault dazyt jednoczesnie do przeksztalcenia
jej celu i metody. Argumentowat: ,0 ile Kant pytal o to, z prze-
kraczania jakich granic poznania powinni$émy zrezygnowa¢, wy-
daje mi sie, ze dzisiejsze pytanie krytyczne powinno obréci¢ sie
w pytanie pozytywne” (Foucault, 2000, s. 289). Owa pozytywnosé
oznaczala dla Foucaulta ,przeksztatcenie krytyki, prowadzonej

2 Scislej: w kolegium nauczania ogélnego i zawodowym (Cégep), w ktérym na-
uke mozna kontynuowaé po ukoniczeniu liceum. W systemie quebeckim jest to
szkota wyzsza przygotowujaca do dalszych studiéw na uniwersytecie lub do
pracy zawodowej.

3 Jesli nie podano inaczej, przektad fragmentéw - M.K.
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w formie koniecznego ograniczenia, w praktyczng krytyke, pro-
wadzong pod postacig mozliwego przekraczania” (Foucault, 2000,
s. 289, przeklad nieznacznie zmieniony).

To dlatego krytyka Foucaulta, w odréznieniu od krytyki Kanta,
miata nie by¢é transcendentalna (dazaca do okreélenia warunkéw
mozliwoéci poznania i bazujaca na zalozeniu, ze sa one uniwer-
salne i niezalezne od kontekstu). Cel tej krytyki, precyzowat
Foucault, jest genealogiczny, metoda za$ - archeologiczna. Co
to oznacza? To, ze z jednej strony krytyka bada dyskursy, kté-
re s3 wyrazem tego, co méwimy, myslimy i robimy, traktujac je
jako zdarzenia uwarunkowane historycznie, a wiec przygodne,
historycznie zmienne (archeologiczna metoda krytyki). Z dru-
giej strony natomiast, badajac te przygodno$¢, ktéra uczynita
nas tymi, ktérymi jeste$my, okreélita, co/jak my$limy i co robimy,
krytyka usituje wydoby¢ z owej przygodnosci mozliwosé bycia,
postepowania i my$lenia inaczej, wyj$cia poza to, czym/kim je-
ste$my, jak postepujemy i myslimy (genealogiczny cel krytyki).

Przemodelowanie przez Foucaulta metody i celu krytyki wciagz
ma donioste znaczenie dla praktykowania teorii we wspédtczes-
nych naukach spotecznych i humanistycznych (nawet jesli sam
gest Foucaulta odrzucenia transcendentalnosci, o ktérej pisat
Kant, jest raczej powierzchowny i nie pozwala nam lepiej - kry-
tyczniej - osadzié relacji taczacej transcendentalno$é z projektem
o$wiecenia, jakkolwiek by go definiowaé). Foucaultowski projekt
krytyki ma jednak dwie wady. Ich wskazanie nie ma na celu re-
futacji tego projektu, lecz korekte jego zalozen w $wietle funkcjo-
nowania technologii obliczeniowych. Po pierwsze, Foucault nic
nam w istocie nie méwi o tym, ze owa historyczna przygodnos¢,
ktéra nas wytwarza, jest w znaczacym stopniu ksztaltowana
technologicznie. To przemilczenie moze dziwi¢ tym bardziej, ze
6w tekst byl pisany w czasie, gdy tak zwana rewolucja cyfrowa
(wéwczas opisywana we Francji jako cybernetyczna lub tele-
matyczna) byla juz wiasciwie faktem technicznym, choé jej
efekty nie objawialy sie jeszcze w takim skomasowaniu jak
obecnie?. Dostrzegl to Jean-Francois Lyotard, ktéry w swoim

yraporcie o stanie wiedzy” z 1979 roku, przygotowanym na zle-
cenie rzadu Quebecu i usytuowanym w polu duzo bardziej p6t-
nocnoamerykanskim niz francuskim, pisal, ze przeksztalcenia
technologiczne zwigzane z pojawieniem sie i btyskawicznym uryn-
kowieniem technologii informatycznych bynajmniej nie pozosta-

4 Nie chce przez to powiedzieé, ze Foucault tego przeksztalcenia techno-
logicznego nie widzi. W Trzeba broni¢ spoteczeristwa (Foucault, 1998) pokazuje na
przyktad, w jaki sposéb mechanizmy regulacyjne biopolityki w neoliberalizmie
inspiruja sie cybernetycznym pojeciem homeostazy. Niemniej jednak dziatanie
technologii pozostaje dla Foucaulta bardziej metaforg umozliwiajaca lepszy opis
biopolityki, ktérg zreszta analizuje w kategoriach nie tyle technik, ile techno-
logii wtadzy, a mniej czyms, co samo w sobie oddziatuje na spoteczenstwo.
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wiaja w stanie nienaruszonym natury wiedzy (Lyotard, 1997)°,
a wiec w sposéb zasadniczy wplywaja na to, co i jak méwimy,
robimy i my$limy - stanowig zatem zaréwno technologiczny
warunek mozliwoéci wytwarzania tego, co Foucault nazywa
»dyskursami”, jak i to, co je ksztattuje na plaszczyznie symbolicz-
nej. W podobnym tonie brzmiata diagnoza opublikowanego rok
wezesniej raportu o informatyzacji spoteczenstwa, autorstwa
Simona Nory i Alaina Minca, przygotowanego na zlecenie prezy-
denta Francji. Nora i Minc pisali w raporcie, ze nowe urzadzenia
informatyczne, umozliwiajace niespotykanej dotad jakosci tacz-
no$¢ miedzy ludZmi, sg dla wspélczesnego spoteczenstwa tym,
czym byt wynalazek pisma dla greckiej polis, i w analogiczny
sposéb je przeksztalcaja (Nora, Minc, 1978).

Druga wada tekstu Foucaulta, zwlaszcza jesli czyta¢ go z dzi-
siejszej perspektywy, jest natomiast utozsamienie postawy kry-
tycznej z przekraczaniem granic i nadanie temu przekroczeniu
wartosci pozytywnej. Zapytujac o granice, zakre$lona przez
niego krytyka nie docieka, jakich granic przekracza¢ nie powin-
ni$my, a tym samym nie traktuje juz (samo)ograniczenia jako
koniecznosci, lecz szuka mozliwosci przekroczenia granic. Taki
tok rozumowania sam jest wyrazem dyskursu pokolenia Fou-
caulta, ktére niemal en bloc od Georges'a Bataillea przejeto poje-
cie transgresji i korzystato z niego na rézne sposoby, niekoniecz-
nie w powigzaniu z tym, co pisat o niej sam Bataille w swojej
przyciezkawej, mentalnie zanurzonej w katolickim imaginarium
i z pewnoscig dalekiej od wolnosciowego ducha mai 68 teorii
erotyzmu®. Wyjatkiem jest Gilles Deleuze, ktéry zachwytéw nad
twérczoscig Bataille’a raczej nie wyrazat i o transgresji méwit, ze

5 Warto dzisiaj wrécié¢ do lektury tego wydawatloby si¢ kanonicznego tekstu.
Z perspektywy czasu moze dziwi¢, ze w jego polskiej recepcji z przetomu lat
dziewieédziesiatych i pierwszych wieku dwudziestego skupiono si¢ na tym, co
w tym tek$cie tak naprawde mniej istotne, a mianowicie na ,,ponowoczesno$ci”
irzekomo charakterystycznym dla niej kryzysie ,wielkich opowiesci”, mimo iz
sam Lyotard terminu ,opowie$¢” nie sprecyzowatl. Sam jako student romanisty-
ki z takiego obowigzujacego wéwczas w Polsce klucza ten tekst po raz pierwszy
poznatem.

6 Nalezatoby zauwazy¢, ze pojecie transgres;ji, jesli cato$ciowo spojrzeé na mys$l
Bataille’a, nie odgrywa w niej az tak waznej roli, a z pewno$cig nie jest pojeciem
te mys$l organizujacym. Co wiecej, opisujac, na czym polega ruch transgresji,
Bataille charakteryzuje go w relacji do zakazu, a nie granicy, odnoszac sie do
Heglowskiego Aufheben: transgresja znosi zakaz, a jednocze$nie go podtrzy-
muje. Mamy tutaj do czynienia z pomieszaniem porzadkéw. To, co u Hegla jest
granica (wywiedziong z porzadku logicznego/dialektycznego), u Bataille’a sta-
je sie zakazem odczuwanym na modle religijng, ktérego analize opiera sie
na ustaleniach prac z dziedziny etnologii, a z tych Bataille réwniez wybierat
sobie to, co pasowalo do jego obsesji. Wydaje sie, ze do popularyzacji pojecia
,bataille'owskiej” transgresji przyczynit sie sam Foucault swoja Przedmowg do
transgresji, opublikowana w 1963 roku w numerze czasopisma ,Critique”, ktéry
w caloéci byt poswiecony pamieci zmartego rok wczesniej Bataillea.
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to ,pojecie w sam raz dla seminarzystéw ustuznych komus$ w ro-
dzaju papieza czy innego proboszcza - dla szachrajéw” (Deleuze,
Parnet, 1977, s. 58). Dzisiaj dyskurs o przekraczaniu granic brzmi
wyjatkowo niefortunnie. Wydaje sie zupelnie nie przystawaé
ani do wiedzy, ani do wrazliwo$ci naszej epoki - przede wszyst-
kim w kontekscie przekraczania ,granic planetarnych”, a takze
w obliczu faktu, ze wydostanie sie z wiru nadmiernej konsump-
¢ji jest mozliwe jedynie dzieki systemowemu samoograniczaniu,
a nie przekraczaniu granic, co réwniez wiaze sie z pytaniem
o technologie i jej wptyw na to, co robimy. Jason Hickel czytelnie
opisuje mechanizm wprawiajacy éw wir w jeszcze wigkszy ruch
za sprawg przemystu reklamowego, ktéry zasila media spotecz-
nosciowe i dziatalnoéé¢ influenceréw (Hickel, 2021, s. 203). Wresz-
cie krytyka nadajgca przekraczaniu granic warto$¢ pozytywna
pozostaje bezradna w obliczu transhumanistycznego delirium
o ,przekraczaniu granic biologii” (Kurzweil, 2013).

Intelekt a rozum

Z powrotem do Kanta

Chce pokazaé, dlaczego dzisiaj to my$l Kanta, a nie Foucaulta, jest
elementem koniecznym do nadania sensu krytyce we wspédtczes-
nym otoczeniu technologicznym i punktem wyjscia w prébie
odpowiedzi na stawiane przez Foucaulta pytania: ,Co sie dzieje
dzisiaj? Co sie dzieje teraz. I czym jest owo »teraz«, wewnatrz kté-
rego jestesmy; i kto okre$la moment, w ktérym pisze?” (Foucault,
2001, s. 1498). O jakiego Kanta jednak chodzi? Z pewnoscia czyta-
nego na sposéb nieortodoksyjny, a icislej: czytanego w $lad za lek-
turg dokonana przez Bernarda Stieglera, ktéry Kantowska kate-
gorie transcendentalno$ci mniej odrzucil, jak uczynit to Foucault,
a bardziej przepracowal, wyprowadzajac jej znaczenie poza nia
sama. Jedna z donioslejszych tez trzeciego tomu La technique
et le temps (Stiegler, 2001) - teza, ktéra tutaj upraszczam do granic
mozliwosci - glosi, ze poznanie jest uwarunkowane technologicz-
nie i, podobnie jak technologia, ewoluuje w czasie. Nie moze ono
w zwigzku z tym by¢ opisywane w kategoriach czysto transcen-
dentalnych (a wiec jednocze$nie niezmiennych i metafizycznych),
co wszelako nie oznacza porzucenia idei nadrzednosci, jakg trans-
cendentalno$¢ zakladata. Podazajac Sciezka otwartg przez Stieg-
lera, chee tutaj jednak podkreslié, do jakiego stopnia jest to po-
dazanie za samym, cho¢ juz innym, Kantem w zakresie, w jakim
dzisiejsza stawka dotyczy statusu krytyki w jej relacji do granic.
Otéz o ile w duchu Kanta i czytajacego go Foucaulta krytyke mo-
zemy wciaz definiowa¢ jako zapytywanie o granice, o tyle u Kanta,

7 Solidnie udokumentowany wpis w angielskiej Wikipedii jest wystarczajacy,
aby uzyskaé na ten temat podstawowg wiedze (zob. Planetary Boundaries).
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inaczej niz u Foucaulta, chodzi o ruch, ktéry granice ustana-
wia i umozliwia ich rozréznianie zamiast dazy¢ do ich przekra-
czania. Trzeba jednak precyzyjnie okresli¢ znaczenie i kontekst
tego, co zwie sie tutaj granicami, Foucault o granicach méwit
bowiem ogdlnie.

W Krytyce czystego rozumu Kant opisywal granice za pomoca
dwéch metafor: metafory prawnej i metafory geograficznej (Kant,
2001). Wiadza my$lenia (to, do czego jesteémy wtadni) ma wedtug
Kanta funkcje prawodawcza (normatywna), to znaczy dziata tak,
jak gdyby ustanawiala prawo, nie tyle nawet w sensie prawnym
(ius), ile odnosnie do praw, ktére w naukach ustanawia praca
teoretyczna (theoria). Rozréznianie granic pozwala okregli¢ wa-
runki mozliwoéci (uprawnionego) uzytku z intelektu i rozumu,
a jednoczeénie, przez analogie do geografii, ktéra Kant wyktadat®,
rozpoznaé przebieg granic ich terytoriéw (jurysdykcji).

Utrzymanie w mocy ,prawnej” krytycznego rozréznienia mie-
dzy intelektem i rozumem ma fundamentalne znaczenie dla zro-
zumienia ,tego, co sie dzieje dzisiaj” (Foucault, 2001, s. 1498). We-
diug Stieglera aktualny moment technologiczny charakteryzuje
sie bowiem ,hipertrofia intelektu”, a jej skutkiem jest ,regres
rozumu” (Stiegler, 2022). Jako czytelnik Kanta, ale z pewnoscia
nie ,kantysta” czy ,neokantysta”, Stiegler czesto w swoich pra-
cach podkreslat, ze wspédlczesna technologia obliczeniowa to
uzewnetrzniony w maszynach informatycznych intelekt. Taka
eksterioryzacja stala sie mozliwa wraz z rozwojem techno-
logii obliczeniowej, poniewaz wladza intelektu jest kalkulacyj-
na i analityczna (w czysto obliczeniowym wymiarze ,analizy™).
Im wieksza moc obliczeniowa maszyn i im wieksza ilo§¢ danych,
ktére moga by¢ przez owe maszyny poddane algorytmicznej ob-
rébee, tym wieksza wladza uzewnetrznionego intelektu. Jej dzia-
tania moga zosta¢ zalgorytmizowane i zautomatyzowane. Uze-
wnetrzniony w ten sposéb intelekt to taki ,Excel myslenia”. Jego
podstawowg funkcja operacyjna, sprowadzong obecnie do potegi
o sile razenia rosngcej wprost proporcjonalnie do wykladnicze-
go przyrostu danych, jest taczenie ciagéw danych w jeden ciag',

8 Geograf André-Louis Sanguin utrzymuje, ze Kanta mozna uzna¢ za ,0jca du-
chowego nowoczesnej geografii naukowe;j”, ktéry geografie rozumiat jako ,dyfe-
rencjacje regionalna skorupy ziemskiej” (Sanguin, 1994, s. 134).

9 Czysto obliczeniowy wymiar ,analizy” to taki wymiar, ktéry symuluje za
pomoca obliczeri analize (gr. analysis) jako operacje my$lowa polegajaca na do-
ktadnym rozwazaniu problemu, rozwigzywaniu tego, co wystepuje w zwigza-
niu. Analiza komputacyjna sprowadza analize my$lowa do bardzo matej warto-
§ci i ostabia umiejetnosci analityczne.

10 Ta funkcja Excela nosi nazwe ,ztacz.teksty” (ang. concatenate). W szerszym
rozumieniu i w kontekécie algorytmicznej teorii informacji jest to funkcja tego,
co informatycy nazywajg programem, pozwalajaca na taczenie programu kom-
puterowego i danych interpretowanych przez ten program (Chaitin, 2006, s. 78).
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a nastepnie wykonywanie na nim dzialan, ktérych reguly prze-
stajg by¢ dla nas zrozumiate.

Warto przy tym zauwazy¢, ze komputacyjna sita wladzy inte-
lektu jest jednak przede wszystkim wynikiem jego znaczacego
zubozenia jako$ciowego, koronng funkejg intelektu Kantowskie-
go byto bowiem nie kalkulowanie, lecz tworzenie poje¢ i formulo-
wanie twierdzen. Zredukowany w ten sposéb do postaci maszyny
intelekt ma de facto bardzo mata warto$¢. Rozwijajac definicyj-
nie czesto stosowany przez Stieglera czasownik court-circuiter
(ang. short-circuit), mozna powiedzieé, ze komputacyjna sita inte-
lektu przeniesiona do maszyny obliczajacej dziata przez zwarcie:
sifa jej efektywnosci (w jezyku ekonomii idacej w parze z wy-
dajnoscia, najcze$ciej wydajnoscia pracy, ktérej fizycznym od-
powiednikiem jest sita) jest o wiele wieksza od pojeciotwérczej
mocy intelektu i w zwigzku z tym moze intelekt przebié. Innymi
stowy, wytwarzane przez intelekt maszyny moga go zniszczy¢.

W podobny, choé¢ bardziej stonowany sposéb wypowiada sie
matematyk Nicolas Bouleau, ktéry w rozmowie z filozofem
Dominikiem Bourgiem przypomina, ze formutowanie twierdzen
nie sprowadza sie do obliczen, poniewaz ,,matematyki nie upra-
wia sie za pomoca algorytméw” (Bouleau, Bourg, 2022, s. 165):

,gdy dojdziemy do pewnego poziomu zlozonosci, wyjdziemy poza
procesy algorytmiczne i znajdziemy sie w sytuacji, w ktérej na-
potykamy definitywna niewiedze” (Bouleau, Bourg, 2022, s. 148).
To dlatego istnieje glebokie powinowactwo miedzy prawdzi-
wym my$leniem matematycznym a ekologia, organizacja biolo-
giczna, whrew temu, co prébujag nam wmoéwié¢ wszyscy Harari
tego $wiata (Harari, 2018), nie redukuje sie do algorytméw'!.
Z tego samego wzgledu reduktywne opisywanie mézgu przez
pryzmat algorytméw, jak czynig to zwolennicy wyjasnienia ob-
liczeniowego, niewiele nam o mézgu méwi, natomiast forsowane
przez nich stanowisko, ze procesy mys$lowe (w ujeciu tych ba-
daczy redukowane do obliczeri i rozumiane jako ,stany”) mozna
przenie$é na inne fizyczne ,substraty”, poniewaz mys$l istnieje od
nich niezaleznie, jest powt6érzeniem szkolnej wersji kartezjan-
skiego dualizmu, ktéry oddziela umyst od ciata. Kalifornijska filo-
zofka transhumanistyczna Susan Schneider brnie w ten dualizm
jeszcze glebiej. Spekuluje, ze skoro wiele substratéw moze mieé
umyst, to by¢ moze tak samo jest ze $wiadomoscia, i twierdzi, ze
przez pryzmat obliczert mozna nie tylko $wiadomo$é wyjasnic,
lecz takze obliczy¢, jakiego rodzaju obliczenia musi wykonywa¢
system, aby mégt §wiadomie do$wiadczaé (Schneider, 2022, s. 41).

11 Fakt, ze organizmy nie sg algorytmami, jest bagatelizowany réwniez przez
Aarona Bastaniego, gdy snuje on fantazje o w pelni zautomatyzowanym luk-
susowym komunizmie zasilanym energia pochodzaca z eksploatacji planetoid
i ich mineraléw (Bastani, 2019).
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Wszystkie te sensacyjne spekulacje wspierajg sie jednak na dog-
matach pochodzacych z nowozytnej filozofii.

To wtasnie w kontekscie tego transhumanistycznego sensa-
cjonalizmu i jego duzego wplywu na ksztatt publicznej dysku-
sji o technologicznej przyszlosci krytyka komputacyjnego inte-
lektu wydaje sie szczegélnie wazna. Otéz we wiladzy owego in-
telektu jest podejmowanie jakiejkolwiek decyzji jedynie w tym
zakresie, w jakim moze chodzi¢ o powtdérzenie lub wzmocnienie
tego, co juz jest. Tymczasem rozum postepuje inaczej; dazy do
wytworzenia czegos$, czego jeszcze nie ma i czego zaistnienie wy-
maga spojrzenia poza to, co da sie uczyni¢ przedmiotem obliczen.
Dlatego tez przekonanie, ze rozwigzaniem naszych bolaczek be-
dzie jeszcze wieksza moc obliczeniowa, jest prostg droga ku bez-
glowej przysztosci, ktéra nigdy nie nadejdzie. Jeszcze wiecej obli-
czen nie przyniesie bowiem réznicy i nowosci, jaka taka réznica
z sobg niesie. Transhumani$ci twierdzg inaczej: ze zwiekszonej
mocy obliczeniowej zrodzi sie superinteligencja (Bostrom, 2016)
czy osobliwoéé (Kurzweil, 2013), ktérej nadejscie bedzie miato
nieprzewidziane konsekwencje. Moga tak twierdzi¢, poniewaz
wierzg w béstwo. Ich wyobrazenie o mocy technologii pochodzi
z wiary w obliczeniowego mesjasza.

W odréznieniu od czysto obliczeniowego i analizujacego
(w sensie analizy danych) intelektu rozum jest wiadza synte-
tyzujaca i umotywowang - syntetyzujaca, gdyz potrafi taczy¢
z soba elementy, ktére pochodzg z rozbieznych porzadkéw ,re-
gionalnych”, a takze interpretowa¢ je z uwzglednieniem tego, co
w ksztattujacej je historycznosci i biezagcym konteksécie nie daje
sie uczynié¢ wynikiem obliczers (to w tym nieredukowalnym do
kalkulacji wymiarze interpretacja rozumna rézni sie od interpre-
tacji komputacyjnej); umotywowana, gdyz posiada pobudzajacy
go do dziatania motyw, ukierunkowuje to dziatanie na przysztosé
i nadaje mu sens. Dlatego tez podporzadkowywanie kryteriéw
decyzyjnosci zalgorytmizowanym obliczeniom i ich wynikom lub
automatyzowanie calych proceséw decyzyjnych mozna uznaé za
fundamentalnie nierozumne. Dzieje sie tak zwlaszcza wtedy, gdy
nie wiemy, jak dzialaja zawiadujace procesami algorytmy, co po-
woduje, ze nie mozemy ich osadzié (skrytykowad).

Czczosc spekulacji i krytyka atranscendentalna

0d Kanta do Stieglera

Kantowska krytyka rozumu, jesli tylko ja krytycznie zaktualizo-
waé, oferuje dobry punkt wyjscia zrozumienia problematycznych
struktur epistemologicznych obecnego momentu technologicz-
nego w zakresie, w jakim kluczowym rozpoznaniem tej krytyki
bylo to, ze regiony rozumu i intelektu wzajemnie sie¢ warunkuja
i ograniczaja: intelekt nie moze dziataé¢ prawidtowo bez rozumu,
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rozum za$ bez intelektu i, co réwnie kluczowe, bez oparcia w do-
$wiadczeniu. Spojrzenie poza to, co da sie uczynié¢ przedmiotem
wykonywanych przez intelekt obliczen, w zadnym wypadku nie
oznacza zakwestionowania wartoéci intelektu i jego pracy! Warto
tutaj przypomnie¢ dwie rzeczy podstawowe: po pierwsze, Kan-
towskie przedsiewziecie o nazwie ,krytyka rozumu” to przede
wszystkim ustanawianie granic rozumu, po drugie, Kantowski
rozum teoretyczny to rozum spekulatywny, czyli taki, ktéry snu-
je przypuszczenia na podstawie obserwacji (w naukach $cistych
obserwacje te nazywane sa réwniez pomiarami). W swoich przy-
puszczeniach, aby nie byty one puste, rozum spekulatywny pozo-
staje jednak ograniczony wiezami intelektu i doswiadczenia!?. Jak
ujmuje to Stiegler (2015, s. 389-390), rozum moze wzbié sie w gére
(spekulowaé), jezeli sie na intelekcie i do§wiadczeniu wspiera.
To w tym wlasnie sensie filozofia Kanta jest krytyczna - rozum
ulega w niej samoograniczeniu, obserwuje sam siebie i tylko pod
takim warunkiem moze pelni¢ funkcje nadrzedna wzgledem
intelektu, a jednocze$nie zaleze¢ od wykonywanej przez niego
pracy. To przede wszystkim dzieki tej samoobserwacji rozum
moze by¢ nazwany spekulatywnym, co oznacza, ze potrafi pod-
dac sie autorefleks;ji, dostrzec swoje witasne odbicie i poddac je
krytycznemu osadowi.

Oderwanie spekulacji od krytyki (rozumu) jest jak wybicie tej
pierwszej zebéw. Nie zgodziliby sie z tym zapewne ani Quentin
Meillassoux (2015), ani podazajacy za nim zwolennicy tak zwa-
nego realizmu spekulatywnego, ktérzy spekulacje stawiajg wyzej
od krytyki pod pretekstem, ze ta ostatnia nie dziala i dlatego, jak
proponuje Andrzej Marzec (2021), nalezy od niej odejéé. Takie
odejscie od krytyki na rzecz spekulacji, na podstawie przestan-
ki, ze ta pierwsza nadmiernie paralizuje, moze jednak réwniez
grozi¢ paralizem rozumu.

Problematyke spekulacji porusza réwniez filozofka SI Luciana
Parisi, ale doszukuje sie spekulacji w dynamicznej obliczenio-
wosci, uwazajac, ze algorytmy to ,byty myslace”, ktére uosabia-
ja ,nowy odmienny [alien] tryb my$lenia” (Parisi, 2015, s. 136).
Jestem sceptyczny wobec takiego rozumienia spekulacji z dwéch
zasadniczych powodéw - o podtozu biologicznym i politycznym:
po pierwsze, rozumienie to abstrahuje od nieredukowalnie orga-
nicznego (cielesnego) warunku poznania i w tym sensie dalej
brnie w idealistyczno-kognitywistyczng iluzje, ktéra na plasz-
czyznie kulturowej wpisuje sie¢ w coraz wyrazniejsza tendencje
do odciele$niania - zaprzeczania wlasnej cielesnosci (przypadek
Bethany z serialu Years and Years - zob. I'm Transhuman. I'm Going

12 Kant, o ile mi wiadomo, nie uzywat terminu ,wiezy”, ktéry tutaj rozumiem
jako ograniczenia naktadane na ruch ciata w sensie fizycznym. To wlasnie w tym
sensie rozum winien pozostawa¢ powigzany z intelektem i dos§wiadczeniem.

Krytyka w technopres;ji



$SP.2022.20.09 s. 14228

to Become Digital - BBC, 2019) - lub, co na jedno wychodzi, pod-
dawania ciala zaawansowanej kwantyfikacji (Juchniewicz, Wie-
czorek, 2022), czyli traktowania go bardziej w kategoriach
nowozytnej maszyny niz organizmu; po drugie, spekulacja algo-
rytmiczna, dzialajaca w realnym $wiecie i majaca pierwszorzed-
ne konsekwencje polityczne, to ,piekto wybrukowane dobrymi
abstrakcjami”®. Mozna oczywiscie temu piektu i wytwarzanym
w nim abstrakcyjnym spekulacjom sie przyglada¢, problem jed-
nak w tym, ze wymykajg sie one wszelkiej empirii, co na dtuzsza
mete prowadzi do odrealnienia i ma konsekwencje polityczne.

Tym, co przed takim odrealnieniem chroni, jest wtasnie
fakt, ze te dwie domeny: domena do$wiadczenia (a wiec przede
wszystkim nauki) i domena spekulacji (a wiec przede wszystkim
rozumu) - musza pozostawaé z soba potaczone i od siebie za-
lezne. To dlatego ,0dchodzenie od krytyki”, zwtaszcza jesli chodzi
o krytyke po Kancie, uznaje za ruch bardzo niebezpieczny. Moz-
na oczywiscie takie odkrytyczne préby podejmowaé, ale warto
zna¢ ich cene. Z pewno$ciag domena do$wiadczenia i domena spe-
kulacji réznia sie od siebie w fundamentalny sposéb pod wzgle-
dem funkcji. Racje mial Alfred North Whitehead, gdy pisal, ze
Kant wbit klin miedzy nauke a rozum spekulatywny (Whitehead,
1929, s. 48). Ow klin nie oznaczat jednak separacji tych funkeji,
lecz ich rozréznienie. Funkcje te nie sg sobie przeciwstawne, lecz
sie z sobg uktadajg i wzajemnie sie warunkuja. Ich charakter nie
jest réwniez istotowy, lecz organiczny (Hui, 2022). Wiadza my-
$lenia, ktére tym samym nie moze nie by¢ krytyczne, jest zatem
tym, co sie z(a)wiera w tej symbiotycznej relacji taczacej intelekt,
do$wiadczenie i rozum'.

Symbiotyczna relacja faczaca intelekt, doswiadczenie i rozum
ulega dzisiaj rozpadowi w technologicznym wirze. W tym kon-
tekscie kluczowe pytanie dotyczy technologicznych granic wia-
dzy krytycznego my$lenia i technologicznych warunkéw jego
mozliwosci. Pytanie o krytyke pociaga zatem za soba pytanie
o technike, ktérej Kant - jak zauwazyt Ernst Cassirer (podaje za:
Hui, 2022, s. 41) - nie uczynit przedmiotem krytycznej reflek-
sji. Jest to ,wada fabryczna” Kantowskiej krytyki. Rzecz bowiem
w tym, ze intelekt, oprdcz tego, ze jego funkejg jest wytwarzanie
instrumentéw teoretycznych w postaci pojeé i twierdzen, wy-
twarza réwniez instrumenty techniczne, bez ktérych nie moze
dziata¢ i ktére jego prace organizujg. Jako pierwszy zauwazyt to

13 Parafraza ukuta przez belgijska prawniczke Antoinette Rouvroy, ktéra uzyta
tych stéw w swoim wystapieniu podczas konferencji po§wieconej mysli Bernar-
da Stieglera w dniach 20-22 czerwca 2022 w roku w Paryzu. Zob. Hommage a la
pensée de Bernard Stiegler, TR 9, 2022 (od 26'30").

14 A takze naoczno$¢ i wyobraznie, dwie pozostate wladze uczestniczace
w procesie poznania, ktérych funkcji z braku miejsca oméwié¢ tutaj nie moge.
Niezwykle kompetentnie i wyczerpujaco wladze te opisuje Piotr Kozak (2015).
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Marks w hipotezie ,intelektu powszechnego” jako ,stworzonych
ludzka reka organéw moézgu ludzkiego; uprzedmiotowionej sile
wiedzy” (Marx, 1986, s. 574). Krytyczna analiza tych dwéch ptasz-
czyzn intelektu nabiera dzisiaj kluczowego znaczenia i moze na-
daé krytyce w ogdle, a teorii krytycznej w szczegdlnosci, nowej
dynamiki's.

Stieglerowska reinterpretacja krytyki Kanta wydaje sie w tym
miejscu szczegblnie istotna. Kant rozum, podobnie jak wszyst-
kie analizowane przez siebie wtadze poznawcze, ujmuje w kate-
goriach transcendentalnych. Przypomnijmy raz jeszcze: trans-
cendentalne jest wszystko to, co dotyczy warunkéw mozliwosci
poznania. Gdy Kant méwi o poznaniu, nie chodzi mu o przed-
mioty poznania w mys$l rozumowania, ze jezeli poznaje, to po-
znaje zawsze ,co$”. Interesuje sie natomiast samym (czystym)
sposobem, w jaki podmiot poznaje. Kant wierzyt, ze taki sposéb
jest mozliwy a priori (to znaczy, ze da sie go ustalié¢ uprzednio
wobec kazdego aktu poznania). Cata krytyka Kanta zmierza do
tego, aby ten sposéb precyzyjnie opisaé i rozrézni¢ zawiadujace
calym procesem poznania prawidtowosci, a takze funkcje, ktére
sa w nim czynne. To dlatego Kantowska transcendentalna filo-
zofia krytyczna jest idealizmem.

Stiegler, w odréznieniu od Kanta, utrzymuje natomiast, ze ro-
zum jest ,nieczysty”, ,atranscendentalny”. Co to oznacza? Mia-
nowicie to, ze warunkéw mozliwosci poznania nie da sie ustali¢
a priori, jak gdyby chodzito o proste prawa fizyki'¢. To technika,
a obecnie technologia, jest warunkiem mozliwoéci dziatania ro-
zumu. Warunek ten nie moze by¢ opisany w kategoriach trans-
cendentalnych, poniewaz technika jest przygodna, akcydentalna;
jest czyms, co nam przypada jako wypadkowa zmiennych proce-
séw historycznych. Poniewaz rozum jest efektem tego wypadku,
krytyka zmierzajaca do ustanowienia granic rozumu musi do-
strzegad to uwiklanie. Wyzwanie, aby sie w nim odnaleZ¢ i nie daé¢
sie pojmaé w sidla zautomatyzowanego intelektu, polega na, jak
to ujmuje Stiegler, ,przeprowadzeniu nowej krytyki rozumu nie-
czystego, ponownie przydajac kalkulacjom racjonalnych celéw”

15 Réwniez z braku miejsca nie moge uzasadnié, w jakim sensie ta nowa
dynamika teorii krytycznej rézni si¢ od krytyki Marksowskiej i krytyki
(post)operaistycznej, ktéra poglebita Marksowska hipoteze general intellect,
budujac miedzy innymi na jej podstawie teorie kapitalizmu kognitywnego.
Zob. Stiegler, Krzykawski, 2019, s. 224-230.

16 W istocie, jak celnie zauwazyl zapomniany dzi§ francuski psycholog pol-
skiego pochodzenia Ignace Meyerson, ,nauka jawi sie Kantowi jako praktycznie
ukoriczona. Jest on »oléniony« przez fizyke newtonowska [...]. To, co najistot-
niejsze, zostalo osiggniete [...], zasady i ramy nie mogg ulec zmianie” (Meyerson,
1995, s. 189). Tak jak dla Krytyki wladzy sqdzenia modelem naukowym jest biolo-
gia, tak dla Krytyki czystego rozumu, podobnie jak dla dwudziestowiecznej teorii
wiedzy, od Poppera, Kuhna, Feyerabenda do Lakatosa - abstrahujac od réznic
w ich podejéciach - modelem naukowym pozostaje fizyka.
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(Stiegler, 2017, s. 124) Nieredukowalng i paradoksalng cecha co-
raz potezniejszych, precyzyjniejszych i lepiej zorganizowanych
wytworéw intelektu jest bowiem to, Ze pomniejszaja one nasza
inteligencje i publicznag moc do dziatania i generujg poczucie
spolecznej bezsilnosci. Im potezniejsza jest komputacyjna moc
intelektu przeniesionego na maszyny obliczeniowe, tym mniej-
sza jest sprawczo$¢ spoleczenstw, jesli owa moc nie podlega spo-
tecznej kontroli i nie jest ukierunkowana na rozwdj duchowy
osobliwych podmiotowosci, obecnie zredukowanych do ,sperso-
nalizowanych” uzytkownikéw.

Transparentno$¢ i idiotyzm

Taki jest wlasnie realny kontekst, w ktérym z jednej strony mo-
zemy czego$ istotnego od Kanta (i Stieglera) sie nauczyé¢, a ktéry
z drugiej strony nakazuje nam krytycznie zmodyfikowaé poczy-
nione przez Kanta obserwacje: krytyka rozumu musi by¢ kryty-
ka techniki, jesli chcemy zrozumie¢ jego ,nieczysto$¢”. Dziatanie
rozumu zawsze juz jest uwarunkowane technologicznie, jest za-
lezne od dziatania technik w mozliwie najszerszym rozumieniu
tego stowa: technik jako narzedzi, ktére mam do dyspozycji, ale
ktére réwniez ,dysponuja mng’, poniewaz to ich dyspozycje (usta-
wienia) decyduja w znaczacy sposéb o tym, co moge, a czego nie
moge pomysleé; oraz technik jako nabytych umiejetnosci, wiedzy
i sposob6w zycia, ktérych zakres jest nieporéwnywalnie szerszy
niz zakres tego, co w suchym jezyku akademickim nazywa sie
poznaniem.

Teza ta nie wydaje sie dzisiaj specjalnie kontrowersyjna. Ba-
nalne jest przeciez stwierdzenie, ze technologie wplywaja na
sposdb naszego my$lenia o $wiecie, ktdry jest jednoczesnie przez
nie ksztaltowany, podobnie zresztg jak funkcjonowanie samego
umystu-mézgu. Co wiecej, technologie w znaczacy sposéb decy-
duja nie tylko o tym, co, lecz takze o tym, jak mozemy sobie co$
przedstawiaé, wyobrazaé, jak mozemy co$ rozumieé i o czyms$
mys$leé. Problem jednak w tym, Ze technologia jest do tego stop-
nia wszechobecna, a my do tego stopnia z nig spleceni i w nig
wpleceni, ze pomimo ewidentnej namacalnosci urzadzen ich
ciagle dziatanie i oddzialywanie na nas przechodzi nam przed
nosem jak gdyby niepostrzezenie, pozostaje trudne do nazwania
w codziennym do$wiadczeniu na plaszczyznie fenomenologicz-
nej. Technologie widzimy z jednej strony zawsze, wydaje nam
sie ona oczywista, a z drugiej strony nie widzimy jej nigdy, po-
niewaz jesteSmy w niej jak w czyms, co tworzy nasze otoczenie
(nie tylko fizyczne, lecz takze, moze przede wszystkim, psycho-
spoteczne czy egzystencjalne), do ktérego ona nas doprowadza,
by w tym samym momencie znikaé nam z oczu (Stiegler, 2003,
s. 32). To wlasnie ta transparentno$é technologii i réwnie iluzo-
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ryczna ,niematerialno$¢” $wiata cyfrowego winny dzisiaj staé sie

przedmiotem krytycznej analizy.

Jednoczes$nie istnieje pilna potrzeba otworzenia dyskusji pub-
licznych na dwdéch $cisle powiazanych z soba polach: politycz-
nych implikacji komputacjonizmu (jego zwulgaryzowanej wersji)
i funkcji realnie dzialajacych w kapitalizmie komputacyjnym
maszyn obliczeniowych. Publiczne dyskusje lub skierowane do
szerszej publicznodci publikacje o nowych technologiach (o me-
diach spotecznosciowych, sztucznej inteligencji, robotyzacji,
chatbotach, agentach konwersacyjnych itd.), ktére ksztattuja
wspélczesne imaginarium technologiczne, sg przewaznie roz-
czarowujace, opieraja sie bowiem na wysoce prawdopodobnym
schemacie: albo polegaja na wyliczaniu zalet i wad technologii,
albo skupiajg sie na przenoszonych przez nie tresciach, albo,
w typowo menadzerskim rozumieniu, okreslaja szanse, zagro-
zenia i wyzwania owych technologii. Rzadziej natomiast doty-
cza tego, co wida¢ mniej, a co ma decydujacy wptyw na to, kim
sie stajemy jako istoty zalezne (a coraz czeéciej uzaleznione) od
technologii i nieprzerwanie podatne na technologiczne zranie-
nie. W rezultacie pokutuje w tych debatach rozumowanie, przed
ktérym przestrzegal na dlugo przed nadejsciem ery medidéw
cyfrowych Marshall McLuhan: ,Nasze konwencjonalne podej-
$cie do wszystkich §rodkéw przekazu, a mianowicie ze liczy sie
to, w jaki sposéb sg one wykorzystywane, jest skostniatg postawsg
technicznego idioty” (McLuhan, 2004, s. 49).

Rozbudzenie apetytu na krytyczng i publiczna refleksje nad ta
L2rédtows” technicznoscig naszych jednostkowych i spotecznych
egzystencji jest tym, co moze zaradzi¢ naszemu powszedniemu
technologicznemu ,idiotyzmowi”. Przez ,idiotyzm” - zgodnie
z pierwotnym znaczeniem stowa idiotes (‘nieuczestniczacy w zy-
ciu politycznym’) - rozumiem tutaj kilka powigzanych z soba
zjawisk:

1. Relegowanie probleméw wynikajacych z funkcjonowania
technologii do sfery prywatnych strategii przetrwania w sieci,
pomimo ze problemy te domagaja sie pilnych decyzji politycz-
nych, z uwzglednieniem tych dotyczacych kwestii (psychiczne-
go) zdrowia publicznego.

2. Zadowalanie sie ,regulacjami” etycznymi (zjawisko ethics
washing, etycznej $ciemy, analogicznej do ekoéciemy) rozwija-
nia sztucznej inteligencji, ktére w zaden sposéb nie kwestio-
nuja autodestrukeyjnej logiki cyfrokapitatu, jakiej rozwdj tej
inteligencji podlega.

3. Zastepowanie regulacji prawnych (przepiséw i obyczajéw pra-
wa jako elementu kultury) regulacjami technicznymi w neo-
cybernetycznym duchu, w ktérym ,regulatory” sa tym, co ma
by¢ samosterowalne i dzieki temu lepiej dziataé.
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4. Brak powaznej dyskusji o polityce edukacji cyfrowej - powaz-
nej, czyli takiej, ktéra jest toczona w przekonaniu, ze taka
polityka nie polega na zamianie zeszytéw i oléwkéw na tab-
lety i notatniki cyfrowe, lecz na u$wiadamianiu relacji mie-
dzy technika a czlowiekiem, we wszystkich tej relacji wymia-
rach: psychicznym, antropologicznym, biologicznym, neuro-
logicznym, ekologicznym, spotecznym, gospodarczym czy
etycznym.

Myslenie krytyczne w tych wszystkich wymiarach odgrywa
decydujaca role. To dlatego nie moze by¢ traktowane jako co$ od
nich odrebnego, stereotypowo jako ,specjalno$é humanistyczna”,
lecz powinno by¢ traktowane jako co$, co w nich na rézne spo-
soby sie aktualizuje. Czym innym jest zatem mys$lenie krytyczne
w teorii krytycznej, a czym innym w biologii, informatyce, lite-
raturze lub jeszcze gdzie indziej. We wszystkich tych wymiarach
stuzy jednakowoz systemowemu zmniejszaniu czego$, co chciat-
bym tutaj zdefiniowa¢ jako technopresje.

Zmniejszanie technopresji

Termin ,technopresja” jest czasem stosowany w kontekscie geo-

logicznym na okreélenie gleb technogenicznych, czyli takich,

ktére zostaty gleboko przeksztatcone na skutek wyjatkowo silnej
dziatalnoéci przemystowej (na przyklad eksploatacji gérniczej).

W tym znaczeniu mozna przyjaé, ze technopresja to geologiczny

odpowiednik antropopresji w rozumieniu geograficznym lub eko-

logicznym, czyli zjawiska antropogenicznych zmian krajobrazu

i $rodowiska. Terminu ,technopresja” uzywam tutaj w kontekscie

psychospotecznym i politycznoekonomicznym na okreslenie na-

stepujacych zjawisk:

1. Dysrupcji cyfrowej, naturalizowanej i forsowanej przez techno-
kratycznych ekspertéw jako nieuchronne zjawisko, do ktére-
go spoteczenistwa, jednostki samorzadowe i szkoty musza sie
jakoby przystosowaé, odpierajac wstrzas technologiczny po-
przez rozwdj tak zwanych kompetencji cyfrowych.

2. Postepujacej utraty socjoréznorodnoéci, noordznorodnosci
(réznorodnoéci wiedzy rozumianej jako umiejetnoéci) i idio-
réznorodnoéci (réznorodnosci jezykowej) na skutek daznos-
ci polaczonych w megasystem platform obliczeniowych do
ujednolicenia, standaryzacji i zautomatyzowania proceséw
mys$lowych.

3. Przeksztalcenia uwagi w dochodowy zaséb, eksploatowany
i przechwytywany za pomoca ekranéw, co samo w sobie ma
negatywne skutki dla psychospotecznej kondycji spoteczenstw,
poniewaz uwaga, jako podstawowy element $wiadomosci,
jest skonficzona i mozna ja w ostatecznoéci nieodwracalnie
zniszczy¢.
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4. Pogarszajacej sie kondycji psychocielesnej czlowieka/jednost-
ki, narastajacego braku akceptacji dla wlasnego ciata, zwtasz-
cza wéréd dziewczat (Cieplak, 2022), lub poczucia catkowitego
wyobcowania z wlasnego ciata na skutek przezywania siebie
jako sobowtéra cyfrowego i obcowania z sobowtérami cyfro-
wymi innych.

5. Wytwarzanie ,wyobcowanego $wiata”, precyzyjnie opisywa-
nego przez Rahel Jaeggi: ,wyobcowany $wiat jawi sie jednost-
kom jako nieistotny i pozbawiony znaczenia, jako niewzru-
szony lub zubozaty, jako $wiat, ktdéry jest niczyj, co oznacza
$wiat, w ktérym nikt nie jest »u siebie« i na ktéry nikt nie ma
wplywu” (Jaeggi, 2014, s. 3).

Technopresje rozumiem réwniez w kontekscie planetarno-

-ekologicznym i medycznym - jako zaplanowane i przypadko-
we dziatania systeméw technicznych, ktére sztucznie ukierun-
kowuja ewolucje zycia wytwarzajacego biosfere, a obecnie sg
kluczowym czynnikiem zaburzajacym cykle biogeochemiczne
Systemu Ziemi; jako ingerencje technologicznag w organizmy
zywe, mogacg prowadzi¢ do dysrupcji, ktéra w sensie medycz-
nym oznacza wade powstalg na skutek zmiany w strukturach
komérkowych lub hormonalnych organizméw do tej pory roz-
wijajacych sie prawidtowo. Tymi kontekstami, z braku miejsca,
nie bede sie tutaj zajmowal. Niemniej jednak réwniez one winny
sie sta¢ przedmiotem zainteresowania krytyki. Nauka, o ktérej
Imre Lakatos mégt powiedzieé, ze jest zaSlubiona z technika
(cyt. za: Kmita, 1977, s. 12), stala sie dzisiaj technologia, funkcjonal-
nie oderwang od mysli krytycznej i majaca dzisiaj donio$lejszy niz
kiedykolwiek wptyw na przyszto$¢ spoleczenstw. Szerokie, lecz
precyzyjnie zdefiniowane pojecie technopresji stwarza pole moz-
liwego sojuszu nauk przyrodniczych, spolecznych, technicznych
i humanistycznych, zawiazanego w celu przedefiniowania relacji
miedzy nauka, technika i kapitalem, a takze krytyka dwudziesto-
wiecznego modelu ,stosowania” nauk. Tak rozumiana krytyka
moglaby uzupetni¢ etyke, zwlaszcza w odniesieniu do dyscyplin
tworzacych konwergencje technologiczng. Etyka nie ma bowiem
narzedzi, aby kwestionowaé¢ uwiklanie dziatalnosci techno-
naukowej w kapitalizm i sprzeciwié sie jego interesom.

Krytyka w edukacji pod technopresja

Technopresja, zwlaszcza rozpatrywana w konteks$cie jej oddzia-
tywania w wymiarze psychospotecznym i instytucjonalnym, nie
jest technoopresja. Opresja nie jest pojeciem, ktére adekwat-
nie opisuje trudne polozenie wspélczesnego spoteczeristwa pod
technopresja. Nie dlatego, ze nie jest ono poddawane naduzy-
ciom wiadzy lub formom cyfrowego nadzoru, sprawowanego
przez korporacje cyfrowe lub panstwa i ich instytucje, lecz dla-
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tego, ze kategoria wladzy nie zawsze pozwala zrozumie¢ to po-
lozenie w szerszej perspektywie, z uwzglednieniem zlozonosci
technopresji i skal jej rozpietoci. Oczywiscie urzadzenia obli-
czeniowe moga by¢ stosowane przez o$rodki wiadzy (paristwo-
wej, uniwersyteckiej, szkolnej itd.). Utozsamianie tych osrodkéw
z opisywanymi przez Foucaulta spoteczenstwami dyscyplinarny-
mi bytoby jednak anachronizmem. Od dawna bowiem w takich
spoleczenistwach nie zyjemy, w zwigzku z czym pewne mechani-
zmy mogace przywodzi¢ na my$l dawng opresje przynaleza do in-
nego juz porzadku, ktérym zawiaduje inna niz opresyjna i o wiele
bardziej ztozona logika. Trzy dekady temu przemiane te precy-
zyjnie zdiagnozowat Deleuze. Pisal o nastaniu spoteczenstw kon-
troli, w ktérych instrumentem kontroli spotecznej (a nie opresji)
jest marketing, kontrola za$, cho¢ ma ,réwniez charakter ciagly
i nieograniczony”, jest ,krétkotrwata i szybkoobrotowa, podczas
gdy dyscyplina byta dltugoterminowa, nieskoriczona i nieciagta”
(Deleuze, 2007, 5. 187).

Dlatego tez szturmowanie instytucji szkoty publicznej branej
za instytucje przymusu i ucisku, wynikajacych jakoby z faktu,
ze szkola dyscyplinuje i dziata jak opisywane przez Foucaulta
panstwowe koszary lub wiezienie w osiemnasto- i dziewietnasto-
wiecznych panstwach dyscyplinarnych (Marcela, 2021), jest
nieporozumieniem, ktére koniec konicéw te instytucje jeszcze
bardziej dewaluuje i ostabia. Jak trafnie zauwazat w 1990 roku
Gilles Deleuze, panstwa dyscyplinarne, ktére wedtug Foucaulta
szczyt swojego rozwoju osiggnely na poczatku XX wieku, w jego
ostatnich dekadach zostaly zastapione przez spoleczenistwo
kontroli, co miedzy innymi oznaczalo ,wprowadzenie zasad
»przedsiebiorstwa« na wszystkich poziomach edukacji” (De-
leuze, 2007, s. 188). O ile w przypadku edukacji wyzszej oznacza-
to to ,,porzucenie wszelkich badari na uniwersytetach” (Deleuze,
2007, s. 188), o tyle w przypadku szkét podstawowych i ponad-
podstawowych nastapitlo zredukowanie celowosci sprawdzia-
néw w dlugofalowym procesie edukacyjnym do efektywnosci
krétkotrwaltych i szybkoobrotowych testéw, co z kolei wigzato
sie z powstaniem presji na zobiektywizowana przez odgérne
kryteria (efekty uczenia sie) ocene i z zasadnicza zmiana funkcji
oceny, ktéra stala sie wylacznie kwantyfikowalnym wynikiem
(outcome). Proces algorytmizacji te presje dodatkowo zwiekszyt
i z uskutecznil. Za wszystkimi tymi procesami nie stoi , pruski
model szkoly”, lecz neoliberalizm, ktéry ,na zmiane odwoly-
wat sie albo do ducha rewolucji, albo do konieczno$ci adaptacji”
(Jacyno, 2022, s. xxiii). To z neoliberalizmu, oprécz dobrze roz-
poznanej rywalizacji miedzy szkotami i uczniami w obrebie
danej szkoty, pochodzi réwniez postuszenstwo, zalecana neutra-
lizacja nastrojéw i, krétko méwiac, systemowe oduczanie zato-
mizowanej mlodziezy walki o wlasne interesy jako grupy, a nie
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walki przeciwko nauczycielom, ktérzy dzisiaj czuja sie zuzyci,
zdezorientowani, zap6znieni, zmeczeni i bezsilni wobec hiper-
przyspieszenia technologicznego. Takich postaw nie wytwarza
jednak szkolny dryl; wytwarza je jednoprzykazaniowy dekalog
polityczny neoliberalizmu: ,Przystosujesz sie!” (Stiegler, 2019),
ktéry zniszczyt szkote i spowodowal, ze i ona moze dzisiaj by¢
dla wielu niszczaca. Wiasnie dlatego jednak krytyka szkoty musi
dzisiaj umiejetnie broni¢ samej szkoty, przede wszystkim szkoly
publicznej, przed technopresjg, by¢ krytyka tejze technopresji
na szkote i dazy¢ do przeksztalcenia instytucji szkolty w taki
sposéb, aby stata sie ona kluczows przestrzenig wyjscia ze spo-
teczenstwa kontroli.

Byung-Chul Han za Deleuze’em powtarza, ze wspélczesne spo-
teczenstwo nie jest juz dyscyplinarne, utrzymuje jednoczeénie,
ze réwniez pojecie spoteczenistwa kontroli nie opisuje wlasciwie
przemian wspdlczesnego spoteczenstwa, gdyz pojecie to brzmi
weciaz zbyt negatywnie (Han, 2022, s. 27). Zbyt fatwa jest to jednak
w moim przekonaniu diagnoza!’ - niepogtebiona i nieuwzgled-
niajaca tego, co dostrzegl juz wspomniany Deleuze. Skadinad
bardzo trafnie opisywane przez Hana ,spoleczefistwo osiagnie¢”,
koniczace w depresji i wypaleniu zawodowym jako ,spoleczen-
stwo zmeczenia’, ze spoteczeristwem kontroli idzie w wyjatkowo
dobrze zgranej parze. Termin ,kontrola” to termin $ciéle cyber-
netyczny. Oznacza sterowanie (a takze samosterowanie) poprzez
taczno$¢ i za posrednictwem mechanizmu sprzezenia zwrot-
nego - mechanizmu kluczowego dla tego, co Han w innej pracy
nazywa ,spoleczeristwem pozytywnym” (Han, 2022, s. 93). Ste-
rowanie to charakteryzuje $wiat sktadajacy sie wylacznie z po-
zytywnych informacji, w ktérym wszelkie zaklécenia (wszelka
negatywno$¢) staja sie przedmiotem zaprzeczenia, o ile nie wy-
parcia, negatywne uczucia za$ nie sa tolerowane.

W obliczu rodzacego sie w ten sposéb przymusu bycia po-
zytywnym na warto$ci traci krytyka. W spoleczenistwie ogar-
nietym ,pedem wskro$§ pozytywéw” (Han, 2022, s. 98) jawi sie
ona jako zbyt wymagajaca, pryncypialna, paralizujgca, a nawet
moze wrecz uchodzi¢ za ,nieelegancky”. Pomimo ze momenta-
mi zbyt powierzchowne i zonglujace cytatami z dziewietnasto-
i dwudziestowiecznych mysélicieli Hana analizy pozytywno$ci
pozwalaja wyostrzy¢ jej szkodliwoéé w procesie edukacyjnym.

17 Jednocze$nie Han jest w swojej diagnozie terminologicznie niekonsekwen-
tny. Jeden z jego ultrakrétkich esejéw nosi bowiem tytut Spoteczeristwo kontroli.
Wedtug Hana kontrola pochodzi z intensywnej komunikacji w sieci (hiper-
komunikacji), ktérej mieszkaficom, w odréznieniu od mieszkaicéw zamieszku-
jacych benthamowski panoptykon, wydaje sie, ze sa wolni. Kontrola nie po-
chodzi z odgérnego nadzoru (jak w spoteczeristwie dyscyplinarnym Foucaulta),
lecz wynika z sytuacji, w ktérej , kazdy wydaje kazdego na pastwe widzialnosci
i kontroli, réwniez w sferze prywatnej” (Han, 2022, s. 146).
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Pozytywno$¢, ktéra utracita kontakt z negatywnoscig - w sen-
sie dialektycznym (duch potrzebuje do$wiadczyé negatywnodci,
aby sie w niej przetworzy¢ i powréci¢ do siebie samego doswiad-
czony owa negatywnoécig, a wiec juz w postaci innego siebie)
i w sensie hermeneutycznym (stajacy sie w takim do$wiadcze-
niu podmiot dodwiadcza/interpretuje siebie i $wiat gleboko, kre-
ujac tym samym siebie i 6w $wiat) - powoduje, ze ,zapominamy,
jak obchodzié sie z bélem i cierpieniem, jak nadawaé im forme”
(Han, 2022, s. 98).

Tym, czego taka popedowa pozytywnos¢ oducza, jest podmioto-
twérezy i konstruktywny (ale konstruujacy sie jedynie poprzez
to, co negatywne, co trzeba znieéé i wytrzymaé) wymiar krytyki
i jej roli w edukacji, w zakresie nie tyle uczenia (si¢) myslenia
krytycznego, ile ksztaltowania umiejetnosci samokrytyki przez
przyjmowanie krytyki od uczacego potrafiacego umiejetnie
krytykowaé. Taka zlozona relacje krytyczng zastepuje ,krytyka
pozytywna” - kultura utomnie rozumianego sprzezenia zwrot-
nego (feedbacku) w postaci pochlebstw - feedbacku niewytwa-
rzajacego przestrzeni rezonansu (Rosa, 2022, s. 110). Tymczasem
pochlebstwo, jak celnie zauwaza Rosa, jedynie wzmacnia ego-
centryzm i narcyzm, narcyzm za$, ,czasem idacy réwniez w pa-
rze z agresywnoscig i arogancjg, jest niemal zawsze powigzany
z glebokimi watpliwos$ciami, z ktérych dana osoba najprawdopo-
dobniej nie zdaje sobie nawet sprawy. Linia przecinajaca posta-
we arogancka oraz postawe lekliwg i zakompleksiona jest bardzo
cienka” (Rosa, 2022, s. 111). Technologie cyfrowe, a w szczegélno-
$ci media spoteczno$ciowe jedynie wzmacniajg ten coraz bardziej
autodestrukcyjny wymiar narcyzmu. Przynosza indywiduom
dodatkowe dawki emocjonalnego bélu i cierpienia, ale nie poka-
zuja, jak sie z nimi obchodzié.

W eseju Uniwersytet uwarunkowany, bedacym odpowiedzia
na Derridianiska propozycje uniwersytetu bezwarunkowego,
Bernard Stiegler zarysowal koncepcje internauki. W jego rozu-
mieniu ,internauka, nierozerwalnie zwigzana z technologicz-
nym stawaniem sie, musi stworzyé i poddaé krytyce genea-
logie przyspieszenia czasu transferéw technologii, aby dokona¢
w nich rozwidlenia” (Stiegler, 2017, s. 457). Takie rozwidlenie (bi-
furkacja) wymaga przemy$lenia sposobu organizacji i prowadze-
nia polityki technologicznej na szczeblach lokalnym, krajowym,
regionalnym, ponadnarodowym i planetarnym. Funkcjg teorii
krytycznej w ramach tak rozumianej internauki byloby prze-
de wszystkim stawienie czota technopresji z uwzglednieniem
wszystkich jej wymiaréw, od okreslenia roli krytyki w nauce
w momencie, gdy nauka stala sie technologia, ktéra oderwata
sie od my$lenia krytycznego, do przedefiniowania relacji miedzy
krytyka a edukacja w kontekscie technopresji i jej reperkus;ji
psychospotecznych. Wyzwanie nie polega dzisiaj wylacznie na
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tym, aby uczy¢ krytycznego myslenia. Polega natomiast na tym,
aby nauczy¢ sie mysleé¢ krytycznie przy uzyciu technologii - oto
wspélne zadanie zaréwno dla nauczycieli szkolnych i wyktadow-
céw akademickich, jak i dla studentéw i uczniéw. Jest to zada-
nie fascynujace, poniewaz stwarza szanse na odbudowe relacji
miedzypokoleniowej w momencie, gdy technologia obliczeniowa
przewraca nam wszystkim zycie do géry nogami, a kapitalizm
komputacyjny dokonuje ekstrakcji stéw, emocji i gestéw zredu-
kowanych do danych, a nastepnie eksploatowanych w sposéb
réwnie bezwzgledny co paliwa kopalne.

Umiejetnie prowadzona polityka technologiczna, realizowa-
na réwniez w szkotach i na uczelniach w ramach przedmiotéw
zawierajacych elementy krytycznej filozofii nauki i techniki,
moglaby odbudowie takiej relacji miedzypokoleniowej sprzyjac.
Przy braku takiej polityki dalszy rozwdj technologii, szczegdl-
nie w zakresie sztucznej inteligencji, moze oslabia¢ autonomie
i redukowac¢ jg do automatyzmu. Technologia obliczeniowa i jej
kolejne zastosowania moga przy tym spowodowaé postepujaca
dezintegracje nie tylko wiadzy mysélenia, lecz takze wszelkiego
rodzaju umiejetnosci: praktycznych, zyciowych, projektowych,
teoretycznych, wychowawczych, kontemplacyjnych, pozwalaja-
cych na zawigzywanie i utrzymywanie dobrych relacji przyja-
cielskich, mitosnych, rodzinnych, zawodowych, seksualnych itd.
W istocie chodzi o obszar obejmujacy cate zycie noetyczne (zycie
mys$li), ktére wedtug Bernarda Stieglera polega na poszerzaniu
zakresu tego, co potrafimy. Tak wiasnie, w réwnym stopniu, choé
na sposéb wymagajacy réznych umiejetnosci, mysli rodzic lub
spelniajaca funkcje rodzica osoba potrafigca wychowaé dziecko,
nauczyciel edukujacy (wynoszacy ku gérze, fr. élever) ucznia
(fr. éléve), ogrodnik lub pielegniarka pielegnujacy, odpowiednio,
ogréd lub pacjenta, filozofka opracowujaca jakie$ pojecie lub
matematyk formutujacy nowe twierdzenie. Rzecz w tym, aby
wspétwytwarzanie takich réznorodnych, upodmiotawiajgcych
i przysposabiajacych, umiejetnosci stalo sie sensem i celem kul-
tury cyfrowej, ktéra sprzyja projektowaniu urzadzen stuzacych
dowartosciowywaniu tego typu umiejetnosci, a nie zanizaniu ich
wartoéci. W tej chwili do takiej kultury cyfrowej bardzo nam da-
leko. Do jej uksztattowania o wiele bardziej niz humanoidalne ro-
boty, ktérych zatrudnienie do opieki nad seniorami na powaznie
rozwaza Komisja Europejska (Pierwsze na swiecie roboty do opie-
ki nad osobami starszymi uwzgledniajqce réznice kulturowe, [b.r)].),
przyda nam sie przedefiniowana teoria krytyczna.

* ¥ ¥

Ozywienie teorii krytycznej wymaga ozywienia krytyki tech-
niki, umieszczenia tej ostatniej w nowej ramie teoretycznej.
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W niniejszym artykule staralem sie wstepnie takg rame zary-
sowac. Jej ustanowienie w polu samej filozofii techniki mogtoby
przede wszystkim to pole poszerzy¢ i stworzy¢ przeciwwage dla
(neo)pozytywistycznej tendencji w obrebie (gtéwnie amerykari-
skiej i holenderskiej) filozofii techniki jako spuscizny po tak zwa-
nym zwrocie empirycznym z konica lat dziewieédziesiatych ubie-
glego wieku (Achterhuis, 2001). Empiryczne podejscie do techniki,
ktére programowo chce bada¢ konkretne praktyki techniczne
oraz koewolucje techniki i spoteczefistwa w nowoczesnej kultu-
rze, dystansujac sie tym samym od krytyki techniki znanej z prac
autoréw takich jak Martin Heidegger, Hans Jonas czy Jacques
Ellul, zbyt tatwo moze stuzy¢ za filozoficzne wsparcie dziatania
wspélczesnych artefaktéw, takich jak smartfony i media spotecz-
nosciowe, a od niedawna chat GPT. Podej$cie takie nie moze nam
réwniez wiele powiedzie¢ o coraz bardziej niepokojacym i nega-
tywnym oddziatywaniu tych artefaktéw na zycie psychiczne ich
uzytkownikéw lub, jak w przypadku chatu GTP i innych tego typu
maszyn, na instytucjonalne mechanizmy ksztaltowania sie za-
ufania spotecznego. Wydaje sie, Zze w tym aspekcie niewiele moz-
na réwniez oczekiwaé od tak zwanego zwrotu etycznego (etyka
robotéw, chatbotéw czy cobotéw), dominujgcego obecnie w Sta-
nach Zjednoczonych i Europie. Jak zauwazyl niedawno Pieter
Lemmens w rozmowie z Yukiem Huiem na tamach ,Philosophy
Today”, obecna etyka techniki, cieszaca sie szczegélnym zainte-
resowaniem wspdétczesnych filozoféw zajmujacych sie sztuczna
inteligencja, zbyt czesto stoi w jednym szeregu z neoliberalng
checia zysku poprzez innowacje technologiczng (Lemmens, Hui,
2021). To w tej kluczowej dla naszej przysztosci przestrzeni poli-
tycznej ksztaltowanej przez technologie teoria krytyczna moze
mie¢ do odegrania istotng role.
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Teatr jako instytucja krytyczna

Theatre as a Critical Institution

Abstrakt: Przedmiotem artykutu jest teatr w Polsce jako krytyczna instytucja kul-
tury, nie tylko tworzaca sztuke krytyczng, lecz takze, a moze przede wszystkim,
ujawniajgca i weryfikujgca mechanizmy wtasnego funkcjonowania. Zaangazowa-
nie instytucji w dziatania krytyczne oznacza zmiang jej funkcjonowania w kierunku
praktyk demokratycznych - z jednej strony chodzi o sposoby pozyskiwania przy-
chylno$ci odbiorcow, witgczania ich w zycie instytucji i zawierania z nimi sojuszy
w celu ochrony instytucji przed zakusami wiadz, z drugiej o zmiany sposobow
zarzadzania (emancypacje pracownikow teatru — ich samoorganizacje, potrzebe
upodmiotowienia oraz wypracowania nowych praktyk zarzadzania i procesow
decyzyjnych). Wszystko to ma stuzy¢ ,wyrwaniu” instytucji artystycznych z po-
wszechnych i bardzo czesto niewidocznych (takze dla pracownikéw instytucii)
zalezno$ci folwarcznych (A. Leder), ktorych czestym przejawem jest autorytarny
model zarzgdzania, obowigzujgcy nie tylko wewnatrz instytucii (dyrektor instytucji
w relacjach z zespotem).

Stowa kluczowe: polityka kulturalna, krytyka instytucjonalna, demokracja
w teatrze, teatr zaangazowany

Abstract: The subject of this article is the theatre as an engaged cultural institu-
tion in Poland. Its engagement means not only producing critical art (although
that is often the beginning of structural changes in an institution), but also, and
perhaps most importantly, revealing and verifying the mechanisms of its own
functioning. Entering into dialogue with the institution itself is the beginning of its
evolution “from criticism to critical institution”. Involving the institution in this con-
text means changing its functioning towards democratic practices. Speaking of
democratisation, we can think, on the one hand, of ways of winning the favour
of the audience, involving them in the life of the institution and forming alliances
with them to protect the institutions from the temptations of the authorities. And
on the other, of changing the modes of management. The democratisation of
the management process is primarily associated with the emancipation of the-
atre workers, meaning their self-organisation, the need for empowerment and
the development of new management practices and decision-making processes. The
empowerment of art workers seems to be an important step in order to “sever”
the art institutions’ connections with their manorial dependencies, which are com-
mon and very often invisible (also to employees of institutions), because they
form, as Andrzej Leder claims, the basis for the functioning of Polish society.
Manorial relations, of which the authoritarian model of management is a frequent
manifestation, exist not only inside institutions (the director of an institution in his
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relations with a theatre company), but also at the junction of an institution and its
organiser, namely, local and state authorities.

Keywords: cultural policy, institutional criticism, democracy in theatre, engaged
theatre

Teatr w kryzysie

W 2019 roku dziewie¢ pracownic krakowskiego Teatru Bagatela
oskarzyto Henryka Jacka S., wieloletniego dyrektora tej instytu-
cji, o molestowanie seksualne i mobbing. Dwa miesigce péZniej,
w styczniu 2020 roku, prokuratora postawita bytemu juz dyrekto-
rowi zarzuty. Ich lista zostala poszerzona w toku $ledztwa i osta-
tecznie w czerwcu 2020 roku, gdy czynnosci sledczych dobiegaty
konica, Henryk S. zostat oskarzony o ,,naduzycie stanowiska celem
doprowadzenia do innej czynno$ci seksualnej, naruszenia praw
pracowniczych i nietykalnosci cielesnej” (Sid, 2020). W pazdzier-
niku 2020 roku aktorka Mariana Sadovska na stronie Dwutygo-
dnika, popularnego polskiego internetowego magazynu o kul-
turze, w osobistym tekscie napisata o wlasnym doswiadczeniu
przemocy, do ktérej dochodzito w Osrodku Praktyk Teatralnych
,Gardzienice”. Artystka oskarzyla Wlodzimierza Staniewskiego,
cenionego na $wiecie zalozyciela i dyrektora tej placéwki, o mani-
pulacje, przywlaszczanie cudzych twérczych idei, naduzywanie
stuzbowego stanowiska, presje psychiczng i fizyczna przemoc,
publiczne ponizanie, izolacje i ekonomiczne uzaleznianie od
pracodawcy (Sadovska, 2020). W §lad za o$wiadczeniem Sa-
dovskiej pojawily sie wypowiedzi innych wspétpracowniczek
i wspdtpracownikéw Staniewskiego, ktére potwierdzaly stoso-
wanie przez niego praktyk przemocowych. Na poczatku lutego
2021 roku w ,,Duzym Formacie”, dodatku do ,Gazety Wyborczej”,
pojawil sie reportaz Igi Dzieciuchowicz zatytutowany Rezyser
irozgwiazdy, ktérego bohaterki, studentki Wydziatu Teatru Tarica
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie, oskarzyly rezysera
Pawla Passiniego o molestowanie seksualne podczas prac nad
przedstawieniem dyplomowym.

Kiedy juz wydawalo sie, ze polska wersja #MeToo rozwija sie
wyjatkowo opieszale w poréwnaniu do tempa, w jakim ujawnia-
ne sg akty przemocy w krajach zachodnich, w marcu 2021 roku
aktorka Anna Paliga opowiedziala o praktykach przemoco-
wych w Szkole Filmowej w Eodzi. Najpierw, 16 marca, na Ma-
tej Radzie 16dzkiej Szkoly Filmowej postawita zarzuty przemocy
i przekraczania granic kilku wyktadowcom, w tym bylemu rekto-
rowi uczelni Mariuszowi Grzegorzkowi. Dzief pdzniej na swo-
im profilu na Facebooku zamiescita zapis tego wystapienia,
w ktérym wymieniata z imienia i nazwiska osoby dopuszczajg-
ce sie aktéw przemocy podczas zajeé. Na ten wpis zareagowala
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o$wiadczeniem rektorka uczelni Milenia Fiedler, zapewniajac,
ze wladze uczelni przyjrza sie wszystkim nieprawidlowosciom
i wprowadzg procedury chronigce studentéw przed podobnymi
sytuacjami.

Wpis Anny Paligi, podobnie jak poprzednie ujawnienia, wy-
wotlal silne emocje w przestrzeni publicznej. W mediach gléw-
nego nurtu zaczely ukazywa¢ sie komentarze i artykuly na ten
temat, a obecno$¢ przemocy w szkole i w instytucjach arty-
stycznych stala sie sprawg publiczng. Jak bardzo ten temat jest
wazny, uséwiadamiajag nam wyznania kolejnych poszkodowanych
zamieszczane w internecie i udostepniane na specjalnie utwo-
rzonym profilu na Facebooku - Spod Dywanu Polskiego Teatru.
Na liscie pedagogdéw i artystéw zachowujacych sie agresywnie
wobec studentédw, ponizajacych ich, zastraszajacych i pozbawia-
jacych godnosci pojawiaja sie kolejne nazwiska. Pewnie niedtugo
do grona rezyseréw i aktoréw dotacza dyrektorzy teatréw. Lawi-
na ruszyla i wydaje sie, Ze tego procesu nie da sie juz zatrzymac.
Nie tylko dlatego, ze wiréd oséb wzywanych do odpowiedzial-
nosci znalezli sie uznani i powszechnie cenieni artysci, cieszacy
sie sympatig opinii publicznej. Nie bez znaczenia jest réwniez
fakt, ze opowiesci o doznanej krzywdzie kazdego dnia przybywa
i w chwili, gdy pisze ten artykul, pod koniec marca 2021 roku,
nalezy zaczaé liczy¢ je w dziesigtkach. Oznacza to, ze przemoc
w polskim teatrze ma charakter systemowy.

Obecny kryzys, ktéry mozna okresli¢ mianem etycznego badz
moralnego, nie jest pierwszg trudna sytuacja, z ktéra musiat
sie zmierzy¢ teatr instytucjonalny w Polsce w ostatnim trzy-
dziestoleciu. Dyrektorzy teatréw i artysci co jaki$ czas spotykali
sie z réznego rodzaju prébami wplywania na zycie artystyczne
podejmowanymi przez politykéw, przedstawicieli organizacji
prawicowych czy srodowisk powigzanych z Kosciotem katolickim
w Polsce, wykorzystujacych teatr do walki ideologicznej. Przy-
pomnijmy chociazby sprawe Klgtwy Olivera Frljicia w Teatrze
Powszechnym w Warszawie (2017) - §rodowiska prawicowe i ka-
tolickie atakowaty teatr oraz wystepujacych w spektaklu artystéw.
Préby ksztaltowania zycia teatralnego przez politykéw zgodnie
z ich wlasnym interesem politycznym najczesciej przybieraty
forme aktéw mniej lub bardziej skutecznej cenzury: obyczajo-
wej, religijnej, czy wreszcie - w ostatnich latach - ekonomicznej
(Beylin, 2016; Glowacka, 2017; Przastek, 2017). Byly to jednak
dziatania zewnetrzne wobec instytucji. Wydaje sie, ze obecny
kryzys ma charakter inny o tyle, ze dotyczy struktur wewnetrz-
nych i okazuje sie problemem calego $rodowiska teatralnego.
To nie sg juz tylko pojedyncze przypadki. Liczba kolejnych ujaw-
nien aktéw przemocy uswiadamia skale zjawiska, a zarazem su-
geruje konieczno$¢ wprowadzenia powaznych zmian w systemie
funkcjonowania teatréw instytucjonalnych w Polsce.

Teatr jako instytucja krytyczna
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Teatr jako instytucja
Funkcjonowanie publicznych instytucji kultury regulowane jest
w Polsce przede wszystkim zapisami Ustawy z dnia 25 pazdzier-
nika 1991 roku o organizowaniu i prowadzeniu dziatalnosci kul-
turalnej, nowelizowanej w kolejnych latach. Na jej mocy teatry
publiczne majg osobowo$¢ prawng - dzialaja jako instytucje
artystyczne. Podstawa istnienia instytucji jest akt o utworzeniu
instytucji kultury i wpis do odpowiedniego rejestru. Zapisy do-
tyczace pozostalych kwestii, takich jak siedziba teatru, zakres
jego dzialalnosci czy organy zarzadzajace i doradcze, znajduja sie
w statucie nadawanym przez organizatora. Z kolei organizacje
wewnetrzng instytucji okresla regulamin organizacyjny, ktéry
tworzony jest przez dyrektora instytucji po zasiegnieciu opinii
organizatora, a takze dzialajacych w teatrze organizacji zwigz-
kowych i stowarzyszen twércéw. Zestaw tych dokumentéw nie
tylko tworzy ramy prawne funkcjonowania instytucji, lecz tak-
ze wskazuje na pola wladzy, zwiazanej z nig decyzyjnosci oraz
odpowiedzialnos$ci poszczegblnych aktoréw pola sztuki. Ustawa
sankcjonuje i utrwala hierarchiczny model organizacji kultury.
W gtéwnej mierze odwzorowuje pewna rzeczywisto$¢ (powstata
jako odpowied? na istniejace juz praktyki), choé réwniez, tworzac
szkielet prawny funkcjonowania instytucji, te rzeczywisto$¢ pro-
jektuje.

Na czele instytucji stoi dyrektor, ktéry zarzadza organizacja
i reprezentuje ja na zewnatrz. W jego rekach skupia sie wiec
cala wtadza, ale i cata odpowiedzialno$é. Dyrektor podlega bez-
posrednio urzednikom organéw nadzorujacych: Ministrowi
Kultury i Dziedzictwa Narodowego w przypadku panstwowej
instytucji kultury, marszatkowi wojewddztwa czy prezydentowi
miasta, gdy jest to samorzadowa instytucja kultury. Warto dodaé,
ze wspomniani urzednicy zwykle sa politykami, co prowadzi
do sytuacji, o ktérej pisze Daniel Przastek, analizujac polityki
kulturalne w Polsce w ostatnim trzydziestoleciu: ,Jednak w na-
szym kraju nadal istniejg silne tendencje podporzadkowywania
i ograniczania ideowo-doktrynalnego sztuki przez politykéw
réznego szczebla czy tez obroficéw »wartosci«” (Przastek, 2017,
5. 129-130), innymi stowy kultura bywa wykorzystywana w grze
politycznej, niezaleznie od opcji politycznej, ktéra reprezentuje
Minister Kultury, marszatek wojewddztwa czy prezydent miasta.

Wyrazisty przyklad tendencji do ,uzywania” sztuki w grze
politycznej stanowila zmiana na stanowisku dyrektorskim
w Teatrze Polskim we Wroctawiu po zakoniczeniu kadencji przez
Krzysztofa Mieszkowskiego w 2016 roku. Préby pozbycia sie
nieakceptowanego przez urzednikéw dyrektora, mimo ze teatr
byt liczaca sie marka w Polsce i za granicg, podejmowano kilku-
krotnie w czasie trwania kontraktu Mieszkowskiego (Krawczyk,
2016). Nasility sie jednak po 2015 roku, kiedy dyrektor teatru uzy-
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skat mandat posta na Sejm RP z listy partii Nowoczesna, konku-
rencyjnej wéwczas wobec rzadzacej w wojewddztwie dolno-
$laskim koalicji Platformy Obywatelskiej i Polskiego Stronnictwa
Ludowego. Marszatek wojewédztwa Cezary Przybylski (PO) oraz
jego zastepca odpowiedzialny za kulture Tadeusz Samborski
(PSL) juz rok wczeéniej - jak twierdzit Mieszkowski - prébowali
przekona¢ éwczesng minister kultury i dziedzictwa narodowego
Matgorzate Omilanowska do zastgpienia dyrektora Teatru Pol-
skiego Cezarym Morawskim (Wodecka, 2016). Ostatecznie udato
sie to w 2016 roku. Morawski wygrat wtedy konkurs, ktéry - jak
relacjonowali Piotr Rudzki, 6wczesny kierownik literacki teatru,
i wspdtpracujacy z teatrem rezyser Krystian Lupa, obecni na
spotkaniu komisji konkursowej jako przedstawiciele pracowni-
kéw Teatru Polskiego - nie byl uczciwie rozstrzygniety. Moraw-
ski bowiem zostat wybrany na dyrektora jeszcze zanim konkurs
zostat ogloszony (Piekarska, 2016).

Ustawe o organizowaniu i prowadzeniu dziatalno$ci kultural-
nej wielokrotnie nowelizowano w kolejnych latach, a celem tych
zmian bylo - jako sie wydaje - zapewnienie wiekszej autonomii
instytucjom kultury i kierujacym nimi dyrektorom. Po okresie
komunizmu, kiedy ogromny wptyw na dziatanie instytucji i ich
program mieli politycy, modyfikacje w zakresie prawa mialy
istotne znaczenie. Najgtebsze zmiany, wprowadzone w 2011 roku,
stanowily efekt debat toczonych na Kongresie Kultury Polskiej
zorganizowanym w Krakowie w 2009 roku oraz wysnutych tam
wnioskéw. Wéwczas wprowadzono rozréznienie miedzy insty-
tucjami kultury o charakterze upowszechnieniowym, dzialajg-
cymi w systemie ciggltym (jak muzea, galerie sztuki, centra kultu-
ry, kina, biblioteki), a tymi, ktérych podstawowy cel stanowi
tworczos¢ artystyczna, a jej przygotowywanie jest oparte na se-
zonach artystycznych - plany repertuarowe ustala sie na okres
od 1 wrzeénia do 31 sierpnia nastepnego roku (do takich insty-
tucji nalezg teatry, opery, operetki, orkiestry, filharmonie, ze-
spoly pieéni i tanca, zespoly chéralne). W nowelizacji ustawy
okreslono tryb powotywania dyrektoréw i sprecyzowano ich
kompetencje, wskazujac, ze dyrektorzy nie tylko reprezentuja
instytucje artystyczng na zewnatrz, lecz takze odpowiadaja za
jej dziatalnosé artystyczng i ideows (zakres odpowiedzialnoéci
finansowej dyrektoréw regulujg réwniez inne akty prawne, mie-
dzy innymi Ustawa z dnia 27 sierpnia 2009 r. o finansach pub-
licznych).

Do waznych elementéw zmian nalezalo wprowadzenie kon-
traktéw menedzerskich dla dyrektoréw na czas okre$lony, co
w przypadku teatréw oznacza kadencje na okres od 3 do 5 sezo-
néw artystycznych. Do tej pory dyrektorzy byli powotywani na to
stanowisko, umowa nie zawierata informacji o czasie jej trwania,
co w praktyce nie gwarantowalo im mozliwosci dlugotermino-
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wego planowania, tworzenia i realizowania strategii artystycz-
nych czy organizacyjnych teatru. Mogli by¢ odwotani ze stanowi-
ska przez organ nadzorujacy w kazdej chwili, bez koniecznosci
wskazania konkretnych powodéw. Uzaleznialo to pozycje zawo-
dowg dyrektoréw od czynnikéw politycznych: dyplomatycznych
umiejetnoéci prowadzenia dialogu z politykami réznych opcji,
osobistych relacji z urzednikami, wpisania programu teatru
w oczekiwania estetyczne urzednikéw albo wrecz w pozadany
przez nich kontekst ideologiczny. Z kolei uzaleznienie dyrekto-
réw od woli urzednikéw reprezentujacych organy nadzorujace
narazalo instytucje na rozmaite gwattowne ruchy wywotujace
zmiany na stanowisku zarzadczym. Oczywiscie, patrzac z dzisiej-
szej perspektywy na mechanizmy majace zapewnié¢ autonomie
instytucji, a wiec prawo dyrektora do swobodnego ksztaltowania
repertuaru, decydowania o strukturze organizacyjnej instytucji
i systemie produkeji spektakli, trudno nie zauwazyé, ze autono-
mia ta ma charakter pozorny. Jak pokazujg sposoby zawtaszcza-
nia instytucji kultury przez politykéw, zwtaszcza w ostatnich
latach, mechanizmy majgce zapewnié¢ teatrom niezalezno$¢ nie
chronig ich skutecznie przed upolitycznieniem.

Politycy maja co najmniej dwie drogi wplywania na program
instytucji, nawet jesli ustawa zapewnia dyrektorowi autono-
mie w tym zakresie. Po pierwsze, organizator ma decydujacy glos
w wyborze dyrektora. Dzieje sie to w sposéb bezposredni - po-
przez nominacje (po uzyskaniu zgody Ministra Kultury) - albo
posrednio - w drodze konkursu. Biorac pod uwage, ze w dzie-
wiecioosobowej komisji konkursowej organizator ma najwiecej,
bo az trzech przedstawicieli, wystarczy porozumienie z dwo-
ma przedstawicielami Ministra Kultury, aby wynik konkursu byt
przesadzony jeszcze przed jego zakoniczeniem. Dlatego w $rodo-
wisku teatralnym co jaki$ czas méwi sie o naduzyciach, miedzy
innymi o konkursach ,ustawianych”. Jak pisze Pawel Ploski:
Wspélczesna praktyka pokazuje, ze odpowiednio dobrany sktad
komisji moze zapewnié¢ organizatorowi wytonienie kandydata,
na ktérego zdecydowatl sie jeszcze przed konkursem. Wszyst-
ko przy zachowaniu demokratycznej procedury” (Ploski, 2017),
czego przykladem jest wspomniany przeze mnie konkurs we
wroctawskim Teatrze Polskim.

Drugi sposéb wywierania przez politykéw wptywu na program
teatralny - sposéb mniej widoczny dla zewnetrznych obserwa-
toréw, cho¢ dotkliwy dla instytucji - zwiazany jest z jej finan-
sowaniem. Ustawa o organizowaniu i prowadzeniu dziatalnosci
kulturalnej naklada na organizatora obowiazek miedzy innymi
zapewnienia §rodkéw finansowych niezbednych do rozpoczecia
oraz prowadzenia dzialalno$ci kulturalnej, a takze utrzymania
obiektu. ,Jednak - jak zauwaza Przastek, ktéry poddaje analizie
akty prawne tworzace ramy funkcjonowania publicznych insty-
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tucji kultury w Polsce - nie ma zadnej prawnej gwarancji, ze dy-
rektor placéwki kultury moze realizowaé swéj program catkowi-
cie niezaleznie, bez nacisku i wplywu organéw zarzadzajacych”
(Przastek, 2017, s. 141). W praktyce organizator, ktérego ustawa
zobowiazuje do zapewnienia dotacji wystarczajacej na pokrycie
kosztéw dzialania instytucji i realizacji programu artystycznego,
bez konsekwencji moze nie zapewniaé odpowiedniego finanso-
wania. Co prawda przed powotaniem dyrektora pomiedzy nim
a organizatorem zostaje zawarta umowa okre$lajaca warun-
ki organizacyjno-finansowe oraz program dzialania instytucji,
uprzywilejowana jest jednak tylko jedna jej strona. Odstgpie-
nie od porozumienia niesie konsekwencje wylacznie dla osoby
zarzadzajacej, ktéra moze straci¢ stanowisko. Organizator nie
musi przestrzegaé uzgodnien zawartych w umowie. Dysponuje
$rodkami finansowymi, moze wiec wplywa¢é na byt placéwki, na
przyklad poprzez zmniejszenie dotacji, a tym samym uniemozli-
wienie dyrektorowi realizowania programu artystycznego. Brak
wystarczajacych $rodkéw finansowych, ktérych zapewnienie
nalezy do obowigzkéw organu zatozycielskiego, byl zreszta po-
wodem rezygnacji Grzegorza Jarzyny ze stanowiska dyrektora
naczelnego TR Warszawa na przetomie 2012 i 2013 roku. Trzeba
jednak dodaé, ze gest Jarzyny miat charakter incydentalny. Wiek-
sz0$¢ dyrektoréw godzi sie na taki stan rzeczy.

Wedtug klasyfikacji publicznego mecenatu opracowanej przez
ekonomistéw kultury Harry’ego Hillmana Chartranda i Claire
McCaughey model, w ktérym to urzednicy i politycy decyduja
o podziale $rodkéw publicznych, czyli model Architekt, okresla
réwniez strefe wplywéw mecenaséw. Zupelnie inaczej moglaby
ta sytuacja wygladaé w modelu Patron, gdzie $rodki dystrybuowa-
ne sg przez rady sztuki, skladajace sie z niezaleznych ekspertéw,
ktérzy w zastepstwie politykéw podejmujg decyzje o przyznaniu
grantéw (podaje za: Lewandowska, 2017, s. 406-407), co w jakims
stopniu uniezaleznia kulture od politycznej koniunktury. Postu-
lat uspotecznienia proceséw decyzyjnych, formutowany co jakis
czas przez Srodowiska zwigzane z kultura w Polsce, na przyktad
~poprzez angazowanie zespotéw eksperckich, doradcéw, komi-
sji konkursowych oraz inicjowanie dyskusji publicznych wobec
weztowych probleméw kultury” (Przastek, 2017, s. 131), zdaje sie
poki co trafia¢ w préznie, a jesli jest w jakiej$ formie realizowany,
to - zwlaszcza w ostatnich latach - ma fasadowy charakter.

Mimo iz w ustawie stale wprowadzane sa poprawki, nie prze-
widuje ona bardziej nowoczesnych modeli zarzadzania instytu-
cjami kultury, dostosowanych do zmieniajacej sie rzeczywistosci.
Wydaje sie, ze opér przed zmiana (na przyktad zmiang w zakre-
sie stylu zarzadzania badZ wprowadzeniem kodeksu dobrych
praktyk) w ramach istniejacych ram prawnych istnieje réwniez
w instytucjach kultury i na réznych szczeblach administracji
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publicznej. Jedna z coraz czesciej pojawiajacych sie tez jest prze-
konanie, ze: ,Dziatalno$¢ kulturowa w Polsce napotyka wiele
barier, zaréwno pojeciowych i systemowych, jak i operacyjnych.
Wielokrotnie na przeszkodzie realizacji zadan staje réwniez brak
kompetencji oséb zarzadzajacych kulturg” (Januszewska, 2015,
s. 56). Co ciekawe, w trakcie procedury konkursowej nie spraw-
dza sie kompetencji spotecznych czy zarzadczych kandydata na
dyrektora, na przyklad nie przeprowadza sie testéw psycho-
logicznych pozwalajacych zbadaé predyspozycje do kierowania
czesto niemalym zespolem. Komisje konkursowe zazwyczaj za-
dowalajg sie sprawozdaniami z przebiegu kariery zawodowej,
uzyskanymi certyfikatami i rekomendacjami. Biorac pod uwage
tryb i sposéb organizowania konkurséw oraz praktyke prowa-
dzenia rozméw z kandydatami, ztosliwie mozna by powiedzie¢,
ze czasem trudniej dostaé sie do szkoly teatralnej (potencjalni
studenci biorg udzial w wieloetapowym konkursie) niz zostaé
dyrektorem teatru.

Ustawa nie tylko utrwala hierarchiczny model kultury, lecz
takze wzmacnia interesy tych grup spotecznych, ktére byty lub
sa odpowiedzialne za tworzenie instytucji. W dziewiecioosobo-
wej komisji konkursowej zespét teatru moze by¢ reprezentowany
tylko przez dwie osoby, nie ma wiec realnego wplywu na wy-
bér dyrektora, z ktérym bedzie pracowat. W roli przedstawicieli
pracownikéw, zgodnie z zapisami ustawy, zwykle pojawiajg sie
przewodniczacy badZ czlonkowie zwigzkéw zawodowych, jesli
takie dziatajg w instytucji. Paradoksalne nierzadko zdarza sie,
ze te osoby nie sg przez zaloge teatru traktowane jako jej repre-
zentanci. Z przeprowadzonych przeze mnie i Dorote Fox badan
w teatrach publicznych na Gérnym Slasku - badania te dotyczyly
wyboru dyrektora - wynika, ze zwiazki zawodowe czesto nie sa
rozpoznawalne w instytucji, a pracownicy odnosza sie do nich
z duza nieufno$cia, uwazajac, ze sa zaktadane przez osoby, kté-
re robig to we wlasnym interesie - przewodniczacy zwigzkéw
zawodowych nie moze byé zwolniony z pracy (Fox, Gltowacka,
2020). Pracownicy maja maty wpltyw réwniez na organizacje we-
wnetrzng instytucji. Nie sg wlaczani w proces tworzenia regu-
laminu organizacyjnego; zgodnie z zapisami ustawy, regulamin
jest przygotowywany przez dyrektora, ktéry jedynie zasiega
opinii dzialajacych w instytucji organizacji zwigzkowych i sto-
warzyszen twércéw.

Ustawa odwzorowuje, ale i projektuje drabine podlegtosci,
ktéra podmiotom znajdujacym sie na wyzszych szczeblach za-
pewnia wieksze przywileje i wtadze, choé w praktyce nie zawsze
taczy sie to z odpowiedzialnoscia. Nie zabezpiecza jednak inte-
reséw tych, ktérzy znajdujg sie na nizszych poziomach hierar-
chii. Sytuacja teatru i kierujacego nim dyrektora zalezy od woli
politykéw i urzednikéw, ktérych praktycznie nikt nie rozlicza
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ze zlych decyzji. Z kolei los pracownikéw zalezy od dyrektora,
ktéry - jak pokazata chociazby sytuacja w krakowskim Teatrze
Bagatela - moze przez lata naduzywa¢ witadzy. Co ciekawe, pro-
kuratorskie §ledztwo ruszylo w tej sprawie nie po zgloszeniu nad-
uzy¢ do organu nadzorujacego teatr, a wiec prezydenta miasta
Krakowa, lecz po opublikowaniu informacji na ten temat w me-
diach. W kwestii modelu relacji spotecznych odwzorowywanego
zaréwno w ustawie, jak i w praktyce teatralnej racje moze mieé
Andrzej Leder, ktéry za pomoca narzedzi psychoanalizy zdemon-
towal konstrukcje fantazmatyczne organizujace Polakéw jako
spoleczenstwo: ,Sadze, ze glebsze, mniej uswiadomione poktady
wspélczesnego imaginarium polskiego zywia sie raczej tradycja
folwarku, z jego brutalnym podzialem na »panskie« i »cham-
skie« [...]. Tak jakby ta lepiej uswiadomiona i czesciej wypo-
wiadana pozycja podmiotu lokowata sie w obrebie fantazmatu
buntu, walki i kleski, a ta gtebsza dyktujaca habitus codziennych
praktyk zyciowych, umiejscawiata sie gdzie§ w $wiecie folwar-
cznej dominacji, fantazmacie wzajemnego spojrzenia dziedzicéw
i wyrobnikéw” (Leder, 2013, s. 16). To oczywiscie przektada sie na
wspélczesne relacje pracownicze, a szczegélnie na stosunek kad-
ry zarzadzajacej do pracownikéw w firmach czy korporacjach,
a takze - jak sie okazuje - w instytucjach kultury. Leder wska-
zuje na swego rodzaju przesuniecia w zbiorowej nieswiadomo-
Sci, ktére odpowiadaja za ksztalt i charakter wielu spotecznych
relacji: ,Fizyczne usuniecie Ziemian z miejsca, ktére zajmowali
w dawnym imaginarium, tworzylo »pustke symboliczna«. W te
pustke wchodzili inni »notable«. [...] Stosunek do nich na pewno
byt dyktowany przez tkwigce »z tytu glowy« relacje folwarczne”
(Leder, 2013, s. 143-144).

Konieczno$¢ zmiany systemu teatralnego czy tez otwarcia na
nowe mozliwosci jest dostrzegana réwniez przez artystéw. Juz
w 2017 roku rezyserka teatralna Weronika Szczawiniska pisata,
ze cho¢ wiele sie dzieje na poziomie teorii, a arty$ci sprawdzaja
i komentujg rézne modele wspétpracy, nie udalo sie ,naruszyé
fundamentéw naszego myslenia o teatrze” (Szczawiriska, 2015,
s. 1z 9). Artykul 15a ustawy umozliwia jednak powierzenie za-
rzadzania instytucjg nie tylko osobie fizycznej, lecz takze osobie
prawnej (Ustawa o organizowaniu i prowadzeniu dziatalnoéci
kulturalnej), co oznacza, ze publiczny teatr moze by¢ prowadzo-
ny przez stowarzyszenie lub fundacje, a wiec istnieje mozliwosé
zarzadzania teatrem w bardziej kolektywny sposéb. Otwiera to
w jakims$ sensie furtke do procesu demokratyzacji instytucji, jak-
kolwiek rozwigzania te s3 w praktyce rzadko wykorzystywane.

Teatr jako instytucja krytyczna
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Krytyczne instytucje kultury

Poczatki krytyki instytucjonalnej, ktérej celem jest podwazanie
i dekonspirowanie mechanizméw odpowiedzialnych za funkcjo-
nowanie instytucji sztuki, zwigzane sg z dzialaniami artystéw
wizualnych. W latach sze$édziesigtych XX wieku w Ameryce
Pétnocnej i Potudniowej oraz w Europie narodzit sie ruch, kté-
ry byt reakcja ,na modernistyczny paradygmat instytucji kul-
tury, funkcji sztuki i roli artysty” (Sikora, 2015, s. 54). Krytyka
instytucjonalna, przygladajaca sie praktykom, strukturom i me-
todom pracy w sztuce, ,W znaczeniu wezszym oznacza takie dzia-
fanie artystyczne, ktére za swodj przedmiot obiera instytucje
dzialajace w polu sztuki, takie jak galerie, muzea czy uczelnie ar-
tystyczne, oraz rynek sztuki wraz z ekonomicznymi mechani-
zmami warunkujacymi produkcje artystyczng i jej dystrybucje.
[...] W szerszym »instytucja« oznaczaé bedzie pole sztuki wraz ze
zwyczajami i pojeciami je okre$lajgcymi” (Sikora, 2015, s. 54-55).

Definicja i znaczenie krytyki instytucjonalnej ulegaly zmia-
nie w zaleznos$ci od kontekstu, ktéry wywotywat reakcje arty-
stéw podejmujacych dziatania na tym polu sztuki. O ile w latach
sze$édziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku, w ktérych odno-
towano pierwsza fale krytyki instytucjonalnej, zastanawiano sie,
jakie relacje wtadzy realizuje instytucja, czyje interesy sa w niej
i przez nig uwzglednianie, a czyje spychane na margines lub poza
sfere widzialnoéci (ten rodzaj krytyki narodzit sie na fali kontr-
kultury z korica lat sze$édziesiatych), o tyle druga fala, datowana
na lat osiemdziesiate i dziewiecdziesiate XX wieku, byla szcze-
gblnie wrazliwa na wptyw kapitalizmu na dziatanie instytucji,
rynek sztuki i artyste - zastanawiano sie wéwczas nad rola twér-
cy oraz przestrzenia, w jakiej odbywa sie dyskurs sztuki (Sikora,
2015, s. 55). Wreszcie trzecia fale krytyki instytucjonalnej datuje
sie na ostatnie kilka lat i okre$la mianem praktyk ,instytuuja-
cych”, ktére taczg krytyke instytucjonalng w dotychczasowym
rozumieniu z krytyka spoleczng i samokrytyks. ,Potaczenie to -
jak pisat filozof i teoretyk sztuki Gerald Raunig w 2006 roku -
rozwinie sie, przede wszystkim, z bezposrednich i posrednich
powiazan praktyk politycznych i ruchéw spotecznych, nie rezyg-
nujac przy tym ani ze strategii i kompetencji artystycznych, ani
zasobéw i efektywnosci samej sztuki” (Raunig, 2006).

Patrycja Sikora w obszernym wprowadzeniu do oméwienia
poczatkéw krytyki instytucjonalnej w sztukach wizualnych
w Polsce podkresla, ze u podstaw krytycznego my$lenia o insty-
tucji jako ramie twdrczosci artystycznej ,lezy cheé¢ walki, sprze-
ciwu, dyskusji, negocjacji z instytucja, stanowiaca wyraz lub
reprezentacje grupy utrzymujacej wladze, zainteresowanej jej
legitymizacja, uprawomocnieniem, nadaniem wizerunku akcep-
towanego spotecznie” (Sikora, 2015, s. 144). Przestrzenia takich
dzialan jest wspdlczesna sztuka zaangazowana, przygladajaca
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sie obszarom, w ktérych instytucjonalizacja wplywa na ksztalt
sztuki. W tych dzialaniach nie bez znaczenia jest réwniez wek-
tor przeciwny, zwigzany z oddzialtywaniem sztuki na rézne sfe-
ry zycia: obyczajowa, religijng, spoteczng czy polityczng. Stawia
sie pytania nie tylko o to, w jakich warunkach powstaje sztuka,
lecz takze o to, jaki moze by¢ jej wptyw na otoczenie. W obszarze
dziatan krytycznych mieszczg sie réwniez inicjatywy, ktére sta-
rajg sie ,renegocjowac lub podwazaé ramy instytucjonalne, a nie-
kiedy [...] [sztuka - A.G.] postuluje w ogéle wyjscie poza ich obreb
i odnosi sie do praktyk alternatywnych wobec struktur insty-
tucjonalnych” (Sikora, 2015, s. 144) (takich jak kolektywne mode-
le wspétpracy, sztuka w przestrzeni miejskiej, wykorzystywanie
internetu jako przestrzeni jeszcze nie do kofica upolitycznionej).

Kolejnym krokiem w ewolucji krytyki instytucjonalnej jest
przejécie od krytyki instytucji do instytucji krytycznej. Przejrzy-
Scie ten proces zarysowal Piotr Piotrowski. Po krétkiej dyrekeji
w Muzeum Narodowym w Warszawie w latach 2009-2010 opub-
likowat ksiazke, w ktdrej zamiescit swojg koncepcje rozwoju mu-
zeum. Pomys? Piotrowskiego na program Muzeum Narodowego
jako krytycznej instytucji kultury - ktéry nie zostal zaakcepto-
wany przez Rade Powierniczg instytucji, co stato sie powodem
dymisji dyrektora - opierat sie na trzech filarach: 1) aktywnosci
w przestrzeni publicznej i uczestnictwie w procesach demokra-
tyzacji, sprzyjajacych budowaniu otwartego, obywatelskiego spo-
teczenistwa, a wiec podejmowaniu waznych spotecznie i czesto
kontrowersyjnych tematéw; 2) autokrytyce, polegajacej na dia-
logu z wtasng tradycja, autorytetem i wytworzonym przez insty-
tucje wizerunkiem; 3) programowym nastawieniu na marginesy,
a nie centra zachodniej kultury (Piotrowski, 2011, s. 74), co wy-
nikato przede wszystkim z geograficznego usytuowania muzeum
i jego ograniczonych mozliwosci finansowych, blokujacych kon-
kurowanie z najwiekszymi europejskimi muzeami w zakresie za-
sob6w, za to niezamykajacych szans na stworzenie atrakcyjnego
programu.

Rozpoznania Piotrowskiego, ktére mozna by uogélni¢ i dosto-
sowaé réwniez do innych dziedzin sztuki, sprowadzajg sie za-
tem do konstatacji, ze zaangazowanie krytycznej instytucji kultu-
ry nie oznacza tylko wytwarzania sztuki krytycznej (choé jest to
czesto poczatkiem zmian strukturalnych w instytucji), lecz réw-
niez, a moze przede wszystkim, ujawnianie i weryfikowanie
mechanizméw wiasnego funkcjonowania. Konstytutywnym ele-
mentem takiej instytucji, oprécz reagowania na rzeczywistosé
i wychodzenia z projektami w przestrzert publiczna, jest wiec
autokrytyka. Co ciekawe, zaprojektowany przez dyrektora Mu-
zeum Narodowego proces ewolucji instytucji w pewnym sensie
pokrywa sie z kierunkiem przemian réwniez w polskim teatrze.

Teatr jako instytucja krytyczna
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Krytyka teatru jako instytucji - zapoczatkowana w Polsce
przez ruch neoawangardowy w latach sze$édziesigtych XX wieku:
teatry studenckie i offowe, ktére kontestowaly tradycyjne ramy
tworzenia przedstawien teatralnych (choé warto pamietaé takze
o prébach wypracowania nowego modelu polskiego teatru rea-
lizowanych przez Mieczystawa Limanowskiego i Juliusza Oster-
we w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku!) - zostata
podjeta przez polskich twércéw dopiero na poczatku XXI wie-
ku. Na fali krytyki neoliberalizmu politycznego i gospodarczego,
a takze punktowania réznorodnych form opresji, ktére przyniést
kapitalizm, artysci zaliczani do nurtu teatru krytycznego i poli-
tycznie zaangazowanego poddawali refleksji réwniez warunki
wlasnego funkcjonowania i wytwarzania sztuki. Na przykiad
w spektaklach Moniki Strzepki i Pawla Demirskiego pojawiaty
sie informacje o wysoko$ci honorariéw aktoréw zatrudnionych
do spektaklu. W zrealizowanym w Teatrze Polskim we Wrocta-
wiu spektaklu Courtney Love (2012) Strzepka i Demirski ironicz-
nie komentowali swojg sytuacje artystéw, ktérzy dotarli na za-
wodowy szczyt, choé¢ pod wzgledem materialnym nie zmienito to
na lepsze ich sytuacji zyciowej. Najglebszej wiwisekeji funkcjo-
nowania publicznego teatru w Polsce dokonali w serialu Artysci
(2016), odstaniajacym kulisy powstawania sztuki. Oczom widzéw
ukazalo sie silnie zhierarchizowane $rodowisko, w ktérym mie-
dzy zespotami artystycznym i technicznym nie sa mile widzia-
ne ani partnerskie relacje w pracy, ani prywatne kontakty poza
sceng. Obrazu dopelniata ukrywajaca sie w szafie znerwicowana
ksiegowa, ktéra walczyla z chronicznym niedoinwestowaniem
instytucji, oraz nowy dyrektor prébujacy realizowaé artystycz-
ny repertuar, co zmuszato go do ciggtego lawirowania pomiedzy
oczekiwaniami zatrudnionych do pracy twdércéw, oczekiwania-
mi niekompetentnych urzednikéw odpowiedzialnych za kulture
oraz zadaniami politykéw.

ArtySci zajmujacy sie sztuka krytyczng prébowali zaburzaé
utrwalone w teatrze hierarchie, na przyktad wprowadzajac na
scene, a tym samym ujawniajgc obecno$¢ w kulisach, zwyk-
le niewidocznych dla widzéw pracownikéw technicznych (jak
w spektaklach Wiktora Rubina), albo, jak w przedstawieniu
Kwestia techniki w rezyserii Michata Buszewicza (Narodowy

1 Mieczystaw Limanowski i Juliusz Osterwa byli twércami zespotu Reduta
(dziatal on w latach 1919-1939 na terenie Warszawy, Wilna i Grodna), ich ce-
lem byty poszukiwania laboratoryjne potaczone z dziatalnoscig pedagogiczna
(Instytut Reduty) i tworzeniem spektakli. Twércy Reduty postrzegali teatr nie
przez pryzmat produkcji przedstawien, ale jako forme dzialalnosci, dazacej
do ,stworzenia zespotu opartego na zasadach nowego typu: studyjna praca nad
sztuka aktorska, wypracowanie nowych regut inscenizacji i rezyserii, dtugo-
falowe planowanie repertuaru i ksztalttowanie etosu czlowieka teatru” (Kosin-
ski, Swiatkowska, 2019).
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Stary Teatr w Krakowie, 2015), obsadzajac montazystéw w ro-
lach aktoréw wypowiadajacych sie na wlasny temat. Przedsta-
wienia, cho¢ wskazywaly problemy teatru instytucjonalnego:
istnienie silnej pionowej struktury wiladzy, ktéra nie tylko uda-
remnia sprawng komunikacje, lecz takze ugruntowuje rdznice,
instytucjonalizuje pogarde i mechanizmy upokarzania, nie wywo-
taty dyskusji ani nie doprowadzily do systemowej zmiany. Teatr
krytyczny, mimo ze ujawniat istotne bolaczki systemu, okazat sie
wéwczas nieskuteczny, bo narracje o nich tworzyl w tradycyjny
sposéb w ramach istniejacego porzadku. Zmianie ulegaly este-
tyki i konwencje, wprowadzono w pole widzialnosci nowe te-
maty i aktoréw, zasady pracy oparte na starych relacjach wladzy
nie ulegaty jednak zmianie.

Teatr jako demokratyczna instytucja kultury
Dyskusje na temat organizowania zycia kulturalnego, roli in-
stytucji kultury i sposobéw funkcjonowania teatréw powraca-
ja w Polsce co jaki$ czas ze zmiennym natezeniem. Od niemal
trzydziestu lat z réznym skutkiem podejmuje sie préby zrefor-
mowania i usprawnienia sposobu organizacji oraz finansowania
kultury odziedziczonego po poprzednim systemie. W ostatnim
czasie coraz czesciej méwi sie tez o demokratyzacji instytucji kul-
tury, cho¢ postulaty rozszczelnienia obecnego systemu i wpro-
wadzenia innych modeli organizacyjnych pojawiajg sie raczej na
gruncie teorii anizeli praktyki. Juz dziesie¢ lat temu Grzegorz
Niziotek w wystapieniu podczas Forum Teatrologicznego: Poli-
tyczno$¢é w ramach Malta Festival Poznani dopominat sie o stwo-
rzenie alternatyw dla obecnego systemu: ,dwie dekady i ani jed-
nego przyktadu nowego modelu teatru. W Polsce wcigz rzadzi
model teatru repertuarowego: z dyrektorem naczelnym i arty-
stycznym, wspélpracujacymi rezyserami, staltym zespotem aktor-
skim i repertuarem planowanym na kilka miesiecy naprzdd.
Z biurami organizacji widowni i statystykami frekwencji. Mamy
do czynienia ze swoista monopolizacjg przestrzeni artystycznej
i przejmowaniem niemal wszystkich funduszy publicznych prze-
znaczonych na dziatalno$¢ teatralng” (Niziotek, 2010). Przy czym
teatry repertuarowe oceniat przede wszystkim jako przestrzenie
konfliktéw, majacych wielu graczy i toczacych sie na réznych po-
ziomach: repertuarowym, zwigzanym z produkcjg spektakli i wy-
darzen czy z doborem obsady. Diagnozujac teatry publiczne jako
miejsca frustracji, niespetnien i nieustannych kompromiséw, do-
dawat, Zze ,,samo $rodowisko teatralne strzeze tego status quo. Gdyz
daje on poczucie bezpieczetistwa” (Niziotek, 2010), ale i stwarza
pole do wielu naduzy¢.

Nie bez znaczenia jest dominujagcy w Polsce dyrektorsko-
-rezyserski model teatru, ktéry podtrzymuje i stale odnawia hie-
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rarchiczne struktury, w ktérym ,liczy sie uleglosé wobec egoi-
stycznego zadania rezysera-wladcy” (Niziolek, 2010), a to - jak
dowodza ujawniane w ostatnich dniach $wiadectwa oséb po-
szkodowanych w pracy z réznymi artystami - moze prowadzi¢
do wielu naduzy¢. Relacje wiadzy w teatrze wynikajace z hierar-
chicznej struktury prowadzg tez do instytucjonalizacji przemocy,
pozwalajg przetozonym na budowanie pozycji za pomoca mecha-
nizméw upokarzania i pogardy, ktére - jak dowodzi Leder - sg
konstytutywnym elementem tozsamos$ci polskiego spoleczen-
stwa, odziedziczonym po systemie gospodarki folwarczno-pan-
szczyznianej: ,,Drugg strona »polskiej dumy« jest kultura pogardy,
w ktérej pragnienie rozkoszy realizowane jest przez upokarzanie
i pogardzanie bliznimi” (Leder, 2013, s. 99). O uwiklaniu aktora
w folwarczne relacje przekonujaco pisata Monika Kwasniewska;
dowodzita, ze ,dyrektor (ze wzgledu na przypisang mu ustawo-
wo niemal absolutng wiladze decyzyjna, a czasem tez rezyser
(ze wzgledu na panujacy w Polsce model »teatru rezysera«
i zwigzang z tym wladze symboliczng) odgrywa role pana, a ak-
tor - niewolnika” (Kwasniewska, 2019, s. 134).

Relacje zaleznosci i wzajemnego podporzadkowania mozna
bez problemu rozciagnaé na pozostale zespoty, miedzy ktéry-
mi istnieje ufundowana na tradycji hierarchia: na jej szczycie
znajduje sie zespét artystyczny (w teatrach muzycznych naj-
wazniejszy jest zespét aktorski, w dalszej kolejnosci: wokalny,
baletowy i orkiestra), a dopiero péZniej zespét administracyjny
i techniczny. Weronika Szczawinska zauwaza, ze ,Polski teatr to
fetyszyzowanie swoich pozycji, swojego zawodu, w obrebie arty-
stycznej fabryki, ktéra pracuje na potege i pracuje dla rynku”
(Szczawiriska, 2015, s. 5), a proces ten zaczyna sie juz w szkole
teatralnej: ,Budowali$my role - jak by¢ rezyserem, aktorka, kry-
tykiem. Wigzat sie z tym okres$lony kod, stréj, sposéb zachowania,
a przede wszystkim performans pogardy wobec innych zawoddéw
teatralnych (studentéw Wydzialu Wiedzy o Teatrze nazywali$my
»wychodzacymi o trzeciej« w przeciwienstwie do nas, »ciezko
harujacych« praktykéw rzadko opuszczajacych szkolne mury).
Srodowisko teatralne lubuje sie w takim tozsamosciowym per-
formansie” (Szczawiniska, 2015, s. 5 z 9). Nadzieja na zmiane jest
w wytworzeniu ,innego modelu pracy”, innych sposobéw produ-
kowania spektakli, innej instytucji (Szczawiriska, 2015, s. 5z 9).

Trudno sie nie zgodzi¢ z opinia, Ze obecny system wymaga re-
formy, cho¢ nawet jego krytycy zastanawiaja sie, jak ja przepro-
wadzi¢ w obecnych warunkach politycznych, gdy kolejne insty-
tucje sg ,przejmowane” przez prawicowych politykéw, a dysku-
sje na kontrowersyjne tematy moga spowodowaé nowe podziaty
oraz ostabié juz i tak nie najlepsza pozycje artystéw, producen-
téw sztuki i samych instytucji (Keil, 2017). Paradoksalnie jednak
kontekst polityczny niekorzystny dla rozwoju kultury prowokuje
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do dyskusji o demokratyzacji instytucji artystycznych. Wydaje
sie, ze upodmiotowienie zaréwno pracownikéw, jak i widzéw
mogloby skutecznie chronié¢ instytucje przed zawlaszczeniem
ich przez politykéw odpowiedzialnych za organizacje publicznej
kultury w Polsce, bez wzgledu na to, czy przejmowanie polegato-
by na ideologizacji instytucji czy tez na sprowadzeniu jej do wy-
miaru komercyjnego. Jak stusznie zauwaza Bojana Kunst: ,Jesli
zastanawiamy sie nad tym, jak sztuka moze pracowaé na rzecz
demokracji, jezeli walczymy o jej potencjal emancypacyjny, to
z pewnoscia nie mozemy tego robi¢ bez krytycznej obserwacji
warunkéw, w jakich ja wytwarzamy, i nie zadajac sobie pytania
o demokracje w strukturach wtasnych projektéw, organizacji,
instytucji” (Kunst, 2016, s. 10). Demokratyzacja instytucji kultury
oznacza z jednej strony zwiekszenie znaczenia i obecnoéci wi-
dzéw w dziataniach instytucji, sprzyja obsadzeniu tych widzéw
w roli sojusznikéw chroniacych ja przed zakusami wtadzy, z dru-
giej - zmiane procesu zarzadzania, ktéry wigze sie z emancypa-
cja pracownikéw. W praktyce chodzi o samoorganizacje, zwiek-
szenie udziatu pracownikéw w procesie decyzyjnym w zakresie
ich kompetencji, wzajemny szacunek oraz prawo do obustronnej
krytyki dyrekcji i pracownikéw (Adamiecka-Sitek, 2016).

Procesy demokratyzacji instytucji kultury péki co nalezg ra-
czej do sfery postulatéw anizeli praktyki teatralnej, choé¢ ujaw-
niana w ostatnim czasie skala przemocy w teatrach z pewnoscia
je przyspieszy. Organizacje zawodowe, takie jak: Gildia Polskich
Rezyserek i Rezyseréw oraz Stowarzyszenie Dyrektoréw Teat-
réw, we wspdlpracy z Polskim Osrodkiem Miedzynarodowego
Instytutu Teatralnego ITI, ktdry jest inicjatorem projektu, przy-
gotowuja katalog dobrych praktyk i kodeks etyczny. Wydaje sie,
ze to bardzo potrzebny krok w kierunku zarzadzania etycznego
w teatrach. W tym miejscu nalezy réwniez wspomnie¢ o inicjaty-
wie podjetej przez warszawski Teatr Powszechny im. Zygmunta
Hiibnera, ktdrej celem byto splaszczenie struktury organizacyj-
nej i decentralizacja wladzy. Od wrze$nia 2018 roku do wrzeénia
2019 roku grupa badaczy przeprowadzila w teatrze poglebione
wywiady z pracownikami, ktére miaty przynies¢ informacje doty-
czace postrzegania przez nich instytucji oraz realizowanej przez
nia misji. Wyniki badani okazaly sie zaskakujace o tyle, ze do-
starczyly przede wszystkim wiedzy na temat warunkéw pracy:
pracownicy skarzyli sie na przemeczenie i przepracowanie, nad-
miar zadan i stresu, warunki te - jak twierdzili dyrektorzy - wy-
nikaly przede wszystkim ze zmiany systemu funkcjonowania
teatru z repertuarowego na repertuarowo-projektowy, za czym
nie poszta modyfikacja struktury zatrudnienia (Sztarbowski, 2019,
5. 45-46).

Praca nad projektem zmierzajacym do ,kooperatywnego wy-
pracowania tozsamosci teatru w oparciu o zalozenia demokra-
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tycznej instytucji kultury” (Adamiecka-Sitek, Keil, Stokfiszewski,
2019, s. 2) przyczynila sie do wzrostu samo$wiadomosci pracow-
nikéw, ,obudzita w [nich - A.G.] my$lenie o Teatrze Powszech-
nym jako miejscu pracy” (Adamiecka-Sitek, Keil, Stokfiszewski,
2019, s. 2), choé pokazala réwniez, ze nie wszyscy pracownicy,
z réznych powoddw, sg zainteresowani partycypowaniem w pro-
cesach decyzyjnych w teatrze i wptywaniem na ksztalt instytucji.
Zwienczeniem badan bylo utworzenie Rady Artystyczno-Progra-
mowej Teatru Powszechnego im. Zygmunta Hibnera w Warsza-
wie, sktadajgcej sie z przedstawicieli pracownikéw teatru, wspét-
pracujacych z instytucjg artystéw i jednej przedstawicielki wi-
dzéw, ktdrej obecnosé nalezy traktowaé raczej symbolicznie. Rada
jest ciatem statutowym teatru, jej dziatania opieraja sie na zapi-
sach stworzonego przez nia regulaminu (Rada Artystyczno-Pro-
gramowa Teatru Powszechnego im. Zygmunta Hiibnera w War-
szawie, 2019). Oprécz tego przygotowano Zasady wspélpracy
twérczyn i twércéw z Teatrem Powszechnym im. Zygmunta Hiibne-
ra w Warszawie (2019). Na razie jest to jedyna tego rodzaju ini-
cjatywa w teatrach instytucjonalnych w Polsce - warta uwagi,
cho¢ $rodowiskowa plotka niesie, ze eksperyment nie do korica
sie powidd?.

Warto dodaéd, ze ciala doradcze w postaci rad programowych
istniejg w wielu teatrach, cho¢ nie majg realnego wpltywu na
decyzje dyrektora. Jedynym wyjatkiem jest Rada Artystyczna
w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie, ktéra wspétdecyduje
o repertuarze teatru. Rada zostala stworzona w 2018 roku przez
aktoréw Starego Teatru jako odpowiedz na kryzys programowy
i organizacyjny instytucji.

Kryzys, réwniez wizerunkowy, spowodowany ujawnianiem
w przestrzeni publicznej naduzyé¢ wiadzy w teatrach instytucjo-
nalnych i szkotach artystycznych w Polsce, odstonit kulisy dzia-
tania polskich teatréw, w ktérych przemoc ma charakter systemo-
wy. W duzej mierze wynika ona z hierarchicznej struktury wta-
dzy i dyrektorsko-rezyserskiego modelu teatru. W teatrze dyrek-
tor, a czesto tez rezyser, ma wiadze niemal absolutna. Ten oparty
na ogromnych dysproporcjach model wiadzy przenosi si¢ na ko-
lejny poziom: relacji dyrektora z organizatorem instytucji - w re-
lacji tej z kolei to dyrektor ma tak zwang staba pozycje w stosunku
do urzednika odpowiedzialnego za nadzorowanie instytucji. Wy-
daje sie, ze przemyslenie innych modeli organizowania publicznej
kultury w Polsce jest coraz bardziej palaca koniecznoscig. Chodzi
nie tylko o ostabienie powigzan instytucji z polityka, lecz takze
o wprowadzenie bardziej demokratycznych modeli zarzadzania,
co wiazaloby sie z upodmiotowieniem pracownikéw we wtas-
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nych organizacjach. W tym konteks$cie nie od rzeczy sg refleksje
Jana Stanistawa Wojciechowskiego, ktéry diagnozujac relacje
zachodzace miedzy kultura i polityka, a co za tym idzie, miedzy
pracownikami kultury i politykami, sugeruje dziatania, ktére
powinny ksztattowaé wspélczesna polityke kulturalng: doskona-
lenie zarzadzania w kulturze zamiast doktrynalnego sterowania,
stworzenie warunkéw prawnych i finansowych umozliwiajacych
wolne dziatania twércéw zamiast podtrzymywania struktury
nadrzednosci i podlegtosci, wypracowanie nowych sposobéw
zarzadzania i technik organizacji kultury, a takze zbudowanie
skutecznego systemu obiegu informacji i badania kultury (Woj-
ciechowski, 2004, s. 103).
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Od krytyki do postkrytyki
Nowe mozliwosci interwencji spotecznych literatury
w Limits of Critique Rity Felski

From Critique to Post-Critique
New Possibilities for Social Interventions of Literature
in Rita Felski’s The Limits of Critique

Abstrakt: W artykule omowiono przetomowy w anglosaskich studiach literaturo-
znawczych projekt postkrytyki sformutowany w ksigzce Rity Felski Limits of
Critique. Zreferowano przeprowadzong przez badaczke wszechstronng analize
,hermeneutyki podejrzen”, w ktorej to analizie Felski wykazujata liczne ogranicze-
nia owej hermeneutyki. Felski zaproponowata, by krytyke — rozumiang jako oschte
emocjonalnie czytanie literatury stanowigce cze$¢ panoptycznego systemu wia-
dzy ujarzmiajacej jednostki — zmodyfikowaé o jakosci afektywne oraz nowe wi-
dzenie ontologii dziefa literackiego. Badaczka uwaza, ze dzigki Brunona Latoura
teorii aktora-sieci mozna zacza¢ postrzega¢ utwor literacki jako sprawczego ak-
tora pozaludzkiego. Dzieto unika wéwczas udziatu w jafowym sporze miedzy ideg
autonomii sztuki a radykalnym pragmatyzmem zaktadajgcym petng zaleznosc¢
znaczen owego dziefa od kontekstu. Odstaniana w nowych analizach fenomeno-
logicznych literatura demonstruje swoja zdolno$¢ oddziatywania, a zarazem nie
dokonuje niczego sama z siebie, lecz robi to we wspotpracy z innymi waznymi
aktorami ludzkimi i pozaludzkimi (czytelnikami, szkotami, czytelniczymi obyczajami
rodzinnymi i inymi). Krytyka opisana w Limits of Critique staje sie $wiadoma
uczestniczkg interwencji spotecznych literatury polegajgcych na wspoélnym od-
krywaniu mozliwosci zaistnienia nowych rodzajow potaczen, sieci i wspolnot. Tym
samym krytyka i literatura przyczyniajg sie do wypracowania szczegolnie efektyw-
nych odmian sprawstwa estetycznego, ekonomicznego i politycznego.

Stowa kluczowe: krytyka, postkrytyka, Rita Felski, hermeneutyka podejrzen,
teoria aktora-sieci.

Abstract: The article discusses a groundbreaking post-critical project in Anglo-
Saxon literary studies formulated in Rita Felski's book The Limits of Critique.
Tomasz Mizerkiewicz offers a comprehensive analysis of the “hermeneutics of
suspicion” carried out by Felski, showing its numerous limitations. Felski argues
that criticism — understood as an emotionally uninvolved reading of literature be-
ing part of the panoptic system of power that subjugates individuals — should
be modified to embrace an affective quality and a new vision of the ontology of
a literary work. Felski believes that thanks to Bruno Latour’s actor-network theory,
it is possible to begin to perceive the literary work as a causative non-human ac-
tor. The work then avoids participating in the sterile dispute between the idea of
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the autonomy of art and radical pragmatism, which assumes the full dependence
of the meanings of this work on the context. Theorized in new phenomenological
analyses, literature demonstrates a capacity to exert influence. At the same time,
it does not do anything by itself, but in cooperation with other important human
and non-human actors (readers, schools, reading family customs and others).
The type of critique described in The Limits of Critique becomes a conscious
participant in the social interventions of literature consisting in the joint discovery
of the possibility of the emergence of new types of connections, networks and
communities. Thus, critique and literature contribute to the development of par-
ticularly effective varieties of aesthetic, economic and political agency.
Keywords: critique, post-critique, Rita Felski, hermeneutics of suspicion, actor-
network theory

Ksigzka Rity Felski Limits of Critique (czyli ,granice krytyki”; Fel-
ski, 2015) moze byé $miato nazywana przelomem w badaniach
literackich oraz krytyce literackiej. Publikacja ta ma réwniez klu-
czowe znaczenie dla samej autorki - zwykle stara sie ona, aby to ta
pozycja byta pierwsza sposrdd jej ksiazek ttumaczonych w danym
kraju. Poprzedzajaca ja Uses of Literature (Felski, 2008), przetozona
na jezyk polski jako Literatura w uzyciu (Felski, 2016), zapowiadata
juz wiele z tresci Limits of Critique i pod wzgledem retorycznym
byla pomyslana jako wyzywajacy manifest literaturoznawczy.
Literatura w uzyciu jednak skupiata sie bardziej niz wydana po niej
ksigzka na programie ,pozytywnym” i nie nazywata réwnie $mia-
to gtéwnego adwersarza metodologicznego, stad przyjeta zostala
bez wiekszych protestéw, ale i nie spowodowata takich zmian
jak Limits of Critique. Nie bez znaczenia byto to, ze pozycja Felski
w amerykanskim i §wiatowym literaturoznawstwie umacniata
sie z roku na rok. Jako redaktor naczelna ,New Literary History”,
znakomita w tej roli, przez wiele lat animowata gorace dyskusje
teoretycznoliterackie wokoét takich zagadnien, jak tragedia, po-
réwnanie, fenomenologia, podejrzenie i wiele innych.

Przez kilka dekad prace Felski legitymizowala przede wszyst-
kim stawa jej pierwszych ksigzek feministycznych, ktére byly
przygotowywane przez badaczke z brytyjskiego Cambridge
i australijskiego Perth. Wéréd tych prac powszechne uznanie za-
skarbila sobie The Gender of Modernity (Felski, 1995), gdzie krytycz-
ka podwazata przekonanie o ,meskim” charakterze nowoczesno-
$ci i ukazywata wielorakie kobiece sprawstwo w nowoczesno$ci
literackiej i pozaliterackiej; nie odrzucata przy tym samego po-
jecia historycznoliterackiego, uznajac warto$¢ podobnych ujeé
periodyzacyjnych. Opinia historyczki genderowej i literaturo-
znawczyni chetnie siegajacej po metody studiéw kulturowych sy-
tuowata Felski w gtéwnym nurcie badan, ktéry po okresie zdobyw-
czym i krytycznym stopniowo okrzept jako dominujaca metoda
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poznawcza. Kolejne inicjatywy autorki Limits of Critique, takie
jak studia na temat do$wiadczenia czasu w literaturze (Felski,
2000) czy zawarta w Literaturze w uzyciu propozycja przemysle-
nia mozliwosci, jakie przynosi nowa refleksja fenomenologiczna,
nie kazdemu uswiadamiaty, ze tytut monografii Felski Literature
after Feminism [Literatura po feminizmie] (Felski, 2003) ozna-
czal tez, iz badaczka wyznacza sobie nowe obszary badan. Wcigz
zwiazana z badaniami genderowymi i w razie potrzeby w nowy
sposéb je wyprébowujaca Felski méwita przeciez coraz glosniej,
ze konieczne stato sie bardziej réznorodne podejscie do literatu-
ry, aby studia nad nig nie utknety w martwym punkcie. Zmyst
teoretycznego myslenia, wielorakie tradycje badawcze, o ktérych
wspominata w swej historii intelektualnej (szkota frankfurcka,
socjologia, tradycyjna filologia i inne), potrzeba konfrontacji
i weryfikacji pogladéw, upodobanie do polemik spowodowaty, iz
przez lata Felski wypracowala szereg nowych pozycji poznaw-
czych, pojec i ustalen, ktérych sumaryczne i dobitne przedsta-
wienie w Limits of Critique wprawilo wiele oséb pograzonych
w metodologicznej drzemce w niemate zaskoczenie.

Co prawda, przetom zblizal sie nieuchronnie i sama Felski
skromnie wspomina we wstepie do ksiazki, ze propozycje czy-
tania literatury, w ktérych krytyka zajmuje nie uprzywilejowa-
na, a jedna z wielu waznych pozycji, pojawialy sie od dluzsze-
go czasu. Potrzeba bylto jednak wplywowej badaczki literackiej
i bezpardonowej rozprawy z metodami krytyki poststruktu-
ralistycznej, aby doszlo do przesilenia metodologicznego. Na-
wiazania do Limits of Critique o$mielity kolejne inicjatywy teo-
retyczne. Do$¢ wspomnieé o rozwoju studiéw nad opisem jako
kategoria literacka i literaturoznawczg - przywolywana praca
Felski nalezy do opracowan, ktére przeorientowaly owg dziatal-
no$¢ badawcza. Mimo iz w nastepstwie publikacji ksigzki ukuty
zostal termin ,postkrytyka’, a nawet padato okreslenie ,zwrot
postkrytyczny” (Anker, Felski, eds., 2017), to wstrzas wywotany
przez Limits of Critique nie powinien by¢ wyjasniany przez po-
jecia réwnie zadomowione co ,zwrot”. Ksigzka Felski oddziatuje
bowiem wielopoziomowo - wplywa na przesuniecia w ramach
calych obszaréw badari literackich (Gustafson, Gardner, 2016),
nie dotyczy samego problemu krytyki, ale i nowych mozliwo-
Sci badan genderowych, postkolonialnych, socjologii literatury,
postsekularyzmu i innych. Przede wszystkim stanowi wyzwa-
nie dla pewnych przyzwyczajeit poznawczych, przewarto$cio-
wuje dotychczasowe wybory i zmusza do ponownego okresle-
nia tozsamos$ci naukowej przez czytajacych te prace krytyczki
i krytykéw.
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Krytyka krytyki

Limits of Critique méwi o granicach krytyki, przy czym kwestia
owych ,granic” rozumiana jest na kilka sposobéw. Mylne bytoby
przekonanie - aczkolwiek wywotane prowokujacym tytutem - iz
autorka chce limitowaé prace krytyki literackiej, chodzi raczej
o pokazanie, ze pewien tryb prowadzenia procedur interpretacyj-
nych zaczat sie wyczerpywacé i banalizowaé. Manifest Felski miat
by¢ $miatym glosem nazywajacym po imieniu impas pracy kry-
tycznej. Jest i druga wazna okoliczno$é: zdaniem badaczki sama
aktywno$¢ krytyczna powinna by¢ prowadzona z metakrytyczng
$wiadomoscig ograniczen tego, co sie osigga przez préby podejrz-
liwej lektury. Istnieje obszar obok- czy pozakrytycznej pracy
lekturowej i ona takze powinna by¢ elementem kazdego projek-
tu krytyki. Trzecia kwestia dotyczy tego, co Felski ma na mysli,
méwiac o ,krytyce”. Jak wiadomo, w tradycji anglosaskiej nie ma
typowego dla wielu kultur literackich w Europie rozréznienia na
krytyke i badania literackie. Badaczka méwi przede wszystkim
o pewnej dominujacej formie pracy poznawczej prowadzonej
w $rodowiskach akademickich, ale zaktada przy tym, ze jest to
aktywno$¢ rozpowszechniona réwniez w oméwieniach biezacej
produkcji piSmiennej, czego potwierdzeniem bylyby zresztg re-
cenzje ksigzki Felski opublikowane na famach ,London Review
of Books” (Eagleton, 2015) czy ,Los Angeles Review of Books”
(Mullins, 2015). Nieco inaczej jest w polskiej tradycji literackiej,
gdzie pozostaje wcigz w mocy rozdzwiek pomiedzy krytyka aka-
demicka a krytyka nieakademicka - ta druga dba o wytwarzanie
zapiséw bezposrednich spotkari lekturowych z dzietami i do jej
etosu nalezy nieustanne podkreslanie, iz tego rodzaju rozpozna-
nia sa istotniejsze od analiz filologicznych. Z tego wynika - to
czwarta kwestia - ze znaczna cze$¢ impetu polemicznego ksigzki
bierze si¢ z obyczajéw wlasciwych anglosaskiej nauce o litera-
turze (oraz sekundujacej jej krytyce literackiej) i w duzej mie-
rze o rozpoznanie tych ograniczen chodzito w monografii Limits
of Critique.

Wyczerpujaca sie, zdaniem Felski, tradycja krytyczna to wielki
obszar nazwany swego czasu przez cytowanego przez badaczke
Paula Ricoeura ,hermeneutyka podejrzen”. Zauwazane przez
Felski przesilenie okazuje sie elementem duzo wiekszego prze-
ksztalcenia. Wychowana na lekturach poststrukturalistycznych
krytyczka twierdzi, iz jest to zarazem dostrzezenie granic tego
paradygmatu wraz z towarzyszacym mu ruchem dekonstrukejo-
nistycznym. Z pewno$cig ma ona takze na celu sygnalizowang juz
w Literature after Feminism potrzebe korekty w obrebie jezykdéw
badan feministycznych oraz queerowych. Nie byta zreszta osa-
motniona w swoim postulacie, gdyz podobne zglaszata wczesniej
Eve Kosovsky Sedgwick. Ponadto Limits of Critique $wiadomie
wlacza sie w przekraczanie ograniczen poznawczych konstruk-
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tywizmu, przede wszystkim jego ,mocnych” tez o interpretacyj-
nym charakterze rzeczywistosci (poglad reprezentowany w Li-
mits of Critique miedzy innymi przez pragmatyzm Stanleya Fisha),
narratywistycznym charakterze podmiotowosci, jezykowej onto-
logii wszelkich bytéw. Aby uswiadomi¢ czytelnikom swojej
ksigzki skale zachodzacych wtasnie zmian, Felski raz po raz
przywotuje przyklad nasilajacego sie zainteresowania badawcze-
go afektami i pamiecig, przypomina dyskusje dotyczace ontologii
przedmiotéw, nowego materializmu i innych tendencji, ktére
otwieraja pozakonstruktywistyczna domene humanistyki. Dopie-
ro po uwzglednieniu istnienia owej domeny nalezy analizowa¢
postulowana przez Felski korekte dotyczaca granic hermeneu-
tyki podejrzen.

Autorka Literatury w uzyciu skrupulatnie przeprowadza bilans
dokonan hermeneutyki podejrzen jako najbardziej wptywowej
w ostatnich dziesiecioleciach metody badan literackich. Oddajac
tej procedurze niewatpliwe zastugi i zaznaczajac jej pewna przy-
datno$¢, zwraca uwage na skutki dlugotrwatego pozostawania
w obrebie praktyk nasladujacych zatozycielskie gesty Marksa,
Nietzschego i Freuda. Szczegdlnie udanym przedluzeniem tych
gestéw staly sie, jak wiadomo, opracowania Michela Foucaulta
dotyczace spoteczenstwa panoptycznego, podmiotowosci jako
bytu zawsze u-ja-rzmionego oraz wizji historii jako zmian re-
ziméw czy ,epistem” poznawczych. Zdaniem Felski odczytania
utworéw w tym kontekscie zaczynajg coraz bardziej krepowaé
ich znaczenia i sprawczo$¢, czyli przeoczaja mozliwosé¢ interwe-
niowania przez nie w relacje spoleczne. Hermeneutyka podej-
rzen bowiem zbyt czesto traktuje utwory literackie jako ilustra-
cje ogblnych i szkodliwych proceséw kulturowych oraz wyklucza
szanse innej niz przez nia przyjeta reakcji lekturowej na dane
dzieto. W procedurach interpretacyjnych utwér staje sie , podej-
rzanym’, czasem od razu ,winnym’, a niekiedy wrecz rozmysl-
nie agresywnym stronnikiem niewidocznych mechanizméw kon-
troli spolecznejizniewolenia podmiotowego. Seryjnie produkowa-
ne na uniwersytetach analizy prowadza zawsze do wydobycia
nie$wiadomie lub $wiadomie ztozonych w dziele dyspozycji do
podtrzymywania panujacych reziméw wtadzy oraz form we-
wnatrzspotecznej opresji. Dlatego preferowane sa metody kryty-
ki lekturowej polegajace na prewencyjnie nieufnym sprawdzaniu
potencjatéw znaczeniowych dzieta, wyprébowywaniu, jak dalece
mozna je powiazaé z kolejnymi typami konserwatywnosci, back-
lashu, oportunizmu. Badaczka (gdyz zwykle za stowem ,critic”
umieszcza Felski podmiot kobiecy) musi zachowaé¢ duzy dystans
wobec ogladanego tekstu, pracowaé w surowym rygorze emocjo-
nalnym, czyli prowadzi¢ wiwisekcje systemowych uwiktan litera-
tury. Panuje przy tym poczucie, ze nad podejmowanymi wysit-
kami cigzy fatalizm, gdyz literatura zdaje sie bezalternatywnie
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pozostawaé cze$cig systemu wiladzy, w tym wiladzy ,niewiary-
godnych znakéw” (Felski, 2015, s. 33!), ktérych ciggla ekspansja
wymusza coraz bardziej zaciekte i ,zimne” odpowiedzi krytycz-
ne. Poniewaz nie wida¢ korica tego ,kafkowskiego” §wiata litera-
tury, krytyka musi mu nieustannie wytaczaé proces.

Felski na przykladzie opowiadania Witolda Gombrowicza
Zbrodnia z premedytacjq stara sie wyjasni¢, dlaczego podobnie
widziane zabiegi interpretacyjne sa podejmowane, nawet je-
$li nie maja zadnego umocowania w dowodach empirycznych
(Pecora, 2016, s. 183). Chodzi o co$, co Sedgwick nazwata lekturg

yparanoiczng’. Felski przypomina fabule opowiadania: jego bo-
hater, sedzia $ledczy, przybywa do mieszkajacego na prowincji
znajomego, a kiedy dowiaduje sie o jego naglej $mierci, niejako
,z nawyku” zaczyna sprawdzaé, czy aby nie doszto do zbrodni.
Pomimo braku poszlak dowodzi, iz w domu popelniono morder-
stwo, a na koficu wymusza na synu zmartego, by ten ,przyznat
sie”, czyli zostawit na szyi ojca $lady po rzekomym uduszeniu.
Przewrotna fabuta Gombrowicza stuzy badaczce do wydobycia
potencjalnie przemocowego charakteru hermeneutyki podejrzen,
ktéry uruchamia sie, jesli kto§ nie wyczuwa, ze nalezy postugi-
wac sie krytyka tego rodzaju ze §wiadomoscia jej ograniczen. Ko-
niecznie nalezy zna¢ granice krytyki, aby nie ulega¢ wpisanym
w nig mozliwo$ciom naduzy¢ interpretacyjnych. Nic dziwnego,
ze roboczy tytul ksigzki brzmiatl Demon of Interpretation [Demon
interpretacji] (Felski, 2015, s. 10). Z tych wlaénie powodéw Felski
poswieca caly rozdzial ksigzki oméwieniu pokrewieristwa mie-
dzy hermeneutyka podejrzen a strukturami powiesci kryminal-
nej, ktére zdajg sie jej ,,matrycy”.

Przywolanie ojcéw zatozycieli hermeneutyki podejrzeri pozwa-
la na przypomnienie kilku zasad ich lektury, ktére wspétczesnie
znajdujg coraz mniej zwolennikéw. Pierwsza z nich jest dycho-
tomia: powierzchnia - glebia, podpowiadajaca, ze za mistyfiku-
jaca fasadg nalezy wytropi¢ ukryts prawde czy prawdziwe moty-
wacje. W formutowanych obecnie projektach w rodzaju ,czytania
powierzchniowego” (surface reading) chodzi o dostrzezenie wagi
tego, co na powierzchni, co dostepne i dostowne. Obok rozwija-
ne sg liczne opisy lektury jako procesu ciaglego wspétdziatania
uje¢ ,,powierzchniowych” i ,dogtebnych” (czy dokonywanych ,ze
érodka”). Felski przypomina takze klasyczne ,kolo hermeneu-
tyczne”, w ktérym nie ma zalozonej wrogosci miedzy lektura
»glebinowa” a ,powierzchniows”. Wartym przemyslenia warian-
tem tej dychotomii jest inspirowane Freudowska psychoanaliza
postrzeganie tekstu jako zakamuflowanego ,symptomu” ukrytej
,choroby”. Krytyk nie prowadzi wéwczas dialogu z tekstem - jak
choéby we wspomnianej regule kota hermeneutycznego - lecz

1 Jesli nie podano inaczej, przektad fragmentéw - T.M.
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stawia diagnoze. Takie ujecie krytyki prowadzi Felski do pewnej
obserwacji: jakkolwiek czesto krytycy foucaultowscy uwazaja, ze
ich perspektywa stanowi spojrzenie ,z dotu”, to praktykowane
przez nich czytanie okazuje sie nieodmiennie ,wyzszo$ciowe”.
Wtajemniczony krytyk wyraznie géruje nad ,,naiwnym” czytelni-
kiem i ,naiwnym” dzietem. A przeciez, powiada badaczka, prace
socjologiczne Luca Boltanskiego i Laurenta Thévenota pozwalajg
dostrzec, iz krytyka nalezy do najintensywniej obecnych w na-
szym zyciu ,praktyk codziennosci”, bez przerwy podejmowana
jest w wewnatrzspotecznych aktach poréwnan, weryfikacji czy
wyprébowywania. Nie ma zadnego powodu, by uznawaé, ze
w pozaakademickiej rzeczywistosci nie prowadzi sie wydajnych
aktywnosci krytycznych. Tym bardziej musi dziwié, ze krytycy
czesto ogladaja dzieta jako przejawy schorzen, ktérych lecze-
niem zajaé¢ sie moga jedynie oni jako wysoko wykwalifikowani
specjaliSci. W odpowiedzi na podobne podejscie w obrebie stu-
diéw postkolonialnych wracaja obiekcje dotyczace dekonstruk-
¢ji dyskurséw kolonizatorskich. W gruncie rzeczy tego rodzaju
krytyka kierowana jest do waskich elit akademickich i nierzadko
zaktada ,wrodzony” brak sprawstwa podmiotéw poddawanych
kolonizacji.

Osobna cze$¢ dyskusji z krytyka dotyczy jej upodobania do
interpretacji kontekstualizujacej kazde dzielo literackie. Powo-
dem owej dyskusji jest miedzy innymi niezgoda na znane twier-
dzenie pragmatyzmu o nieuchronnej i pelnej konstruowalnosci
znaczen dzieta, co miato by¢ wynikiem rzekomo Zrédiowego
osadzenia utworu w ,wytwarzajacym’ je kontekscie ,wspélnot
interpretacyjnych”. Wazniejsza obiekcja dotyczyta procedur sto-
sowanych w takich metodologiach jako nowy historyzm. Mimo
iz znany tekst Stephena Greenblatta zachecat do ,rozmowy ze
zmartymi”, to zwykle, zauwaza Felski, badania tego nurtu trak-
towaty kontekst historyczny jak zamykajacg dzieto ,szufladke”,
w czym przypominaty catkowicie domkniete i potem w catosci
zastepowane ,epistemy” Foucaulta. Stosowany w tym paradyg-
macie model ,gestego opisu” udowadnia¢ mial, ze zapisy prawne
sa, co prawda, réwnie skomplikowanymi komunikatami z pew-
nej epoki co arcydzieta literatury, ale wszystkie one razem $cisle
przylegaja do rezimu dyskursywnego danego okresu, a rezim ten
jest potem zastepowany w pelni przez nastepny rezim. Procedu-
ra ta jednak, jak sadzi badaczka, nie potrafi w zaden sposéb wy-
jasni¢ fenomenu transtemporalnych wedréwek dziet literackich,
wedréwek, ktére odbywaja sie whrew owemu silnemu ukonteks-
towieniu, a moze z powodu kontekstu istniejgcego inaczej niz
w mys$li konstruktywistycznej, co po publikacji Limits of Critique
badaczka jeszcze nieraz problematyzowala (Giusti, 2019).

Nalezy tez wspomnie¢ o politycznych aspektach krytyki. Fel-
ski przekonuje, ze cho¢ kazda préba rozmowy o granicach kryty-
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ki prowadzi do oskarzen o konserwatywno-prawicowe sympatie
krytyczek formutujacych swoje zastrzezenia, to nie ma niczego
implicytnie emancypacyjnego w metodach hermeneutyki po-
dejrzen. Plenienie sie patologicznych hermeneutyk podejrzen
wydaje sie dzis raczej zjawiskiem charakterystycznym dla ultra-
prawicowych teorii spiskowych. Przywotanym przez badaczke
przyktadem sg przekonania dotyczace ,nierealnosci” zagrozenia
klimatycznego, ktére miatoby by¢ wylacznie interesowng gra
prowadzong przez ukrytych sprawcéw ekonomicznych. Za kaz-
dym razem, twierdzi autorka Literatury w uzyciu, nalezy uwaznie
sprawdzad, kto i co méwi, do kogo i w jakiej sytuacji. Wydzwiek
polityczny dzieta wcale nie jest tak oczywisty, jak podpowia-
daja niektére hermeneutyki podejrzen. Analiza Bostoriczykow
Henry’ego Jamesa przeprowadzona przez Felski z grupa studen-
téw wiodla od ustalenia zasadniczej zalezno$ci utworu od za-
chowawczych dyskurséw jego epoki do podwazenia przekonania
o jakiejkolwiek zalezno$ci dzieki skrupulatnej lekturze utworu,
ktéra pozwolita uwolnié proemancypacyjne energie owego dzieta.

Postkrytyka

Propozycja Felski byla czescig szerszego ruchu intelektualne-
go, ktéry nazwano pézniej postkrytyka. Do jej gtéwnych zadan
nalezalo znalezienie drogi umozliwiajacej unikniecie dychoto-
micznych podziatéw na widzenie literatury albo jako domeny
autonomicznej sztuki stowa, albo jako sfery w petni zaleznej od
pozaliterackich proceséw, ktére literatura jedynie biernie repro-
dukuje. Szczegdlnie wydajna metoda heurystyczng stata sie dla
Felski teoria aktora-sieci autorstwa Brunona Latoura. Amerykan-
ska badaczka chciata pokazad¢, iz dzielo moze by¢ traktowane jako
aktor pozaludzki, ktéremu przyznaje sie mozliwo$é sprawstwa,
a doktadniej: wspdtsprawstwa. Dzieto nie osiaga bowiem niczego
samo z siebie, czyli wskutek czystej emanacji przemoznej mocy
estetycznej, ktéra, powiedzieliby$my, cytujac Juliusza Stowackie-
go, ,zjadaczy chleba” ,w anioty przerobi”. Cale grupy ,zjadaczy
chleba” poruszonych przezyciem lekturowym muszg sie bowiem
aktywnie przyczyni¢ do tego, by jakikolwiek rodzaj ,przemiany”
pod wplywem dzieta byl mozliwy. Tymi niezbednymi aktorami
sa szkoly, kanony lektur, sylabusy, wydawcy, ttumacze, konkursy
literackie, metodologie, tradycje rodzinnego czytania i kupowa-
nia ksigzek itp. To dzieki owej gestej i rozciagajacej sie nieraz na
okres wielu pokolen sieci aktoréw wspétpracujacych z dzietem-
-aktorem dochodzi do cudu sprawstwa konkretnego utworu
w $wiecie jednostkowego zycia lub w sferze reakeji niektérych
zbiorowo$ci na dzieto. Dlatego w Limits of Critique pojawia sie
przekonanie o ,towarzyskosci” dzieta (Felski, 2017a, s. 104), jego
zdolnosci do przyciagania wiernych czytelniczek, innowacyjnych
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metod egzegezy, pomysiéw na organizacje konferencji, nowych
edycji, akcji wspdlnego czytania i wielu innych ludzkich oraz po-
zaludzkich aktoréw, ktérzy rozgateziajg spolecznie dzieto. Felski
pisze:

Pociag teorii do retoryki marginalnosci i negatywnosci nie
pozwala nam dostrzec, ze towarzysko$¢ tekstu - to zna-
czy jego osadzenie w licznych sieciach i jego poleganie na
wielu mediatorach - nie jest wyczerpywaniem, umniejsza-
niem ani przejmowaniem jego sprawczosci, ale jej koniecz-
nym warunkiem (Felski, 2017a, s. 108-109).

Podobne myélenie o dziele literackim (ale i filmowym, muzycz-
nym, plastycznym) wptywa decydujaco na nowe sytuowanie kry-
tyki. Zdaniem Felski dzieki Latourowi mozna podjaé

polemike z nowoczesnym pragnieniem czystosci: by od-
dziela¢ racjonalno$é¢ od emocji, by zabezpieczaé krytyke
przed wiarg, by odrézniaé fakty od fetyszy (Felski, 2017a,
5. 105).

Literatura i krytyka pozostajg tutaj zrédtowo osadzone w owych
licznych splataniach, przywiazaniach, dynamikach zerwan i na-
wigzan, poznawczych zamaceniach i wyklarowaniach. Krytyka
staje sie jednym z wielu moduséw odnoszenia sie do doswiadcze-
nia lekturowego, waznym, ale ,towarzysko” otwartym na inne od-
powiedzi lekturowe, positkujacym sie nimi i wspierajacym je.
Autorka Hooked, jak wspomniatem, korzysta z badarn nad afektami
rozumianymi jako wazny czynnik literacki. Zastanawia ja, czym
sa nieprzewidywalne reakcje emocjonalne na jaka$ piosenke,
wiersz, scene filmowa. W takich chwilach schiodzona afektyw-
nie $wiadomos¢ krytyczna zmuszona jest wspétpracowaé z caly
gamag silnych i ,pozytywnych” emocji - poruszeniem, fascynacja,
szokiem. Dzieki temu $rodowisko emocjonalne krytyki staje sie
mniej przejrzyste, ale i bardziej twércze, pulsuje wieloscia jakosci,
pojawia sie w nim nie tylko zimna i stonowana analiza, lecz takze
mys$l co chwila przeorientowywana z powodu sprawstwa nowych
obiektéw tekstowej fascynacji.

Konsekwencja przyjecia podobnej perspektywy staje sie zbli-
zenie procedur analizy akademickiej do literackich praktyk co-
dzienno$ci, w tym do sposobéw przezywania lektury przez zwyk-
tych ,zjadaczy chleba”. Zdaniem badaczki wycofanie sie z préb
wyjasniania na przyktad powszechnie praktykowanych form
wiernoéci dzietom literackim zubaza warto$é¢ poznawczg pracy
krytycznej. Nie mamy wtedy choéby mozliwosci przebadania kry-
tycznego sprawstwa tych wszystkich aktoréw, od ktérych real-
nie zalezy cyrkulacja dziet w zyciu spotecznym. W wykonaniu
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owych aktoréw niekoniecznie sa praktykowane, co nalezy mocno
podkreslié, odmiany krytyki konserwatywnej, ich praca to cze-
sto niezwykle innowacyjne wynajdywanie miejsc w codzienno-
éci (by nawigzaé do koncepcji Michela de Certeau), w ktérych
przeprowadzane sg nowe testy sprawczego potencjatu utworéw
literackich. Méwiac nieco inaczej - w zyciu spolecznym dziala
niezliczona ilo§¢ anonimowych i nieprofesjonalnych animato-
réw kultury, ktérzy swymi wyborami krytycznymi umozliwiaja,
blokuja, przekierowuja obiegi dziel, a takze testuja mozliwosci
Jtowarzyskie” literatury.

Z tych rozwazan Felski mozna wysnué wniosek, iz utwor lite-
racki winni$my postrzegaé jako wspét-sprawce swego wplywu,
a czytelniczke jako wspét-kompozytorke dzieta. Dzielo samo
z siebie nie przerabia czytajacych w ,anioty”, jak glositaby idea
autonomii dzieta literackiego, ale tez to nie czytelniczka samo-
dzielnie staje sie sprawczynig wszystkich znaczen biernego
utworu, jak twierdzitby pragmatyzm. Do praktyk krytyki przeto,
wedtug Felski, moga otwarcie powrécié¢ pewne odmiany czytania
fenomenologicznego. Skoro wiersz i powies¢ sa zdolne oddziataé
dzieki wspétpracy z aktorami tworzacymi z nimi sie¢ spoteczng,
to maja pewng zdolno$¢ organizowania odbiorczej uwagi, zmu-
szania, by czytelniczka zauwazyta to, co ma przed nosem - do-
stownosé zapisu. Felski w swojej wersji ,miekkiej” fenomenologii
prébuje legitymizowaé te miejsca czy momenty pracy krytycz-
nej, w ktérych jak najwierniej zdajemy sprawe z faktycznosci
naszego czytania, z tego, jak dany zapis si¢ nam objawia. Ma to
prowadzi¢ nie do zamykania sie w hermetycznym kregu jednost-
kowego spotkania z prawda dzieta, lecz do zrozumienia dziatania
pewnego konkretnego zapisu, mocy ,jawiagcych sie” dzieki nie-
mu jakosci, przy petnej swiadomosci tego, ze ich dostrzezenie
zostaje osiagniete z pomoca sieci mediatoréw, ktérzy umozliwili
i przygotowali owo spotkanie czytajacej z utworem. Dajac dzie-
tu moment dla fenomenologicznych objawien, mozemy opisy-
waé jego ruch ku uwyraZnianiu sie, wydobywaniu sie z magmy
wielu tekstéw czy komunikatéw. Krytyczka ma wéwczas szanse
pokazaé, ze

autonomia dzieta sztuki - o ile jako autonomie rozumiemy
jego wyrazisto$¢ i wyjatkowos$é - nie przekresla taczliwo-
$ci, lecz sama jest powodem tworzenia i podtrzymywania
powigzan (Felski, 2017a, s. 104).

Lektura fenomenologizujaca zyskuje nowa funkcje w krytyce -
staje sie odkryciem wynikajacych z sily estetycznego oddziatywa-
nia utworu nowych ,taczliwoéci” literatury, jej nieznanych dotad
zdolnodci ,sklejania” sieci aktoréw, ktérzy wspét-tworzg nastep-
nie kolejne szeregi niespodziewanych , faktéw literackich”.
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Po postkrytyce

Propozycja Felski wywotala szeroki oddZwiek w $rodowisku lite-
raturoznawczym. Ukazaly sie numery tematyczne pism na-
ukowych, a autorka Limits of Critique odpowiadata na zebrane
wypowiedzi na temat swojej ksigzki. Nie brakowalo krytyczek
i krytykéw dobrze przygotowanych w toku wczesniejszych dys-
kusji teoretycznych na tamach ,New Literary History” do tego
projektu, a nawet wrecz méwigcych, iz taka ksigzka musiata sie
wreszcie pojawié (Mullins, 2015). Zastrzezenia wzbudzito powia-
zanie przez Felski prac Foucaulta wylacznie z postawg zdystanso-
wanego analityka (Kurnick, 2020). Wigkszg konfuzje zrodzito to,
ze publikacja ksiazki zbiegla sie w czasie z wygrang wyborcza
Donalda Trumpa i narastajacg autokratyzacja zycia publicznego
za oceanem. Uslyszeé mozna bylo opinie, iz w takich chwilach
krytyka staje sie jeszcze bardziej potrzebna, w tym w swojej naj-
bardziej nieprzejednanej odmianie (Eagleton, 2015; Fuss, 2017).
Wygrywat jednak poglad, ze w epoce Trumpa potrzebna jest kry-
tyka, ale i co$ wiecej niz krytyka (Friedman, 2017, s. 344), zeby na
oddziatywaniu kultury méc opieraé pozytywne projekty inte-
lektualne i spoteczne, do jakich zaliczono ksigzke Felski (Branch,
2016; Fessenden, 2016; Jacobs, 2016; McDermott, 2016; Best, 2017;
Beckwith, 2017; Friedman, 2017; Jagoda, 2017; Love, 2017).

Pojawila sie jeszcze insynuacja, iz badaczka nie interesuje sie
sprawg sprawiedliwosci spolecznej, rozmowa o granicach kryty-
ki utatwié¢ moglaby inwazje autokratycznej znieczulicy na kolej-
ne sfery zycia wspélnotowego (Robbins, 2017). Badaczka odpo-
wiadata, ze przed Trumpem kwitta hermeneutyka podejrzeri na
uniwersytetach, ale réwnolegle szerzyla si¢ niesprawiedliwosé
i nieréwnosci spoteczne, ktérych efektem stat sie dryf na oslep
ku autorytaryzmowi (Felski, 2017b, s. 387). Zamiast tego, jak do-
wodzila, potrzebne sa projekty, w ktérych cate grupy spoleczne
zostana zauwazone jako realni sprawcy zmian estetycznych, eko-
nomicznych i politycznych. Zblizajac prace akademicka do prak-
tyk pozaakademickich - przekonywata Felski - mozna znalezé
rodzaje krytyki, ktére beda czescia wspélnotowego zycia petnego
afektéw, pomystéw na nowe formy oporu, dyskretnych odmian
nadziei itp. (Felski, 2017b).

Dzieki pracy postkrytycznej mozna przeto latwiej sformu-
towaé ,laczliwy” projekt, w ktérym lektura dzieta literackiego
prowadzi do skutecznej interwencji w przestrzeni spotecznej,
tj. staje sie czescia szybko rozgateziajacej sie sieci aktoréw. Podob-
ne postrzeganie miejsca pracy krytycznej sytuuje ja w poblizu
aktywnosci tych, ktérzy uparcie trwaja przy czeSciowo niewy-
miennej wartosci przezycia estetycznego, zastanawiajg sie, dla-
czego jaka$ ksiazka potrafita ich wyrwaé z narzuconego sposo-
bu my$lenia, nauczyta wspétsprawstwa w dazeniu do wolnoéci
i réwnosci. Te watki Limits of Critique sta¢ sie mialy zaczynem
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nastepnej monografii - Hooked (Felski, 2020) - rozszerzajacej
projekt postkrytyki na problematyke w nowy sposéb zdefinio-
wanej wiezi estetycznej, przezycia ,dostrojenia sie” do utworu
literackiego, identyfikacji z bohaterem oraz interpretacji jako
wspdttworzenia relacji z dzietem. Wszystkie te zagadnienia nie
bytyby przeciez mozliwe do sformulowania bez wczeéniejszego
precyzyjnego okreslenia przez Rite Felski granic krytyki.
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Wersy o koniecznym oporze Szczepana Kopyta

A Voice from the World:
Szczepan Kopyt’s Wersy o koniecznym oporze

Abstrakt: Autor artykutu podejmuje probe wpisania Werséw o koniecznym
oporze Szczepana Kopyta w teoretyczne ramy kapitatocenu. Punktem wyjscia
czyni rekonstrukcje kondycji krytyki w antropocenie. Przeciwstawia sie wyraza-
nym przez niektorych przedstawicieli i niektore przedstawicielki dyskursu antropo-
cenu przekonaniom o nieskutecznosci krytyki wobec planetarnych wyzwan
tej epoki. Dowodzi, ze krytyka wcigz jest nam potrzebna, co podkresla takze
alternatywna wobec antropocenu koncepcja kapitatocenu. Nastepnie autor prze-
chodzi do dialogu z tworczoscig Kopyta. Korzystajgc zaréwno z ustalen teorii
krytycznej, jak i z koncepcji (nowo)materialistycznych, wskazuje na uwiktanie
Kopyta w obie te tradycje. Dowodzi, ze poecie udaje sie unikng¢ wigzanego
z krytykg ,moéwienia znikad”. Kopyt mowi ,ze Swiata”, jako jego uczestnik. Per-
spektywa ta, rekonstruowana w artykule na podstawie Wersow o koniecznym
oporze, pozwala poecie zdiagnozowa¢ anachronicznos¢ niektorych marksistow-
skich praktyk heterodoksyjnych (autonomizm), a takze odnotowac i twérczo roz-
wing¢ pozytywne i negatywne splatania aktorow ludzkich i pozaludzkich w epoce
kapitatocenu.

Stowa kluczowe: Szczepan Kopyt, kapitatocen, nowy materializm, teoria kry-
tyczna, autonomizm

Abstract: Patryk Szaj attempts to inscribe Szczepan Kopyt's Wersy o koniecz-
nym oporze [Verses about the Necessary Resistance] into the theoretical frame-
work of the Capitalocene. The starting point is the reconstruction of the condition
of criticism in the Anthropocene. He opposes the beliefs expressed by some
representatives of the Anthropocene discourse that criticism is ineffective in the
face of the planetary challenges of this epoch. He argues that we criticism is
till needed, as is also emphasized by the concept of the Capitalocene as an
alternative to the Anthropocene. Next, Szaj moves on to a dialogue with Kopyt's
work. Using both the findings of critical theory and (new)materialistic concepts,
Szaj points to Kopyt's debt to both these traditions. He shows that Kopyt has
managed to avoid the “speaking out of nowhere” that is associated with criti-
cism. Kopyt speaks “from the world,” and his voice is that of a participant. This
perspective, reconstructed in the article on the basis of Kopyt's Wersy o koniecz-
nym oporze, allows the poet to diagnose the anachronism of some Marxist het-
erodox practices (autonomism), as well as to note and creatively develop the
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positive and negative entanglements of human and inhuman actors in the era of
Capitalocene.

Keywords: Szczepan Kopyt, Capitalocene, new materialism, critical theory, auto-
nomism

Kondycja krytyki w antropocenie
Mysl krytyczna nie ma w dyskursie antropocenu dobrej prasy.
Timothy Morton okresla krytyke mianem ,cynicznego rozumu”,
ktéry obezwladnia kazde dziatanie stwierdzeniem, ze ,znajdu-
jemy sie po uszy w géwnie” (Morton, 2018, s. 33-34)". Co wiecej,
zarzuca krytyce swego rodzaju performatywna sprzeczno$¢.
Przywotujac rozwazania Jacques'a Lacana nad prawem ojca, czyli
zinternalizowanymi przez jednostke strukturami wtadzy, wska-
zuje na niemozliwo$¢ wydobycia sie czlowieka z tego splotu:
,Nigdy nie mylisz sie bardziej niz wtedy, gdy wydaje ci sie, Ze masz
racje, ze potrafisz przejrze¢ wszystko na wylot. Co zabawne, zda-
nie to podlega oczywiscie wlasnej prawdzie” (Morton, 2018, s. 89).
Gdy krytycy i krytyczki méwig z metapoziomu, zachowuja sie
tak, jakby prawda ta ich nie dotyczyta. Podmiot krytyczny jest
bowiem podmiotem fundamentalnie nowoczesnym i liberalnym -
wierzy w mozliwo$¢ dotarcia do nagiej prawdy i w to, ze dekon-
spiracja ideologicznych zaklamari (dokonana w pojedynke) przy-
czyni sie do emancypacji jednostki spod struktur wiadzy. Rozsze-
rza przy tym ideal emancypacji na kolejne grupy spoteczne, tak
jakby fakt, ze emancypujacy sie podmiot byl u zarania uprzywi-
lejowanym podmiotem meskim, stanowit jedynie akcydens, a nie
immanentna aporie krytyki (zob. Sikora, 2019, s. 103-114). Nieza-
leznie od tego typu probleméw krytyka reprodukuje logike nowo-
czesnoéci w jeszcze jednym, kluczowym aspekcie - catkowicie
ignoruje $wiat pozaludzki. Jak dowodzita w ksiazce Vibrant Mat-
ter Jane Bennett (2010), demistyfikacja dotyczy tu zawsze spraw
cztowieka: niesprawiedliwo$ci spolecznej, podziatu wiadzy, wy-
rzadzonych krzywd, nieréwnej redystrybucji débr itp., co prze-
stania sprawczos¢ aktoréw innych niz ludzie.
Z podobnych powodéw Bruno Latour prawie dwie dekady
temu stwierdzit, ze ,z krytyki uszla para” (Latour, 2004). Gest
krytyczny paradoksalnie nie tylko nie przyczynia sie do wiek-
szej emancypacji, ale stuzy jedynie dobremu samopoczuciu kry-
tyka/krytyczki, alienujac go/ja z mitycznego (fetyszyzowanego?)
Judu”: ,Podczas gdy naiwni wyznawcy usilnie trzymaja sie swo-
ich przedmiotéw [...], ty potrafisz przemienié wszystkie te wiezi
w tak wiele fetyszy i upokorzy¢ kazdego z wyznawcéw, ukazu-
jac, ze nie sg one niczym wiecej niz ich projekcjami, ktére ty, tak,

1 Jesli nie podano inaczej, przektad cytatéw z jezyka angielskiego - P.S.
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jedynie ty, jeste$ w stanie dostrzec. Ale gdy tylko nieco rozdmu-
chasz w ten sposéb wiare naiwnych wyznaweéw w ich znaczenie,
w ich zdolno$¢ projekeji, niezwlocznie wyprowadzasz drugi cios
i upokarzasz ich ponownie, tym razem wykazujac, ze cokolwiek
sobie mys$la, ich zachowanie jest catkowicie zdeterminowane
przez dziatanie poteznych przyczynowosci wyznaczanych przez
obiektywna rzeczywisto$é, ktérych oni nie widzg, ale ktére ty,
tak, jedynie ty, nigdy niezasypiajacy krytyk, potrafisz dostrzec”
(Latour, 2004, s. 239).

Glosy te podejmuje w ksigzce Antropocieri Andrzej Marzec,
ktéry stanowczo stwierdza, ze krytyka jest nieskuteczna poli-
tycznie (lewicowe demistyfikacje przegrywaja z prawicowym
zaangazowaniem) i ekologicznie (eco-shaming prywatyzuje od-
powiedzialnosé za kryzys klimatyczny), a ponadto stanowi jed-
na z gtéwnych przyczyn marazmu antropocenu, gdyz paralizuje
wszelkg aktywnosé: ,Progresywne $rodowiska powinny juz dzi-
siaj nie tylko zrezygnowa¢ z krytyki jako nieskutecznego oreza,
ale réwniez rozwinaé nowe pozakrytyczne formy zaangazowa-
nia. Wspélnota, ktéra nadchodzi (zorientowana na nie-ludzi), nie
moze by¢ budowana na nieufnosci, podejrzeniach i krytycznym
powatpiewaniu, lecz na bliskoéci” (Marzec, 2021, s. 31; zob. tez
Bificzyk, 2018).

Alternatywna forme zaangazowania proponuje na przyklad
nowy materializm. Podejmujac dialog z naukami $cistymi, nowe
materialistki rozwijaja rézne wersje ontologii relacyjnej, ktére
taczy przekonanie o fundamentalnym splataniu czy tez skolek-
tywizowaniu ludzi i nie-ludzi. Co istotne, chodzi tu nie tylko
o postulat ,tworzenia relacji” (zob. Haraway, 2015), lecz tak-
ze o diagnoze - o to, Ze zawsze juz znajdujemy sie w relacjach.
Zwiezle pisze o tym Monika Rogowska-Stangret: ,Jestesmy ze
$wiata, a nie w $wiecie. By¢ ze $wiata oznacza, ze miedzy nami
a $wiatem nie ma jakoS$ciowej réznicy, ktéra musimy zakopaé,
by méc okresli¢ wlasng teorie jako antropo-de-centralizujaca.
By¢ ze $wiata oznacza réwniez, ze podmiot przezywa implozje:
$wiat wylania sie z jego wnetrza, a z niego podmiot, a z nie-
go $wiat, a z niego podmiot... Wreszcie, by¢ ze §wiata oznacza
tez, ze wylaniamy sie ze $wiata, ze stajemy sie-wraz-z-nim, ze
wszelkie dazenia - czy beda to dazenia do zespolenia, zlania,
polaczenia, czy do oddzielenia, izolacji, narcyzmu - sg imma-
nentne wobec $wiata, charakteryzuja $§wiat” (Rogowska-Stangret,
2021, S. 26).

Los podmiotu krytycznego wydaje sie wiec przesadzony takze
dlatego, ze - jako podmiot nowoczesny - ignoruje on wiasne ,by-
cie ze $wiata”, kreujgc sztuczny dystans wobec ,spoteczeristwa”,
ktére samo zostalo wczeéniej sztucznie wyabstrahowane z ,na-
tury”. Myél krytyczna wobec nowoczesnoéci mozliwa jest tylko
w obrebie ontologii nowoczesnej opartej na pracy ,puryfikacji” -
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jasnym rozdzielaniu réznych pozioméw ontologicznych i rozpla-
tywaniu sieci relacji (Latour, 2011).

Zwazywszy na nieodlaczne zwigzki nowoczesnosci z kapi-
talizmem (zob. np. Braudel, 1992; Federici, 2004; Goody, 2020),
mozemy powiedzie¢ pétzartem, ze jesli z krytyki uszla para,
byl to ten sam gaz, ktéry napedzal maszyne parows. My$l kry-
tyczna pragneta bowiem rozwiazaé fundamentalna sprzecznosé
o$wiecenia - sprzeczno$¢ pomiedzy uniwersalnoscig rozumu
i obietnica powszechnej emancypacji a nieustanng akumula-
cja pierwotng, ktéra David Harvey okreslit jako ,akumulacje
przez wywlaszczenie”: grodzenie débr wspélnych, rezim wtias-
noéci prywatnej, narzucanie pracy najemnej, zawtaszczanie tak
zwanych zasobéw naturalnych, kolonizacje itp. (Harvey, 2008;
zob. tez Bednarek, 2015). To dlatego Theodor W. Adorno i Max
Horkheimer (2010) dowodzili w Dialektyce oswiecenia, ze abs-
trakcyjny podmiot o$wieceniowy sprawuje totalitarng wtadze
zaréwno nad ,sitami natury”, jak i nad ,sitami spotecznymi”, co
prowadzi do faszyzmu, Zygmunt Bauman (2009) za$§ nazwat
nowoczesno$¢, kultura ogrodnicza”, narzucajacai,naturze’, i, spo-
teczeristwu” wzér idealnego (i idealnie sztucznego) porzadku.

Problem w tym, Ze pomyst teorii krytycznej na rozwigzanie
o$wieceniowej aporii polegal na radykalizacji samego o$wiecenia.
Jak to ujmowali Adorno i Horkheimer: ,Krytyka, jakiej poddane
zostaje o§wiecenie, ma przygotowaé jego pozytywne pojecie, wy-
rwaé je z uwiktan w $lepa praktyke panowania” (Adorno, Hork-
heimer, 2010, s. 13). Chodzilo wiec o upodmiotowienie kolejnych
grup spotecznych, czyli rozszerzenie na nie autonomii i suwe-
rennoéci, ktérymi mogly sie dotad cieszy¢ tylko jednostki uprzy-
wilejowane. Cho¢ dziatanie to przyniosto wiele pozytywnych
skutkéw, wigzalo sie z podwéjnym ograniczeniem. Nie tylko
upodmiotowiato kolejnych ludzi do kapitalizmu (jako podmioty
ludzie ci interioryzowali struktury wiadzy kapitalistycznej), lecz
takze redukowato obietnice emancypacyjna do $wiata ludzkiego?.

Jesli wiec dyskurs antropocenu odchodzi od teorii krytycznej,
to przede wszystkim dlatego, ze sprzeczno$ci oéwiecenia sg do-
stownie nierozwigzywalne. Zaleza wszakze zaréwno od falszy-
wej, ,puryfikujacej” ontologii, jak i od jej splatania z ekocydalng
logika kapitalizmu. Czy jednak oznacza to, jak chciatby Marzec,
ze ,ostrze krytyki jest wobec kapitalizmu catkowicie bezsilne”
(Marzec, 2021, s. 39)? Czy zastapienie krytyki entuzjastyczng
relacyjnoscia nie okazuje sie z kolei pozbawione politycznej

2 Nawet jesli wspdtczesnie proponuje sie na przyklad objaé kategoriag podmiotu
czy osoby prawnej niektére zwierzeta pozaludzkie, sama logika stojaca za tym
procesem jest pod wieloma wzgledami problematyczna, o czym pisze choéby
Matthew Calarco w ksigzce Zoografie. Kwestia zwierzeca od Heideggera do Derridy
(Calarco, 2022).
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sprawczosci? Czy skupienie na pozytywnych relacjach ludzko-
pozaludzkich sprawi, ze relacje kapitalistyczne nagle znikng? Czy
nie potrzebujemy mysli krytycznej, by w ogéle dostrzec powig-
zania pomiedzy miesozernoscig, przemystowa hodowlg zwie-
rzat, subsydiowanymi uprawami kukurydzy i soi, zawtaszcze-
niem débr wspdlnych przez opatentowanie nasion, przelowieniem
oceandéw, wycinka laséw deszczowych, katastrofg klimatyczna,
nieréwno$ciami spotecznymi, niesprawiedliwoscig $rodowisko-
wa itd.? Donna Haraway czesto przypomina, Ze ,ma znaczenie to,
jakie my$li mysla mysli” (Haraway, 2021, s. 59). Odstanianiu sym-
poietycznoéci - wspétwytwarzania $wiata zycia przez rozmai-
te sploty sprawczych aktoréw ludzkich i pozaludzkich - musi
towarzyszy¢ sprzeciw wobec ignorujacego (zawtaszczajacego,
wywlaszczajacego?) sympoiesis rozumu instrumentalnego.

Jesli wiec z krytyki uszla para, to bez krytyki cala para relacyj-
nosci péjdzie w gwizdek. Krytyka i relacyjnos¢ sg z sobg splecio-
ne, nie tylko w sensie konstytuujacych je potaczen, takze dlatego,
ze mieszcza sie wewnatrz masywnego, spowijajacego nas hiper-
obiektu (zob. Morton, 2013) zwanego kapitalizmem. Tu wreszcie
przypomnieé mozna, ze Latour pragnat wyj$¢ poza ,ikonoklazm”
krytyki, ale nie poza sama krytyke: ,jesli umyst krytyczny ma
sie odnowi¢ i odzyskaé znaczenie, nalezy go odnalezé w kulty-
wowaniu postawy uparcie realistycznej [...], w realizmie zaj-
mujacym sie tym, co bede nazywal materig troski [matters of
concern], a nie niezbitymi faktami [matters of fact]’. Blad, ktéry
popetniliémy, ktéry ja popelnitem, polegal na przekonaniu, ze
nie da sie skutecznie krytykowa¢ faktéw inaczej niz poprzez od-
zegnywanie sie od nich i skupianie uwagi na warunkach, ktére je
umozliwity. Oznaczato to jednak nazbyt bezkrytyczna akceptacje
tego, czym sa fakty” (Latour, 2004, s. 231).

W dalszej czesci artykutu sprébuje dowie$é, ze zadanie po-
taczenia krytyki z materig troski znacznie lepiej realizowane
jest w perspektywie kapitalocenu* niz w kategorii antropo-

3 W przektadzie rozmowy z Karen Barad zamieszczonym w ksiazce Nowe
materializmy. Wywiady i kartografie Ricka Dolphijna i Iris van der Tuin, gdzie
pojawia sie odwotanie do Latoura, Jacqueline Czajka ttumaczy matters of con-
cern jako ,materie rozwazan’, natomiast matters of fact jako ,materie faktéw”
(zob. Dolphijn, Tuin, 2018, s. 42-43). O ile zgodzitbym sie z ttumaczeniem ,ma-
teria faktéw”, o tyle wydaje mi sie, ze w kontek$cie Latoura i nowego materia-
lizmu trafniejszym oddaniem pierwszego terminu jest (pochodzaca ze §wiata)
,materia troski”, a nie (wprowadzajaca dystans) ,materia rozwazan’.

4 CzeSciowo prébowatem zrekonstruowaé skomplikowang i wielowatkowa
debate pomiedzy antropocenem a kapitalocenem w innym miejscu (zob. Szaj,
2021). Tu zaznacze tylko, ze postugujac sie terminem ,antropocen”, mam na
mys$li co§, co Jason W. Moore nazywa ,popularnym dyskursem antropocenu”
(Moore, 2017a), wyrastajacym z ustaleri geologii, ale wykorzystywanym przede
wszystkim w naukach spotecznych. Zob. tez fundamentalny dwucze$ciowy
artykul Moore’a The Capitalocene (Moore, 2017b, 2018).
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cenu. Kwestie te bede wspét-myslat z Wersami o koniecznym opo-
rze Szczepana Kopyta (2021, s. 47-51).

Od krytyki do afirmacji (i z powrotem)

Kopyta bez trudu daloby sie nazwaé¢ poeta krytycznym. On sam
w rozmowie z Krzysztofem Hoffmannem wspominat, ze wkurw -
rozumiany jako elementarna, przeddyskursywna, a jednoczes-
nie ponadindywidualna reakcja niezgody - nie pozwala mu ttu-
mié krytyki spotecznej, ktérej czuje sie ,nie tylko autorem, ale
i wspétuczestnikiem” (Hoffmann, Kopyt, 2018). Nie dziwia wiec
préby wpisania Kopyta na przyktad w tradycje szkoly frankfurc-
kiej. Lekture takg juz w 2014 roku zaproponowata Joanna Orska,
ktéra skupita sie na kategorii rytmu jako tego, co krytyczne, a za-
razem niewyalienowane, wspélnotowe i afirmacyjne. Badaczka
konkludowata swoje rozwazania stwierdzeniem, ze ,realizm” tej
postawy tkwi w pewnej niejasno$ci/ciemnoéci: ,Jej miernikiem
jest bilans strat spotecznych, zwigzany z przemystem kultu-
rowym w péznym kapitalizmie, ktéry poeta sporzadza wiasci-
wie w kazdym wierszu” (Orska, 2014, s. 82)°. Dzié - a wiasciwie
juz wtedy - nalezatoby 6w bilans rozszerzy¢ na $wiat pozaludz-
ki, ktéry coraz silniej wdziera sie do poezji Kopyta co najmniej od
wiersza uderzenie z tomu kir (Kopyt, 2013)¢. Wdziera sie wlasnie
jako element ciemnego realizmu dotyczacego raczej materii tro-
ski niz niezbitych faktéw, kojarzacego sie tez z projektem ciemnej
ekologii Timothy'ego Mortona (2016).

Réwnie tatwo co poeta krytyki spotecznej datoby sie bowiem
nazwa¢ Kopyta poeta materialistycznego splatania. Ow element
takze nie umknal uwadze krytyki. Pawel Kaczmarski pisal na
przyktad o wrazeniu wszechlacznosci obejmujacej ludzi i nie-
-ludzi, natomiast omawiajac zwiazki autora kiru z jazz poetry,
podkreslat mocna afirmacje $wiata - an enormous yes - wtasciwg
i poetom spokenwordowym, i Kopytowi (Kaczmarski, 2014, s. 88;
2018, s. 114). Dawid Kujawa w recenzji tomu zabic jednoznacz-
nie sytuowat twérce po stronie radykalnej immanencji, dla ktdrej
podziat na ,wnetrze” i ,zewnetrze” nie ma sensu (Kujawa, 2016).

5 Taka proweniencja twérczosci Kopyta ciekawie sytuuje go na mapie wspoét-
czesnej poezji polskiej. Pod wieloma wzgledami rzeczywiscie wydaje si¢ on
wcielaé ,tradycyjny” model krytyczny - w tym sensie mozna powiedzieé, ze
jego krytyka humanizmu odbywa si¢ w imie hiperhumanizmu, tak jak krytyka
o$wiecenia przedsiewzieta przez frankfurtczykéw miata na celu zradykalizo-
wanie jego obietnic. Odréznia to autora konfetti od poetek i poetéw przyjmuja-
cych postawe posthumanistyczna, takich jak Anna Adamowicz czy Radostaw
Jurczak. W dalszej czesci artykutu prébuje jednak sproblematyzowaé to roz-
poznanie.

6 Teze o przetlomowosci tego utworu dla catego projektu poetyckiego poznan-
skiego autora stawial Pawet Kaczmarski (2018, s. 40-49).
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Anna Katuza wreszcie rekonstruowata proponowana przez Ko-
pyta wizje $wiata jako ,dyskursywno-spoteczno-biologiczng sie¢”
(Katuza, 2014, s. 40), a wiec - w jezyku nowych materialistek -
praktyke materialno-dyskursywna.

W formulowaniu swojej krytyki Kopyt zatem bynajmniej
nie katapultuje sie ku ,metapoziomowi”. Przeciwnie: jest ze
$wiata i méwi ze $wiata. Jesli wiersze tego autora afektuja czytel-
nikéw i czytelniczki (co takze wielokrotnie odnotowywano), to
dlatego, ze konstytuuja sie w intra-akcjach (z innymi elementami
$wiata) i zawigzuja wlasne intra-akcje (z publicznoécia literacka).
Jak ttumaczy Karen Barad, odwotujac sie do pojecia komplemen-
tarnosci (wzajemnego wykluczania sie i wzajemnej koniecznoéci
réznych zjawisk w polu kwantowym): ,Intra-akcje to praktyki
czynienia réznicy, od/taczenia [cutting-together-apart], splatania-
-rozrézniania (jeden ruch) w procesie tworzenia fenomenu. Fe-
nomeny - splatania materio-znaczeni(a)/owania [matter/ing]
w poprzek czasoprzestrzeni - nie sg w $wiecie, lecz sg ze $wiata”
(Barad, 20183, s. 65).

Bycie ze $wiata manifestuje sie w poezji Kopyta radykalnym
przelamaniem opozycji natura - kultura, immanencjg oraz
wszechlacznosécia, ktére czasem skutkujg rozmyciem podmio-
tu, jak w uderzeniu, gdzie méwigce ,ja” funkcjonuje jako synek-
docha catego kolektywu, a czasem tego podmiotu rozszerzeniem,
jak w kryptocytujacych Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne Karola
Marksa wypisach dla klas pracujqcych (Kopyt, 2016). Padajace tam
stowa ,Przyroda jest twoim nieorganicznym zmystem” (Kopyt,
2016, s. 6) nalezy - jak sie zdaje - rozumieé nie metaforycznie,
ale materialistycznie: tak jakby podmiot w calosci byl ,rzecza
rozciggly”, nigdy nieoddzielong od reszty materii za pomoca
sztucznego ciecia epistemologicznego. W tej perspektywie kryty-
ka kapitalizmu celuje przede wszystkim w jego dziatanie alienu-
jace, w sensie alienacji pracownikéw/pracowniczek ze $rodkéw
produkgji, a takze w sensie przemocowego zrywania intra-akeji
z reszta aktoréw ludzkich i pozaludzkich. W istocie fraza ,place
jak co dzien/ zblizeniem” (zaplata z tomu zabic - Kopyt, 2016,
s. 37) moglaby pas¢ z ust dowolnego czlowieka.

Jesli za$ chodzi o intra-akcje pomiedzy utworami Kopyta a ich
czytelnikami/czytelniczkami, powiedzie¢ mozna co najmniej
tyle, ze jego wiersze nie tylko afektuja nas w terazniejszosci
lektury. Ich oddziatywanie rozciaga sie na dluzsze skale czaso-
we, w poprzek czasoprzestrzeni, trwa dtugo po procesie odbioru,
odlaczajac nas od kapitalistycznych wiezéw i na powrét taczac
z materio-znaczeniowaniem $wiata. Krytyka i afirmacja, auto-
nomia i splatanie, materializm dialektyczny i nowy materializm’

7 Relacje i réznice pomiedzy materializmem marksistowskim a nowym mate-
rializmem ciekawie charakteryzuje Joanna Bednarek (2018).
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istnieja w poezji Kopyta roz/lacznie: jako efekty mniej lub bar-
dziej trwatych powigzan.

Intuicje te najsilniej wyrazita ostatnio Alina Swieéciak (2020),
wpisujac autora bucha w ,,propozycje kosmopolityczng” Isabelle
Stengers. W propozycji tej pojawia sie zaczerpnieta od Fiodora
Dostojewskiego i przetworzona przez Gilles'a Deleuzea figu-
ra ,idioty”. W koncepcji Deleuze’a/Stengers idiota to kto$, kto
stawia opér ,naturalnym” i ugodowym sposobom istnienia i dzia-
tania. Ow opér jest jednak motywowany nie - jak w tradycyjnej
teorii krytycznej - odstonieciem ideologicznych zafalszowa, ale
raczej przekonaniem, ze ,istnieje co§ wazniejszego” (Stengers,
2014, s. 138). Kopyta z pewno$ciag mozna nazwaé takim ,idiota”,
ktéry nie daje nam spokoju i wcigz przypomina o koniecznosci
oporu w imie ,czego$ wazniejszego”. To ,co$§ wazniejsze” to, ni
mniej, ni wiecej, Swiat. W tej perspektywie nieco innej wymowy
nabieraja tez stowa Konrada Géry, cytowane juz niegdy$ w od-
niesieniu do poznanskiego poety przez Kaczmarskiego: ,Ja uwa-
zam, ze literatura nadal dotyczy zycia, jestem na tyle idiota, ze
mi sie wydaje, ze literatura dotyczy zycia” (cyt. za: Kaczmarski,
2014, S. 93).

Roz/zawigzywanie® splotow kapitatocenu

W konfetti, najnowszym tomie Kopyta, uwage przykuwa jeden
z takich ,idiotycznych” utworéw, wyrézniajacy sie zaréwno
na tle ksiazki, jak i calej twdrczosci poety - Wersy o koniecznym
oporze. Choé¢ Kopyt wczedniej wielokrotnie eksperymentowat
z forma dyskursywna, tu po raz pierwszy postuguje sie nig jawnie.
Wersy... maja charakter na poty zaczepnego manifestu, na poty za$
trzynastocze$ciowego traktatu, na pierwszy rzut oka ignorujace-
go wiasng literacko$¢, tak jakby ,co$§ wazniejszego”, o czym mé-
wia, wymagalo zawieszenia warunkéw komunikacji literackiej.
Utwér doprowadza wiec do ekstremum dwie wskazywane przez
Katuze (2018)° wlasciwosci niektérych tekstéw Kopyta: dokumen-
tacyjno$é¢ (wiersz jako material dowodowy o ambicjach poznaw-
czych) oraz interpelacyjno$é (manifest jako gatunek zrywajacy
z estetycznym dystansem na rzecz partycypacji).

Wersy... stanowig przy tym ciekawg synteze krytyki i afirmacji.
Jesli odwotaé sie do typologii ekotekstéw zaproponowanej przez
Aleksandre Ubertowska (2020, s. 44-47), utwér Kopyta okazuje sie
zaréwno ,postnaturalny” (biegun krytyczny: demaskacja kapita-
listycznego rozdzielenia porzadkéw ,spoteczeristwa” i ,natury”),

8 Przektad okreslenia undoing za: Rogowska-Stangret, 2021.

9 Warto tez przypomnie¢ kategorie przestania jako e-misji, ktérg w odniesie-
niu do techniki manifestu (niezakrywania senséw, programowej naiwnosci)
Kopyta zaproponowata Joanna Orska (2014, s. 76-77).
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jak i ,sympoietyczny” (biegun afirmacyjny: ukazywanie wielo-
rakich splatan ludzi i nie-ludzi - tych pracujacych na rzecz
kapitatu i tych stawiajacych mu opér).

Tekst rozpoczyna sie prowokacyjnym, a jednoczeénie dialek-
tycznym odniesieniem do autonomizmu, wokét ktérego beda
krazy¢ takze kolejne ustepy:

Autonomistyczne ruchy maja sens jedynie, kiedy polityke
lewicowa uprawiajg takze partie wladzy. Tak jak dzikie
strajki i autonomizm majg sens wtedy, kiedy moze je po-
przeé zorganizowany $wiat pracy (Kopyt, 2021, s. 47).

Prowokacja jest oczywista, wziawszy pod uwage, ze ruchy auto-
nomistyczne pragnety uniezalezni¢ sie od polityki partyjnej oraz
zhierarchizowanych zwiazkéw zawodowych. Dialektyka z miej-
sca przybiera natomiast posta¢ negatywna, i to zaréwno w wy-
miarze ontologicznym (,zorganizowany $wiat pracy” nie tyle
istnieje, ile znajduje sie w cigglym stawaniu sie, nieustannie pod-
dawany prébom przez rezim kapitalistyczny), jak i historycznym
(w péznym kapitalizmie kognitywno-ustugowym nawet partie
nominalnie lewicowe uprawiaja de facto polityke neoliberalna,
sprekaryzowany $wiat pracy za$ nie ma szans na zorganizowanie
sie - co zaraz zostanie dopowiedziane w ustepie 2. Werséw...).

Wydaje sie jednak, ze chodzi tu o co$ wiecej: o fakt, ze Zrédia
autonomii tkwia - tak jak Zrédia teorii krytycznej - w oswie-
ceniowej idei suwerenno$ci jednostki. Autonomizm, jak przy-
pomina Patrick Cuninghame, z jednej strony utrzymat te idee
w mocy (,autonomia jednostki wewnatrz najblizszej wspélnoty”),
a z drugiej rozszerzy! ja na ,potrzebe réznych grup podmiotéw
do ochrony i wysuwania swoich wtasnych programéw bez pod-
legania roszczeniom wigkszej wspélnoty” (Cuninghame, 2007,
S. 41-42). Mozna zaryzykowaé teze, ze podejmujac krytyke ru-
chéw autonomistycznych - wraz z ich dgzeniem do niezalezno$ci
zaréwno od kapitalistycznej ekonomii politycznej, jak i od pan-
stwa narodowego - Kopyt wykonuje wobec autonomizmu gest
podobny do tego, ktéry wykonat Timothy Clark wobec tradycyj-
nej ekokrytyki. O ile dla tego drugiego ,zerwanie antropoceno-
we” podaje w watpliwo$¢ wiekszo$¢ dotychczasowych praktyk
ekokrytycznych (Clark, 2015), o tyle autorowi Werséw... kapitato-
cen kaze zrewidowaé wiele dogmatéw marksizmu, réwniez
heterodoksyjnego.

Wybrzmiewa tu wiec krytyka autonomizmu jako czego$, co za
Nickiem Srnicekiem i Aleksem Williamsem (2019) okreélitbym
mianem ,polityki folkowej”. Ruch autonomistyczny wydaje sie
spelnia¢ niemal wszystkie jej wyznaczniki: nacisk na dziatanie
bezposrednie, ignorowanie celéw dtugoterminowych, horyzonta-
lizm (fetyszyzowanie demokracji uczestniczacej), lokalizm oraz
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reakcyjno$é (,dyskurs walki klas zredukowanej gtéwnie do miej-
sca pracy i lokalnych praktyk oporu (nierzadko nacigganych)” -
Kopyt, 2021, s. 47). Kopyt nie odrzuca jednak autonomizmu tout
court, skoro - to kolejny element dialektyczny - pisze wersy o ko-
niecznym oporze. Pytanie wiec: wobec czego mialby to by¢ opér
i dlaczego jest on niezbedny?

Wstepnej odpowiedzi udziela ostatnie zdanie ustepu 1. Wer-
sow..., w ktérym pojawia sie symptomatyczna amfibologia:

W gingcym $wiecie oddzielonych nauk i nie$miatych tez
potrzebujemy jasnych syntez (Kopyt, 2021, s. 47).

Nie do korica wiadomo, czy chodzi o §wiat nowoczesnego podzia-
tu nauk, czy raczej o $wiat wytworzony przez éw podziat, czy
moze o oba te sensy naraz. Jesli bowiem nowoczesno$¢ ustanowita
dualistyczng ontologie ,wielkiego oddzielenia” (zob. Hickel, 2021,
s. 92-103), to wlasnie ta ontologia odpowiada za wspélczesny kry-
zys, ktéry z kolei - zwrotnie - po$wiadcza jej falszywosé. Dlate-
go potrzeba nam jasnych syntez, rozumianych tu najpewniej
i jako ponowne zespolenie nauk przyrodniczych oraz humani-
stycznych, i jako przywrécenie radykalnej wspdlnoty intereséw
réznych grup ludzkich i pozaludzkich. Spojrzenie z perspektywy
wiecej-niz-ludzkiej dodatkowo obnaza zatem stabosci autono-
mizmu, ktdéry interioryzujac o$wieceniowy indywidualizm, re-
produkuje antropocentryczne rozumienie podmiotowo$ci. Tym-
czasem, jak przekonuje Rogowska-Stangret, ,0 zjawisku, jakim
jest czlowiek, trzeba mysle¢ inaczej niz przez pryzmat autono-
micznos$ci, samowystarczalno$ci, atomizacji czy jednostkowosci”
(Rogowska-Stangret, 2021, s. 15).
Istotng role odgrywaja tu uwarunkowania strukturalne:

Doceniam szczere po$wiecenie wielu, ale to prézne trudy.
Stuszny strajk w jednym z tysiecy centréw logistycznych
nie ocali klimatu ziemi (Kopyt, 2021, s. 47).

Stowa te przywotujg na mys$l analogiczne sformutowanie Jasona
W. Moorea: ,,Zamknijcie kopalnie wegla, a spowolnicie globalne
ocieplenie o jeden dzien; zakonczcie relacje, ktére zbudowaty
kopalnie wegla, a powstrzymacie globalne ocieplenie na dobre”
(Moore, 2021, s. 114). Nie przypadkiem Moore méwi, podobnie jak
nowomaterialistki, o relacjach, nie przypadkiem Kopyt wskazu-
je na daremno$¢ lokalnych praktyk oporu. Autonomizm wydaje
sie na wskro$ nowoczesny takze w tym, ze prébujac oddzieli¢ sie
od sit panistwa i kapitatu, opiera sie na pracy ,puryfikacji”. Tym-
czasem kapitalocen to epoka splatanych kosmologii (ekonomii,
ekologii, praw pracowniczych, zmian klimatu, lokalnosci, pla-
netarnoéci itd.) (zob. tez Latour, 2014), spoéréd ktérych kluczowa
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okazuje sie negatywna relacja pomiedzy paradygmatem kapitali-
stycznym a ustaleniami nauki.
Jak czytamy w kolejnym akapicie tego ustepu,

Cele socjalizmu naukowego przestaly by¢ abstrakcyjne, ale
nadal jeszcze nie sg utopijne przez nieuprawnione nauko-
wo projekcje (Kopyt, 2021, s. 47).

Przestaly by¢ abstrakcyjne, bo mamy pod reka wszystkie rozwig-
zania, by wdrozy¢ idee w rodzaju postwzrostu (Kallis, 2017; Hickel,
2021), a juz na pewno sprawdzily sie przewidywania Johna Mey-
narda Keynesa, ze rozwdj kapitalizmu umozliwi skrécenie czasu
pracy, o czym pisza zaréwno Srnicek i Williams (2019), jak i David
Greaber (2019). Projekcje ignorujace nauke pchaja nas jednak nie
ku postpracy, ale ku ,pracy bez sensu”, nie w strone ogranicza-
nia gospodarki, ale w strone wzrostu emisji gazéw cieplarnianych.
Innymi stowy, w logike kapitalizmu immanentnie wpisane jest
yrozdarcie metaboliczne” - zaburzenie ziemskiej wymiany materii
przez ciagte dazenie do wzrostu (zob. Foster, 2000).
Nastepny ustep Werséw... taczy wiec dotychczasowe zagadnie-
nia z metabolizmem planetarnym:

Swiat pracy przegrywa, bo kapital, zagrazajac Ziemi
w sposéb totalny, demobilizuje proletariat totalnie (Kopyt,
2021, S. 48).

,2Mantry superbogaczy” (Kopyt, 2021, s. 48) - co$, co Peter Dau-
vergne (2016) nazywa ,ekologizmem bogatych” - staja sie ideolo-
gia hegemoniczng, uwewnetrzniong przez wiekszo$¢ z nas, skut-
kiem czego najpopularniejszymi odpowiedziami na kryzys kli-
matyczny stajg sie brak alternatyw lub hiperindywidualistyczny
prepperyzm. Jedng z przyczyn ,marazmu antropocenu”’, niewy-
mieniang przez Ewe Bificzyk (2018), a - jak sie wydaje - znacznie
istotniejsza niz rzekoma nieskuteczno$é¢ krytyki, jest wiec dzia-
tanie znanej reguly, iz agresja kapitatu roénie wraz z kurczeniem
sie tak zwanych zasobdw.

Zagadnienia te, jak i sama materialna praca, nie istnieja
jednak w prézni (Kopyt, 2021, s. 48).

Odwotujac sie do Barad, mozna powiedzieé, ze kapitat konstytu-
uje sie w intra-akcjach z rozmaitymi ,zewnetrzami” (,darmowy-
mi” zrédtami warto$ci dodatkowej, wszelkiego rodzaju sktadowi-
skami odpadéw), ale zgodnie z logika eksternalizacji wszystkie je
wygumkowuje, tak aby rachunek ekonomiczny nie uwzgledniat
ich kosztéw. Jak jednak dowodzi autorka Meeting the Universe
Halfway, ,préznia” tak naprawde nie istnieje - wszelka ,préznia”
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wypelniona jest wirtualnymi czasteczkami, a wymazywanie tego
typu powiazan zawsze stanowi agresje stuzaca opanowaniu tego,
co rzekomo ,,puste” (zob. Barad, 2018b).

Docieramy tu do kluczowego miejsca Werséw..., w ktérym Ko-
pyt wiaze z soba interesy kobiet, zwierzat pozaludzkich i $wia-
ta pracy. Znéw jednak chodzi o co$ innego niz zalecane przez
autonomizm strategiczne sojusze pomiedzy réznymi grupami
podporzadkowanymi. Jesli ,praca reprodukcyjna” kobiet nie jest
oplacana (a tym samym nie odzwierciedla jej miara PKB), jeli
jednoczesnie ,Nieoptacone pozostajg od tysiecy lat niewolnictwo
i kazn zwierzat” (Kopyt, 2021, s. 48), to dlatego, ze zaréwno kobie-
ty, jak i zwierzeta sa dla kapitalizmu - jak by powiedzial Moore -
Tanig Naturg, dewaluowang zaréwno w kategoriach merkantyl-
nych, jak i etyczno-politycznych. Do Taniej Natury nalezy bo-
wiem nie tylko caly $wiat pozaludzki, lecz takze wszystkie istoty
ludzkie, ktére na przestrzeni historii nie miescity sie w obrebie
(notabene majacej proweniencje o§wieceniowa) Ludzkosci (Patel,
Moore, 2019; Moore, 2021). Wtasciwg odpowiedzig na realia kapi-
tatocenu nie moga wiec by¢ lokalne praktyki oporu, chodzitoby
raczej o miedzygatunkowy intersekcjonalizm, zauwazajacy prze-
platanie sie rozmaitych form ucisku rasowego, klasowego, picio-
wego i gatunkowego!°.

Pojawia sie tutaj nienowy w poezji Kopyta temat szowinizmu
gatunkowego!!. Konieczno$¢ odejécia od gatunkizmu nie jest
jednak motywowana etycznie, ale ontologiczno-ekonomiczno-
-ekologicznie:

Szowinizm gatunkowy, obecny na kartach klasykéw, musi
ustapi¢ wobec faktu, ze globalne ocieplenie klimatu i wy-
mieranie gatunkéw w potowie ufundowane jest na trans-
ferze optaconej pracy produkeji i cyrkulacji, ktéry trafia
do calego przemystu niewolnictwa i mordu zwierzat. Ro-
botnice i robotnicy haruja wiec, by placi¢ kapitalistom za
swoja codzienng degradacje i zagtade planety jako miejsca
zdatnego do zycia (Kopyt, 2021, s. 48).

Nalezaloby zapewne przeczytaé ten fragment w powigzaniu
z dzialem drugim pierwszego tomu Kapitalu Marksa na temat

10 Klasyczng pracg o intersekcjonalizmie jest oczywi$cie Teoria feministyczna.
0d marginesu do centrum bell hooks (2013). Warto przypomnieé, ze juz wczeéniej
na wspdlnote walk klasowych i antykolonialnych wskazywat w Wykletym ludzie
ziemi Frantz Fanon (1985). Ostatnio natomiast ukazala sie inspirujaca Gra w rasy.
Jak kapitalizm dzieli, by rzqdzié Przemystawa Wielgosza (2021). Wszystkie te pro-
pozycje ogranicza jednak ich antropocentryzm.

11 Niech za synekdoche tego zainteresowania postuzy gnomiczna fraza ,kto
rozwikla zwierze/ ten rozwikla przemoc” (archeology z tomu buch - Kopyt,
2011, S. 12).
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przemiany pienigdza w kapitat. Istotniejsze od samej natury aku-
mulacji kapitalistycznej jest tu wszakze powigzanie optaconej
pracy produkcji (pracy niezbednej) i cyrkulacji (gry o sumie ze-
rowej) z tak zwana przemystowa hodowla zwierzat. Kopyt przy-
pomina, Ze ta ostatnia stanowi gtéwne Zrédlo emisji gazéw cie-
plarnianych?, podkresla tez, ze praca produkcji oparta na diecie
miesnej (szybciej niz dieta roslinna regenerujacej ciata robotni-
kéw i robotniczek) szkodzi im (nam) samym. Literalnie wiec pta-
cimy kapitalistom za wtasng zaglade.

Kolejnych kilka ustepéw tekstu Kopyta przynosi obrone po-
litycznego weganizmu nie jako postawy uprzywilejowanych
»préozniakéw”, lecz czego$, co lezy w interesie klasy robotnicze;j.
Weganizm umozliwitby bowiem realizacje klasycznych celéw
autonomizmu (opér, odmowa pracy, obnizenie wydajnosci, pra-
wo do lenistwa), gdyby nie ,tozsamosciowe sentymenty lewicy”
(Kopyt, 2021, s. 48), skupiajacej sie zamiast tego na ochronie wa-
runkéw pracy najemnej, co réwna sie wystawianiu ,alienacji od
przyrody i samego siebie” ,kulturowych kapliczek” (Kopyt, 2021,
S. 49). Juz sama alienacja produkujaca ,cztowieka jednowymiaro-
wego” (Marcuse, 1991) podwaza owe ,sentymenty”, Kopyt jednak
ktadzie nacisk na co$ innego: palace planetarne wyzwania kapi-
talocenu. Tu za$ stosunek do autonomizmu raz jeszcze staje sie
bardziej dialektyczny. O ile ruchy autonomistyczne nawotywaty
do niszczenia réznych galezi przemystu, o tyle weganizm jako
yradykalna polityka obrony planety niszczy najbardziej niszczy-
cielskg” (Kopyt, 2021, s. 50) z nich, przyczyniajac sie nie tylko
do zwolnienia obrotéw cial robotnikéw i robotnic, lecz takze do
spowolnienia §wiatowego przemystu oraz cyrkulacji - stanowi
zatem niezbedny element postwzrostu jako realnej odpowiedzi
na warunki zycia w kapitatocenie.

Wyrazony w zakoniczeniu ustepu 8. postulat, ktéry

powinien by¢ postulatem catego ruchu lewicowego i robot-
niczego: natychmiastowa $cista rezygnacja z przemystowej
hodowli zwierzat oraz napigtnowanie ich zjadania (delega-
lizacja) (Kopyt, 2021, s. 50)

12 Konsensus naukowy wyrazony w specjalnym raporcie IPCC z 2019 roku Cli-
mate Change and Land méwi o tym, ze przemystowa hodowla zwierzat odpowiada
za 23% emisji gazéw cieplarnianych (IPCC, 2019). Przekonanie Kopyta, ze glo-
balne ocieplenie i wymieranie gatunkéw sa ufundowane na przemystowej ho-
dowli zwierzat az ,w potowie”, moze pochodzi¢ z raportu Worldwatch Institute
Livestock and Climate Change, ktérego autorzy emisje gazéw z przemystowej ho-
dowli szacuja na ,.co najmniej” 51% wszystkich emisji (Goodland, Anhang, 2009).
Wyliczenie to staje sie o wiele bardziej wiarygodne, gdy uwzglednimy rozmaite
poérednie emisje z hodowli, zwigzane na przyklad z transportem zwierzat albo
wycinka laséw deszczowych pod uprawy soi. Tak czy owak, podobny argument
jest podnoszony w koncepcji plantacjocenu (zob. Haraway, Tsing, 2019).
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- wcale nie wydaje sie wiec nazbyt radykalny. Odejécie od systemo-
wego miesozerstwa nie tylko lezy w interesie ludzi'® (nie wspomi-
najac o zwierzetach pozaludzkich), lecz takze wykracza poza roz-
maite wcielenia polityki tozsamosci. Jak pisze Rogowska-Stangret,

LOpowiedzenie o wlasnej krzywdzie, ktéra przestaje by¢ krzywda
autonomicznego podmiotu - i w tym sensie przestaje by¢ wtasng
krzywda - jest opowiescig o krzywdzie wplecionej w tkanke $wia-
ta, odstanianiem $ladéw wymazywania, ktére umozliwito krzyw-
de, leglo u jej podstaw” (Rogowska-Stangret, 2021, s. 76).

W ustepie 9. Kopyt odstania jeszcze jeden $lad owego wyma-
zywania, skrywajacy sie za naszymi relacjami z tak zwanymi
pupilami. Nie ulega watpliwosci, ze domestykacja poskutkowata
radykalnym pogorszeniem warunkéw zycia zwierzat hodowla-
nych, ale poeta konfrontuje nas réwniez z dwuznaczna kondy-
cja zwierzat domowych, ktére okazuja sie ostatnim ogniwem
transklasowego taficucha niewoli. Dwuznaczno$¢ ta nie szokuje
tak bardzo prawie pie¢dziesiat lat po wydaniu Wyzwolenia zwie-
rzqt Petera Singera, ale Kopytowi chodzi o co$ wiecej - co$, na co
zwraca uwage takze Anna Tsing: blisko$¢ udomowienia i domi-
nacji. ,Dom jest tam, gdzie zalezno$ci w ramach jednego gatunku
i te miedzygatunkowe ograniczaja swobode” - pisze Tsing (2018,
s. 71), nie przypadkiem wigZac swoje rozwazania z Pochodzeniem
rodziny, wlasnosci prywatnej i paristwa Fryderyka Engelsa.

Dopiero tutaj pojawia sie, jak sadze, najradykalniejszy, a jed-
noczeénie niezwykle uczciwy moment Werséw... Jak czytamy,

,Wegariska Rewolucja Komunistyczna” (Kopyt, 2021, s. 51), ktérej
pilnie nam potrzeba, nie wyzwoli nas z ,ideologii”, ale sama usta-
nowi kontrhegemoniczng ideologie ,wyrosla z idei nauki i wspét-
czucia” (Kopyt, 2021, s. 50-51). Nie dokona sie to tez oddolnie, ale
poprzez ,aparaty ideologiczne socjalistycznego paristwa” (Kopyt,
2021, s. 51). Kiedy Louis Althusser pisat o aparatach ideologicz-
nych panstwa kapitalistycznego, podkreslat ich dziatanie nor-
malizujace, reprodukujace w podmiocie ,,podporzadkowanie sie
regutom istniejacego porzadku” poprzez ,system idei, przedsta-
wien, ktére opanowujg umyst czlowieka lub grupy spotecznej”
(Althusser, 2006, s. 5, 16). Aparaty ideologiczne dziataja wiec -
tak jak prawo ojca - na poziomie uwewnetrznionym, co do pew-
nego stopnia ttumaczy stowa z poprzedniego ustepu Werséw...:

13 Philip Lymbery w ksigzce Farmagedon. Rzeczywisty koszt taniego migsa do-
wodzi, Ze przemystowa hodowla zwierzat jest nie tylko katastrofalna etycznie,
$rodowiskowo i klimatycznie, lecz takze catkowicie nieoptacalna w kategoriach
metabolicznych - zwierzeta hodowlane przejadaja bowiem znacznie wigcej ka-
lorii niz ,oddaje” ich mieso. Autor wyciaga stad wniosek analogiczny do tego
wysnutego przez Kopyta: przemystowa produkcja miesa nigdy nie wykarmi
ludzkosci, gdyz tak naprawde ,coraz liczniejsza populacja ludzka rywalizuje
o0 zywno$¢ z rosnacg liczbg zwierzat hodowlanych” (Lymbery, Oakeshott, 2015,
s. 266). Zob. tez Gl6d Martina Caparrésa (2016).
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Czynniki wystepujace masowo z psychologicznych staja
sie spotecznymi, a to, co spoleczne, wystepuje w jednostce
jako catoksztalt stosunkéw spotecznych (Kopyt, 2021, s. 50).

Rzecz w tym, ze Kopyt znéw wykracza poza zakladany przez
strategie autonomistyczne ,ruch od dotu ku gérze”, czyli stop-
niowe rozszerzanie wysepek autonomii wzgledem panstwa i ka-
pitatu, nieskuteczne i wobec zglobalizowanego rezimu neolibe-
ralnego, i wobec planetarnych wyzwan kapitatocenu. Méwiac
o aparatach ideologicznych socjalistycznego pafistwa, uznaje nie
tylko koniecznos¢ narzucenia dyskursu hegemonicznego, lecz
takze - silg rzeczy - monopol paristwa na prawomocne uzycie
przemocy. Jesli jest w stanie pdj$é na ten niewygodny kompromis
(w jakims$ stopniu podwazajacy tez jego dotychczasowe sympatie
anarchosyndykalistyczne), to dlatego, ze wymdg taki stawia ma-
terialna rzeczywisto$¢ oraz nauka. To wlasnie te ostatnie wska-
zujg na ,kairotyczny” wymiar kapitatocenu - fakt, ze spézniliémy
sie na koniec $wiata, jaki znamy.

Przekonanie o pilnosci powraca w Wersach... dwukrotnie:
spredko$¢ dziatari jest sprawg ze wszech miar wazniejszg”, ,,Po-
trzebujemy jej szybko: Weganskiej Rewolucji Komunistycznej
i skutecznej odmowy pracy”** (Kopyt, 2021, s. 51). Wynika to ty-
lez ze znanych projekcji naukowych (wymég radykalnego obni-
zenia emisji gazéw cieplarnianych do kofica biezacej dekady), co
z wyrazanych w dyskursie antropocenu prze$wiadczen, ze roz-
darcie metaboliczne (koniec $wiata, jaki znamy) juz nastapito
(zob. Morton, 2013; Hamilton, 2017; Bificzyk, 2018). Zamiast
business as usual potrzebujemy rewolucji:

Uspotecznienie $rodkéw produkeji, albo praca do $mier-
ci! Delegalizacja miesozerstwa, albo zagtada! (Kopyt,
2021, 8. 51).

14 Zwlaszcza odmowy Graeberowskiej ,pracy bez sensu”, a takze pracy kog-
nitywnej. Przypominajac zwiazki Kopyta z jazz poetry, mozna powiedzieé, ze
o ile w realiach kapitalizmu keynesowskiego Gil Scott-Heron stusznie stwier-
dzal: ,The revolution will not be televised” (z utworu The Revolution Will Not Be
Televised - Scott-Heron, 1971), o tyle w kapitalizmie kognitywnym, jak z kolei
rapuje Killer Mike na ptycie Run the Jewels 4, ,Ain’t no revolution is televised
and digitized” (w utworze Goonies vs. E.T. - Run The Jewels, 2020). Nie pomo-
ga nam zatem zalgorytmizowane media spotecznoéciowe, ktérym Kopyt do
pewnego stopnia pos$wiecit swéj poprzedni tom zatytulowany na gietdach
nadprodukcji pikujg akcje przetrwania (Kopyt, 2019). Nalezaloby sie raczej za-
stanowié, czy aparaty ideologiczne medidéw spotecznosciowych nie odbieraja
nam sprawczoéci politycznej, zawlaszczajac nasz ,czas wolny (reprodukcyj-
ny)” (Kopyt, 2021, s. 51), a tym samym sprawiajac, ze - jak dopowiada Killer
Mike - ,You've been hypnotized and Twitter-ized” (w utworze Goonies vs. E.T. -
Run The Jewels, 2020).
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Stowa te, zawarte w przedostatnim ustepie tekstu, wprowadzaja
do niego bolesng ironie, podtrzymang przez koncowy fragment
Werséw... Miesci sie ona nie tyle w porzadku figuratywnym,
ile w szerokim horyzoncie péZnego kapitalizmu, ktéry wyznacza
warunki niemozliwosci realizacji postulatéw Kopyta. Czy - jed-
nostkowo - naprawde chcemy uspotecznienia $rodkéw produkcji
i delegalizacji miesozerstwa, czy raczej zinterioryzowalismy logi-
ke neoliberalng do tego stopnia, ze, jak w znanym powiedzeniu,
tatwiejnam wyobrazié¢ sobie koniec §wiata nizkoniec kapitalizmu?
Czy - systemowo - naprawde cokolwiek zapowiada wegarniska
rewolucje komunistyczna, czy im-munitas, choroba autoimmuno-
logiczna kapitatocenu, jest nieuleczalna (zob. Esposito, 2015)?

Zamiast odpowiadaé¢ na te pytania, moge tylko przyja¢ ,po-
zdrowienia gorace jak kolejne rekordowe miesiace” i podzielaé
bezpodstawna wiare Kopyta, ze ,echo tych stéw dojdzie do kogo
trzeba” (Kopyt, 2021, s. 51) oraz ze odbija sie one szerokim echem
albo - lepiej - ulegng dyfrakcji i dotra nie tylko do juz przeko-
nanych, lecz takze ,do zbuntowanych przedstawicieli i przed-
stawicielek klas burzuazji i warstw nadbudowy” (Kopyt, 2021,
s. 51). Nawet jesli i Kopyt, i ja sie w ten sposéb tudzimy, nie pa-
mietajac, ze - jak pisze Kaluza - ,wiersz juz nie daje mozliwo$ci
krytyki. Jego wiarygodno$¢, wiarygodnosé jego jezykéw nie ma
w niczym - oprécz jednostkowych i kontekstowych ognisk - uza-
sadnienia” (Katuza, 2018, s. 49). Co jednak zabawne, wypowiedz
Katuzy podlega wilasnej prawdzie: réwniez jej (réwniez moje)
stowa w niczym nie maja dzi$ uzasadnienia. I niech tak bedzie:
Branson przygotowuje wahadlowce do opuszczenia Ziemi.
Bezos spedzil w kosmosie jedenascie minut. Niech obaj spierda-
laja na Marsa. My zostaniemy tutaj. [...] Zostaniemy tutaj, po-
niewaz nie mamy nadziei, a to czyni nas niepokonanymi” (,Bifo”
Berardi, 2021).
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»Wiek XIX jakby przeciekt nam przez palce”
Rozmowa z Janem Maszczyszynem

“The nineteenth century seems to have slipped through our fingers”
An Interview with Jan Maszczyszyn

Konrad Zielonka: Zacznijmy od steampunku - gatunku, w kté-
rym tworzysz, jego charakterystycznej stylistyki oraz prob-
lematyki, ktéra pojawia sie w Twoich utworach. Kosmiczne
parowce, animozje spoteczne, problem maszyn i maszyniza-
cji. To wszystko obecne jest w Twoich tekstach. Powiedz wiec,
prosze, czym jest dla Ciebie steampunk.

Jan Maszczyszyn: Wiek XIX byt fenomenalnym okresem w roz-
woju cywilizacji ludzkiej. Szkoda, ze trwat tak krétko. Wszelkie
éwcezesne marzenia i tesknoty, bedace dzietem istot zamknie-
tych w okowach planety i wraz z nia rzuconych w niewy-
obrazalnie ogromng przestrzen kosmiczng, sg dzi$ dla nas nie
tylko postromantyczne, ale i z wielu wzgledéw inspirujace do
ponownego w nie wgladu i ich aktualizacji. I to mnie w steam-
punku wciaga najbardziej. Plus stylizacja jezykowa. Na ob-
czyZnie - po trzydziestu latach niepisania, nieporuszania sie
w meandrach gramatyki polskiego stowa twoérczego - wy-
ksztalcenie takiego jezyka jest sztuka sama w sobie.

K.Z.: Gdyby$ mial sprébowaé go zdefiniowaé, to na jakie cechy
zwrdcitby$ uwage?

J.M.: Zamilowanie do pierwocin naukowego spojrzenia. Ducho-
wej eksploracji $wiata nieznanego. Rekomendacji uwspdtczes-
kach szacunek do pierwszych dokonan.

K.Z.: Bizzaro fiction, ,fikcja dziwaczna”. Takze ten termin, obok
steampunku, pojawia sie przy okazji charakterystyki Twojej
twérczosci. Co méglbys powiedzieé o swoich doswiadczeniach
z tym gatunkiem?

J.M.: To byly szybko pisane krétkie historyjki, w ktérych imagi-
nacja przewyzszala logike. Nie wszystkie byly udane, ale ich
aberracja mogta by¢ zaraZliwa. Na pewno byla to sztuka fobio-
pochodna, wrecz przywodzaca na mys$l bardziej lub mniej
uzewnetrzniony psychiczny ekshibicjonizm. Mégtbym polecié¢
Butonia, Swetronia, Przebieralnie czy Maskaradona.
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K.Z.: Powrdce jeszcze na chwile do kwestii, ktéra nurtuje mnie
najbardziej. Jak my$lisz: czy w $wiecie anglosaskim steam-
punk jest dzi$ tak samo popularng konwencja jak kilkanascie
lat temu?

J.M.: Chyba nawet bardziej. Mysle, ze spowszedniat.

K.Z.: Spowszednial?

J.M.: Spowszednial w sensie uzyteczno$ci. Pojawia sie - w po-
staci pewnych elementéw - w sporej liczbie produkeji fantasy.
Mowa o alternatywnej technologii, ktéra miataby uwierzytel-
ni¢ kazdy wykreowany $wiat réwnolegly. Basniowo$¢ spieta
w ramy technologiczne. Tak wiec wydaje mi sie, ze producent,
twérca siega po ten aspekt steampunku i uzywa go, traktu-
je instrumentalnie, aby tatwiej trafi¢ do wyobrazni widza,
czytelnika, odbiorcy. Bo oto nie trzeba niczego doglebnie ttu-
maczy¢, oto nie trzeba opiera¢ sie na fundamentalnych zasa-
dach przyrodniczej natury, czy tez egzekwowa¢ literalnie praw
nauk $cistych. Zdaje sie, ze owa uproszczona systematyka jest
w kontradykeji do dziewietnastowiecznej tradycji popularyzo-
wania - w dostownym sensie - nauki i techniki. W sprzeczno-
$ci do egzekwowania naukowej zasadnosci. Stad pomyslatem
o terminie lepiej charakteryzujacym proze, ktéra tworze - na-
zwalem jg ,retrofikcjg”. Bo akurat pomimo mej fiksacji - tren-
du przewracania $wiata do géry nogami - staram sie wpierw
6w $wiat uwierzytelni¢ naukowo. Tak postawié na nogach, aby
go moc efektownie potem przewrdcié.

K.Z.: Debiutowate$ w 1977 roku, od tego czasu wiele publikowa-
te$, takze w antologiach. Co wiecej, ukazat sie zbiér Twoich
opowiadan, jedna trylogia, a niedtugo ukaze sie druga powiesé
z powstajacego nowego cyklu. Jak wygladaja Twoje doswiad-
czenia pisarskie? Czego nauczyles$ sie przez te wszystkie lata
pisarskiej kariery? Co zmienilo sie w Twojej twérczosci?

J.M.: Na pewno uleglt ewolucji jezyk. Zmienito sie tez podejscie
do tworzenia literatury. Zamiast banalnych historyjek sta-
ram sie konstruowaé bogatsze i Zzrédtowo znacznie bardziej
urozmaicone $wiaty. Siegam do prac naukowych zaréwno
protoplastéw wspétczesnych nauk $cistych, jak i do bogatych
wyobrazeniowo obszaréw przyszlych, cywilizacyjnych eks-
presji.

K.Z.: Czy sa tacy wspdlczesni pisarze fantasci, o ktérych mégt-
by$ $miato powiedzie¢, ze Cie uksztattowali? Czy kto$ szcze-
gblnie Cie zainspirowal?

J.M.: Z polskich pisarzy na pewno najwiekszy wplyw na moje
pisanie mial Wiktor Zwikiewicz. Wydawat mi sie wéwczas,
gdy go poznalem, drugim Lemem. Ze $wiatowych wzorcéw
wymienitbym Patricka White’a, spoéréd fantastycznych mi-
strzéw - Philipa Dicka.

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka



K.Z.: Czy jest jaka$ wspoétczesna ksigzka fantastyczna lub fanta-
stycznonaukowa, ktérg $miato mégiby$ wskazaé w gronie swo-
ich ulubionych jako jedng z najlepszych?

J.M.: Ubik Philipa Dicka.

K.Z.: Trudno nie zauwazy¢, ze przez te wszystkie lata wyrobites
sobie charakterystyczny, rozpoznawalny styl. Czy prébowates
swoich sit w innych gatunkach i stylach czy pozostajesz wier-
ny bizzaro i steampunkowi?

J.M.: Obecnie pisze powie$¢ mieszczacg sie w gatunku klasycznej
fantastyki. Nosi tytut Aszeharia. Powiem tylko, ze odwotuje sie
do klimatéw Diuny Herberta.

K.Z.: Gdyby$ miat wskaza¢ swéj ulubiony tekst sposréd wszyst-
kich przez siebie napisanych: opowiadan, powiesci, nowelek,
co by to byto?

J.M.: Na pewno Necrolotum, pézniej Swiaty Solarne z ich rozwija-
jaca sie w warstwie przygodowej konceptualng glebig. Lubie
Wnetwstgpienie, Pasje mojej milosci posiadaly niegdy$ moc, bu-
dzaca do mnie sympatie czytelnikéw portalu ,Nowej Fantasty-
ki”, gdzie po raz drugi rozpoczynatem moje pisarstwo. Homo
pregnantus omal nie zostal sfinalizowany w wersji krétkome-
trazowej tutaj, w Australii.

K.Z.: Praca nad ktérym z utworéw najbardziej zapadta Ci w pa-
miec?

J.M.: Nad wspomnianym Necrolotum, ze wzgledu na koniecznosé¢
zgromadzenia ogromnej ilo$ci dokumentacji faktograficzne;.
Wiele sie nauczyltem.

K.Z.: Nad jakim dzietem teraz pracujesz? Mozesz powiedzieé
o nim kilka stéw?

J.M.: Dwie opowie$ci steampunkowe i wspomniana Aszeharia.
Akcja jednej z dwdch pierwszych przenosi nas na planete dino-
zaurdw, chodzi tutaj o transmisje biologicznych danych, druga
znéw - pod oceany. Nic jednak podwodnego, jest to przyktad
szalonej drogi postepu technologii windziarskiej.

K.Z.: Jeszcze jedno pytanie, ktére wydaje mi sie bardzo na cza-
sie, zanim przejdziemy do tematu Trylogii Solarnej. Pisarstwo
w czasach zarazy. Jak obecna sytuacja: pandemia, lockdown,
obostrzenia, widmo choroby, wplyneta na Twoja prace lite-
racka?

J.M.: Najlepszym przyktadem bedzie tutaj Szlachcic na Marsie!
odwotujacy sie do tematu dusznosci covidowej, ktéra ciezko
z zona przeszliémy. W opowiadaniu znajdziemy na planecie
poszukiwany w catej Galaktyce rzadki minerat zwany pulmo-
litem, ktéry ma cudowna wiasciwo$é rozpuszczania i oddawa-
nia tlenu organizmowi gazozernemu.

1 Opowiadanie opublikowane w zbiorze Mars. Antologia polskiej fantastyki
(Maszczyszyn, 2021b). Wszystkie przypisy - K.Z.
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K.Z.: Obserwujac Twoja aktywno$¢ w Internecie i mediach spo-

tecznosciowych, mozna dostrzec silna fascynacje réznymi
niezwykle ciekawymi teoriami naukowymi i materialami na
temat tych teorii. Skad sie u Ciebie wzieta ta fascynacja?

J.M.: Gdy przybytem do Australii w roku 1989, mialem wiasnie

w pamieci najéwiezsza lekture, Fundacje Isaaca Asimova, ame-
rykanskiego pisarza, ktérego ksigzki zrobity na mnie piorunu-
jace wrazenie. Stanatem wiec na rozdrozu. Oto ja, wypuszczo-
ny na szerokie wody tymczasowy analfabeta, nie moglem sie
posili¢ zadng obiecujacg mocne wrazenia lekturg. Dotartem
do antykwariatéw, gdzie zakupilem kolejne czesci Fundagji,
jak réwniez skompletowalem inne tomy z bogatej twérczosci
autora. Przyszto mi to niezmiernie tatwo. Kupowatem ksiazki
za grosze, a nie potrafilem ich przeczytaé. Szczegélny dylemat.
Zdolnos¢ te osiggnalem z mozolem i po czasie. Pracowatem
nocami, uczytem sie w dzien, przed potudniem chodzitem do
szkoty TAFE College. Potem spatem i znéw pracowatem. Szyb-
ko zauwazylem, ze ciagnie mnie do prac popularnonaukowych.
Zaczatem czytaé. Nareszcie! OczywiScie w pracy pisarskiej
brak mi specjalistycznych narzedzi do wyciggania na $wiatto
dzienne wtasnych teorii. Nie robie tego. Ale zauwazylem, ze
nie trzeba by¢ odkrywca ani na tym polu, ani na zadnym in-
nym. Odpowiedz jest ogélnie dostepna. Kazdy cytat w zasiegu
reki. A wystarczy przeszukal Internet, aby odnaleZzé publi-
kacje oryginalne i oprzeé¢ teorie wlasnej kosmogonii na zbio-
rze odpowiednio dobranych prac. Oczywiscie, jesli autorzy
brzmia sensownie i odpowiedzialnie.

K.Z.: Co przez to rozumiesz?
J.M.: Udaje sie spotkaé uczonych, ktérzy wybijaja sie ponad na-

ukowg przecietno$¢ wiasnie oryginalnoscia edukacyjnej wizji.
Zaliczam do nich znanych wszystkim i mniej znanych. Prag-
ne ich wymienié, by rzuci¢ pewne $wiatto na przekréj moich
zainteresowan. A sg to astronomowie, paleontolodzy, fizycy
i pelnej krwi ewolucjonisci. Nie sposéb wiec nie wymienié
genialnych popularyzatoréw, takich jak: Carl Sagan, Stephen
Hawking, Richard Feynman, Fred Hoyle, James Lovelock, Ri-
chard Dawkins, Stephen Gould, Simon Conway Morris,
Richard Fortey, Ken Croswell, John Barrow, Alan Guth, Brian
Greene, Lynn Margulis, Dorion Sagan, Lee Smolin.

Ale réwniez mozna zatrzymac¢ sie na dluzej przy pozycjach
mniej znanych, takich jak: Microcosm Carla Zimmera, Pro-
gramming the Universe Setha Lloyda lub The Life of the Super-
Earths Dimitara Sasselova. To wszystko ksigzki i autorzy, kté-
rzy zrobili na mnie ogromne, wrecz rewolucyjne wrazenie.
Sa inni, ktérych poznatem pobieznie lub z ktérych teoriami
tylko sie zaznajomitem. Te jak Zywy ogient wzbudzity kontro-
wersje u innych, zatwardziatych naukowych konserwatystéw.

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka
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Mam tu na myS$li micropsychism lub szczegélne teorie czasu
Mullera, ktére tak wzarly mi sie w umyst, ze az na stale do

niego przylgnely.

K.Z.: Dlaczego akurat wiek XIX? Czy pewnego rodzaju steam-

punkowa rekonstrukcja wieku pary wigze sie ze szczegdlng
fascynacja tym okresem historycznym?

J.M.: Literatura fantastyczna zawsze powinna sie intereso-

waé tym, co niewyeksploatowane do konica. Wiek XIX jakby
przeciekl nam przez palce - zbyt predko odszedl, zbyt szyb-
ko zabtysnat i zniknal w ociezalym, morderczym wieku XX.
W ktérym, jak nigdy przedtem, ludzkos$é zabijala i niena-
widzila siebie samej z takim zacieciem. Oto zagarnela lata pel-
ne optymizmu i wiary. Epoka wiktoriafiska jako$ nie ciagneta
sie tysigcami lat, jak to miato miejsce w przypadku starozyt-
nosci. Wystrzelita i zgasta niczym iskra. W wieku wegla, pary
i stali nie zdazyliSmy sie nacieszy¢ spokojnym rozkwitem
ludzkiej rozbuchanej mysli. Rozkwitly pak natychmiast sie
rozpadt i mimo ze nie uwigd! od razu, to niczym dziki powdj
zanidst nas do krainy niechcianej. Ku mocom nieopanowanym,
nad ktérymi od samego poczatku wisial wyrok katastroficz-
nych wynaturzen i rozlanej trucizny.

Znakomici pisarze na miare Herberta Wellsa, Juliusza
Verne’a czy Edgara R. Burroughsa zyli zbyt krétko i moim
zdaniem napisali bole$nie za mato. Zagtebiajac sie w $wiat po-
wiesci Verne'a, czasem trudno uwierzy¢, ze zostaly napisane
w XIX wieku. Smiate wizje oraz niezmacona wiara w potege
ludzkiego geniuszu i technologii stworzyty sugestywny obraz
$wiata, ktéry z dzisiejszego punktu widzenia wydaje sie zbio-
rem trafnych wizji odkry¢ i wynalazkéw. Niewiele jednak bra-
kowato, by $wiat nigdy nie poznat powieéci Vernea. O sukcesie
urodzonego w 1828 roku pisarza zdecydowal przypadek.

Nie ulega za to watpliwosci, ze wielka wyobraZnia i wiedza
w przypadku Verne’a spotkaly sie z nieprzecietnym talentem.
Nawet je$li dziewietnastowieczni futurolodzy czy inzynie-
rowie przedstawiali podobne rozwigzania, to wlasnie Juliusz
Verne spopularyzowat je na tyle, by z technicznej ciekawostki,
znanej jedynie gronu specjalistéw, staty sie wizjami oddziatu-
jacymi na wyobraZnie milionéw czytelnikéw.

Nalezato sobie zadaé pytanie: czy jesli Verne statby sie dla
mnie wzorem literackim, to po jakie nurty popularnonaukowe
moégibym sprébowaé siegnaé? Ktdre z pasja i zaangazowaniem
potrafitbym oméwié? Gdzie méglbym zaprowadzi¢ wlasne
w tej dziedzinie dywagacje i przypuszczenia? Do jakich kon-
kluzji, refleks;ji potrafitbym doprowadzi¢?

Sprébujmy wiec ten méj $wiat odkrywcezy pobieznie przy-
blizyé.

+Wiek XIX jakby przeciekt nam przez palce”...



Otéz od dziecinistwa pasjonowaly mnie astronomia i kos-
mologia. Zaczytywalem sie w literaturze paleontologicznej
i ewolucyjnej. Wielkimi inspiratorami mysli byli dla mnie auto-
rzy, ktérych juz tutaj wymienitem. Galaktyka jest podzielona
w Trylogii... na dwie czeéci rzadzone przez zwasnione telepor-
tujace sie potezne plemiona. Ich wladza siega niemal do same-
go srodka wszechrzeczy.

No wiec ja zapragnalem powrotu do radosci i entuzjazmu
przesztosci. Zazyczytem sobie ucieczki od nattoku ponurych
wizji katastroficznych. I tak pojawily sie wizje wspdlczesnej
astronomii, a w szczegdlnosci $wiatopoglad Carla Sagana, kté-
rego jestem entuzjasta, czy ,hipoteza Gai” Jamesa Lovelocka
przybierajaca forme Istot Ekosferycznych na kartach Trylogii
Solarnej. Nie zabraklo tez odniesiert do historycznych wizji
naukowych; szczegdlnie tych dziewietnastowiecznych, ktére
uzyte w konwencji wiktorianskiej brzmig moze dos¢ staro-
$wiecko i nonsensownie, ale oczywiscie sg dla niektérych bo-
hateréw powiesci wspélczesne i witalne.

Mamy wiec do czynienia w Swiatach Solarnych z udosko-
nalonym anthropic principle, gdzie rzeczy wprost nieprawdo-
podobne mieszaja sie z cudownymi. Nie chodzi tu bynajmniej
o odkrywczy sens takiego obrazu, ale o metaforyczne uzmysto-
wienie sobie faktu - okolicznosci skrajnie sprzyjajacej. Swiaty
Enklawy taczy jedno: niepojety, nieogarniony i cudowny przy-
mus technologicznego i naukowego rozwoju. Entuzjazm budo-
wy, edukacji, samodoskonalenia.

K.Z.: Czym sie kierowale$, proponujac czytelnikowi wizje takie-
go Swiata?

J.M.: Interesowal mnie transhumanizm; poszukiwanie gatunko-
wych ograniczen i wysuniecie postulatéw ucieczki od uzyska-
nej w wyniku ewolucji mocno ograniczonej formy. Powstato
pytanie: czy mozna poszerzy¢ horyzonty percepcji gatunku,
a jesli tak, to jak tego dokonaé?

Taki akt wymagalby przystosowawczych cudéw. Wymienit-
bym dwéch kandydatéw: po pierwsze, cud protetyczny - czyli
wzbogacenie percepcyjnej wydolnosci gatunku poprzez zasto-
sowanie protez wzmacniajacych pola mézgowe (reka czy noga
ma w mézgu strefy reakcji i kontroli), po drugie, cud ekosfe-
ryczny - dostarczamy otaczajacej nas przestrzeni oprogramo-
wania wzbogacajacego zasade antropiczng; tworzymy genial-
na, kontrolowang przez organizm sfere Dysona.

Bo czy potrafimy siegna¢ poza naszg rzeczywisto$¢é? Powo-
ta¢ do zycia prawa tu i teraz nieistniejace lub jeszcze nieob-
jawione? Prawa zaklete przez obecnych na kartach powiesci
mistrzéw Pararelionu - rzeczywistoéci réwnolegtych i $wia-
téw wygastych - juz istniaty. Pozostato tylko przeciagna¢ je do
nowej rzeczywisto$ci. Czysta fantasy.

SSP.2022.20.01 .6z 16 Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka



$SP.2022.20.01 5.7z 16

K.Z.: Méwile§ o mistrzach Pararelionu, a to nasuwa mi

pewne skojarzenia. Czy w powieSciowym $wiecie czytelnik
obcuje z jakiego$ rodzaju boskimi bytami lub innego rodzaju
nadistotami?

J.M.: Hipotezy intelligent design, anthropic principle, specified com-

plexity - ze postuze sie bliskimi mi nazwami anglojezycznymi -
nie potrafia sie wyzby¢ elementéw prezentacji nadistoty lub
co najmniej §wietnie wyregulowanego ,nadmechanizmu” albo
super fine tuning w strukturze uniwersum. W gatunku steam-
punk az sie prosito, aby w filozoficzno-naukowym aspekcie
zastanego $wiata pojawita sie Istota Ekosferyczna, czyli byt
biologiczno-mechaniczny, steamborg - ze pozwole sobie
zacytowaé Twoje stowa - zajmujacy sie wraz z zawartym
wewnatrz gwiezdnym instrumentarium opieka nad powie-
rzonym materiatem biologicznym ras i cywilizacji obecnych
na polu Swiatéw Solarnych. Mamy wiec Enklawe, a w jej
eterowej atmosferze setki milionéw $wiatéw. Wydajaca sie
kolebka zycia inteligentnego, swego rodzaju gigantyczna, wy-
idealizowana technicznie sfera Dysona jest jednak narazona
na nienawi$¢ i intrygi Reliktoréw, czyli sit hipotetycznego
pierwotnego demiurga $wiata zaprzeszlego. Otéz, zaklada
on, ze relacje miedzy elementami materii obecne w anthropic
principle sg stale i niezmienne - stosunek czesci nieozywio-
nej do ozywionej ma pozosta¢ w stanie skrajnie zbalansowa-
nym. Pragnie za wszelka cene uniknaé stworzenia na nowo
modelujacego rzeczywisto$¢ superbytu, czego$ lub kogo$
jeszcze bardziej sprzyjajacego zyciu i rozumowi. W powiesci
to Majestaty Shetti prébuja opanowaé sztuke miniekspans;ji
w mikroskali.

K.Z.: Méwite$, ze wychowate$ sie na twdrczosci Verne’a. Ktére

z dziel Czarodzieja z Nantes wywarto na Tobie najwieksze
wrazenie?

J.M.: Tajemnicza wyspa. Zdaje sie, ze jest to powie§¢, w ktérej

Verne skumulowal wszystkie swoje dzieta, to powie$é-kompen-
dium. Odnajduje w niej klisze z wielu jego prac. Réwniez ogien
naukowej celebracji, entuzjazm odkrywcy, barwe eksploracji
i bohateréw wprost nieprzemijajgcych. Kocham to dzielo nie-
mal tak jak Dwa lata wakacji - sztandarowa ksiazke mojego
dziecifistwa wraz z Kapitanem Bloodem i Robinsonem Crusoe.

K.Z.: W Trylogii Solarnej dobrze widoczny jest ten Verne'owski

duch. Czy, a jesli tak, to ktdérzy jeszcze pisarze fantasci
XIX wieku wptyneli na Twoja twdrczos§é?

J.M.: Byli nimi w pierwszej kolejnosci: Edgar Rice Burroughs,

Herbert George Wells, Karel Capek, H.P. Lovecraft, Gustave
Le Rouge, Jerzy Zutawski, Erazm Majewski. Ale sg jeszcze inni,
jest ich wiecej.

~Wiek XIX jakby przeciekt nam przez palce”...
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K.Z.: Gdyby$ miat poleci¢ jedng ksigzke, ktéra najlepiej oddaje
ducha nieskrepowanej dziewietnastowiecznej fantazji, to by-
taby to...

J.M.: ..Wielos¢ Swiatéw zamieszkiwanych Kamila Flammariona.
Ksigzke posiadam w jej wydaniu z roku 1868. To znakomi-
ta pozycja dostepna za darmo w necie. Warto zajrze¢. Rzecz
kapitalna, warta kazdego wydanego dolara / kazdej wydanej
ztotéwki.

K.Z.: Pracujesz obecnie nad nowym cyklem. W Necrolotum kon-
struujesz §wiat podobnie jak w Trylogii Solarnej czy tez w jakis
inny sposéb podchodzisz do tematu steampunku?

J.M.: Precyzyjniej. Zdalem sobie sprawe, ze musze szerzej przed-
stawi¢ swéj punkt widzenia, znacznie lepiej udokumentowaé
uzyte terminy, niejako suankcjonowa¢é tworzone obrazy.

Brakuje tego w Trylogii Solarnej.

Kréluje to samo spojrzenie. Alternatywna historia nauko-
wego rozwoju. Fikcyjna linia postepu. Odkrycia niemajace
potwierdzenia w rzeczywisto$ci. Podam tu przyktad fikcyjnej
dziedziny naukowej - kawitacji. Jest to bomba technologiczna.
Australia w tajemnicy przed wszystkimi na §wiecie opracowa-
ta technologie zamiany materii statej na ptynna pod wplywem
promiennika - kawitatora. W podziemiach tworzone sg kawi-
taty - jaskinie sztucznie wydrazone gigantycznym palnikiem
kawitacyjnym, ktére postuza jako droga transportu podczas
wojny podziemnej?.

K.Z.: Powré¢émy do Trylogii... Na jej kartach pojawia sie specy-
ficzny wizerunek maszyn i maszynizacji, co wida¢ zwlaszcza
w zamitowaniu Alonbee do protetyki czy w samej obecnosci
fantastycznych konstruktéw, ktérymi postuguja sie rézne
rasy. Kim jednak staje sie panna Cydonia? Czy poddana za-
biegowi maszynizacji staje sie najpelniejszym, samoswia-
domym steamborgiem (a przez twér ten rozumiem steam-
punkowego cyborga), czy tez strona mechaniczna Cydonii
dominuje nad ludzka i istota ta catkowicie traci swoje cztowie-
czenstwo?

J.M.: W pewnym momencie traci swoje czlowieczenstwo i za-
przedaje sie idei empatii do wszystkiego, co zywe. Z osobo-
woéci Cydonii nie pozostaje nic. Sprébuj wyobrazié sobie
idealnego Boga, ktéry zamiast umrzeé na krzyzu oddat sie catko-
wicie pracy na rzecz ludzkiego dobrobytu, dobrostanu, mitosci
i ofiary. Zatracilby sie personalnie, rozptynalby sie, roztopit-
by sie w wiecznym dawaniu i ofiarowaniu. Zgubil mase i wole.
I stal sie prawem przyrody.

2 Zostalo to opisane w powieéci Chronometrus (Maszczyszyn, 2021a), konty-
nuacji Necrolotum.

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka



K.Z.: W jaki sposéb przedstawiasz klasy spoteczne w Trylogii So-
larnej? Czy na losy steampunkowego wszech$wiata wptywaja
wylacznie przedstawicie elit - dzentelmeni?

J.M.: Wydawalo mi sie, ze - pokaze na to na przyktadzie Alon-
bee - dzentelmen bedzie najlepszym rozwiazaniem. Otdz
umiejetno$¢ telepatii nabyta przez bogatych arystokratéw tej
rasy pozwolita im zapanowaé nad stabszymi umystami. Jesli
pojawiat sie zdolny przeciwnik, kazdy arystokrata potrafit
przejaé jego umyst i ciato, po czym, pochlonawszy jego wiedze,
odrzucat je jako zbyteczne. Tak dzieje sie w spoleczenistwach,
w ktérych wdziecznos¢ i lojalno$é wystepuja rzadko. Jestem
raczej pesymista niz optymista. Bardziej czarnowidzem niz
jasnowidzem.

K.Z.: Trylogia Solarna to steampunk, ktéry zawiera w sobie to, co
za Mikiem Perschonem nazywam impulsami nostalgicznym
i melancholijnym. Odniesienia do epoki pary sa z jednej strony
nostalgiczne, typowo verne'owskie, a z drugiej strony niezwyk-
le melancholijne, poniewaz nie poprzestajesz wylacznie na
pozytywnych wyobrazeniach ,dlugiego wieku XIX”, a z bru-
talng bezwzglednoscig odtwarzasz takze jego mroczne strony.
Widaé to zwlaszcza w relacjach bohateréw oraz ich sposobie
postrzegania $wiata.

J.M.: Moja nostalgia laczy sie raczej z romantyzmem, z dyna-
micznym duchem epoki, eksploracji, przygody oraz wiara
w nauke i postep. Wiem, jakie pietno prze$laduje ludzkosé.
Jakim obliczem XIX wiek zwrdcit sie wobec probleméw spo-
teczno-politycznych. Wzburzyl spoteczenstwo, zmusit je do
rewolucji, obudzil w nim przerazajacego ducha nacjonalistycz-
nego, porwat do wojen i ludobéjstwa. Czlowiek stanal u pro-
gu roku 1900 $wiezy, a szybko stat sie staby i bezbronny. Miat
ciezki orzech do zgryzienia. Rozum ponad miare. I ja takiego
nieskalanego $wiatowymi wojnami i mordami czlowieka po-
stanowitem wystaé, by eksplorowat wszystkie dziwne $wiaty.
Taki wiasnie, jeszcze nieubrudzony doktrynami, najbardziej
mi sie podobal. Takim widziatem go w wielkiej przyszlosci
cywilizacji.

Takim jest wtasnie w Necrolotum i Chronometrusie. Wielki,
nieprzewidywalny - dla swojej, ludzkiej, rasy - zaborczy.

K.Z.: Podczas naszej poprzedniej rozmowy wspominates, ze pi-
szac Trylogie..., koncentrowale$ sie na alternatywnosci nie
historii, tylko pola naukowego, co zreszta wida¢ w samej po-
wiesci, w ktérej adaptujesz rézne teorie i rozwazania nauko-
we oraz popularnonaukowe. To zagadnienie wydaje sie bardzo
ciekawe. Czy méglby$ opowiedzieé¢ wiecej na ten temat?

J.M.: Jak juz gdzie$§ wspomniatem, postep naukowy polega na
procesie ciaglej walidacji. Mamy do czynienia z nieustan-
nym odkrywaniem utrudnien. Dostrzegamy pewien aspekt
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rzeczywisto$ci, a nastepnie podczas préby analizy okazuje
sie, ze cze$¢ zjawiska znajduje wytlumaczenie w teoriach juz
znanych, dotyczacych innych dziedzin wiedzy. Szufladkujemy
wiec nasze odkrycie. Okazuje sie wkrétce, ze nowo poznany
proces sklada sie z nowych pieciu sktadowych nieznanych
naszej myséli. Skltadowe te moga by¢ zaczynem nowych teorii.
Tworzymy te teorie, przy okazji odkrywajac nowe pole rze-
czywistodci. Zatem zmuszeni jesteSmy do przewarto$ciowy-
wania naszego generalnego spojrzenia. Powstaje nowa mapa
poznanej rzeczywistosci, w ktérej obszary pierwszoplanowe
widziane wczoraj dzisiaj stajg sie ttem. I nie oznacza to bynaj-
mniej postepu bezwzglednego, a dowodzi powstania nowego
wgladu, poszerzenia i zgody. Jakby$my nagle uzyskali sidd-
my, dziewiaty zmyst naszej percepcji i spogladali nie z wyso-
ka, a z innej strony na to samo, wcigz nie rozumiejac catosci.
Tak to czuje.

Wzér dziurki od klucza przy przejsciu do ekologicznej niszy
mocno nas znieksztalcit. Nie potrafimy sie uwolnié od zakle-
tego kregu myslenia, wnioskowania, dzielenia calosci na ka-
walki i beznadziei préb lgczenia tego, co wezoraj podzielilismy.
Nowatorstwo polega tu tylko na sile nowej interpretacji.

K.Z.: Rozmawialidmy jaki$ czas temu o skali Kardaszowa i te-
raz pozwole sobie wréci¢ do tej rozmowy. Kardaszow méwi,
ze wykorzystanie energii jest wyznacznikiem rozwoju cywi-
lizacji. Pamietam, ze sugerowale$ inny rodzaj podziatu roz-
wojowego cywilizacji. Czy zdradzisz, jak 6w podzial wyglada
w Trylogii...?

J.M.: Kardaszow opracowal swoje teorie w okresie komunistycz-
nego boomu, sg wiec dla mnie przesigkniete marksizmem,
leninizmem, materialistycznym wysitkiem mas pracujacych,
wydatkujacych swéj programowy produkt na coraz wiek-
szym energetycznym obszarze i w miare osiggnietych celéw
planujacych dalsze zwielokrotnienie naktadéw. Klania sie tu
wzrastajaca w postepie geometrycznym gospodarka plano-
wa. Wiecej energii, zwiekszona dostepno$é srodkéw produk-
cji, wiekszy dobrobyt jednostek wspéitworzacych cywilizacje
i jeszcze wieksza potrzeba rozwoju energii. Przepraszam za
ten polityczny wstep, ale jest mi niezbedny do przeprowadze-
nia dodwiadczenia z efektem kontrastu.

Bo jesli méwimy o klasyfikacji opartej na sferze Dysona, to
zahaczamy o biologie, o klasyfikacje organizméw pod katem
ich przystosowania do $rodowiska, o ich uniwersalnosé.

K.Z.: Co rozumiesz przez uniwersalno$¢ organizméw?

J.M.: Gdy méwie o uniwersalno$ci organizméw, mam na mysli
uniwersalne klisze zachowania zwane automatyzmem. Wy-
obrazmy sobie wigzke skoordynowanej informacji i jej wirtu-
alne rzutowanie na tlo, na wymagajacy i egzekwujacy kazda
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zasadno$¢ bytu ekran $rodowiska. Oto jego struktura opiera
sie na warto$ciach twardo wpisanych we wszelkie tego bytu
zaistnienie, albo go wspierajacych, albo negujacych. Owe dane
podlegajg ciaglej detekeji i walidacji. W procesie biora udziat
nie tylko zdolnosci percepcyjne - wspierajace poszukiwanie
egzystencjalnej niszy na podstawie danych opartych na detek-
cji - ale réwniez percepcja calodciowa. Organizm cato$ciowo
albo przezyje zderzenie z nieprzyjaznym Srodowiskiem, albo
to zderzenie odchoruje i nie bedzie juz takim samym indywi-
duum, dozna nieodwracalnej alternacji, stanie u podstawy no-
wego gatunku. I tegoz zachowania wymaga oden staty proces
ewolucji. A to juz jest mistrzostwo, uniwersalizm, cud.

K.Z.: Powrécmy do naszej klasyfikacji...
J.M.: Musimy rozpocza¢ oméwienie skali opartej na sferze Dy-

sona od pierwszego elementu zywego, od drobnoustroju,
ktéry znajduje sobie w $rodowisku takie miejsce, w ktérym
osiagnie najwieksze dla siebie i swojego gatunku korzysci
ewolucyjne. Zagrabia cze$é otoczenia (najblizsze otoczenie
jest inne, obce i nieprzyjazne), kolonizuje obszar, zmienia go
i do siebie przystosowuje. Zatem zwieksza mase zawiadujacej
przestrzenia materii.

Rézne sg interpretacje teorii ewolucji. Ja przychylam sie
do koncepcji ekologicznej niszy jako tej inspirujacej i okresla-
jacej gatunek, jak i go finalnie zamykajgcej na danym etapie
rozwoju.

Jak to dziata? Otéz na przyktad populacja drobnoustroju
zwieksza sie do tego stopnia, ze ostabia opér srodowiska. Nag-
le 6w drobnoustréj znajduje sie w rzeczywistosci, w ktérej nie
ma nic poza nim. Staje sie samowystarczalny, uzyskuje grupy
sprzymierzencéw, symbiontéw. Rozrasta sie i buduje ekosyste-
my - jak koralowiec.

Oto przyktad delikatnie zaznaczonej strefy, nazwijmy ja
strefg Dysona - tak ja ja rozumiem.

K.Z.: Nadal méwimy o sferze?
J.M.: Lepiej méwi¢ w tym wypadku o strefie. Strefa moze za-

istnie¢ w obszarze ograniczonym. Na przyktad: jak zgenerali-
zowacé systematyke strefy zycia w podziemnych oceanach ksie-
zycodw Jowisza? Musi zaistnie¢ pewna generalna zasada. Upro-
$ci ona poszukiwanie zycia - wody w stanie cieklym czy wody
nasyconej tlenem lub innym gazem. Czyli strefy funkcjonowa-
nia zasad sprzyjajacych $rodowisku pro life. Termin ,sfera” jest
uzywany generalnie w sensie mocno ograniczonym tylko do
makroobszaru, a mégtby mieé szersze zastosowanie. Od skali
mikro az do makro. Tak jak funkcjonuje zasada entropiczna -
istnieje w tle wszelkich proceséw fizykochemicznych. Wi-
dziatbym tu analogie.

~Wiek XIX jakby przeciekt nam przez palce”...
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K.Z.: To bardzo ciekawe. Mozesz powiedzie¢ co$ wiecej?
J.M.: Zwyklo sie uwazaé, ze w przyrodzie funkcjonuje pewien

idealny obszar przystosowawczy. To on jest odpowiedzialny
za poczatkowe optymalne sukcesy nowego gatunku. W wy-
niku dalszego przemieszczania sie w terenie jednostki repre-
zentatywne dla gatunku natrafiajg na obszary wrogie, wkra-
czajg w inng strefe, nalezacg do konkurencji. Aby przetrwaé
w niezmienionej formie, musza w miare mozliwosci odtwo-
rzy¢ warunki bazowe, ktére wykoncza konkurenta, a owym
jednostkom zapewnig proliferacje. Moze to by¢ na przyktad
beton, szklo, asfalt, brak drzew i zatruta woda. I oto widzi-
my pierwszy szczebel uporzadkowania. Jednostka stara sie
odtworzy¢ gniazdo, bezpieczny dom - tylko dla siebie. To juz
nie drobnoustrdj, ktéry ginie albo w goraczkowej eksploracji
i multiplikacji odnajduje obszar krétkotrwale mu sprzyjajacy.
To istota zywa, ktéra czyni dla siebie wszelkie ,dobro”, a oto-
czenie traktuje instrumentalnie. Jesli opowiemy o gatunku in-
teligentnym, to wspomnimy jego zorganizowane miasta, by¢
moze pochwalimy $wietnie zorganizowang planete lub system
zasymilowanych uktadéw gwiezdnych tworzacych przyjazne
dla istot zywych formy wspdtistnienia, a moze jeszcze ga-
laktyke, ktérej obracanie sie w okreslonym rytmie wytwarza
jeszcze wieksza energie. Nie jest to juz przystosowanie bier-
ne. Jest to agresywna implementacja nowej natury. Oto ewo-
lucja formy zywej, ktéra wylacznie dla siebie zaadaptowata
rzeczywistos¢.

Zatem klasyfikacja rozwoju cywilizacyjnego winna opieraé
sie na zdolnoéci istoty do transformacji otaczajacego ja $wiata.
By¢ moze objawem profesjonalizmu danej istoty w tej dziedzi-
nie byloby stworzenie enklawy multiplikujacej N razy zasade
antropiczng.

K.Z.: Na potrzeby swoich powiesci adaptujesz rézne teorie na-

ukowe. Wydaje sie to niezwykle interesujace. Mozesz powie-
dzieé, na $lady jakich innych teorii mozna natrafi¢é w Twoich
ksigzkach?

J.M.: Trudno mi to w tej chwili doprecyzowaé. Caly ten miks

popularnonaukowej zawartosci wydal taki, a nie inny owoc.
Gdy patrzymy na dorobek Verne’a, rzuca sie w oczy pewna
sklonnoéé¢ autora do dzielenia sie prywatnymi fascynacjami.
I ja w swojej skromnej twérczosci zapragnalem uczynié podob-
nie. Przeciez przezywam $wiat na swdj sposéb, wiec upraw-
niony jestem do dzielenia sie wrazeniami z mego obcowania
z rzeczywisto$cia. Pragne, aby nie tylko akcja powiesci mnie
wciagata. Musi byé w niej co$ wiecej. Jaka$ nieokietzana pasja
odkrywania rzeczywisto$ci. Wiem, jestem maty, ale obcowanie
z tak piekna tajemnicg prawdziwie mnie uszlachetnia. Chcial-
bym czes$¢ z tych mysli, watpliwosci odkry¢ i przelaé na papier.

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka
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Gdy w ksiegarni podchodze do ksigzki, zwykle jej podtytut
wyzwala méj wlasny pomyst na te ksigzke. Jeszcze jej nie ku-
pitem, a juz wymarzylem sobie, o czym jest. Po chwili werto-
wania odkrywam, ze niestety byta to tylko moja interpretacja
tytutu i nic z tego. W przeciwnym wypadku z radosciag produkt
nabywam.

K.Z.: Z jakich zrédet czerpale$ wiedze o dziewietnastowiecz-

nych rozwazaniach naukowych na temat kosmosu i wszech-
$wiata?

J.M.: Przyznam, ze w wiekszosci byla to wiedza internetowa.

Jednakze posiadam kilka wydanych w owym czasie prac popu-
larnonaukowych z zakresu astronomii w obu jezykach. Ge-
nialna jest wspomniana juz przeze mnie praca Flammario-
na® wydana w 1868 roku w Warszawie. Autor byt éwczesnym
Carlem Saganem. Przedstawit problem istnienia kosmicznych
$wiatéw biologicznych i analizowal go pod wieloma réznymi
katami. Zastanawiat sie nad aspektami filozoficznymi, religij-
nymi i spotecznymi. Siegal po wiedze ekstremalns, to jest po
$miate hipotezy wspédtczesnych mu naukowcédw i profesordw.
Sam przy tym byt osoba o szerokich horyzontach, otwartg na
novum i $mialta w dywagacjach. Absolutnie mnie zachwycit.
Posiadam réwniez dziewietnastowieczne prace z zakresu geo-
logii i paleontologii. Nie sposéb nie wspomnie¢ o literaturze
fantastycznej, ktérej autorzy w wielu wypadkach powotuja sie
na opinie nauki im wspétczesnej.

K.Z.: Czy Enklawa, w ktérej panujg doskonale warunki do za-

istnienia pewnej konkretnej cywilizacji, w ktérej urzeczy-
wistniajg sie teoretyczne rozwazania naukowe dziewietnasto-
wiecznych naukowcéw i fantastéw, jest pewnego rodzaju
utopia? Idealnym $wiatem, w ktérym wiek XIX nigdy sie nie
skonficzy, poniewaz nie ma lepszego sposobu na jego ,okielz-
nanie”?

J.M.: Cywilizacja Enklawy jest oczywiscie pewnego rodzaju uto-

pia. Cale to uniwersum zostato zbudowane na fundamencie
Ldziewietnastowiecznoéci”, ale nie tylko ludzkiej, bo réwniez
tej obcej, wielorasowej, miedzygwiezdnej. Wiek XIX musiat
by¢ rézny na powierzchniach réznych planet. Czlowiek pozo-
stawiony sam sobie na planetach drugiego Storica zbudowat
mozliwa dla siebie cywilizacje, catkiem zacng z naszego punk-
tu widzenia. Reszta Ukladu Stonecznego tez byla zamieszka-
na. Nie bylo w nim piedzi ziemi jalowej i uSmierconej. Mozna
przypuszczaé, ze jesli w enklawicznej eterycznej przestrzeni
kosmicznej mogli przetrwa¢ ludzie, to tym bardziej spory, na-
siona czy organizmy zwierzece. Na przyklad ptaki znane nam
z miedzyplanetarnych wedréwek z uktadu Pluton - Hamaia.

3 Chodzi o Wielos¢ swiatéw zamieszkiwanych (Flammarion, 1868).
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Po prostu na podstawie okreslonych praw przyrody - a to
za sprawg czuwajacych moderatoréw - cztowiek moégt okietz-
na¢ proces kolonizacji globéw. Nie tak jak to bywa na Ziemi,
w naszej rzeczywisto$ci, gdy kazdemu odkrywaniu towarzy-
szy goéra nowych obiektywnych trudnosci.

Wystrzeli¢ pocisk marsjaniski? Nic prostszego. Wykorzystaé
do poktadowej grawitacji odlegle obiekty kosmiczne? Prosze
bardzo - posiadamy znakomite soczewki wzmacniajace odleg-
te fale grawitacyjne w podlodze kazdego pociskolotu. A nad
wszystkim czuwa byt duchowy, ktéry umozliwia tego rodza-
ju manipulacje. Byt ten mégiby by¢ do tego zdolny, gdybysmy
zalozyli, Ze teoria programowania wszechéwiata Setha Lloyda
jest stuszna. Gdyby$my poczynili zalozenie, ze nasi bohate-
rowie znajduja sie wewnatrz gigantycznego sztucznego kom-
putera kwantowego zawiadywanego przez moderatora, boga,
demiurga, biologicznego steamborga, wszystko utozyloby sie
w piekng calosé.

K.Z.: Na zakoniczenie jeszcze jedna kwestia, ktéra bardzo mnie

ciekawi. Jaka role w Trylogii Solarnej pelni Ziemia? I mysle tu-
taj nie o Starej Ziemi, z ktérej przybywa zatoga Hawidona, ale
o Nowej Ziemi Sir Ashleya, planecie, na ktérej pozyskuje sie
niewolnikéw i na ktérej zaktadane sg plantacje. Czy jest to ko-
lebka ludzko$ci, z pierwotnymi rasami Australionu i Afrikonu,
czy tez $wiat, ktéry u zarania swojego istnienia zostat zapro-
jektowany w taki sposéb, aby owga kolebke ludzko$ci imitowaé?
Czy Ziemia stanowi pewng atrape czy tez jej rola jest o wiele
bardziej istotna?

J.M.: Zastanawiajac sie nad inzynierig przestrzenng Houlotee,

wpadlem nagle na pomysl, aby byli oni zdolni nie tylko do al-
ternacji danych lokalnego pola grawitacyjnego, ale réwniez do
kopiowania tych zaleznosci w dowolnej lokalizacji galaktycz-
nej. Przemieszczaliby sie niejako z gotowym szablonem i ofe-
rowaliby zestaw ustug dowolnej cywilizacji kosmicznej przy
okazji rekonstrukeji, aktualizacji, przebudowy jej siedliska
planetarnego (obejmujacego caly uklad planetarny). W zakres
wchodzitoby holowanie planet oraz walidacja ich warto$ci ma-
sowej - stosowna do potrzeb klienta.

A stad juz tylko krok do drukarki przestrzennej. Powstala
wiec idea wypelnionej przestrzeni kosmicznej - powiedzmy:
kilkanascie fantastycznych budynkéw przyszlosciowej sieci
drukarskiej 3D rozmieszczonej na terenie dowolnego kraju.
Wszystkie jednoczesnie w czasie now bytyby zdolne wytworzy¢
ten sam autentyczny produkt. Gdybym dodat ,zywy” - animo-
wany, aktualizowany w czasie terazniejszym - to powiedziat-
bym o nim wszystko. Sygnal musialby sie porusza¢ z predkos-
cig tentralng, a nie relatywistyczng. Mamy wiec do czynienia
z kopiami planety Ziemi rozrzuconymi gdzieniegdzie w polu

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka



Galaktyki. Oczywiscie przyszto mi do glowy, ze jest to jaka$
pozostatodé po rasach jeszcze starszych, antycznych, bardziej
rozwinietych, do ktérych annatéw informacyjnych miata do-
step rasa Houlotee.

K.Z.: A co z pozostatymi ludzkimi rasami? Aborygenami, miesz-
kancami Afrikonu czy Azjonu?

J.M.: Szczerze powiedziawszy, zagubilem sie w problematyce
rasistowskiej. O rasizm zostalem oskarzony w jednej z recen-
zji. Zamyst byt - jak wiesz, bo przeczytates catoé¢ - inny. Nie
jestem rasista, piszac, myslalem, Zze temat ten jest naprawde
passé. A tu poniewczasie sie okazuje, Ze jest on catkiem aktu-
alny, biezacy. Musiatbym wszystkie kolorowe rasy ludzkie za-
mieszkujace Swiaty Solarne pograzyé, a miatem tego dosé juz
przy okazji opisywania konfliktéw pomiedzy ludZmi biatymi
i czarnymi.

Hinduséw zatrudnitem w powie$ciowym Necrolotum. Me-
chanizm odniesienia pozostal jednak taki sam. Nasza biata
perspektywa widziana z alternatywnego, dziewietnastowiecz-
nego okna jest straszna. Ale to szczera prawda. Nalezy sie trzy-
ma¢ obowigzujacych wtedy regul.

K.Z.: Majac w pamieci naszg ostatnig rozmowe, dopytam o trzy
poziomy naukowej interpretacji $wiata. Temat zarazem inte-
resujacy i tajemniczy. Czy na zakonczenie naszej pasjonujacej
rozmowy moglbys$ powiedzie¢ wiecej na ten temat?

J.M.: W ,trzech poziomach naukowej interpretacji $wiata” pod-
jatem sie - jak dla mnie - ambitnego zadania zestawienia
$wiatéw naukowej interpretacji. Mam tu na my$li ,aktual-
nosé $wiatopogladowsy”. Otéz tacy dziewietnastowieczni profe-
sorowie daliby sie wéwczas pokroi¢ za swoje poglady. Uznatem
wiec, ze $wietny bedzie proces skonfliktowania ich na polu
powiesciowym. I koniecznie ich §wiatopoglad miat by¢ podbu-
dowany dowodowo - a to za sprawg istniejacej rzeczywistosci

LSwiata do géry nogami”, Enklawy.

Konflikt $wiatopogladowy powstaje dlatego, ze spogladamy
na naszych przodkéw z zarozumiatym usmiechem, oceniajac
ich z perspektywy naszej wiedzy dwudziestowiecznej - oczy-
wiscie podpartej dodwiadczeniem technicznym - ale nie jest to
ostateczny wynik procesu poznania.

W $wiecie powiesciowym umieszczamy wiek XX na pozio-
mie drugim, walidacyjnym. Czujemy, ze nasza krytyka jest
usprawiedliwiona. Popieramy krytyczne stanowisko admirata
Leighta.

W trzecim pogladzie zawieratyby sie dane z prac teoretycz-
nej, popularnonaukowej awangardy. Dlaczego teoretycznej? Bo
oficjalnie teorie te nie doczekaty sie jeszcze walidacji. Przeko-
naly niewielka garstke naukowcéw i mnie, uksztattowaty moj
obecny status obserwacyjny. Do takich prac zaliczylbym na
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przyktad Now: The Physics of Time Richarda A. Mullera. Autor
podejmuje w swym opracowaniu tematy takie jak relatywizm,
entropia, entanglement, antymateria i wreszcie najwazniejsze -
czas. Dowodzi, ze Wielki Wybuch byt nie tylko poczatkiem
ekspansji przestrzennej wszech$wiata, ale réwniez zrédtem
tak zwanej fali now. Grzbietem ekspansywnej fali. Czyli, krét-
ko moéwiac, stal sie Zrédlem nie tylko ekspandujacej prze-
strzeni, ale i czasu, ktéry mamy tendencje od tej przestrze-
ni separowa¢ i ktéremu przypisujemy osobny byt - chcemy
widzie¢ czas jako wymiarowy, podczas gdy jest zjawiskiem
punktowym. Czasoprzestrzenn bowiem to jedno$¢. Ekspan-
sja filtrowana - z réznym skutkiem - przez obecno$¢ materii
pozostawia $lad jednej sktadowej. To jest: im wieksza masa
lub predkosé, tym bardziej zmniejsza sie energia przepltywu
fali - czasu, a przy predkosci $wiatta zmierza do zera. Dla mnie
to ksigzka genialna. Wéréd innych pozycji wymienitbym The
End of Time Juliana Barboura, A Briefer History of Time Stephena
Hawkinga i Leonarda Mlodinowa, The Five Ages of the Universe
Freda Adamsa i Grega Laughlina, no i wreszcie Programing
the Universe: A Quantum Computer Scientist Takes on the Cosmos
autorstwa Setha Lloyda.

K.Z.: Bardzo dziekuje Ci za nasza pasjonujacg rozmowe...

Bibliografia
Flammarion Kamil, 1868: Wielos¢ swiatéw zamieszkiwanych. Studyjum

w ktérem wyktadajq sie warunki zamieszkalnosci ziem niebieskich,
roztrzgsane ze stanowiska astronomii, fizyjologii i filozofii naturalnej.
Przel. Jakub Waga. W Drukarni J6zefa Ungra, Warszawa.

Maszczyszyn Jan, 2021a: Chronometrus. Powies¢ chronomocyjna. Genius
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Maszczyszyn Jan, 2021b: Szlachcic na Marsie. W: Antologia polskiej

fantastyki. Wybér i post. Wojtek Sederiko. Stalker Books, Olsztyn
[e-book, epub].

Jan Maszczyszyn, Konrad Zielonka
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Historia ksiezycowa

The Moon Story

Wydaje sie, ze dla ludzkiego umystu pozadanie tego, co cudowne, tajemnicze,
niezwykle, czyli nowych odkry¢, jest rownie naturaine, jak fizyczna potrzeba
zaspokojenia gtodu, pragnienia i snu.

Richard Adams Locke' (dziennikarski oszust i manipulant),
wstep do wydania ,ksiezycowej broszury” z roku 1850

Zeby mnie mgt przyciagnaé Ksiezyc? - to rozumiem. Ale zeby bylo na odwrét —
tego nigdy pojac nie zdotam.
Jakub (bohater Historii ksiezycowey)

Prawdziwa opowie$¢ réznie jednak byta interpretowana. Bratem
w niej udziat osobiscie, wiec czytelnik wybaczy, iz oddam inny po-
rzadek wydarzen.

A oto fakty...

Kiedy tylko stalo sie oczywistym w roku 1812, iz odkryte
ciemne pola na ziemskim Ksiezycu stanowia obszary zdziczatej
do szczetu wegetacji, a otaczajace je géry pelne sa ztéz bogate-
go w jubilerski btysk srebra, natychmiast wielu byto $miatkéw
chetnych do zapisania sie na listy podrdézne pociskéw koloniza-
cyjnych, idacych w kosmos najblizszy planecie rodzimej. Wezly
komunikacyjne wiodace na ziemska orbite zostaly kompletnie
zapchane. Wieze wystrzalowe zostaly zapetnione, a oczekujacy
tlum prowokowat burdy i awantury. Powodem tego catego za-
mieszania byly napredce wydane nieprzemyslane dekrety, bled-
ne kosmiczne ustawodawstwo, ktére mieszato prawo kolonialne
z orbitalnym, bo w sposéb gwattowny usitowalo ograniczy¢ ros-
naca podrézna goraczke. Zakazywat, droczyt sie, a niezadowolo-
nych jeszcze jatrzyt spis twardych regul i pierwszenstwa szlachet-

1 Richard Adams Locke - dziewietnastowieczna gwiazda nowojorskiego dzien-
nikarstwa i redaktor ,The Sun”, czyli rzeczywisty autor pewnego lunarnego
cyklu burzacego spokdj dwezesnej amerykanskiej socjety. Cykl 6w trafit na po-
datny grunt, cieszyt sie bowiem wéwczas popularnoéciag wielebny Thomas Dick,
ktéry obliczyl, ze w Ukladzie Stonecznym zamieszkuje 21 891 974 404 480 istot
rozumnych, z czego 4 200 000 000 mieszka na samym Ksiezycu. Tak wiec Locke,
powotujac sie na nieistniejacy juz wtedy od dwéch lat ,The Edinburgh Journal
of Science”, podat do publicznej wiadomosci, iz dysponujacy znakomitym tele-
skopem odkrywca Urana William Herschel, prowadzacy swoje obserwacje nie-
ba potudniowego w poblizu Kapsztadu w Afryce Potudniowej, odnotowat $lady
zycia na Ksiezycu.

Historia ksigzycowa...
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nej krwi. Na prézno wiec thum zatloczy! perony, przekrzykiwat
sie i ztorzeczyl. Nalezalo kryzys w zaciszu domowym przecze-
ka¢ i w miare mozliwosci do transportu by¢ lepiej przygoto-
wanym.

Komu sie wtedy jednak $pieszylo, ten z dodatkowymi wydat-
kami liczy¢ sie musiat. Pomocne wiec byly koneksje, a wysokie
tapéwki stanowily wymég chwili, wydatek konieczny i ptatny
wylacznie w zlotych walutach Ksiestwa Luksemburga.

Sto lat wcze$niej bowiem podobne goraczkowe i nieodpowie-
dzialne zachowywanie sie cztowieka doprowadzito do zablokowa-
nia orbit marsjanskich. Tam chodzito o zloto, miedZ i tony za-
rdzewiatego zelaza, z ktérych obfitosci glob ten zastynat. Krach
na gietdach mineralnych chetnych przetrzebil, i tym razem wiec
pomyst wydawat sie niefortunny. Kryzys wisiat na wtosku. Jedy-
nie luksemburska waluta utrzymata warto$¢ wbhrew wahaniom
mineralnych kwot wagowych i ani my$lata inwestoréw pograzac.
Sam nasz Ksiezyc najblizszy pozostawat dobrem niewzruszonym
i we wktadach inwestycyjnych towarem pewnym. Wmawiano na-
iwnym, iz jest pusty, pozbawiony nawet kropli odzywczej mleka
czy oleju badz ktebka bawelny. Ze zajety bywa ryczacymi z cier-
pienia ziemskimi upiorami, nadziany duszami nieczystymi w uro-
czyskach i przepetniony kolejkami maruderéw rodem z dantej-
skich piekiet.

I pomimo ze otoczony cudownie krystaliczng atmosfera i ma-
jacy wzburzone w marnej grawitacji morza, ubogi mial by¢ we
wszelkiego rodzaju rarytasy zycia wegetatywnego. Teraz sprawy
weryfikowano, a z mylnych teorii si¢ na gwalt wycofywano. Jak
zwykle wziety gére pieniadze, a za nimi twarde dowody w po-
staci prébek ptasiej kolekcji ksiezycowych dziobéw, co to przy-
naleze¢ mialy do jaszczuréw wijacych swéj lad po powierzchni
Ksiezyca, i pazuréw wszelakiej masci - od tych przyczepnych do
tnacych przy jednym pociagnieciu kazde mieso wpét.

Wobec faktéw wyzej wymienionych, gér wszelkich administra-
cyjnych i finansowych trudnos$ci wielu mtodych eksploratoréw,
miodziericéw przebojowych i przedsiebiorczych przekraczaja-
cych wiek lat czterdziestu pieciu, decydowalo sie na wzniesie-
nie konstrukeji wlasnej, za pienigdze pochodzace z wyzysku lub
innych podejrzanych finansowych machlojek. W samej kwestii
edukacyjnej znany byl bowiem wszech i wobec fach konstruktora
rakietowego; nauczano go przy byle szkole wychowania szlachec-
kiego. A to, ze kazden polityk w sukcesie lubil sie ptawié nieza-
stuzonym, tylko wspomagalo parcie do inwestowania w mtodziez
i jej naiwno$¢é. Tym bardziej ze w tamtych latach dziwakiem byt
ten, kto nie zadzieral nosa. Ten, kto unikal ryzyka i plynacej zen
satysfakcji brania udzialu w nurtach wspétzawodnictwa, czyli
kompetycji i przygody, zdolnej do podniesienia morale niejedne-
go na wyzyny tytularne.

Jan Maszczyszyn



Ten, kto nie wysuplal przynajmniej funta na wyscigi zelaznych
maszyn orbitalnych, nie zainwestowal w huty i akcje astronau-
tyczne, byt nudziarzem, mantyka i meczydusza. I zadna panna
nie uronitaby dlan sukna, nie odstonita podwigzek czy koronko-
wej bielizny intymnej.

Kazdego dnia prasa wiec donosita o odkryciu nowego krate-
ru, a w nim skarbéw nieprzebranych srebrnych kruszcéw, bur-
sztynéw z zestalonej rosy solarnej, diamentéw z lodu kometar-
nego lub krystalicznych gum w podobienistwie do naturalnego
kauczuku, celujacych w elastycznosci jak nic innego w krajach
znanego uniwersum, doskonatych. Miasta wznoszono napredce,
i to na gruzach zwietrzalych $wiatyn starozytnych praksiezyco-
wych, $wiattem jakim$ dziwnym opatrzonych, bo powstalych na
fundamencie wydobytym z jeszcze glebszego wnetrza ksiezy-
cowego. Gruzowiskiem miasta owe wypelnily powierzchnie, by
zachwyci¢ niebo?.

O wyprawie Waidlera dowiedzialem sie nie z codziennej prasy,
a od senatora Castorhilda z partii republikanskiej Zjednoczonej
Europy Centralnej. Ekspedycja szla z pomoca grupie szalonych
speleologéw zaginionych na nieoznakowanej wyzynie, gdzie
miesiac wczeéniej odkryto aktywno$é podziemna, i to bynaj-
mniej nie geologiczng, a technologiczng. W tym, jak i w tysig-
cach innych podobnych przypadkéw do pracy poszukiwawczej
zatrudniano technikéw telekinetykéw i oficeréw wojskowych.
W wyborze personalnym gére braly przede wszystkim moje re-
ferencje. Ukoriczylem z wynikiem nieposzlakowanym az dwa-
nascie wyzszych uczelni w Kalkucie - pedzac tam zycie ascety
przez lat dwadzie$cia. Wybieralem specjalizacje lewitacyjne.
Uzyskalem z wyréznieniem dwa tytuly fakirskie i osiem dy-
ploméw majstra telekinetycznego niezbednych w $rodowiskach
o zmniejszonym cigzeniu. Na Cejlonie zaliczylem réwniez prak-

2 Herschel pisal: ,przy powiekszeniu 480-krotnym Ksiezyc wyglada jak ka-
walek starego sera pod mikroskopem”. Nasz oszust prasowy Locke wiedziat
o tym. Rozpoczat swoja historie od opowiesci miodzienica, ktéry widziat, jak
gigantyczny teleskop tadowano na poktad statku ptynacego z Londynu do Przy-
ladka Dobrej Nadziei. Byla to relacja doktora Adama Granta, ktéry jakoby pra-
cowatl u boku astronoma. Od wtorku 25 sierpnia 1835 w dzienniku codziennym

,The Sun” zaczely sie ukazywacé kolejne odcinki owej historii. W sumie byto ich
sze§¢, okraszonych wspaniatymi litografiami, pokazujgcymi to, co Herschel zo-
baczyt, a fikcyjny Grant opisat. Czytelnicy poczuli groze. Wiekszo$¢ uwierzyta
w relacje Locke’a. Wpadli w ekscytacje. Tytuly walczyly o uwage czytajacych:
Wielkie odkrycie astronomiczne!, Skrzydlaci ludzie na Ksiezycu!. Astronom widziat
pola, lasy i system drég, konstrukeje $wiadczace o istnieniu podziemnych miast
i $wiatynie. Kto§ nawet zaproponowat, aby dostarczy¢ Selenitom Biblie. Nauko-
we zycie w tamtym czasie wrzato. Kiedy nowojorczycy czytali o zamieszkujg-
cych Ksiezyc ludziach nietoperzach (Vespertilio homo, jak ich nazwat Herschel),
Karol Darwin podrézowat na pokladzie okretu Beagle, by dokonywaé swoich
odkryé.
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tyki u mistrzéw tego cechu. Nic wiec dziwnego, ze uzyskatem tak
wysokie referencje, ze brytyjskie kompanie militarne wpisywa-
ly mie do kontyngentu najwyzszego stopnia strategicznego. Silg
woli potrafilem przyciaga¢ rézne przedmioty, zaréwno mate kule
armatnie, jak i same dziala spizowe. Podnositem nawet i te zgola
wielkie, takie jak czynszowe kamienice w dzielnicach znanych
z komplikacji geologicznych; Coburg i Brunswick potrafitem sa-
mym wzrokiem naprawiac.

Na podstawie umowy przedwstepnej sporzadzonej przez kie-
rownictwo ekspedycji miatem uzyska¢ od armatora, précz pienie-
dzy, dwumiesieczny kwit na wikt i opierunek, a potem premie
zalezna od wyniku poszukiwan.

Czego ode mnie wymagano?

Jako wziety telekineta i tropiciel psychopochodnych wiach
miatem wzigé udzial w trawersie niestawnego krateru Autolycus,
znajdujacego sie w obszarze Bagna Zgnilizny (Palus Putredinis).
Obszar nalezal do zasiedlajacego go zywotng populacjg plemie-
nia autochtonéw, wywodzacych swa oryginalno$¢ z grzybéw
naczelnych. Jak sie niebawem okazalo, misja ta byla az tak nie-
bezpieczna, ze grozita $miercig kazdemu, kto wéciubit tam nos.
Stad ubezpieczenie mej gtowy wyniosto jakie$ pie¢ tysiecy fun-
téw belgijskich, tej uzywanej w koloniach waluty - wyptacanej
na reke osoby blisko spokrewnionej, zamieszkujacej otchtanie
Solarnego Imperium.

Miatem dotrzymywaé kompanii dwojgu niepospolitym na-
ukowcom, niestety nazbyt zajetym wieczna slowna utarczka.
Byli to lady Ducayne, genialna antropolozka, filozofka i idealist-
ka, oraz major Waidler junior, znany po ojcu wziety archeolog
ksiezycowy i awanturnik. Wystuchiwanie gloszonych przez nich
jawnych bzdur i przymusowe postuszefistwo winny byly by¢ na-
grodzone suma dodatkowa z kasy medycznej. Tak byli ci paristwo
jadem napompowani, ze zyly im na czotach pulsowaly, a oczy
sypaly skry.

Misja nasza miata na celu rzuci¢ $wiatto na los zaginionych
w regionie naukowcéw, czlonkéw tak zwanej Wielkiej Ekspedy-
cji Ewaluacyjnej - to jest wyprawy szeroko rozumianych specja-
listéw, czynnie poszukujacych uzasadnienia wszelkich kosztéw
poniesionych przez rase ludzkg w zderzeniu z kulturg parszy-
wych Selenitéw. Nie dato sie bowiem obej$¢ sprawy droga zwyk-
tej naukowej pasji, ktéra wielokrotnie brata gére ponad wyma-
ganiami formalnymi.

Podréz na satelite zajeta nam siedem dtugich dni. Rozpoczeli-
$my ja w czasie ksiezycowej pelni®, a zakoniczyliémy w ostatniej

3 Wcigz nie jesteSmy wolni od myélenia irracjonalnego. Podtug opinii niektd-
rych wrézbiarzy podczas pelni wolniej tyjemy, jestesmy bardziej aktywni fizy-
cznie, mniej nas meczy praca umysiowa. Bez obawy mozemy poddawac sie ope-

Jan Maszczyszyn
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kwadrze. Najgorzej bylo z ladowaniem, gdy napotkaliémy na or-
bicie wokétksiezycowej niezarejestrowane barki idace z gruzem
srebra, ktére rzad przezornie zakupil od poszukiwaczy, a nie
doprowadzit jeszcze do wystrzatu transportowego w kierunku
ziemskim. Trudne nas czekalo lawirowanie pomiedzy napedza-
nymi elektrycznos$cig skrzyniami.

Wreszcie sie udato. Przelecieliémy ponad polami ciemnej ksie-
zycowej roslinnosci, glebami pierwszej i drugiej jakos$ci rozsa-
dowej. Przez lunete poktadowa moglem ujrzeé¢ obraz niezapo-
mniany. Ot6z gigantyczne drzewa mialy u wierzchotkéw co$ na
ksztalt rozciagnietego parasola, ktéry jeszcze wzmacnial odbidr
promieni energetycznych idacych od Storica i napedzat ta ener-
gia wszelkie obwody pokarmowe. Poniewaz rosliny ciasno sie
tloczyly i wciaz rozmnazaty, pola owej czerni wegetacyjnej zaj-
mowaly coraz to wigksze obszary. Wkrétce wiec obraz satelity
owa ledna stagnacja nas znuzyl, a gdy ulegl zmianie, poddat nas
wzrastajacej ladowniczej euforii. Teraz przewazaly w tarczy sa-
telity czarne wstegi, plamy i wszelkiego rodzaju geologiczne wy-
brzuszenia.

Ladowanie w $rodku sezonu burzowego réwniez nie naleza-
to do przyjemnych. Wiatr deszczowy rzucat pojazdem w sposéb,
jaki nigdy nie bylby mozliwy na Ziemi. Operator robit jednak
wszystko, by ostatecznie postawi¢ tapy ladownika na powierzch-
ni. Stalo sie to doktadnie o godzinie 12.15 czasu londynskiego.
Obrane miejsce odlegte byto od najblizszej metropolii kolonialnej
0 1380 km na potudniowy wschéd. Kraina byta wiec dzika i nie-
dostepna, pozbawiona studzien i wartkich strumieni. W rejonie
wilgotnosé¢ powietrza siegala jednak dziewieédziesieciu procent
w ciggu dnia, ktéry trwat tu, przypomne, czternascie déb ziem-
skich, i dato sie skropli¢ wode zawarta w powietrzu na rozciag-
nietych brezentach. Nie dziwota wiec, ze zycie lokalne réwniez
dawato sobie rade i w marnej grawitacji rozkrzewialo sie pedami
nieprawdopodobnej dtugosci. Przewazaty na powierzchni grzyby
giganty, porastajace bodaj wszelkie niziny w formie rodzimych
wielokapelusznikéw Futrowsa-Glockiego, tak powszechnych od
Wenus po odlegtego Tytana. W rozmiarach odmiana ta przewyz-
szala wszystko, co dotad widzialem, a znalem przeciez chocby
z rycin, ogromne przedpotopowe skrzypy i dewonskie widtaki.

Nasz ladujacy pojazd natychmiast otoczyly rosliny wedruja-
ce - jedyny taki rodzaj wystepujacy w znanym ludzkosci sek-
torze Ukladu Stonecznego. Z dostepnej mi literatury naukowej
juz wezeéniej wywiodtem konkluzje, iz z nieprzytomnym wrecz
apetytem pochlaniaja one kostki ordynarnego cukru przemysto-

racjom chirurgicznym. Mozna $miato usuwaé zbedne owlosienie. Natomiast
ubywajacy Ksiezyc sprzyja pracom domowym - walory przetwordw zostajg za-
chowane na dtuzej.

Historia ksigzycowa...
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wego, za ktérego worek pétkilogramowy, wazacy na Ksiezycu
jedna czwarta, gotowe byly wynajaé sie do kazdej uwtaczajacej
dzentelmenowi pracy fizycznej na caly miesiac. Poniewaz po-
siadaty nieco rachityczne i tatwo famliwe koniczyny, a ich tuto-
wia z ggbczastej masy niewiele mogly podZwignaé, totez tragarze
z nich rekrutowali sie marnej jakosci. Znalem na ten przyktad
szarozielonego Putredinisa*, ktéren nosit jedynie lampe o$wiet-
leniowg przez caly czas trwania naszej ekspedycji, a dorobit sie
w ten sposéb cukrowego majatku.

Gdybym sprébowat nachalng podlote opisaé, musiatbym zaczaé
od l$nigcego, lepkiego kapelusza, ktérym potrafit Putredinis za-
atakowaé uderzeniem z byka. Przyklejat delikwenta do siebie i nie
puszczal, poki nie wstrzyknat wen ostro zracych sokéw badz nie
popapral go ostrzegawczym $luzem. Gdy odnalazt w nim prawdzi-
wego wroga, doprowadzal go az do stanu bezwladnego, wowczas
dopiero puszczal, aby w bezprzytomnosci 6w nieszcze$nik docze-
kat zgnilizny, to jest wszelkiego rodzaju rosnacych na nim ksiezy-
cowych paprochéw. Reszte glowy istoty grzybowatej, ozywionego
symbionta postaci roélinnej i grzybiastej, stanowita czes¢ podka-
pelusznikowata niewielka, mocno splaszczony fragment szczeki
i policzkéw wtasciwych tworzacych przedziwnie pomarszczong
malenika twarz, jakby wbitg w éw gabczasty, nadmuchany kape-
lusz od spodu. Miescily sie w tej twarzy kolorowe oczy w iloci
nieodgadnionej. Jesli chodzi o ich umiejscowienie, to zauwazytem
par az trzy - raz za razem, przy kazdej kolejnej obserwacji, gdzie
indziej. Otwér gebowy o przerysowanym konturze ust byt na owej
twarzy az za bardzo transparentny. Wydawat précz mlaskania
odglosy gardtowe, przypominajgce porykiwania w rytmach i wzo-
rach podobne do kodu telegraficznego. Odnéza i tutéw Putredinisa
przypominaty humanoida, lecz skrajnie wychudzonego i fizycznie
ostablego, co w sytuacji ksiezycowego cigzenia bylo cecha zupetnie
bez znaczenia.

Jesli chodzi o ubrania, to Putredinis raczej szczycit sie papro-
chami symbiotycznymi, naturalnymi - porastajagcymi miejsca
0 znaczeniu intymnym, a moze innym, spelniajagcym akty nie-
znanej funkcji i przeznaczenia, lub przylegajacymi do tych miejsc
na kleju zywiczym. W tym momencie opisu jestem zobowigzany

4 Wedtug Herschela, ktéry ochrzcil swoich mieszkancéw Ksigzyca mianem
Vespertilio homo - ludzie nietoperze, ich ciala - z wyjatkiem twarzy - pokryte
byty I$nigcymi wlosami w kolorze miedzi, z ramion za$ wyrastaty tym ludziom
skrzydta z cienkiej btony. Z dalszych obserwacji astronoma pono¢ wynikato, ze
istoty ksiezycowe stworzyly zaawansowang cywilizacje oraz spoleczeristwo
zyjace w pokoju. W doniesienia uwierzyta wiekszo$¢ czytelnikéw, w tym na-
ukowe autorytety. Przedsigbiorczy redaktor nie ponidst zadnych konsekwencji
swojego niegodnego czynu. Nikt Locke’a nie potepit. Co wigcej, za zgromadzone
z udziatu w sprzedazy ,The Sun” érodki - 500 dolaréw - dziennikarz zatozyt
wtlasng gazete.

Jan Maszczyszyn
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wspomnied, iz nigdy przedtem ani potem problem ten nie do-
czekatl sie analitycznej syntezy w pismach naukowych i przez
$wiat profesorski zostat zbagatelizowany.

- Panie Jakubie - zagadneta mnie lady Ducayne, gdy tylko
dalimy sobie rade z naszymi nowymi tragarzami, ktérzy na-
pierali w strone goracej jeszcze maszyny, wybiegajac z potez-
nego, chlodnego lasu. Jej glos odbilo spiewne echo dochodzace
z ksiezycowej kniei i powrécil do mnie ton wzbogacony ja-
kim$ metalicznym pobrzekiwaniem. - Niech pan, prosze, wez-
mie z magazynu dobra strzelbe i jesli bedzie trzeba, stanie na
czatach u wejcia do rakietowego pojazdu, bo robi sie tu nie-
zle zamieszanie, a gtéd cukru moze zmusié¢ tych maluchéw do
poczynienia w kuchni nieztej szkody - rozkazata, $miejac sie
z sytuacji.

Owa dama, w sukni nieprzewigzanej ekspedycyjnymi rzemie-
niami, paradowata w niewielkiej grawitacji, unoszac sie na wyso-
kos¢ stopy w powietrzu i w rozblaskach koloréw idacych od Ston-
ca przypominata cudownego motyla. Nie dziwota, ze przez istoty
tak tepe jak kroczace grzyby postrzegana byta jako bogini. Nie
inaczej byto z postepujacym za nig rostym majorem Waidlerem,
ktéren zaraz po wyladowaniu zakasal rekawy i zaczal spotkanie
ze Srebrnym Globem od zbioréw prébek niewielkich samorod-
kéw srebra, dostepnych przy kazdej wiekszej $ciezce. Oczy mu
od tego zachwytu wyokraglaly, zasapat si¢ i poczerwienial. Lupa,
przez ktéra na prébki spogladal, tez zaparowata.

Zrobitem, jak mi rozkazano. Przetadowalem bron i czekatem
na wynik tego rozgardiaszu. W onym czasie niewiele o istotach
wiedzieli$émy, dlatego ostrozno$¢ byta bardzo wskazana.

Wkrétce wydobylismy z magazynu caly nasz obozowy doby-
tek i zaladowawszy plecaki na grzbiety tak chetnych tragarzy,
udali$my sie wycieta w gaszczu maczeta majora $ciezka w stro-
ne poszarpanego, a widocznego z miejsca ladowniczego brzegu
krateru. Za nami puscito sie kilkunastu natretnych tubylcéw. Nie
dato sie ich zadnym sposobem zmusié¢ ani do pracy zarobkowej,
ani do odstgpienia nas. Nie powiedziatbym, ze droga byla uciaz-
liwa, bo pan Waidler z silg iscie tytaniczng radzil sobie w $ro-
dowisku ksiezycowym wybornie. Jednym uderzeniem ostrza $ci-
nal nawet grube roslinne trzony. Wkrétce juz trawersowali$my
pozbawione tych dziwacznych drzew zbocze i odsloniety brzeg
krateru wznidst sie ponad nami niebotycznie, catkowicie od-
kryty, w stoficu posrebrzaty. Niebawem staneliémy u podstawy
ostatniej do ominiecia skaty, gdym ujrzal rzecz niezwykls.

Rozciagat sie z krawedzi krateru widok na tagodng stromizne
po drugiej stronie. ZajrzeliSmy wprost do jego wnetrza, a tam
spostrzeglem gromadzace si¢ istoty grzybne. Kazda z nich nios-
ta jaka$ cze$¢ stuzaca do zlozenia najpodobniej samodzielnej
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istoty mechanicznej®. Niezwykle zrecznie radzily sobie z monta-
zem, podczas gdy nasi tragarze, co bylo zrozumiate, nie potrafili
posktadaé¢ z dzierzonych $mieci doprawdy nic sensownego. Za-
tem dopiero teraz poznali$my powdd ich niezwyktej nachalnosci
i zaciekawienia. Najprawdopodobniej uznali nas za projektantéw
ksiezycowych, by¢ moze nawet wynajetych przez siebie inzynie-
réw, prébujacych sit w projektowaniu nowej maszyny.

- Oghuuraoo! - zakrzyknat jeden z brudnych ksiezycowych
majstréw w kierunku naszych skonfundowanych tragarzy.

Wietrzac w powietrzu nieszczeécie, tym predzej odbiegliémy
w kierunku przeciwnym do zattoczenia.

- Widziale$ pan tak sprytnego szczura? - pytat mnie biegnacy
major, goraczkowo rychtujac rewolwer.

- Wida¢ tresura byta tu przeprowadzona na bazie innej niz
wyuczenie - uznatem, robigc to samo. - Wolatbym nie poznawaé
owocéw ich konstrukeji.

Miatem racje w kwestii ponurego mego przeczucia. Zaledwie
siegneliémy poziomu dennych stawéw, pokrywajacych wraz
z ptytkim bagnem wnetrze krateru, gdy dotart do nas odglos to-
czacej sie w dét na kotach stalowych maszynerii. Broi Boze nie
przypominata kroczacego, wykoncypowanego rozumem twor-
czym androida. Mieliémy do czynienia ze zmy$lnym potworem -
symbiontem stworzonym przez samg matke nature na bazie
ewolucji grzybiczej.

Czym predzej weszliémy do jaskin, by ich korytarzami wydo-
staé sie z krateru. W jednej z odnég odnalezli$my droge oznaczo-
ng znakami alfabetu jaskiniowego i strzatkami informujacymi,
dokad mamy sie udaé. Byliémy pewni, ze podazamy wlasciwym
tropem.

Pozostajaca z nami grupa Putrediniséw nie sprawiala by-
najmniej wrazenia towarzyszacej. Szpiegostwo wrodzone im
z oczu wygladato. Eypali oczyma podejrzliwie i wyraznie nas $le-
dzili. Nie zgadzali sie na noszenie zadnych przedmiotéw w orga-
nizacji symbionta bezcelowych, jakby srogo sie za pierwszym
razem zawiedli. Kroczyli lub stgpali jednak zbyt wolno i po ja-
kich§ dwunastu godzinach nieustannego marszu pozostawili-
$my ich daleko w tyle. Bylisémy znuzeni drogg i wyczerpani tym
wiecznym na wroga spogladaniem. Skonani fizycznie, usiedli-
$my wokdt napredce rozpalonego ogniska. Z kociotka zapach-
nialo mietg i $wiezo nazrywanymi li§¢mi tutejszej dzikiej ksie-
zycowej herbaty oraz gotowanag kura z zamrozonych zapaséw
szanownej lady.

5 Juz w II wieku naszej ery Lukian z Samosat napisat satyryczna historie o tra-
fiajacym na Ksiezyc bohaterze, ktéry stat sie tam $wiadkiem wielkiej wojny,
prowadzonej przez dziwne istoty. Utwér ten byt pézniej inspiracja dla Swifta
i Poego.

Jan Maszczyszyn
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- Podlug mapy - méwilta podstarzala pani - gdzie§ w tych re-
jonach skupiata sie aktywnos¢ grupy badawczej. Tu zgineli Matt
Rodgers i Ostafio Binzalli, przebici stalowymi strzatami. Reszta
schronita sie w tych jasniejacych zagadkowym $wiatlem gérach.
Macie panowie jakikolwiek pomyst na kontynuacje marszu? Dro-
ga tuz powyzej skarpy sie rozwidla. - I utkwila pytajace spojrze-
nie we mnie.

- Wolalbym, aby to majorowa mo$¢ pierwej droge ocenita.

- Ale to pan, panie Jakubie, w calej naszej grupie jeste$
pierwszorzednym tropicielem - on na to sie odezwat, dzwoniac
medalami w klapie.

- No cé6z, nie méwitem panstwu, ale podczas gdy bieglismy
w grzaskim blocie na dnie krateru, dalem sobie okazje, by na
sekund kilka przystangé. Odkrytem na powierzchni nieco bar-
dziej stalej $lady ludzkich stép, wysuszone przez popotudniowe
storice. Jak nic krazyly owe stopy w obfakanym biegu po wy-
tyczonych przez rozum bodajze chory kotach i elipsach. Mnie-
mam, ze mamy do czynienia z grupg oszalatych zbiegéw. Oba-
wiam sie, ze dzentelmendéw juz nie odnajdziemy.

- To$ mnie pan zaniepokoit - odezwal si¢ major. - Zakontrak-
towano mnie do doprowadzenia onych panéw w catkowitym
zdrowiu i cielesnej kompletnosci. A tu taka niespodzianka! Céz
ja powiem rodzinom? Céz radzie uniwersyteckiej? - burzyt sie
panicz w szybko zalozonym na okazje ogladania mapy monoklu. -
Niech pan tylko raczy spojrze¢ na schemat podziemnych labiryn-
téw. Ciggna sie nieskonczenie. Moze sie pan myli. Moze to tylko
$lady zwariowanych gérnikéw, biednych osiedlenicéw lub jakie-
go$ troglodyty przybytego tu w czasach Imperium Rzymskiego,
tylko przez ewolucje skapcaniatego?

- Przyjdzie nam sprawdzi¢ kazden otwdr, panie Waidler - ja
na to.

- Kto sie tego podejmie? Mamy ograniczony prowiant, a z elek-
tryczna bateria juz nie jest najlepiej, a co dopiero bedzie po nocy
spedzonej w tych czternastodniowych ciemno$ciach.

- Spokojnie. Prosze te sprawy pozostawi¢ mojej osobie.

Zaczelismy sie uktadaé do snu. Z tym Ze ja z majorem naszyko-
wali$my sobie koce i poduszki, a lady zajela niewielki, sktadany
turecki namiot. Tam, w $wietle filtrowanym poprzez grzybiaste
kapelusze drzewostanu ksiezycowego, czytala poezje Miliusza.
Nie minelo jednak wiecej niz cztery godziny, gdy obudzit nas jej
krzyk, nie dochodzacy bynajmniej z wnetrza jej sypialni, a z oko-
lic brzegéw lasu, dokad ciagnety ja jakowe$ mroczne postaci ni to
zwierzat, ni ludzi. Zerwali$my sie z majorem i uzbrojeni poczeli-
$my za nig wolaé i biec po klejacej sie ciélce. Wkrétce na grun-
tach suchych odkryliémy $lady. Ku naszemu zdumieniu okazato
sie, ze mamy do czynienia wtasnie ze §ladami bosych ludzkich
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stép, wygladajacych na meskie, osobnikéw w iloéci przekracza-
jacej tuzin.

Po bezowocnych poszukiwaniach zaginionej damy postano-
wili$my czym predzej zwingé obéz i udaé sie w glab wawozéw
wiodacych w jeszcze dziksze ostepy. Nie towarzyszyl nam teraz
nikt. Wida¢é kraina nawet w ksiezycowy dzien nalezata do nie-
bezpiecznych. Ujrzeliémy na niebosklonie nasza staruszke Zie-
mie, jak powoli sklaniata sie ku zachodowi. Wiatr ze wschodu
wydawal sie coraz mroZniejszy. Widomy musiat by¢ to znak
nadchodzacej czternastodniowej nocy. Przejela nas groza, gdyz
z gaszczy poczelismy stysze¢ odgtosy niepokojace i burzace mysli.

Tuz przed zmrokiem, kiedySmy z majorem juz przywdziali
grube kurty wojskowe, wpadliémy na $wiezy trop jednej z tych
istot. Ujrzalem przed sobg mezczyzne postawnego, w wieku lat
okoto pieédziesieciu, niekompletnie ubranego i bosego. Natych-
miast za nim pobiegtem. Zatrzymalem go i zagadnatem.

Odwrdcit sie.

Wlepil we mnie wzrok niewidzacy.

Prébowat dosiegnaé rekami.

Przerazony tak okrutna fizjonomia, nienawistnym grymasem
ust i strasznie wytrzeszczonymi oczyma, odstgpitem. Cztowiek
ten przez chwile szukal mnie wokét siebie, jakby byt szalonym
Slepcem®. Wachat, przystawat, pochylal sie i brat btoto, po kté-
rym stapatem, do ust, by posmakowaé. Ale mimo tych wysitkéw
nie przyblizy! sie do mnie stojacego nawet o piedZ. Po dluzszej
ciszy, jaka z majorem utrzymywalismy, dat wiec spokdj i ruszyt
ku swoim sprawom.

Postanowili$my péjé¢ za nim.

Wkrétce dotarliSmy do obszernego placu. Rozbito tu namio-
ty prymitywnego typu, a madame Ducayne tkwila przywigzana
do pala grzybowego tuz przy plomieniu centralnego ogniska
grzewczego.

Nie byto czasu do stracenia.

- Panie Jakubie, pan od prawej, a ja na wprost - zakrzyknat
major, zrzucajac z plecéw ciazacy mu plecak. Poszedtem w jego
$lady. Pedem puscilidmy sie, wrzeszczac i dopadajac wroga. Po-
mimo ze niewidzacy bronit sie zaciekle, juz wygrywali$my, gdy...

Jedna z postaci wyrézniala sie z catego towarzystwa.

Nie byl to cztowiek.

Mnie zignorowal, bo chociaz bardziej niz major przypomina-
fem madame Ducayne, dla niego bylem zbyt pospolity.

6 Pierwszym lunatykiem, ktérego przypadek udokumentowano, byt Albert Tir-
rell. W roku 1846 zostal on postawiony przed sadem za zamordowanie swojej
kochanki. W sze$ciogodzinnej mowie obronczej adwokat powolywat sie na to,
ze oskarzony cierpi na somnambulizm i co prawda zabil, ale catkowicie nie-
$wiadomie. Sedziowie po naradzie uznali Tirrella za niewinnego.

Jan Maszczyszyn
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W strone majora skierowal mise, na ktérej dnie zastygata
wtlasnie masa - ciekla, poteznie odblaskowa substancja. Byta ni-
czym najgorsze lustro, bo nie odbijata wytacznie zewnetrznego
otoku ludzkiego, lecz siegata do samej najgtebszej istoty, aby tam
gmatwa¢ myséli i paralizowaé cialo. Gdy promiert dotknat pana
Waidlera, ten spowolnit ruchy, wreszcie zatrzymat sie, westchnat
ciezko i padt jak diugi.

Ja juz przecinalem krepujace rece starej lady postronki, ale
pomylitby sie ten, kto by przypuscil, ze byla mi za to wdziecz-
na. Zaatakowala mnie w tym samym momencie, gdy runat major.
Obtakana bita piesciami, wyjac” w strone $wiatet za wzgdrzami.
Cofnalem sie, a potem ujrzawszy, jak starzec z bliska wcale nie-
podobny do postaci ludzkiej ponownie rychtuje naczynie, ale juz
nakierowane na moje oblicze, schowatem sie w lesie.

Pozostatem teraz sam z podwdjnym bagazem, w gaszczu, kté-
rego zasad nie rozumialem. Otworzylem plecak majora. Précz
samorodkéw srebra znalaztem tam sekretne mapy i tajne roz-
kazy, z przelamanymi jednakze pieczeciami. Oczywistym bylo,
iz celem naszej ekspedycji nie byla bynajmniej tylko awantura
wiodaca do uwolnienia jeficéw, ale i szpiegostwo militarne! Cio-
sem dla mego honoru byty takowe knowania. Porzucilem bagaze
i dobrze sie uzbroiwszy, odszedtem.

Po chwili znalaztem droge na wzgérze i stamtad, niewidzia-
ny przez wroga, dalej go obserwowalem. Dreczyty mnie gtéd
i przerazajace zmeczenie. Wielokrotnie miatem wrazenie, ze za-
sypiam, a potem wstaje, chodze od drzewa do drzewa i obijam sie
o nie. Budzilem sie wtedy obolaty, ze spuchnietymi z pragnienia
wargami.

Zauwazytem w miedzyczasie, ze storice mialo sie juz wyraz-
nie ku zachodowi. Zapanowat nieprzyjemny chtéd. Niebo stato
sie krwistoczerwone, potem bure i wreszcie czarne. W tym te-
zejacym mroku udato mi sie wysledzi¢ fosforyzujace linie jakby
toréw kolejowych. Wily sie i ciagnety poprzez doline, prowadzac
bynajmniej nie ku jednemu celowi. Znecony wizja odkrycia ja-
kich$ tajemnych konstrukcji, udalem sie na rekonesans. Nie
spotkatem zadnego Selenity, zadnego Putredinisa. Odkrytem
wnetrza kopalnianie, a moze hutnicze zleby. Rozéwietlalem wi-
dok prymitywna pochodnig i nie bytem w stanie rozstrzygnac,
co to jest.

7 Podobno lunatyk odczuwa potrzebe wycia do Ksiezyca. A robi to, aby obronié
sie przed ztym $wiatem - przed wiasnym cieniem i demonami. Ksiezyc ulat-
wia droge przez meandry ztosci, nienawisci, poczucia krzywdy i bezradnosci.
W przesztoéci wierzono, ze w ksigzycowym krélestwie widzianym noca miesz-
ka sama $mier¢, a na Srebrnym Globie dusze umartych oczekuja na powtérne
narodziny.
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Powrdécitem do obozowiska jenieckiego kilka godzin pézniej.
Zastalem rozpalone liczne ogniska i krzatajacych sie woké? pto-
mieni Putrediniséw.

Zauwazylem tez, ze major lezy najdalej od plomieni. Uwaga
porywaczy koncentrowala sie z jakiego$ powodu na podstarzatej
pani. Postanowitem szybko dziata¢. Podkradtem sie, wykorzystu-
jac przy tym wszystkie znane mi umiejetnosci, i catkowicie nie-
zauwazony odciagnatem $piacego wciaz majora w strone kniei.

Po dlugotrwalych masazach i przemywaniu twarzy sokiem
z lidci ksiezycowego widtaka pan Waidler roztworzyt wreszcie
powieki. Dtugo trwato, zanim moje do niego gadanie i podsuwa-
ne sole trzeZwiace przywrécily go do przytomnosci.

Wtedy sie odezwat:

- A to pan, panie Jakubie?

- A ktézby inny? Od dobrych czterech godzin usiluje pana z tej
hipnozy rozbudzié.

- A c6z to byto?

- Halucjonidor, promienne hipnozjum, blaster, lustrzany sztu-
cer, Bég tylko wie.

- I potraktowali mnie tym tak bez ceregieli?

- A jakze! Runal pan w trawe i lezatby pan tam po ten moment,
gdyby nie ja.

- Uratowal mnie pan.

- Najprawdopodobniej.

- A co pan w tym czasie mej bezprzytomno$ci robil?

- Wybratem sie na samotng wedréwke $ladem trakeji kolejowej.
Iluminacyjne tory zaprowadzity mnie do hal bynajmniej nie pro-
dukeyjnych. Odnalaziem tam przedziwne mechanizmy i moze
nawet bront miedzyplanetarng.

- Niech mnie pan tam natychmiast prowadzi. - Zazadal ozy-
wiony arystokrata.

- A lady Bella Ducayne?

- Poczeka. Jak widaé, nic sie tam nie dzieje. - Machnat lekcewa-
zaco reka. - By¢ moze Selenici, tak jak ludzie, zasypiaja o zmro-
ku. Moze tak jak u ludzi przed snem pociagaja ich przytulenia
do wszelkiego rodzaju samic? A trwaé ich noc bedzie az siedem-
nascie déb ziemskich. Dobrze, ze sposréd wielu odwaznych mto-
dziencéw akurat pana wybratem. Chyba po prostu miat pan fart,
ze odkryt militarne huty.

Szli$my zwawo przez kilkadziesiat minut po wertepach, az do-
tarliémy do wspomnianych hal. Nic sie tu nie zmienito. Tym ra-
zem wraz z majorem dostali$émy sie do wnetrza najscilej strze-
zonego. Odkrylismy zaraz misy podstawione pod skaty.

- Widzi pan? To gléwna bron Selenitéw. Pod wplywem sto-
necznego goraca element wypelniajacy skaly, a tak btyszczacy
na naszym niebie, wydobywa sie nieustannie z naszego Srebrne-
go Globu w postaci ciektej. Jakby ulega wytopieniu z bloku skal-
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nego, by natychmiast dosta¢ sie do misy, w ktérej jego energia
ulega zakonserwowaniu. Tezeje w mase szklana, gwattownie wy-
promieniowujaca zabéjcza radiacje w kierunku dowolnego celu.

- Nigdy czego$ podobnego nie widzialem - odrzeklem na to.

- Bo moze nie studiowates$ pan filozofii przyrody, a tam wiele
réznorakich opcji bierze sie pod rozwage. Wyobraznia ludzka nie
zna granic, a ta naturalna juz w ogdle jest nieskonczona. Jak wi-
da¢, te pozaziemska réwniez charakteryzujg podobne tendencje.
A w nienawisci i checi mordu to chyba jednak we wszech$wiecie
nie przodujemy. Mniemam, iz Putredinisi lub tez ich mocodawcy
pragna bezprawnie przeja¢ nasza planete, a nas samych uczynié
sobie podleglymi i bezwolnymi wyrobnikami.

- Podejrzewa ich szanowny pan o prébe zaszczepienia ludzko-
$ci tendencji do somnambulizmu?

- A dlaczegéz by nie? Wystarczy tylko w procesie tym zawrzeé
doze przyjemnosci i juz znajdzie pan grono zainteresowanych
dobrowolnym zaangazowaniem.

- Podlo$¢ - ja na to.

- Ano podto$é. Z tym ze jestedmy tu na miejscu i co§ mozemy
zrobié.

- A c6z my mozemy, dwa marne robaki?

- I tu znowu sie pan myli. - Rozejrzal sie wokdt uwaznie. -
Wejdzmy na drabiny, stamtad mozna sie wspiaé¢ na galerie wi-
dokowa. Daje glowe, ze wiedzie ona do miejsca, gdzie sa zegary
i pokretta startowe.

Zrobilidmy, jak pan major zaplanowal. Z tym ze wszedzie by-
tem pierwszy, aby chroni¢ go mym ciatem i uwaga. Trzymatem
strzelbe oburgcz i idgc, wodzitem wszedzie wzrokiem za celow-
nikiem. Jak sie okazalo, arystokrata idealnie wydedukowal, ze
wredni Selenici posiadali na najwyzszych balkonach oszklone
sale, a w nich skierowane ku ziemskiej planecie teleskopy, przez
ktére $ledzili kazden celowo spowolniony przez siebie ruch.
Ujrzatem kilka postaci przemykajacych w tle, ale zajetych wtas-
nymi sprawami i zapatrzonych we wiasne kroki. Ze wzgledu na
odleglos¢ nie mogltem by¢ pewny, czy mieliSmy do czynienia ze
znanymi Putredinisami, czy tez z istotami oryginatu raczej zwie-
rzecego, o wydtuzonych pyskach lub byé moze ptasich dziobach.
Po jakim$ czasie rozstrzygnelismy te kwestie i ujrzeliémy osobe
odpowiedzialna, podobng do znanego nam starca miotajacego
promieniowaniem. Widok ten wstrzasnal mng do glebi. Nigdy
w karierze swojej nie widziatem niczego bardziej paskudnego.
Jawil sie nam potworny dysonans, co innego bowiem réznica
pomiedzy ordynarng bestia zwierzeca a istota myslaca, a co in-
nego szok poréwnania bytu najgorszej natury, obcego, brudnego,
robaczywego do delikatno$ci budowy czlowieczej. To jakby réw-
na¢ smote z krystaliczng zywicg. Doprawdy wstret mng owtadnat.
Gotéw bytem natychmiast mordowac!
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Ale okrutnik ten skryl sie na moment za kredensami.

Mieli$my zatem okazje przej$¢ sie obok stotéw, na ktérych byly
rozpostarte wszelkie mapy ziemskie i plany miast najwiekszych:
Londynu, Paryza i Rzymu. Byly tam takze spisy dzwonnic po-
wszechnych, poczawszy od kosciota luteranskiego, a skoficzyw-
szy na $wiatyniach obrzadku anglikanskiego. Wida¢ i w hipno-
tyzujacych dZwiekach orszaki wrednych uczonych Srebrnego
Globu widzialy szanse dla siebie, to jest pragnety przywigzania
tluméw ludowych do pewnego miejsca i niebezpiecznego $wiat-
ta. Réwniez koleje z ich parowozowymi gwizdkami widaé byty
brane pod uwage, bo ujrzatem plany lokomotyw i dworcéw tych
najwiekszych, jak londyniski, paryski czy petersburski.

Zauwazyliémy powieszone wszedzie fartuchy. Kaptury byly do
nich przypinane zatrzaskami mosieznymi. Zwisaty niby hetmy.

Zdawalo sie, ze dochodzi nas glosny gwar gloséw, a w nim
przebija sie jakie$ senne nawolywanie, zatem czym predzej na-
rzuciliSmy na siebie odziez, z sukcesem ukrywajac nasza pte¢
i pochodzenie. Ujrzawszy z dala istoty, zaczeliémy nasladowa¢
ich chéd - kotysanie na boki i szuranie kapciami. Sandaty sznu-
rowe do tego okazaly sie konieczne, ale i tych nie zabrakto. Wi-
da¢ urzednicy wojskowi pozostawiali wszystko w apartamentach
biurowo-obserwacyjnych we wzorowym porzadku, a sami uda-
wali sie do doméw w przebraniach lekkich, niewymagajacych
szczegblnych ruchdéw.

Major zabratl tez niewielkie zawinigtko, w ktérym mial zapa-
kowane takie samo odzienie laboratoryjne dla lady Belli. Obaj
podejrzewalismy, ze po nocnej ciszy i wobec poglebiajacej sie
ciemnosci jej rozgrzane zmysty ochtonely. Zakladalismy, ze pra-
cujacy we wladciwej temperaturze mézg przywrocit jej zwycza-
jowa przytomno$é umystu. Ze bedzie pojetna i w decyzji szybka.
Pan Waidler zabrat z sobg tez kilka schematéw zabudowy mili-
tarnej. Uwazal, ze majg znaczng warto$¢ handlows.

Odetchnalem z ulga, gdy juz znalazlem sie poza grota.

PrzebyliSmy dzielaca nas droge do obozu w wielkim pos$pie-
chu. Balismy sie, ze nikogo tam nie zastaniemy. Ale okazato sie,
ze wszyscy wciaz spali, a pilnujacy grupy starzec dziwolag byt
zajety polerowaniem narzedzi tortur. Major chcial go zabié. Ja
oponowatem. Taki wiezient mégt by¢ jeszcze przydatny.

I rzeczywiscie... Obezwtadnitem go kilkoma uderzeniami pie-
$ci. Ciosy musialy by¢ potezne, bo niechcacy ztamatem kawatek
jego dziwacznego starczego dzioba. Jakby stwér byl préchnem,
a nie grzybiastym organizmem. Upad! i rzezil, podczas gdy ja
krepowatem go znalezionymi sznurami. Zaladowalismy jego
cialo na lezacg w poblizu taczke, a wszystkich obecnych ludzi
sprébowalismy obudzié, co okazalo sie zadaniem ponad sily. Juz
oczyma wyobrazni widziatem mieszkaricéw Ziemi tak samo
obezwtadnionych, nieszczesliwych i porzuconych w bezruchu

Jan Maszczyszyn



hipnozy. Céz takie promieniotwdrcze misy bylyby w stanie uczy-
ni¢ z niczego sie niespodziewajacym ziemskim ttumem?

Major czym predzej rozlozyl mapy drogowe, potem te indu-
strialne, wreszcie wojskowe i poczat wszystko jeszcze raz studio-
wadé, podczas gdy ja, pomimo panujacych mrokéw, ze wszystkich
sit staralem sie obudzi¢ madame Ducayne. Uderzatem wierz-
chem dtoni po jej twarzy, calowalem oczy i lica, potrzasatem. Po-
zostawala bezwladna, aczkolwiek wydawala mi sie nieco bar-
dziej przytomna.

- Najgorsze - o$wiadczyl po chwili major, obejrzawszy opisy
zbrojnej machinerii Selenitéw - ze potrzebujg do zasilania pro-
mieniotwdrczej Sciany energii stonecznej i jej dziatania przez
okres przynajmniej miesigca.

- To chyba najlepsze sg wiesci, bo kazda dluga noc przerwie
strumien razenia, pograzajac Ksiezyc w ciemno$ci. Zawsze tylko
jedna strong bedzie obrécony do Ziemi.

- I tu sie pan myli. Zaobserwowano juz z Ziemi prace wykopa-
liskowe i az kilka otworéw na gwatt borowanych.

- Nie ma chyba szans przewiercenia calego globu?

- Aktualnie studnie te sg poszerzane i by¢ moze niebawem uzy-
te beda do transportu $wietlnego.

- Ale, jak pan wspominal, potrzeba zapewnienia napiecia dwu-
dziestoczterogodzinnego...

- Ijest taki punkt® na mapie lunarnej - ze smutkiem przedsta-
wil wizje pan major. - To krater Peary’ego, lezacy na biegunie
péinocnym. To stamtad moze by¢ poprowadzona nitka energe-
tyczna w kierunku malego jadra ksiezycowego i przez nie wy-
borowang dziurg na wylot przelecie¢, aby ostrzatem dosiegnaé
Ziemi.

- Byliby Selenici az do takich inzynieryjnych wyzwan zdolni?

- Alez oczywiscie, ze sa. Obiekt to mniej skomplikowany niz
glob ziemski, a oni znacznie starsi s w doswiadczeniu cywili-
zacyjnym.

- C6z wtedy mogliby$my zrobi¢?

- Nic. Pozostalibysmy na wieki przegranymi. Dlatego nalezy
nam teraz, podczas naszej obecno$ci w najskrytszym ksiezyco-
wym kraju, dzialaé i zamierzenia inwazyjne w zarodku storpe-
dowac.

Zauwazytem nagte ozywienie posréd $piacych zaginionych na-
ukowcéw. W nieswiadomosci zrywali sie, na olep biegli i niby
dotknieci ostatnim atakiem febry trzesli sie i w gére wysoko

8 Zdjecia wykonane w ramach misji Clementine pokazuja, ze cztery obszary
gérskie na skraju krateru Peary’ego na ksiezycowym biegunie pétnocnym pozo-
staja o$wietlone przez caly czas. Istnienie takich szczytéw $wiatta jest mozliwe
dzieki niezwykle matemu odchyleniu osi obrotu Ksiezyca wzgledem plaszczy-
zny ekliptyki.
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podskakiwali. Widaé byto, ze zmagali sie z przestrzenig wyob-
razong. Potem, po uderzeniu rekoma w rosnace drzewo, dozna-
wali bélu, ktéry kazal im krzyczeé. A wiadomo, jakim echem sie
takowy hatas w ksiezycowym powietrzu niesie i jak pozostaje
znieksztatconym.

Czym predzej wiec z majorem kazaliémy im ztapaé sie wza-
jemnie i gesiego maszerowaé w kierunku pozostawionego o dwa-
dzie$cia mil na zachdd naszego pocisku kosmicznego.

Panig Ducayne sam sie zajatem. Narzucilem na nig uniform
z kapturem, pierwej sprawdziwszy, co dzialo sie z jej glowa.
Ta bowiem od otrzymanego promieniowania ulegta osrebrzeniu.
Wilosy staly sie tatwo tamliwe i wypadajace, a twarz woskowa
i pozbawiona wyrazu. Ze zgroza odnotowalem te zmiany. Gdy
wspomniatem o sprawie majorowi, ten odrzekt na to:

- Nic nam nie pozostaje, tylko mie¢ nadzieje, ze proces prze-
miany zostanie spowolniony przez trwajaca dwa tygodnie
dobe lunarng. Niech pan spojrzy na speleologéw. W ogéle nie ma
sie jak z nimi porozumie¢. Zapomnieli ludzkiego jezyka.

Rzeczywiscie, idacy poruszali sie leniwie. Ich twarze przypo-
minaly mi podobizny widziane w dzieciecych bajkach o obcopla-
netarnych Munalajtach: pyzate, petne, nabrzmiale i az do nie-
przyzwoitosci srebrne.

Ciemno$¢ otaczajaca byla dla nas straszna. Trzymalismy sie
skraju dziwacznego lasu, petnego kapelusznikéw i wzbierajacej
niby fale huby. Wtem ujrzeliémy wschodzaca na horyzoncie Zie-
mie. Tarcza planety rzucata demoniczne i pogmatwane cienie.

I wtedy stata sie rzecz straszna. Ot6z odkryliémy, ze nie tak
dawno unieszkodliwiony grzybiasty starzec zeskoczyl z taczki.
Zerwal wiezy i napadl na pierwsza z brzegu ofiare. Jego zartocz-
noé¢ nie miata granic. W tym upiornym ziemskim $wietle mia-
tem wrazenie, ze wygryza w ciele ludzkim ogromne poszarpane
dziury, jakby cztowiek byt piernikiem, a 6w grzybiasty dziwolag
stworzeniem boskim. Zastrzelitem obu bez pardonu. Ciata wykre-
cit bél i jeszcze skwierczaty przez pét minuty, zanim zostaty prze-
szyte odpryskami ostatniej kuli. Wtedy 6w obraz sktebienia znie-
ruchomiat i zestalit sie w przerazajace pogmatwane pogorzelisko.

- Obrana droga winna nas doprowadzi¢ do pocisku w dwa dni
marszu - wyjawit pan Waidler, studiujagc mape juz na pierwszym
postoju. - Boje sie, czy czasem nie wyruszyla za nami pogon. Wi-
dzialem przez lunete ttumy Selenitéw idacych z zagwiami. Ty-
sigce postepowalo za nimi Putrediniséw, ktérzy juz co$ z dostar-
czonych wagonami czesci sktadali. Albo jest to jakas$ ich zacna,
$wietobliwa wedréwka, albo czeka nas niezta przeprawa.

Niestety, druga opcja byta nam przeznaczona.

Niebawem ujrzeliSmy wybiegajaca zza drzew grupe najszyb-
ciej sie poruszajacych laborantéw w kiepskich fartuchach z prze-
wieszonymi przez szyje, a wspartymi o brzuch misami na sznu-
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rach. Dziwne te urzadzenia posiadaty $liski kamien jako Zrédto
energii. Wysaczat sie z niego sok skalny podobny do ptynnego
zlota, ktéry gromadzit sie w misie. Selenici zanurzali wenl dto-
nie. Wyciagali je mocno umoczone, wymierzali w naszym kie-
runku i wtedy blask straszliwy na nas spadal z fap upapranych
i 18niacych niby lustro. Jednych, juz upieczonych przedtem, czyli
speleologéw, pograzal w straszliwej niemocy. Sztywnieli, jakby
wlewano w nich krople ptynnego metalu. Nie nadazali ze stowem
skargi. Ani nie okazywali bélu. Tylko zatrzymywali sie i nieru-
chomieli na ksztatt stupa soli.

Nas tak tatwo swym promieniowaniem nie razili.

Wymierzytem z karabinu. Strzelalem. Trafialem, ale wkroétce,
pozbawiony amunicji, musialem siegnaé do plecaka. Wtedy po-
tworny plomien liznal mnie, w tréjnaséb silny. Poczutem bieze-
jace przez cialo zesztywnienie, jakby to byly blizny narzucone,
rosnace i oplatajace niemoca miesient w kazdym jego szczegéle.
Szczesciem, ze bylo to ramie, a nie glowa. Nie tracac ani sekundy,
przed drugim plomieniem si¢ uchronitem. Odskoczylem pomie-
dzy drzewa. Dopadtem jednego z laborantéw ze strony, z ktdrej
sie mnie nie spodziewal, i straszliwie go poturbowalem. Potem
zerwalem z niego mise i zarzucilem sobie na szyje. Wyposrod-
kowalem kamienl sptywowy i bez wahania zanurzytem w groma-
dzacej sie cieczy dlonie. Plyn zywiczy zlepil je do tego stopnia,
ze az zawylem z bélu, lecz na szcze$cie nakierowane na wroga
promieniowanie spowodowato w szeregach jego nie tylko zamie-
szanie, ale i liczne ofiary. Wprost zmiotto postacie z ksiezyco-
wej powierzchni. Przez chwile wirowaty w powietrzu roslinne
paprochy, az opadly niczym zbiegla zmora. Tak ich nauczytem
respektu.

Moi towarzysze obserwowali wszystko ze zgroza i z panika
w spojrzeniach. Ale tez urostem w ich oczach w tych kilka mi-
nut na herosa.

- Niewidzacy niech sie pochwyca widzacych, a ci niech przy-
muszg reszte do biegu - rozkazatem glosem dominujacym i to-
nem nieznoszacym sprzeciwu. - Pozostalo nam do pokonania
kilka mil. Majorze, dobrze sie pan czuje? - spytalem, spogladajac
na poszarzala z nagla twarz i osmalone srebrnym nalotem ra-
miona. Waidler caly po ataku zbielal, spopielal, tylko usta miat
nienaturalnie czerwone.

- Podotam, panie Jakubie. Podotam. Tylko niech juz pan z cala
ta trupa rusza... - dodat z przydtugim jak na zdrowego cztowieka
westchnieniem.

Zaraz weszliSmy w gaszcz, gdzie z trudem poruszali sie nasi
mocno juz poszkodowani naukowcy. Pokonaliémy tak droge az
do szczytu pierwszego wzniesienia. Ze szczytu czwartego zaob-
serwowali$my $wiecgcg naturalnym srebrzystym swiattem iglice
stojacego pocisku. Ale wtedy od dotu znéw dato sie styszeé nie-
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pokojace dzwieki. Jakowe$ miarowe bebnienia, okrzyki komend
i musztry. Ujrzelismy falujace na wyzynie trawy, a juz po chwili
biegnacych tamtedy Selenitéw w twardych jak zbroja fartuchach
przeciwpromiennych. Moglismy sie tylko domyslaé, co dzierza
w przewieszonych przez torsy rozkotysanych misach.

Kazatem wszystkim zejs¢ z grzbietu wzniesienia. Przekiero-
walem maszerujacych w skaliste wawozy. Coraz trudniej mi sie
nimi dowodzito. Ponad ksiezycowym $wiatem wzniosly sie jakie$
blaski, jakby rozptomienionej zorzy. Mogtem tylko przypuszczad,
ze mialy owe iskry pochodzi¢ z tak zwanego zjawiska libracji®,
to jest rozéwietlenia brzegowego, tym razem widocznej z Ziemi
czeéci Ksiezyca. Prosze pamietaé, ze mieliémy noc i Storice znaj-
dowato sie doktadnie pod naszymi stopami. Zresztg nie jest to
czas i miejsce, aby o tym dywagowaé. Zajasnialo i juz.

Oczy speleologéw staly si¢ raptem male i niemal zestalo-
ne w krysztaly. Glowy na szyjach zaciazyly. Niejeden sie zwalit
w regolitowy piach.

- Niech pan ich nie podnosi - jeknat wycieficzony major. -
Niech pan ich zostawi i ratuje nas. Lady Ducayne w szczegdlno-
$ci - rzekt, wskazujac pijang od zmian cigzenia kobiete. Zdawato
sie bowiem biedaczce, ze od promieniowania uleglo metalicz-
nej przemianie jej ciato, przez co z trudem dawata rade stapa¢
naprzdd.

Zeszli$my ku nizinie. Z dala ciemniat potezny krater Autolykas,
a za nim widniala Ziemia. Widziany z tej odlegtosci Dom Ludz-
kosci przyzywat jedynie nostalgie za spokojem i umiarkowaniem
w czynach. Jakze wtedy ma mtodociana goraczka i cheé przygody
wydala sie naiwna i nie na miejscu! Rozejrzatem sie wokét.

Brnela przed siebie garstka naukowcéw, od poczatku milczg-
cych i markotnych, byé moze cierpigcych w bélu, i major ich
pilnujacy, trzymajacy w ryzach. Idaca osobno madame, ktérej
inteligencji nie mialem najmniejszej szansy poznaé, trzymala
sie blisko mnie, jak sadze, tylko dlatego, ze doznawata atakéw
migreny, nagltego omdlenia i dusznosci. Sam mialem problem
z mdloéciami, czy bowiem w lesie, czy na lace powietrze nios-
to z sobg grzybicze spory, utrudniajace oddychanie.

9 Libracja oznacza kotysanie sie¢ w réwnowadze. Trzeba pamietaé, ze Ksiezyc
zawsze jest odwrécony ta sama strong w kierunku Ziemi, co nie oznacza jednak
perfekcyjnego rezonansu. Libracje odkryt Galileusz w roku 1637. Dzieki temu
zjawisku mozemy ogladaé z Ziemi waski pas brzegowy drugiej, niewidocznej
strony satelity. Odpowiednio dtugo prowadzone obserwacje pozwalajg zobaczy¢
nawet 59 procent powierzchni catego globu. Gdyby umieéci¢ obserwatora na
Storicu, miatby okazje obserwowa¢ taki sam zakres wspomnianej libracji Ksie-
zyca z jej procentowym zakresem powierzchni, z tym ze podziwiatby obie pét-
kule, i to podczas przemieszczania sie Ksiezyca po calej orbicie. Ktopot miatby
6w stoneczny obserwator wylacznie w czasie catkowitego za¢mienia Ksigzyca,
kiedy to planeta Ziemia zastonitaby widok.
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Znéw pojawili sie ruchliwi i mamroczacy do siebie w mar-
szu Putredinisi. Niektdrzy, niosacy czesci, zaczeli przystawaé
i wklada¢ je w wirujace kotami zebatymi machiny. Byly wsréd
nich réwniez automaty kroczace, ktérych obecnosci zaczelismy
sie coraz bardziej obawiaé. Przyspieszylismy, a oni réwnoczes-
nie zrobili to samo. Ich maszyny wysunely sie na prowadzenie.
Daleko od tylu i z bokéw nadchodzili Selenici. Szybkim ruchem
uaktywnitem kamient wydzielniczy i zrosiwszy idaca oden ztotg
farbg palce, wymierzytem wzbudzony blask w juz atakujace nas
maszyny. Ze zdumieniem zaobserwowalem topnienie czesci. Me-
chanizmy zacinaly sie, zbaczaly ze $ciezki, kierowaty w chaszcze
i tam umieratly z klekotem. Mali grzybiasci Putredinisi dostawali
atakéw furii na ten widok. Zatem potraktowatem ich tak samo.
Pekali od wewnetrznego, wzbudzonego idacym ode mnie pro-
mieniowaniem ci$nienia. Ale zaraz naptywaty nowe szeregi. Och,
ile bym w tym momencie dat za widok szarzujacej kawalerii!

Nagle ujrzatem ponad drzewami srebrzacs sie iglice...

Pocisk na ladowisku! - zaraz pomys$lalem. Zerwatem sie do
biegu, pochwyciwszy ciezko poszkodowang madame Belle. Na-
wet sie na mg gwaltownos$¢ nie uzalila, tylko w kompletnym
wycienczeniu zawisla gtowa w dét jak martwa. Bieglem co sit.
Jeszcze dwieScie metréw. Jeszcze sto. Piecdziesiat. Juz niemal sie-
gatem poreczy schodéw, gdy... Upadtem. DZwignatem sie, tapiac
uchwytu pomocniczego. Pociagnalem chorg kobiete na szczyt
metalowych stopni. Wystukatem kod do wilazu. Otworzylem
i dalej w gtab uciagnalem dame niby martwa zdobycz. Spraw-
dzitem, czy dycha. I gdy tylko stwierdzilem, ze tak - rzucitem
sie do pétki ze sztucerami. Porwatem dwa, i ze trzy pudetka
tadunkéw. Nareszcie jaka$ konkretna bron, a nie to maziste pa-
skudztwo i klejace sie od promieniowania rece. Wybiegltem na
zewnatrz. Przeskoczylem schody jednym susem. Odbilem sie
od ziemi niby sprezyna i przelecialem w wattej grawitacji nie
mniej niz dwanascie metréw. W powietrzu przetadowatem bron.
Wycelowatem. Wystrzelilem w zamazane postacie na brzegu
drzewostanu.

W kilku skokach wdartem si¢ pomiedzy pnie i z piekielnym
okrzykiem zaatakowatem snujacych sie w wysokich trawach Se-
lenitéw. Krétkimi seriami mordowatem ich po kilku naraz. Moze
dlatego tak predko gineli, iz marnej byli konsystencji? Stworzeni
z masy gabczastej, utwardzonej zaledwie w procesie zyciowego
wysuszenia? C6z to za nieprzydatno$¢, konstrukcyjna maltosé
i zaniedbanie formy! Czyz taki paproch mégt zagrozi¢ naszej
wielkiej ludzkiej rasie?

Historia ksigzycowa...
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Przypomnialem sobie, ze przeciez na Ziemi grzyby byly pierw-
szymi organizmami, ktére zaczely kolonizowaé lady'®. Moze
wtedy wtasnie powstaly gatunki, ktére skolonizowaty Ksiezyc?
Dotkniety tg ideg do zywego, spojrzalem na zycie woké? z innej
perspektywy. Najpodobniej w swej dlugiej historii magia tele-
patyczng, autosugestia i hipnoza twoércza zadzialaly te istoty.
Sprawity, ze wpierw to Marsem sie zainteresowaliémy. Nakiero-
waly nas na glob dalszy i mysla zaborcza przymusity, aby w pla-
nach kolonizacyjnych pominga¢ Ksiezyc. Ale potem gdzie$ wtadze
nad umystami ludzkimi zgubily i teraz, widzac nasze szalen-
stwo, obted i chciwo$é w zagarnianiu srebra i innych kosztow-
noéci, uznatly, ze plemie cztowiecze nie zastuguje na nic wiecej
niz $mieré. Ze nie ma innej rady jak szkodnika wymordowaé.

Kilku z biegnacych speleologéw wpadio w jaka$ mysliwska pu-
tapke. Zapadli sie pod ziemie, a wraz z nimi nieoceniony méj
kompan major. Skoczytem z pomoca. Wydobytem biedaka i kilku
innych, doszczetnie poturbowanych.

- Niech pan lapie za bron! - krzyknatem do oficera. Ale sta-
ruszek z trudem chwytat sie kolby. Jakby mu miata postuzy¢ do
wsparcia, a nie walki. Zatem nie zastanawiajac sie wiele, porwa-
tem go w pét i predko przeprowadzilem pod schody kosmiczne-
go pojazdu. W kilka chwil powrdcitem z innymi. Zdaje sie, ze
na reke byla Selenitom nasza ucieczka, bo nie reagowali, tylko
otaczali nas coraz cia$niejszym pierécieniem nowych zastepéw.

- Dlaczego pan nie forsujesz drzwi? - zapytatem Waidlera, gdy
juz calg ésemke milczacych naukowcéw przyprowadzitem na
miejsce.

- Wlaz jest zablokowany.

- Wewnatrz jest pani Bella. - Przemierzytem schody, prze-
skakujac po kilka stopni naraz, i uderzeniami w pokrywe datem
zna¢ madame, ze powrdciliémy. - Niech pani otwiera! Madame
Ducayne? Czy pani mnie styszy?

Nawet szmer nie odpowiedzial na moje zawolanie. Zaczatem
sie na serio niepokoié.

- Panie Jakubie, w ostateczno$ci moze pan uzy¢ dyszy wystrza-
towej. Wdrapa¢ sie na prég, przekopaé przez proch strzelniczy
i dotrze¢ tym sposobem do komory zapalnej. Oczywiscie podej-
mie sie pan wielkiego ryzyka, bo kto$ moze wpasé na pomyst, by
rozpali¢ pod kottami. Ale Bella? Ona sie zna co najwyzej na ro-
bétkach recznych i welnie - spokojnie mi wyttlumaczy! major, juz

10 Stalo sie to miliard lat temu, czego dowodzi odkrycie dokonane przez belgij-
skich paleontologéw na pétnocy Kanady. Co prawda nie imponuja owe skamie-
nieliny wielko$cia, bo sg to kulki widoczne jedynie pod mikroskopem, jednakze
stanowia niezbedny krok w ewolucji §wiata roélinnego, to jest umozliwity ros-
linom zasiedlenie ladu. Wzniosly zreby ekosystemu. Okoto 400 milionéw lat
temu niektére z grzybéw, jak Prototaxites, osiagaty wysokos¢ do szesciu metréw.

Jan Maszczyszyn



$SP.2022.20.02 s. 21223

nieco przytomniejac i wodzac strzelba po odlegtych fizjonomiach
ukrywajacych sie poérdéd grzybowych chaszczy Selenitéw.

Po kilku prébach komunikacji z uwieziong lady nie pozostato
mi nic innego jak skorzysta¢ z rady oficera. Przebitem sie przez
pelna materiatéw eksplozyjnych dysze wystrzatows. Caty brud-
ny od strzelniczego prochu stanalem wreszcie w malej komorze
zapalnej. Uzbrojony jedynie w néz sprébowatem ostroznie ode-
mkna¢ drzwi. Udato sie. Bardzo powoli je uchylitem. Blyskawicz-
nie wskoczylem do $rodka. Jedyne moje szczescie polegato na tym,
ze czulem sie, jakbym byt w niewazkosci. Lekki i zwinny, prze-
leciatlem przed ukrywajacymi sie w mroku maszynowni Seleni-
tami. Nie wiem, kiedy tu przenikneli i co zrobili z naszg Ducayne,
ale zaraz mnie promieniowaniem recznym ostro potraktowali.
Poczutem straszliwe zimno i - o zgrozo! - posztywnienie, jakbym
w sekundzie przechodzil metamorfoze w stan metaliczny grawi-
tacyjnego magnesu. Oplatali mnie zwojami zagadkowej substan-
cji, splotami rozzarzonych nici i gagbczastych $ciegien. Wszystko
to z odlegloici metra. Na szczescie ani na moment nie stracitem
przytomnosci umystu. Nozem wywalczytem sobie wlasne prawo
do zycia. W mig wszystkie te kreatury pociete zdechty.

Czym predzej wprowadzilem majora na poktad. Pomogtem
ocalalej reszcie speleologéw wdrapaé sie po schodach i ogrom-
nie szczedliwy zatrzasnatem wiaz, po czym zabezpieczylem go
wszelkim dostepnymi sposobami.

Pocisk odpalitem lontem z braku energii w baterii woltowej.
Natychmiast wzleciat ponad ten straszny osrebrzony $wiat i tu-
kiem pomknat w strone Ziemi. W tym momencie natrafiliémy na
nakierowane na nas $ciany promieniowania. Selenicka ochrona
lotnicza uderzyta masa promienna, ale stopila sterownicze lot-
ki. Czym predzej dopadtem jedynego na pokladzie dziala i nie
przestawalem strzelaé, dopdki nie rozniostem w strzepy kaz-
dego gniazda coraz odleglejszego razenia. Wkrétce wznieslismy
machine na tyle, ze mogliémy méwi¢ o szczesciu. Tyle ze major
natychmiast od przy$pieszenia zemdlal. Jego gtowa byla ciezka,
jakby promieniowanie napelnito ja ptynnym olowiem. Ja sam
réwniez czutem sie nie najlepiej.

Lecieli$my ku planecie ziemskiej wycieniczeni na duchu i ciele.
Raz po raz spogladatem przez wsteczny bulaj z lustrem zewnetrz-
nym na niewyraZzny obraz Srebrnego Globu. I w koricu zmartwia-
tem z przerazenia. Nie oddalal sie. Nie pozostawatl w tyle. Jakbym
przeciagal go sila woli na obszar mu nieprzynalezny, zakazany.
Z trwogi zadygotatem. Boze, czyz to bylo mozliwym, abym zostat
potraktowany specjalem napedzajacym caty glob? Przyciagatem
te ogromne potacie wlasnym, skazonym magnesem grawitacyj-
nym ciatem?

Goraczkowo szukatem w pamieci innej mysli.

Odnalaztem wizje koszmarng...

Historia ksigzycowa...
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Czyzby Selenici dokonali rzeczy niemozliwej i byli juz za pan
brat z nieskorniczona grawitacyjng zapascia? Zaszczepili w nas
takowg setng milimetra czarnej nicoéci, by niby na holowniczej
linie da¢ sie podwozi¢ po zmienionej, zacie$niajacej sie orbicie?
Aby w perygeum musnaé Ziemie, przeciagnaé¢ niewzruszone
skaty i zwali¢ na lady tytaniczne masy wodne? Wykreowa¢ fale
sejsmiczne wysokosci kilometrowej géry? I powréci¢é w cyklu
dwudziestoodmiodniowym niszczycielskiej elipsy, aby zniszcze-
nia pogtebi¢ albo cala nawet ziemska mase od nas przejaé na
wlasno$¢é?

Zanim jeszcze dotarliSmy na orbite ziemska, wzrok méj zme-
czony powedrowal z powrotem ku ciemniejagcemu w nowiu sa-
telicie. Ogrom tkwit niby do nas przylepiony, zawisty nad nami
niczym wyrok Tytana. Och, ogladany do géry nogami kamienny
ten glob, poroéniety wszelkimi uniwersalnymi grzybami, pre-
zentowal sie strasznie! Jakby wspierat w swej ponurej brzydocie
cate zamieszkujace go okropiernistwo.

W idealnym okregu ciemniejacej poteznej kuli ujrzatem nagle
niby otwierajace sie $lepie gigantycznego wulkanu. Odkrytem
powiekszajace sie z chwili na chwile przeswietlajace satelite ot-
wory, wyborowane jakby na poczekaniu.

Nie? Powstate w wyniku pracy milionéw pokolen?

Tez nie? Zlobionych i drazonych przez milionlecia, aby po-
wstaé mogta bron wzbraniajaca dostepu do $wietej jego wstretnej
srebrnej powierzchni? Céz za nonsens!

Podejrzewalem istnienie w owych dziurach luf najpotezniej-
szej we wszech$wiecie artyleryjskiej baterii.

Dzial o niepospolitym rozmiarze, miast w spizu wydrazonych
w skale o przekroju réwnym $rednicy globu, liczacej trzy tysiace
kilometréw.

Wpierw pocisk spadal ku jadru silg cigzenia, potem zapalat
ogniwo wewnatrz i juz biezat z wielokrotnym przyspieszeniem
zapalnika, aby wzbi¢ sie w wolng przestrzen kosmiczng po stro-
nie przeciwnej i wzlecie¢ niby wypluta ku celowi trucizna.

Tez nie? Wiec co?

Widok ukazat sie moim oczom przedziwny.

Oto wpierw w kanatach zawrzalo, przelala sie przez nie wiet-
lista struga oszalalego w soczewkach wzmacniajacych Slorica
i podazyta rozproszona, odbita i znéw milionkroé wzmocnio-
na w strone naszej matki ziemskiej. Tam omacata lady i w dole,
i w gérach, jakby szukata celu. Po niej pomknelo promieniowa-
nie mieszane, cudownie odseparowane w widmie spektralnym:
rentgenowskie, ultramocne i wigzane w wizualng trucizne, palg-
cg drzewa i pokryte papa domostwa. Wreszcie runeta na blekitny
$wiat w dole krwista tuna pozogi napromiennej i pograzata btogo
rozparty $wiat w coraz wiekszym chaosie. Teraz bylem juz pew-
ny, ze nawet kiedy postawie stope na suchym ladzie, nigdzie nie

Jan Maszczyszyn
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odnajde juz domu mego i ukojenia tesknoty. Ze $wiat ten srebrny
nade mng unosi¢ sie bedzie nad ladami przez cate wieki, niosgc
z soba fale przypltywu, sejsmicznej pozogi i lawy. Ze zmusi mi-
liardy ocalatych ludzi do somnambulicznego niewolnictwa i pra-
cy czterokrotnie ponad sily. Widziat kto$ kiedy$ thumy bladych,
oniemialych lunatykéw? Widziat kto$ kiedy$ ludzkosé w tej po-
staci niemrawej i nedznie skulone;j?

Gdybym tylko wiedziat...

Ze posiadam w sobie takg sile...

Zem to ja, Jakub Friedenberg Luccus, byl nie tyle przyneta, ile
wlasciwym celem.

Historia ksigzycowa...
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Czas snu i rzeczywisto$¢ duchowa
Aborygenska koncepcja wszech$wiata i naukowosé
w Trylogii Solarnej Jana Maszczyszyna

Dreamtime and Spiritual Reality:
the Aboriginal Concept of the Universe and Science
in Jan Maszczyszyn’s Trylogia Solarna

Abstrakt: Trylogia Solarna Jana Maszczyszyna jest steampunkowg saga, facza-
cq retrospektywny charakter wyobrazen na temat dziewigtnastowiecznosci z futu-
rologicznymi wizjami kosmosu. W artykule przedstawiono jeden ze sposobéw,
w jaki polsko-australijski pisarz kreuje swoje uniwersum, w ktorym $wiat nauko-
wosci dziewietnastowiecznej i futurologiczne rozwazania mieszajg sie ze Swiatem
metafizycznym i aspektami kulturowo-religijnymi. W konfrontaciji trylogii z Uranig
Kamila Flammariona wskazano aspekty charakterystyczne dla tradycji romantycz-
nej i spirytystycznej Kardeca oraz bezposrednie odwotania do aborygenskich wy-
obrazen o $wiecie (Epoka Snu, Dreamtime), ktorych cechami wspolnymi sg stan
snu, oniryczna wedréwka kosmiczna oraz jednos¢ ze wszechswiatem. W artykule
zaprezentowano sposob, w jaki pisarz wykorzystuje w swojej tworczosci mito-
logie aborygenska, 13czac ja bezposrednio ze $wiatem naukowym. Przywotanie
dziewigtnastowiecznej idei postepu i ukazanie roli cywilizacji, a takze opozyciji po-
miedzy ,dzikoScig” a ,cywilizacjg” pozwala uwidoczni¢ steampunkowa gre, ktdrg
Maszczyszyn podejmuje z wiktorianskimi, kolonialnymi ideatami.

Stowa kluczowe: Aborygeni, Maszczyszyn, retrosentymentalizm, sen, steampunk

Abstract: Jan Maszczyszyn's Trylogia Solarna [Solar Trilogy] is a steampunk
saga that combines retrospective imagery of the nineteenth century with futuro-
logical visions of the cosmos. In his article, Konrad Zielonka presents one of the
ways in which the Polish-Australian author creates his universe, where the world
of nineteenth-century scientism and futurological considerations combine with
metaphysics and cultural-religious motifs. Comparing it with Kamil Flammarion’s
Urania, Zielonka points out aspects characteristic of Kardec's romantic and spirit-
ualist tradition, as well as direct references to Aboriginal conceptions of the world
(the Age of Dreams, or Dreamtime), whose common features include the dream
state, dreamlike cosmic wandering, and unity with the universe. Zielonka presents
Maszczyszyn's way of linking Aboriginal mythology directly to the scientific world.
By evoking nineteenth century ideas of progress and the role of civilization as well
as the opposition between “savagery” and “civilization,” Zielonka emphasises the
steampunk game Maszczyszyn plays with Victorian, colonial ideals.

Keywords: Aborigines, Dreamtime, Maszczyszyn, retrosentimentalism, steampunk
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Trylogia Solarna! jest steampunkowsg seria powie$ciowa polsko-
-australijskiego pisarza Jana Maszczyszyna. Laczy retrospektyw-
ny charakter fantazji na temat dziewietnastowiecznosci z futuro-
logicznymi wizjami odleglych rubiezy kosmosu, charaktery-
stycznymi dla fantastyki naukowej. Autor, odwotujac sie do
obserwacji badaczy ,epoki pary”, a takze wspédtczesnych teorii
naukowych, tworzy $wiat peten przeinaczen. Opisuje kosmos,
ktéry mozna okreéli¢ mianem steampunkowego wyobrazenia
o wszechéwiecie. Nalezy jednak zauwazy¢, ze Enklawa?, w ktdrej
granicach znajduja sie Swiaty Solarne, jest przestrzenia skonstru-
owang z uwzglednieniem dziewietnastowiecznego stanu wiedzy?,
a takze wspoétczesnych wyobrazen na temat astronomii ,dtugie-
go wieku XIX” i wiktoriafiskich fantazji o kosmosie. Cory Gross,
autor eseju Varieties of Steampunk Experience. Nostalgic Versus
Melancholic Steampunk zwraca uwage na istote kiczu w steam-
punku: ,Ikoniczny wizerunek steampunku - skupionego na
XIX wieku, jaki nigdy nie istniat, i otwierajacego sie na przesztos¢,
ktéra nie byla niemogacym spelni¢ sie marzeniem, jest kwin-
tesencja kiczu. [...] [Plodstawowa zasada steampunku, czyli epo-
ka wiktoriafiska Juliusza Verne’a, nie istnieje i nigdy nie istniata”
(Gross, 2007, s. 61)*. Na przyktadzie Trylogii Solarnej dostrzegamy,
ze retrosentymentalne, nostalgiczne wyobrazenie na temat epoki
wiktorianiskiej moze sie przejawi¢ takze w réznych odwotaniach
do dziewietnastowiecznej astronomii. Skutkuje to konstrukcja
przestrzeni, ktéra z powodzeniem mozna nazwaé ,pseudo-
wiktorianiskim wszech§wiatem”. Opisywana technologia i we-
dréwki kosmiczne nasuwaja silne skojarzenia z utworami dzie-
wietnastowiecznych i dwudziestowiecznych fantastéw, takich
jak (przede wszystkim) Juliusz Verne, Herbert G. Wells, Jerzy
Zutawski czy Edgar R. Burroughs. Jest to zabieg §wiadomy, widaé
w nim znamiona retrofuturyzmu. Jak zauwaza autor Nostalgii
retrofuturystéw Mariusz Le$, retrofuturyzm to ,$wiadoma stra-

1 W sktad Trylogii wchodza nastepujace tomy: Swiaty Solarne (Maszczyszyn,
2019¢), Swiaty Alonbee (Maszczyszyn, 2019b) oraz Hrabianka Asperia (Maszczy-
szyn, 2019a).

2 Enklawa jest w powiesci pewnym zamknietym w niewidocznych granicach
rejonem kosmosu, w ktérym sg warunki zgota odmienne od tych panujacych
w pozostatych jego zakatkach. W granicach Enklawy znajduja sie natomiast
Swiaty Solarne - uktad planetarny stanowigcy odwzorowanie znanego nam
Uktadu Stonecznego.

3 Charakterystyczna pozycja, ktéra w przystepny sposéb prezentuje stan dzie-
wietnastowiecznej wiedzy astronomicznej, jest rozprawa Kamila Flammariona
Wielos¢ $wiatéw zamieszkiwanych (pierwodruk: 1862; zob. Flammarion, 1873),
ktéra w polskim przektadzie ukazata sie po raz pierwszy w 1868 roku. Jest to
tez utwdr, ktéry autor wskazuje jako jedno ze Zrédet inspiracji w pracy nad Try-
logig Solarng.

4 Wszystkie fragmenty z pozycji obcojezycznych, w ktérych opisie nie zostato
podane nazwisko ttumacza, w przektadzie wlasnym.

Konrad Zielonka
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tegia tworcza, ktéra powoluje do fikcyjnego zycia alternatywne
$wiaty oparte na przeszlych, zamknietych i wyrazistych, zdez-
aktualizowanych wyobrazeniach o przysztosci” (Les, 2016, s. 146).
Maszczyszyn przedstawia wiec retrofuturystyczng historie osa-
dzong w $wiecie przysztosci, ktéry jednoczesnie silnie zakorze-
niony jest w przesztosci.

Utwory steampunkowe czesto charakteryzowane sa réwniez
jako historie alternatywne, co podkreslaja badacze allohistorii®
oraz steampunku®. Stwierdzeniom tym nie mozna nie przyzna¢
racji, co udowadniajg liczne, w tym polskie’, dzieta. W Trylogii
Solarnej Maszczyszyna dominuje aspekt steampunkowy, nalezy
jednak zwréci¢ uwage réwniez na perspektywe alternatywnosci,
ktéra przejawia sie zwtaszcza w sposobie ksztaltowania $wiata
przedstawionego. Jak zauwaza amerykanska badaczka Karen
Hellekson, ,aby zakwalifikowa¢ tekst jako historie alternatywna,
musi istnie¢ wyraZzny punkt historycznego pekniecia: szczegdlny
historyczny punkt zborny, ktéry znajduje sie jedna noga w »na-
szej« historii” (Johnston et al., 2019, s. 207). W Trylogii Solarnej
melancholijna krytyka $wiata wiktorianiskiego oraz prezentacja
retrosentymentalnych wyobrazen odbywa sie nie poprzez stwo-
rzenie alternatywnej historii XIX wieku i przedstawienie konse-
kwencji takiej zmiany®, ale poprzez kreacje catkowicie fikcyjnego,

5 Terminéw ,historia alternatywna”, ,allohistoria”, ,historia kontrfaktyczna”
uzywam w tekécie naprzemiennie, traktuje je jako wyrazenia tozsame, zgod-
nie z tym, co pisata o nich Karen Hellekson: ,Nie przeszkadza mi wymienne
stosowanie poje¢ »historia alternatywna«, w»allohistoriax, »historia kontr-
faktyczna« i »uchronia«. Wymienno$¢ ta nie wymaga specjalnych wyjaénien;
sg to po prostu synonimy, stosowane przez autoréw w celu urozmaicenia termi-
nologii” (Johnston et al., 2019, s. 205). Interesujace badania na temat tej termino-
logii prezentuje takze Natalia Lemann w ksigzce Historie alternatywne i steam-
punk w literaturze (Lemann, 2019, zob. rozdzial: Historie alternatywne i steampunk
(genologia, poetyka, typologia)).

6 Nalezy wymienié¢ przynajmniej kilkoro badaczy wraz z ich tekstami, w kté-
rych rozwazany jest zwigzek steampunku z historiami alternatywnymi. Sa to
przede wszystkim: Natalia Lemann i jej Historie alternatywne i steampunk w lite-
raturze (Lemann, 2019), Adam Mazurkiewicz i ,Jak by¢ mogto?...” O historii alter-
natywnej w polskiej literaturze fantastycznonaukowej. Rekonesans (Mazurkiewicz,
2014), Mike’a D. Perschona The Steampunk Aesthetic (Perschon, 2012), Jeffa Van-
dermeera i S.J. Chambersa The Steampunk Bible (2011) czy Kathe Hicks Albrecht
The Machine Anxieties of Steampunk: Contemporary Philosophy, Victorian Aesthetics,
and the Future (Albrecht, 2016).

7 Do najbardziej wyrazistych przykladéw naleza miedzy innymi Swiaty Etheru
Krzysztofa Piskorskiego przedstawiajace alternatywna wersje historii wojen
napoleoriskich (Zadra) oraz okresu po upadku powstania listopadowego i czasu
Wielkiej Emigracji (Czterdziesci i cztery), Alkaloid Glowackiego (historia Stani-
stawa Wokulskiego, ktéry w catosci oddat sie handlowi i nauce) czy Orzet biel-
szy niz gotebica Konrada T. Lewandowskiego (rozwazania na temat zwycigstwa
Polakéw w powstaniu styczniowym).

8 Konsekwencje takiej zmiany moga by¢ widoczne albo w tym samym wieku,
czego przyktad stanowia na przyklad Maszyna réznicowa czy pierwsze tomy
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wsobnego uniwersum bedacego afirmacja europejskiej, tryumfu-
jacej dziewietnastowieczno$ci®.

Maszczyszyn wykorzystuje strukture $wiata dziewietnasto-
wiecznego i charakterystyczng dla niego naukowosé, nie poda-
za jednak droga typowsa dla historii alternatywnych - w Try-
logii... nie pojawia sie konkretny ,punkt zborny”, POD*, ktéry
taczy allohistorie z historig $wiata empirycznego. Swiaty Solarne
nie zostaly pozbawione natomiast funkcji historiozoficznej. Jak
stwierdza Magdalena Wasowicz: ,funkcja ta polega na namysle
nad biegiem i sensem historii i nad mechanizmami, ktére nig
rzadza. Waznym elementem sg réwniez rozwazania nad tym, czy
jednostka moze mieé wplyw na bieg historii” (Wasowicz, 2016,
s. 99). Wedlug Natalii Lemann w ,historiach alternatywnych
nastepuje state pozycjonowanie sie wobec tradycji narodowej,
pamieci kulturowej oraz biezacych dyskurséw politycznych”
(Lemann, 2019, s. 20). W przypadku omawianych utworéw istot-
na wydaje sie zwlaszcza rola pamieci kulturowej, do ktérej ,za-
liczyé nalezy [...] wszelkie formy wyobrazni zbiorowej zwigzane
z przesztoscig, a wiec mity narodowe, mity historyczne, wyobra-
zenia geopolityczne, ideologie, stereotypy, utopie regresywne czy
tez retrotopie” (Gérecka, 2019, s. 61). W Swiatach Solarnych znaj-
dziemy rozwazania na temat tego, ,co by bylo, gdyby...” - gdy-
by dziewietnastowieczny sposéb percypowania rzeczywistosci
okazat sie najbardziej precyzyjny, a wszech$wiat!! funkcjonowat
doktadnie wedlug prognoz budowanych na podstawie stanu éw-
czesnej wiedzy i fantastycznych wyobrazen na temat kosmosu,
atakze co by byto, gdyby wizjonerskie wyobrazenia na temat przy-
sztosci, snute przez wiktorianskich pisarzy, okazaly sie prawda.

cyklu Burton i Swinburne, w ktérych autorzy opisuja §wiat niedtugo po zaist-
niatym punkcie alternacji, albo w wiekach kolejnych, jak ma to miejsce choé¢by
w Gambicie Wielkopolskiego, ktérego akcja rozgrywa sie w XXII wieku, o czym
pisze Magdalena Wasowicz w Historiach alternatywnych w literaturze polskiej. Ba-
daczka stusznie podkresla, ze powie$¢ nakierowuje uwage na przesztosé, w kté-
rej zainicjowany zostal moment zmiany (Wasowicz, 2016, s. 100).

9 Afirmacje te widaé miedzy innymi w kreacji uniwersum (wiek XIX, ktéry
zdaje sie trwaé w nieskoriczono$é), a takze w sposobie percypowania §wiata
przez gtéwnego bohatera, obywatela Swiatéw Solarnych, przekonanego o wyz-
szoéci cywilizacji ,wiktorianiskiej” nad innymi kulturami. Dzieki temu zabie-
gowi autor podejmuje postkolonialng polemike z wyobrazeniami , dtugiego wie-
ku XIX”, na co zwraca uwage takze Lemann, ktéra podkreéla, ze ,[jlednym
z najwazniejszych elementéw Trylogii Solarnej jest dyskusja z zasadami impe-
rialnego i kolonialnego mys$lenia, charakterystycznego dla czaséw wiktorian-
skich” (Lemann, 2020, s. 139).

10 POD, point of divergence, czyli, jak pisze o nim Gérecka, ,punkt, w ktérym
rozchodzg sie drogi historii rzeczywistej i alternatywnej” (Gérecka, 2013, s. 40).
11 Usciéle: pewien fragment wszech$wiata, zamkniety w niewidzialnych gra-
nicach, o czym przekonuja si¢ bohaterowie w trakcie fabuty, gdy spotykaja
wedrowcéw przybylych z innego zakatka kosmosu, funkcjonujacego podiug
zupetnie innych praw.

Konrad Zielonka
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Skutkiem tego eksperymentu jest Enklawa, zagubiona w nie-
skoficzonym kosmosie, czyli rzeczywisto$¢ alternatywna wzgle-
dem $wiata faktycznego. W pisarstwie Maszczyszyna nie ma
historii, ktéra mogtaby ulec zmianie: alternacji poddane zostaje
pole naukowosci, ktére staje sie przyczynkiem do kreacji $wia-
ta przedstawionego. Autor nie prezentuje réwniez zadnych wy-
darzen historycznych, ktére moglibySmy precyzyjnie umiescié
na linii czasu, ani ich alternatywnych wersji - $wiat pozbawio-
ny jest historii, a jedynym wyznacznikiem uptywu czasu (ktéry
mozemy skonfrontowaé z dzisiejsza wiedza) sa odniesienia do
ziemskich odkry¢ i teorii naukowych. Nie mamy wiec do czy-
nienia z charakterystycznym dla historii alternatywnych point
of divergence. W Trylogii... nie widzimy przetomowego momentu,
w ktérym historia zmienia swdj bieg: sama zmiana lezy nato-
miast u podstaw kreacji uniwersum.

Zmiana ta wigze sie z pewnym charakterystycznym rodzajem
historii alternatywnych. Jak stwierdza Lemann, ,[s]szczegélnie
istotny wydaje mi sie tez podtyp historii alternatywnych, kté-
ry lokuje impuls do zmian dziejéw poza ludzka sprawczoscia -
w fizyce” (Johnston et al., 2019, s. 204). Badaczka przytacza sze-
reg utworéw, w ktérych zjawiska fizyczne wplywaja na zmiane
historii i w rezultacie zapoczatkowanie historii kontrfaktycznej.
W trylogii Maszczyszyna to wtasnie fizyka odpowiedzialna jest
za obraz $wiata kontrfaktycznego, a wlasciwie zmiana niezmien-
nych praw samej fizyki. Na alternacje praw fizycznych jako przy-
czynku do zaistnienia alternatywnego $wiata steampunkowego
zwraca uwage miedzy innymi kanadyjski badacz zjawiska Mike
D. Perschon. W The Steampunk Aesthetic przywoltuje klasyfikacje
proponowang przez Karen Hellekson, wedtug ktérej pewien typ
historii alternatywnych ,zawiera bardziej dotkliwe niecigglosci,
w tym odmienne prawa fizyczne” (Perschon, 2012, s. 128). Per-
schon wyjasnia, ze ,ten typ alternatywnych historii opisuje liczne
dzieta steampunkowej fikcji, ktére albo ignoruja fizyczne realia
ich technologicznej rozbieznosci, albo tworzg fikcyjne substancje,
ktére przezwyciezaja fizyczna rzeczywisto$é” (Perschon, 2012,
s. 128-129).

W Trylogii Solarnej dziewietnastowieczny wszech$wiat En-
klawy staje sie mozliwy za sprawa alternacji praw przyrody.
W Maszczyszyna sposobie kreacji $wiata widaé duze podobien-
stwo do zabiegu, jakim postuzyt sie Jacek Dukaj w Innych pies-
niach (Dukaj, 2017), a mianowicie: stworzenia uniwersum funk-
cjonujacego wedtug odmiennych praw fizycznych!?, co pocigga

12 Alternatywna konstrukcja $wiata nie wyklucza jednak mozliwosci zaistnie-
nia allohistorii. Odwotuje sie tym stwierdzeniem do polemiki na temat Innych
piesni, ktéra stala sig udziatem Krzysztofa M. Maja (Allotopie. Topografie Swiatéw
fikcjonalnych) i Natalii Lemann (Historie alternatywne...). Badacze stusznie za-
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za sobg konkretng percepcje §wiata. W powie$ci Dukaja objawia
sie ,posthelleriski” (Maj, 2015, s. 273) ,$wiat fizyki starogreckiej”
(Kukulak, 2016, s. 79), w ktérym rzeczywisto$¢ skonstruowana
jest wedtug regut fizyki arystotelesowskiej, ptolemeuszowego
geocentryzmu i wypracowanej przez Anaksymenesa teorii pie-
ciu zywiotéw. Maj stwierdza, ze jezeli ,u podstaw fikcyjnej onto-
genezy legla ekstrapolacja zalozycielskiej tezy o posthelleniskiej
naturze $wiata, to oznacza, ze warunkiem wiarygodnos$ci uni-
wersum Innych piesni jest obecno$¢ mozliwie najwiekszej ilosci
allogreckich realeméw w fikcyjnym polu odniesienia” (Maj, 2015,
s. 274). Z tego powodu ,posthelleriski” §wiat trwa nadal pomimo
uptywu kolejnych wiekéw. Podobnie dzieje sie w powie$ciach
Maszczyszyna - wiktorianski §wiat nie przemija, poniewaz nie-
rozerwalnie potaczony jest z dziewietnastowieczna natura tego
uniwersum. Bozena Tokarz, przygladajac sie formie i konstruk-
cji $wiata w Innych piesniach, stwierdza, ze ,[w]szystko to kore-
sponduje z dziejami mys$li naukowej, lecz wykracza daleko poza
system Pitagorasa, fizyke Newtona, mechanike Gaussa ku fizyce
teoretycznej XX i XXI wieku, jej pytant pozostajacych ciagle bez
odpowiedzi i pobudzajacych ludzka wyobraznie” (Tokarz, 2014,
s. 165). W trylogii Maszczyszyna dzieje mysli naukowej (zwtasz-
cza dziewietnastowiecznej) stanowia punkt wyjécia, a autor
konfrontuje je z rozwazaniami wspélczesnych teoretykéw, pre-
zentujac charakterystyczna wizje naukowosci. Jak zauwaza Piotr
Gorlinski-Kucik: ,Dukaj historie alternatywng opiera na sfalsyfi-
kowanej teorii naukowej. Nie chodzi tu wiec o bledng interpre-
tacje $wiata, ktérej geneza bylby tekst Stagiryty, ale o to, ze §wiat
obiektywnie sformulowany jest wedlug praw w tych tekstach
opisanych” (Gorlifiski-Kucik, 2017, s. 276). Postugujac sie analogia,
mozemy zauwazy¢, ze w Trylogii Solarnej $wiat zostal obiektyw-
nie sformutowany wedlug praw stanowiacych, w duzym uprosz-
czeniu, wypadkowg wiedzy dziewietnastowiecznej oraz wspoét-
czesnych teorii naukowych.

W konfrontacji trylogii Maszczyszyna z Innymi piesniami moze-
my zauwazy¢ jeszcze jedna istotng réznice miedzy nimi, pozwa-
lajaca nieco precyzyjniej scharakteryzowac te pierwsza. Z przy-

kiadaja istnienie dwéch typéw alternacji: alternacji praw fizyki (co przektada
sie na konstrukcje §wiata) oraz alternacji historii (przypadek Aleksandra Ma-
cedoniskiego, ktéry w powiesci Dukaja nie umiera w wieku 33 lat). Jak konkludu-
je Lemann: ,oba modele alternatywizowania historii (czysto historyczny oraz
fizyczny) wspélistnieja w tej powiesci, tworzac oryginalne, odmienne wobec
aktualnego uniwersum - bazujace tylez na prze-tworzeniu §wiata aktualnego,
co fantastycznej §wiatotwérczej imaginacji” (Lemann, 2019, s. 100-101). W kon-
frontacji powieéci Dukaja z trylogia Maszczyszyna (u ktérego trudno dopatrzyé
sie konkretnego punktu zwrotnego zapoczatkowujacego historie kontrfaktycz-
na) istotny wydaje sie zwlaszcza pierwszy model, dlatego tez, na potrzeby bie-
zgcych rozwazan, Inne piesni analizowane sg tutaj pod tym katem.

Konrad Zielonka



wolanych przez Lemann charakterystyk historii alternatywnych
szczeg6lnie obiecujaca jest typologia proponowana przez Josepha
Collinsa, ktéry wyréznia miedzy innymi ,czyste uchronie (pure
uchronia) - powiesci, w ktérych mamy do czynienia jedynie z rze-
czywistocig alternatywng” - oraz ,uchronie zlozone, mnogie
(plural uchronia), w ktérych ze §wiatem alternatywnym sasiaduje
aktualny” (Lemann, 2019, s. 94). Dukaj prezentuje posthelleriski
$wiat bedacy urzeczywistnieniem greckiego wyobrazenia o nim,
ktére, jak zauwazyla Bozena Tokarz (2014, s. 165), nie bylo po-
zbawione rozwazan charakterystycznych dla fizyki teoretycznej
XX i XXI wieku. W powiesci Dukaja jest jedna rzeczywisto$¢, ist-
niejaca odrebnie od $wiata empirycznego, co - skorzystam z cha-
rakterystyki Maja - pozwala Inne piesni zaklasyfikowa¢ jako allo-
topie (Maj, 2015, s. 267-283). W utworach Maszczyszyna Enkla-
wa (zamknieta w niewidocznych granicach) jest fragmentem
Wszech$wiata, do ktérego trafiaja Ziemianie, reprezentanci $wia-
ta empirycznego. W tym kontekscie podréz kosmiczng (odbywa-
jaca sie w czasie i przestrzeni) mozna odczytaé jako wedréwke
pomiedzy alternatywnymi rzeczywisto$ciami, istniejacymi nie-
zaleznie od siebie w nieskoniczonej przestrzeni kosmicznej. En-
klawa jest pelnoprawnym, autonomicznym $wiatem. Pomimo
podobienistw do Ziemi nie jest wiec jej alternatywna wersja, ale
,$wiatem mozliwym” (zob. Lemann, 2019, s. 103-110), co pociaga
za sobg dwie mozliwo$ci odczytania: z perspektywy wspdtczes-
nej, w konteks$cie teorii multiwersum, oraz z perspektywy dzie-
wietnastowiecznego pojecia ,wielosci §wiatéw”'3.

Kosmiczna jedno$¢

Czytelnik Trylogii Solarnej obcuje ze specyficzna retrowizjg
wszech$wiata obserwowanego przez soczewki zaréwno nostal-
gii (sentymentalne, wyidealizowane wyobrazenie minionej epo-
ki), jak i melancholii (krytyczne, postkolonialne spojrzenie na
wiek XIX). Steampunk nie odtwarza ani nie przywotuje realiéw
minionej epoki, ale je wyobraza. Podobnym wyobrazeniom
w utworach Maszczyszyna poddane zostaje pole naukowe, u kté-
rego podstaw wida¢ fascynacje naukowoscia, a zwlaszcza astro-

13 Odnosze si¢ tutaj do przywolywanej juz w niniejszym tekscie stynnej pra-
cy Kamila Flammariona. W Wielosci $wiatéw zamieszkiwanych Flammarion
przedstawia wszech$wiat, w ktérym znajduje si¢ nieskoriczenie wiele §wia-
téw zamieszkiwanych przez rézne ,kosmiczne ludy”. Co ciekawe w kontekscie
Swiatéw Solarnych, badacz przekonuje, ze istoty zamieszkujace rézne planety
réznia sie od siebie (nosi to znamiona mys$li ewolucjonistycznej), poniewaz do-
stosowujg sg do odmiennych warunkéw panujacych na kazdej z nich. Méwiac
inaczej: warunki fizyczne planet determinuja rozwdj istot je zamieszkujacych,
co w interesujacy sposéb sprawdza sie w przypadku Enklawy, ktéra zamieszku-
je cztowiek wiktorianski.
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nomia: nie tylko dziewietnastowieczng, lecz takze wspélczesna,
w tym jej odmiana popularnonaukows. Rézne teorie, niekiedy
fantastyczne, zaadaptowane do steampunkowego uniwersum
Trylogii Solarnej tworza przestrzen bajkows i zmitologizowang.

Aby w pelni poznaé¢ kosmologie opisang w Trylogii Solarnej,
nalezy przywotaé takze mitologie rdzennych mieszkancéw Aus-
tralii. Maszczyszyn tworzy $wiat, w ktérego konstrukeji widocz-
ne sa wyrazne nawigzania do dziewietnastowiecznej literatury
fantastycznej i przygodowej. Zostaje w nim zawarty réwniez pe-
wien kulturowy kolaz, w jego ramach kultura imperialna mie-
sza sie z kulturg plemienng, z wierzeniami i kosmogonig Abo-
rygenéw. Wazng role w Trylogii... zdaje sie odgrywaé stan snu
i marzenia, w czym mozna zaobserwowa¢ odniesienia zaréwno
do aborygenskiej mitologii, jak i do tekstéw pisarzy wieku pary.

Interesujace w kontekscie niniejszych rozwazan jest zwtlasz-
cza podobiernistwo niektérych elementéw steampunkowego dzie-
ta Maszczyszczyna do pojawiajacych sie w Uranii francuskiego
pisarza i badacza Kamila Flammariona refleksji na temat galak-
tycznej odysei oraz marzenia sennego. Wactaw Forajter, autor
artykulu Dusza uraniczna, stwierdza, Ze ,[u]twér, napisany
przez Flammariona w 1889 roku i przetozony na jezyk polski
w 1890 roku [...], stanowi przedziwne polaczenie powiesci fan-
tastycznonaukowej, wyktadu z wiedzy o kosmosie, pseudona-
ukowych rozstrzasan na temat telepatii i reinkarnacji z fabulg
romansowg” (Forajter, 2021, s. 47). Koncepcja snu w utworze
francuskiego pisarza zdaje sie odsyta¢ do pewnych rozwazan
epoki romantyzmu na temat tego odmiennego stanu $wiadomo-
$ci. W tym kontekscie wazny, jak mozna by sadzié, jest zwlaszcza
zwigzek doswiadczen romantykéw z doswiadczeniami starozyt-
nych Grekéw. Na konotacje taka zwraca uwage Maria Piasecka,
autorka ksigzki Mistrzowie snu. Mickiewicz - Stowacki - Krasiriski,
ktéra pisze, ze ,[w] literaturze greckiego antyku sen pozwala
gtéwnie na bezposrednig komunikacje bohateréw ze zmartymi, ze
$wiatem zakrytym dla spojrzen ludzi zyjacych. [...] Problematyka
snéw, zajmujaca wazne miejsce w starozytnej literaturze i filozo-
fii, byta romantykom dobrze znana” (Piasecka, 1992, s. 7). Motyw
ten zostaje wykorzystany przez Flammariona w Uranii - chodzi
o moment nawigzania przez bohatera kontaktu ze zmartymi.
Urania nawiedza bohatera takze we $nie, by - na wzér muz sta-
rozytnych - natchna¢ mezczyzne w dziedzinie, ktérej patronuje.
W epoce romantyzmu sen ,stal sie formg poznania duchowej rze-
czywistosci - pisze dalej Piasecka - sposobem istnienia cztowieka
w harmonii z kosmosem, ekspresja najintymniejszych poktadéw
ludzkiego wnetrza, wyrazem najswobodniejszej gry wyobrazni”
(Piasecka, 1992, s. 12). Zwigzek czlowieka z kosmosem jest silnie
widoczny w Uranii - podréz w przestrzeni kosmicznej odbywa sie
w trakcie snu:

Konrad Zielonka
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Otéz nocy nastepnej, zaledwiem usnal, ujrzatem ja obok
siebie, te boginie wyniosta, a tym razem przemoéwita do
mnie (Flammarion, 1898, s. 7).

Kolejna wedréwka staje sie udziatem duszy bohatera, gdy ten za-
sypia podczas rozwazan o sgsiadujacym z Ziemig globie!“. Prota-
gonista przenosi sie na Czerwona Planete, na ktérej rezyduja du-
chowe formy jego zmartych przyjaciél'®. Takze Jerzy Spéro, ktéry
w dalszej cze$ci utworu pojawia sie jako duch na Ziemi, juz na sa-
mym poczatku wizyty wyjasnia, ze podrézuje, opuszczajac swoje
marsjanskie cialo we $nie:

Spéro, tak jest, Spéro sam znajdowat sie tam, przede mna,
siedzac na balustradzie. [...] Podobiefistwo bowiem byto
zupelne. Zreszta watpliwosci moje rozwiaé by sie mu-
sialy po pierwszych jego stowach, dodal bowiem natych-
miast: - Cialo moje épi w tej chwili na Marsie (Flammarion,
1898, s. 189).

W Uranii Flammariona istotng role pelni sen - to dzieki niemu
mozliwa jest podréz w najdalsze rejony wszech$wiata, w trakcie
snu $nigcemu objawiana zostaje wiedza na temat kosmosu, zy-
cia oraz $mierci, ktéra w powiesci francuskiego fantasty nie jest
ostateczna i ktéra dla otwartych umystéw'® stanowi sposéb wy-
zwolenia sie z wiezienia ciala oraz jego ograniczen. Dusza
w chwili $mierci wyrusza w podréz, podczas ktérej moze przy-

14 Bohater, znuzony goragcem i pochloniety rozwazaniami o sgsiedniej plane-
cie, zasypia w parku: ,My$] moja zatem ustawicznie zaprzatnieta byta sgsiadu-
jaca z nami planeta, Marsem, gdy pewnego dnia, przechadzajac si¢ samotnie
w gestwinie lasu po kilku skwarnych godzinach lipcowych zasiadlem u stép
debu rozlozystego i wkrétce zasnatem” (Flammarion, 1898, s. 169). Podczas snu
rozmy$lania mezczyzny w formie podrézy miedzyplanetarnej kontynuuje jego
samotny umyst.

15 Zafascynowany spirytyzmem Flammarion opisuje Marsa jako kraine, w kté-
rej rezyduja duchy czystsze, stojace wyzej w hierarchii niz byty ziemskie. Prze-
jawia si¢ w tym filozofia Allana Kardeca (wtaéc. Hippolyte’a Léona Denizarda
Rivaila). Uwazal on, ze reinkarnacja ducha niezalezna jest od $wiata, na ktérym
duch 6w przebywa, ziemska forma za$ nie jest wcale najdoskonalsza, jaka duch
moze osiggnaé. Francuski spirytysta pisat w Ksiedze duchéw nastepujaco: ,Czy
wszystkie nasze wcielenia dokonuja sie¢ tu na ziemi? Nie, lecz na réznych §wia-
tach. Wcielenie na naszej ziemi jest jednym z najbardziej materialnych i najbar-
dziej oddalonych od doskonatoéci” (Kardec, 1934, s. 65).

16 Jak dowiadujemy sie z Uranii, nie kazdy moze dostapi¢ ,kosmicznego zba-
wienia” i ponownego zycia na innym ze §wiatéw - to mozliwe jest wytacznie
dla umystéw otwartych, gtodnych wiedzy; ponownego zycia moga do§wiadczyé¢
akolici ,filozofii astronomicznej”, ktéra, jak méwi dziewigta muza, ,bedzie reli-
gia umystéw wyzszych” (Flammarion, 1898, s. 40).
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oblec sie w odmienng forme w zupelnie innej krainie’. W zabie-
gu tym mozemy dostrzec elementy romantycznej koncepcji snu:
,Doswiadczenie zwigzane ze snem przyjmuje w romantyzmie
wiele réznych form. Bywa skierowane ku wnetrzu, gdy jednostka
pozostaje w kregu swego »ja«. Wybiega ku Absolutowi, gdy krag
»ja« zostaje przekroczony. Moze tez by¢ wzbogacone dzieki rela-
cjom miedzyludzkim, zmierzajacym do wspdlnej refleksji nad zja-
wiskami para§wiadomymi” (Piasecka, 1992, s. 14). Zwlaszcza owa
romantyczna refleksja nad zjawiskami paraswiadomymi w po-
wieéci Flammariona wydaje sie istotna. W Uranii w opisach od-
bywajacych sie we $nie wedréwek dusz przejawia sie fascynacja
francuskiego pisarza spirytyzmem i filozofig Kardeca'®. Doktryna
Rivaila®®, ktéry ,postulowal przede wszystkim spirytyzm nauko-
wy, w formie odbiegajacej jednak od skrajnego materializmu, lecz
unikajacy réwnoczesnie mistycznego dogmatyzmu” (Olkusz, 2017,
s. 61), zaktadata obecno$é w kazdym czlowieku my$lacego, ducho-
wego pierwiastka, ktéry nie znika po $mierci. Tekst Uranii niesie
przestanie, ze cztowiek jest tylko elementem wszech$wiata, ktéry
trwaé bedzie bez wzgledu na losy Ziemi.

Wszech$wiat trwaé bedzie bez korica [méwi Urania - K.Z.].
Ziemia mie¢ bedzie kres swego bytu i stanie sie kiedy$
grobem. Ale beda nowe storica i nowe ziemie, nowe wios-
ny i nowe uémiechy, i zawsze zycie kwitna¢ bedzie we
wszech$wiecie nieograniczonym i nieskoficzonym (Flam-
marion, 1898, s. 46-47).

Wedlug Flammariona czlowiek jest elementem wszech$wiata,
gdyz sklada sie z tych samych elementéw sktadowych co otaczaja-
cy go $wiat. Jedno$¢ jest mozliwa dzieki

obiegowi ogélnemu materyi pod postacia réznych produk-
téw, wody, gazéw, par i t. p. (Flammarion, 1898, s. 174).

17 Kraing tg w powie$ci Flammariona jest Mars, na ktérym pojawity sie ducho-
we formy zmartego Jerzego Spéro oraz Iklei.

18 Na inspiracje Flammariona tekstami Kardeca zwraca uwage miedzy inny-
mi Michael R. Finn, autor artykutu Science et paranormal au 19 siécle: la science-
fiction spiritualiste de Camille Flammarion, ktéry piszac o Wielosci Swiatéw za-
mieszkiwanych, zauwaza, ze ,komponujac swoja prace, Flammarion natknat
sie na Ksiege duchéw Allana Kardeca, gdzie uderzyt go tytut rozdziatu piatego,
Uwagi o wielosci zywotéw. Byl to, wedtug niego, szczesliwy zbieg okolicznosci, bo
potwierdzatl jego wtasna wiare w zycie po $mierci. Od tego momentu pomyst
podrézy do innych $wiatéw splétt sie w jego umysle z pragnieniem wzniesienia
sie do odmiennego istnienia” (Finn, 2007, s. 45).

19 Kardec zastynat zwlaszcza jako autor dzieta Ksiega duchéw (1857), w ktérym
pojawia sie stwierdzenie, iz ,podstawa spirytyzmu tkwi wta$nie w wierze, ze
przebywa w nas istota niezalezna od materii, ktéra zyje nadal i po §mierci ciata”
(Kardec, 1934, s. 6).
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Na ten element kosmicznej jednosci zwracal uwage przywoly-
wany przez Forajtera Michel Nathan, ktéry w artykule La réverie
cosmique de Camille Flammarion pisal: ,Wraz z Flammarionem po-
jawia sie [natomiast - W.F.] najlepszy przyklad przestrzeni, ktéra
cztowieka ugaszcza: jego niebo, nawet jesli jest nieskoriczone, to
jedno z najbardziej kojacych przestworzy. Bohaterowie [...] czu-
ja, ze znajdujg sie w »$rodku niebios«. Co wiecej, wiedzg, ze ich
ciato sktada sie z atoméw, stanowiacych, by tak rzec, elementy
nieba. Czlowiek jest wiec nie tylko w niebiosach, ale takze z nie-
bios rzadzonych energia zyciows, ktéra, podlegajac nieznanym
dotad prawom, tworzy roéliny, zwierzeta...” (cyt. za: Forajter,
2021, 5. 47).

W Uranii przedstawiony zostal niekoniczacy sie cykl, w ktérym
ciagtej przemianie ulegaja te same elementy:

Pierwiastki, sktadajgce ciata, czerpane z przyrody, wrécity
do przyrody, a kazdy z nas dZwiga w sobie atomy, ktére
niegdy$ do innych ciat nalezaly (Flammarion, 1898, s. 165).

Mozemy dostrzec w tym wizje pewnego kosmicznego organicy-
zmu. Francuski wizjoner pisat:

Ziemia jest satellita gwiazdy. Teraz, tak, jak i w przyszlo-
$ci, jeste$my obywatelami nieba. Czy pojmujemy to, czy tez
o0 tem nie wiemy, zyjemy w rzeczywistosci w gwiazdach
(Flammarion, 1898, s. 92).

Z perspektywy Trylogii Solarnej istotne sg dwie kwestie poru-
szane w Uranii. Pierwsza z nich jest czasoprzestrzenna podr6z*°
odbywajaca sie w trakcie snu, druga - kosmiczna jedno$é. Oba
te aspekty przejawiaja sie w ksigzkach Maszczyszyna za sprawg
Aborygendw, ktérzy wpisujg sie we Flammarionowska koncepcje
obywateli nieba.

20 Podréz czasoprzestrzenna jest tematem rozmaitych utworéw fantastyki
i science fiction dwudziestowiecznych (na przyklad ksigzek Pulapka czasu Ma-
deleine L'Engle z 1962 roku i Wrota Anubisa Tima Powersa z 1983 oraz filméw
Gwiezdne wrota w rezyserii Rolanda Emmericha z 1994 roku czy Ukryty wymiar
w rezyserii Paula W.S. Andersona z roku 1997) oraz wspélczesnych, miedzy
innymi filmu Interstellar (2014), serialu Dark (2017-2020), powieéci Dallas ‘63
Stephena Kinga z roku 2011, a takze wielu innych. Pojawia sie takze na kar-
tach powieéci dziewietnastowiecznych (w czasie i przestrzeni przemieszczat
sie Podréznik w Czasie, bohater Wehikutu czasu H.G. Wellsa). Wedréwki czaso-
przestrzenne sa réwniez przedmiotem rozwazan wspétczesnych teoretykéw
i astrofizykéw (zob. np. Kaku, 2012).

Czas snu i rzeczywistos$¢ duchowa...



Obywatele nieba
Plemiona aborygeniskie opisywane na kartach powiesci Masz-
czyszyna sa mieszkanicami Australionu stanowigcego alterna-
tywna wersje ziemskiej Australii. W ich kreacji pisarz odwotuje
sie bezposrednio do wierzen i mitéw charakterystycznych dla
rdzennych mieszkaficéw tego kontynentu. Lemann zawraca
uwage na dziewietnastowieczng, imperialistyczng perspekty-
we, z ktérej autor przedstawia Aborygenéw. Mimo iz powiescio-
wi Aborygeni s3 ,[n]ajlepiej zaadaptowang do warunkéw egzy-
stencji rasg ludzka [..], rdzenni mieszkaricy Australii wcigz
jednak powszechnie uznawani sa za rase »gorsza«” (Lemann,
2020, s. 139). Wiaze sie to nie tylko z plemiennym trybem zycia
Aborygendw, stojacym w opozycji do propagowanej przez kos-
mopolityczne spoteczefistwo Swiatéw Solarnych cywilizacji,
lecz takze z odrzuceniem przez te plemiona technologii, silng
wiezia Aborygenéw z natura oraz z tym, ze nie poddawali swo-
ich cial mechanicznej modyfikacji. Paradoksalnie to wtasnie
plemiona, a nie silnie stechnicyzowane nacje, sg w powiesci spo-
teczno$ciami najbardziej zaawansowanymi. ,W pelni rozumiejg
zasady metafizyki umozliwiajace podréze kosmiczne. A jednak
w $wiecie przedstawionym wcigz traktowani sa przez »cywi-
lizowanych« Ziemian, Wenusjan jako »dzicy i nieokrzesani«”
(Lemann, 2020, s. 139).

Aborygeni postrzegani sg przez ludzi jako ,gorsi” z dwéch per-
spektyw: kolonialnej (plemie jest widziane jako zacofane i po-
zbawione dobrodziejstw cywilizacji) oraz steampunkowej (Abo-
rygeni, ktérzy nie modyfikujg swoich cial, pozostaja na poziomie
ynizszym” od wyzbywajacego sie fizycznych wad cztowieka so-
larnego). Pojawia sie antagonizm wyrosly na wiktoriafiskich wy-
obrazeniach ,dotyczacych podziatu ras ludzkich na gorsze (»na-
turalne«, prymitywne) i lepsze (przeksztalcone)” (Lemann, 2020,
s. 140). Badaczka w trylogii Maszczyszyna dostrzega polemike
z mys$la transhumanistyczng. Jak zauwaza: ,transhumanizm jest
$cisle zwigzany ze scjentyzmem, wiarg w zbawienng role nauki”
(Lemann, 2020, s. 136). Zwraca uwage na zderzenie idei trans-
humanistycznych z dziewietnastowieczng mentalno$cig kolo-
nialng. W Trylogii... mozemy zaobserwowaé podzial na post-
ludzi (,cywilizowane”, modyfikowane spoleczeristwo Swiatéw
Solarnych) i dzikich (reprezentowanych miedzy innymi przez
,czystych”, nieskazonych technologia Aborygenéw). Wedtug pol-
skiego badacza Stanistawa Ciupka transhumanisci sg ,przeko-
nani, Ze nic nie powinno zagraza¢ istnieniu niemodyfikowanego
cztowieka, poniewaz w mys$l ich koncepcji, ludzie z postludZmi
majg wspdlnie ksztattowaé przyszle, niesamowicie technologicz-
nie zaawansowane spoteczeristwo” (Ciupka, 2020, s. 153).

W utworze Maszczyszyna dostrzec mozna pewien transhu-
manistyczny przetom, wspédtprace postcztowieka, reprezentowa-

SSP.2022.20.03 s. 12z 25 Konrad Zielonka



§SP.2022.20.03 s. 13225

nego przez sir Ashleya, z dzikim o imieniu Yarragee. Jest to jed-
nak sytuacja jednostkowa, niepozbawiona tez pewnej dozy ironii:
w konfrontacji tych dwéch postaci widaé, ze technologia i mo-
dyfikacje, majace usprawnia¢ czlowieka solarnego i przenies¢ go
»ha nowy poziom egzystencji, ktéry okreslany jest jako postludz-
ki” (Ciupka, 2020, s. 153), staja sie tak naprawde ograniczeniem.
JUlepszenie kondycji ciala ludzkiego nie skutkuje réwnoczes-
nym rozwinieciem intelektualnym i moralnym” (Lemann, 2020,
s. 140) - osiagniecie wyzyn czlowieczenistwa, prawdziwy rozwéj,
wigzacy sie ze zrozumieniem praw rzadzacych kosmosem, oka-
zuja sie udziatem ,dzikich” i niezmiennych Aborygenéw, zyjacych
w zgodzie z odwiecznym porzadkiem. Powiesciowe zestawienie
spoleczenstwa solarnego i plemion Australionu czyni widoczng
dziewietnastowieczna opozycje pomiedzy ,dzikoscig” a ,cywiliza-
cja”. Jak zauwaza potudniowoafrykariski antropolog Adam Kuper,
s k]iedy stworzono termin cywilizacja, dziki stal sie jego po-
wszechng antytezg. Dziko$¢ obrazowata naturalny stan ludzko-
§ci. Cywilizacja oznaczata apogeum ludzkiego postepu” (Kuper,
2009, s. 31). Tak pojmowana ,dziko$¢” rozumiana byla jako pe-
wien punkt wyjscia, poczatek wedréwki na drodze postepu, pod-
czas gdy ,cywilizacja” miata znajdowac sie u jej kresu.
Maszczyszyn zdaje sie polemizowaé z takim wyobrazeniem
rozwoju. W Trylogii... przewrotnie odwraca dziewietnastowiecz-
ny porzadek. Okazuje sie, ze to czlowiek solarny (przedstawiciel
cywilizacji i $wiata nauki, wyposazony w moc uniwersytetéw,
technologii i kultury) stoi duzo nizej na drabinie postepu niz
zyjacy w zgodzie z tradycja Aborygeni. Zwigzek mieszkancéw
Australionu ze $wiatem mitycznym zapewnia im kompleksowsg
wiedze o naturze §wiata (Kuper, 2009, s. 31), podczas gdy cywili-
zacja wiktorianska dopiero dazy do tego stanu. Maszczyszyn gra
dziewietnastowiecznymi pojeciami cywilizacji i dziko$ci, zamie-
niajac je miejscami. Wedlug Kupera, ktéry opisuje dwczesny spo-
séb pojmowania cywilizacji, juz od drugiej potowy XVIII wieku
,[plostep opisywano przede wszystkim w kategoriach rozwoju
rozumu, a rozum zaangazowany byt w epicka walke, ktérej ce-
lem miato by¢ przetamanie oporu tradycyjnych spoteczenstw [...].
Ostateczne zwyciestwo cywilizacji byto pewne, poniewaz miata
ona na swoich ustugach nauke: najwyzszy wyraz rozumu, praw-
dziwg i skuteczng wiedze o prawach, ktére lezg u podstaw za-
réwno przyrody, jak i spoleczeristwa” (Kuper, 2009, s. 31).
Wiktorianiska cywilizacja Swiatéw Solarnych staje sie ucieles-
nieniem postepu rozumianego jako rozwdj intelektualny. Uwi-
klana w wypracowane przez siebie metody stopniowo poznaje
$wiat, dazac do zrozumienia rzadzacych nim prawd, czyli para-
doksalnie dazy do stanu, ktéry jest udziatem ,dzikich”. Do tego,
co miato by¢ przypisane cywilizacji, majg dostep plemiona pry-
mitywne, natomiast postep to stan posredni: cztowiek ,cywilizo-
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wany” z pomocg nauki i rozumu dopiero dazy do poznania prawd,
ktére dla Aborygena sa jasne i poznawalne za posrednictwem
$wiata mitycznego. Maszczyszyn toczy steampunkows gre: z jed-
nej strony ukazuje Enklawe, ktéra poznawalna jest za posrednic-
twem dziewietnastowiecznej nauki (w czym mozemy dostrzec
przejaw steampunkowego impulsu nostalgicznego), a z drugiej
w granicach Enklawy umieszcza indygeniczna rase ,dzikich”
Aborygendéw, ktérzy nie tylko pelniej rozumieja strukture tego
$wiata, lecz takze, jesli uwzglednimy ich zwigzek z Hadami, od-
powiadaja za jego powstanie ($wiadczy o tym obecnoéé impulsu
melancholijnego, obnazajacego mroczng strone spoleczeristwa
wiktorianiskiego i mentalnosci kolonialnej - z jednej strony na-
kreslony zostat stosunek ludzi ,cywilizowanych” do ,dzikich”,
a z drugiej przewrotnie pokazane jest zacofanie tych pierwszych
wzgledem ludéw pierwotnych). Odczytujac w ten sposéb Swia-
ty Solarne, widzimy, ze tak naprawde to czlowiek wiktorianski
uwieziony jest na swojej wyspie i dopiero rozpoczyna podréz na
drodze postepu. Za takg interpretacja przemawia przypadek sir
Ashleya - pewien wglad w ,,prawdziwg i skuteczng wiedze o pra-
wach, ktére leza u podstaw [...] przyrody” (Kuper, 2009, s. 31)
uzyskal on nie w trakcie akademickich badan, ale wtedy, gdy
wprowadzony zostal do aborygeniskiego $wiata mitycznego.
Nieskazona technologia czystosé¢ powiesciowych Aborygenéw,
ich duchowa wieZ z kosmosem pozwalaja takze dopatrywaé sie
w ich kreacji przewrotnego urzeczywistnienia romantycznego
,mitu szlachetnego dzikusa”, o ktérym w kontekscie pierwotnych
plemion australijskich pisal Mircea Eliade. Rumunski religio-
znawca i etnolog zwracal uwage na to, ze ,dla romantycznych
dekadentéw pierwotna prostota byta zaréwno forma duchowo-
4ci pelnej i doskonatej [...], jak i naiwnej naturalnosci szlachet-
nego dzikusa nie skazonego rozkladem i degeneracja postepu
cywilizacyjnego” (Eliade, 2004, s. 15). Badacz podkreslat réwniez
role ,$wietej historii” w kreowaniu tozsamosci ludéw pierwot-
nych (Eliade, 2004). Korzystajac z koncepcji mitu wypracowanej
przez Eliadego, mozemy zauwazy¢, ze mit, w indygenicznej kul-
turze rdzennych mieszkaficéw Australii, jest opowiescia o stwo-
rzeniu, relacja ,0 tym, jak co$ powstalo, zaczeto byé. Mit méwi
tylko o tym, co wydarzyto sie faktycznie, o tym, co przejawito
sie w sposéb wyrazny” (Eliade, 2004, s. 11). Religioznawca pod-
kresla takze role Istot Nadnaturalnych, to one bowiem stworzy-
ly $wiat, a poprzez ich interwencje ,cztowiek jest tym, kim jest
obecnie” (Eliade, 1998, s. 11-12). Jak zauwaza Marcin Klik w Teo-
riach mitu, ,Eliadowska refleksja nad mitem krazy wokét poje-
cia hierofanii, oznaczajacego objawienie sie $wietoci w Swiecie,
czy tez [...| wtargniecie sacrum w sfere profanum” (Klik, 2016,
s. 75-76). Badacz podkresla role mitu w percypowaniu $wiata
przez postugujace sie¢ owym mitem spoleczenistwa pierwotne.
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Wedtug teorii Eliadego ,[o]powie$é mityczna jest droga do hiero-
fanii. Mit, przekazywany z ust do ust lub odtwarzany podczas ob-
rzedu w spoteczenistwach pierwotnych, umozliwia powrét do pra-
poczatku wszechrzeczy i zrozumienie tajemnicy bytu” (Klik, 2016,
s. 76). Maszczyszyn wykorzystuje potencjal aborygenskiej kos-
mogonii i poddaje ja fantastycznonaukowej reinterpretacji. Mi-
tyczny $wiat objawia sie w powiesci w kilku réznych aspektach.

Wazna role w aborygeniskim sposobie poznawania §wiata petni
stan snu i marzenia sennego. Jak zauwaza Adam Anczyk, autor
Konceptualizacji snu i marzeri sennych w kulturach indygenicz-
nych, ,[w] kulturach indygenicznych réwnie (jedli nie bardziej)
znaczacym aspektem marzen sennych sg ich funkcje spoleczne,
[...] marzenia senne biorg udziat w tworzeniu sie kulturowej
wiedzy na temat otaczajacego $wiata” (Anczyk, 2018, s. 258).
Mieszkarnicy Australionu to pierwotni mieszkaricy pradawnej
krainy, ktéra w mitologii (faktycznych) Aborygenéw bylta czes-
cig $wiata w pierwszym okresie jego istnienia, w Okresie Marzen,
nazywanym takze Czasem Snu?'. Epoka snu i sen pelnig istotng
role w wierzeniach Aborygenéw, co wiaze sie bezposrednio
z mitem kosmogonicznym oraz charakterystyczna dla plemion
Australii sferg sacrum. Autor Mitologii Aborygenéw pisat o tym
nastepujaco: ,Nasze zycie jest zyciem duchowym w tym sensie,
ze widzimy jego wspdtzalezno$¢ i Sciste powiazanie z wszelkim
istnieniem; istnieniem, ktére organizowato zaréwno materialng
dziedzine prostej cielesnoéci, jak i sfere duchowosci, a ktére okres-
lane jest terminem »Marzenie« (the Dreaming). Owo Marzenie to
nieprzerwany proces tworzenia, ktéry rozpoczat sie dawno temu,
w okresie zwanym »Okresem Marzefi« (the Dreamtime). Wtedy to
ziemia otrzymala swe cechy materialne od istot stwérczych [...].
[Ich dziataniom - K.Z.] zawdzieczamy rozwéj flory oraz fauny
wraz z jej cze$cia zwang rodem ludzkim. Z tych samych tez cza-
s6w [...] pochodza obrzedy i uroczystoéci” (Mudrooroo, 1997, s. 5).

Wedlug podan caly $wiat uksztaltowany zostat przez ducho-
wych przodkéw w mitycznej epoce, do ktérej nadal mozna sie
dosta¢ podczas odpowiednich sakralnych obrzedéw czy tez
w marzeniach sennych, na co uwage zwraca Andrzej Szyjewski.

21 Nazwa ta bywa réznie ttumaczona. W polskim przektadzie Mitologii Abory-
genéw Mudrooroo angielskie okreslenia ,the Dreaming” oraz ,the Dreamtime”
przelozone sa jako ,Marzenie” oraz ,Okres Marzen”, w Pierwotnych mieszkari-
cach Australii Fredericka Rose’a - ,,Sen” i ,Epoka Snu”, natomiast w ttumacze-
niu Religii australijskich Mircei Eliadego oraz ksigzce Religie Australii Andrzeja
Szyjewskiego mowa o ,Snie” oraz ,Czasie Snu”. Wszystkie ttumaczenia oddaja
istote owych pojeé, w tekscie bede wiec postugiwat sie nimi naprzemiennie.
W jezykach aborygenskich istnieje o wiele wiecej stéw pozwalajacych nazwaé
omawiane zjawiska. Wymienia je miedzy innymi Mudrooroo czy Szyjewski,
Eliade za$ sklania sie do stosowania terminu wywodzacego sie z jezyka plemie-
nia Aranda, czyli czasu ,alchera lub alcheringa” (Eliade, 2004, s. 23).
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W Religiach Australii badacz tak ttumaczy wieloznaczno$¢ ukryta
pod pojeciem ,Czas Snu”: ,Sen byl i jest »zawsze«, a wiec i te-
raz, btedem jest uznawanie go jedynie za »ztoty wiek, rajskie,
pierwotne czasy. Termin ten jest wielodcig znaczen w jednosci,
poza opowiesciami o czasach, ktére byty niegdys, opisuje rzeczy,
ktére ciagle sie zdarzajg [...], jest takze czym§ na ksztatt Logosu,
pierwiastka sakralnego przenikajacego rzeczywisto$¢, konstytu-
ujacego wszystko, co znaczace dla Aborygena” (Szyjewski, 2000,
s. 26). Aborygeni uwazaja, ze tak jak inne istoty zywe stanowig
jedno$¢ z catym kosmosem. Wedlug ich wierzen ,caly wszech-
$wiat przesigkniety jest zyciem” (Mudrooroo, 1997, s. 5). Autor
Mitologii Aborygenéw okresla go mianem ,zywej i oddychajacej
biomasy” (Mudrooroo, 1997, s. 5), ktéra jest podzielna na poszcze-
gélne jednoéci - rodziny (Mudrooroo wymienia miedzy innymi
rodziny gwiazd, drzew, zwierzat i ludzi), ale stanowi integralna
cato$é. Przy catej réznorodnosci $wiat widziany ich oczami to
$wiat o ludzkich wtasciwosciach, o czym przekonuje Frederick
Rose w ksigzce Pierwotni mieszkaricy Australii: ,Poniewaz Austra-
lijezycy identyfikuja nature ze sobg, przeto w naturalnych gatun-
kach widzg istoty o ludzkich wlasciwosciach, Australijczyk spo-
strzega woké? siebie niezmienny krajobraz, ktéry ttumaczy sobie
tym, ze takie wlasnie istoty o ludzkich wiasciwosciach stworzyty
go w zamierzchtym czasie” (Rose, 1973, s. 29).

W  zamierzchlych czasach, epoce stworzenia, zyly istoty,
w ktérych Aborygeni widzieli cechy ludzkie. Interesujace wydaje
sie w tej perspektywie spojrzenie na poczatkowy okres istnie-
nia znanej z Trylogii Solarnej Enklawy, ktérej stworzenie przypi-
sywane jest Hadom. To tutaj pojawia sie wazny lacznik miedzy
aborygenska kosmogoniag a powiesciowa rzeczywisto$cia. We-
diug Eliadego Aborygeni wierza, ze ,kula ziemska, czlowiek oraz
zréznicowany $wiat flory i fauny zostaly stworzone przez pew-
ne Istoty Nadprzyrodzone, ktére nastepnie zniknely” (podobnie
jak Enklawa zapoczatkowana zostata przez cywilizacje, ktéra
odeszta), natomiast ,sam akt »stworzenia« nie byt kosmogonia,
ile raczej modelowaniem i przeksztalcaniem juz wcze$niej
istniejacej materii. [...] inaczej méwiac, stworzenie bylo aktem
modyfikacji juz wcze$niej istniejacej bezksztaltnej materii”
(Eliade, 2004, s. 23, podkr. - K.Z.). Co wiecej, za sprawg Istot Nad-
naturalnych ,zaistniata nasza rzeczywisto$é; badz rzeczywisto$é
globalna - Kosmos, bad? tylko pewien jej fragment” (Eliade, 1998,
s. 12, podkr. - K.Z.). Widaé to w trylogii Maszczyszyna: Enkla-
wa nie jest przestrzenia stworzong od podstaw - to wydzielony
z istniejacego juz Wszech$wiata fragment, ktéry uksztattowany
zostal w taki, a nie inny sposéb przez tajemniczych moderatoréw.
Pradawna rasa konstruktoréw, budowniczych i mistrzéw prote-
tyki posiadata cechy, ktérymi w cyklu powieSciowym Maszczy-
szyna dysponujg takze plemiona aborygenskie. Miedzy Hadami
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a powieSciowymi Aborygenami mozna dostrzec zalezno$¢ po-
dobng tej, ktéra istnieje miedzy plemionami rdzennych miesz-
kaficéw Australii a ich przodkami i totemami ksztattujacymi
$wiat w Epoce Snu?2. Istotne jest zwrdcenie uwagi na duchowos$é
i sfere sacrum. W Hrabiance Asperii czytamy:

Jestem pewny, ze méwia o Hadach i uzywanych przez nich
energiach. Wnioskuje, ze specyficzna kultura naszych de-
miurgéw lokalnych koncentruje sie bardziej na sferze du-
chowej niz materialnej (Maszczyszyn, 2019a, s. 562).

Cytat ten wskazuje, ze zaréwno konstruktorzy, jak i plemiona
aborygenskie koncentrujg sie na sferze duchowej, ktéra interpre-
towa¢ mozna wtasnie jako Marzenie oraz Okres Marzen bedacy
takze skladnica (dla Hadéw, od ktérych pochodzi) oraz zrédtem
(dla czerpiacych z niej Aborygenéw) wiedzy o wszech§wiecie.
Szyjewski zauwaza, ze ,Przede wszystkim Czas Snu odnosi sie
do rzeczywistosci opowiadanej w mitach” (Szyjewski, 2000, s. 27).
Wiedza czerpana z opowiesci mitycznych moze by¢ wiec bezpo-
$rednia, zsakralizowana madroscia przekazywang z pokolenia na
pokolenie. Obcowanie ze sferg sacrum staje sie mozliwe podczas
odpowiednich obrzedéw i rytuatéw lub w trakcie snu, gdy umyst
poddaje sie marzeniom sennym. ,Do Czasu Snu - pisze Szyjew-
ski - kazdy dostaje sie w marzeniach sennych czy w czasie od-
prawiania rytualéw. Sen jest wiec w istocie przedmiotem wiary,
australijskim odpowiednikiem stowa »$wietosé«, »religia«” (Szy-
jewski, 2000, s. 26). Stan ten jest dostepny réwniez bohaterom
Maszczyszyna.

Aborygeni z Trylogii Solarnej podrézuja w przestrzeni kos-
micznej podczas transu przypominajacego sen, w czym dostrzec
mozna podobienstwo takze do sposobu wedrowania opisanego
w Uranii. Istotnym elementem spajajacym w steampunkowsg ca-
to$¢ fantastyczne, dziewietnastowieczne wyobrazenia o kosmo-
sie, obecne w prozie Flammariona, oraz wierzenia rodzimych
mieszkancéw Australii jest postaé Yarragee. Ten przedstawiciel
jednego z plemion Aborygenéw reprezentuje cata kulture oraz
wiedze swojego ludu. Jednoczesnie staje sie mentorem oraz prze-
wodnikiem, ktéry prowadzi druzyne sir Ashleya po meandrach
gwiezdnych szlakéw, w trakcie podrézy uczac jej cztonkéw o ta-
jemnicach kosmosu. Widoczne jest podobiefistwo Yarragee do
dziewiatej muzy z utworu Flammariona - wiedzie on gléwnego

22 Powie$ciowi Aborygeni s3 najprawdopodobniej spadkobiercami lub po-
tomkami pradawnej cywilizacji Hadéw, uznawanej za rase¢ twércéw, co mozna
odczytywaé w kontekécie australijskich wyobrazen. Istotna role odgrywatby
w tym wypadku proces przekazywania wiedzy za posrednictwem mitéw (Rose,
1973, s. 30).
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bohatera przez najodleglejsze zakatki wszechéwiata i objasnia
napotykane po drodze zjawiska. Co wiecej, zaréwno podrdze
przedstawione w Uranii, jak i aborygenskie wedréwki w Trylogii
Solarnej odbywaja sie poza czasem. Protagonista powiesci Flam-
mariona zostat zabrany z Ziemi do odlegtych galaktyk:

Urania porwata mnie szybkim lotem ku przestrzeniom
gwiezdzistym (Flammarion, 1898, s. 10)

- pisze francuski astronom. Cata podréz, ktérej nie mozna wyrazié
zadng miarg odlegtosci, odbyta sie w trakcie snu badacza - umyst
bohatera, wyzwolony z przyziemnych ograniczen ciata, wedro-
wat z gwiezdng przewodniczka - patronka astronomii, ktéra zna
wszystkie tajemnice tej nauki. Cata wedréwka trwata tak dtugo,
jak ditugo pozostawione na Ziemi ciato pograzone bylo we $nie.
Maszczyszyn, posréd wielu rozmaitych sposobéw odbywania
wedréwek kosmicznych przez bohateréw jego powiesci, opisuje
takze teleportacje, bedaca zdolnoscia plemion aborygenskich do
odbywania natychmiastowych podrézy przestrzennych.

Polski pisarz laczy z soba dziewietnastowieczna i wspdtczesna
wiedze astronomiczna z mitologig i wierzeniami aborygenskimi,
tworzac specyficzny $wiat alternatywnej naukowosci. Uzycie po-
zornie wykluczajacych sie punktéw podparcia pozwala na wznie-
sienie konstrukcji stanowiacej szkielet steampunkowego uniwer-
sum Maszczyszyna. Wykorzystanie prawd z mitéw nie wyklucza
mozliwosci ich naukowego objasnienia. Takie dzialanie mozna
takze zaobserwowaé w drugim kierunku: z pomoca nauki wydaje
sie mozliwe wyjaénienie zasad rzadzacych $wiatem mitycznym.
Oprécz omawianych naukowych tez i teorii (w tym przypadku:
teorii na temat czasoprzestrzeni i podrézy czasoprzestrzennych)
do nazwania pewnych istniejacych prawidlowosci moga stuzy¢
réwniez inne, w tym duchowe koncepcje. Plemiona Australionu
pozostajace w jednosci z kosmosem poznaja jego prawa w sobie
tylko znany sposéb?, a teleportacja jest dla nich czynnoscia tak
naturalng jak oddychanie?*. Maszczyszyn laczy watek duchowy
z watkiem naukowym, co objawia sie miedzy innymi w sposo-
bie pojmowania rzeczywisto$ci przez Aborygendéw. Yarragee
objasnia sir Ashleyowi, na czym polega sztuka natychmiastowe-
go przemieszczania sie, znanym badaczowi jezykiem nauki:

- Nie byto pana przez chwile w obecnej rzeczywistosci -
powiedzial, stajac nagle obok. - Poruszat sie pan w innej.

23 Ten sposdb jest zwigzany ze sferg sacrum i z obcowaniem z Czasem Snu.

24 W powiedci teleportacja jest tak zwyczajna i naturalna, ze bez problemu po-
stuguja sie nig nawet dzieci, ktére przemieszczaja sie skokami teleportacyjnymi
w trakcie swoich zabaw.

Konrad Zielonka
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- Moéwi pan o wymiarze?

- Nie. Swiat innego wymiaru znajduje sie znacznie gle-
biej. Istota panskiego gatunku moze co najwyzej przeczu-
wac jego istnienie, nigdy do niego nie docierajac. Teleporta-
cja jest takim §lizgiem tuz pod powierzchnig wszechrzeczy,
nie przenika glebiej, ale doskonale uwidacznia warstwowe
struktury czasoprzestrzeni (Maszczyszyn, 2019¢, S. 140).

Opis jest fachowy, sa w nim pojecia typowe dla nauki, teleportacje
nie bytyby jednak mozliwe bez magicznych rytuatéw?s. Zwraca
nas to ponownie ku religijnosci plemion australijskich, dla kt6-
rych klan oraz tradycja acza sie z pojeciem religii. Pisal o tym
miedzy innymi Szyjewski: ,Klan stanowi z reguly u Australijczy-
kéw naturalng grupe religijna, gdzie przynalezno$¢ do danego
klanu oznaczala konieczno$é uczestniczenia w rytuatach roz-
mnozenia danego totemu. Cztonkowie klanu podzielajg wspdlne
wartoéci, opowiadajg te same mity o swych przodkach i biora
udzial w odrebnych rytuatach po$wieconych swym totemom”
(Szyjewski, 2000, s. 111).

W Trylogii Solarnej aborygeniskie plemiona zamieszkujace kos-
mos dzieki rytuatom oraz przekazywanym z pokolenia na poko-
lenie mitom majg zdolnoé¢ do podrézowania we wszechiwiecie.
Wedréwka ta jest natychmiastowa z punktu widzenia obserwa-
tora znajdujgcego sie ,na zewnatrz”, natomiast teleportujace sie
osoby - miedzy innymi Yarragee czy sir Ashley - w jej trakcie
moga obserwowaé mijany $wiat. Przypomina wiec podrdz?e,
w jakg dziewigta muza zabrata gtéwnego bohatera Uranii:

- Patrz! Widzisz wcigz, zawsze i wszedzie nowe archipe-
lagi wysp niebieskich, nowe wszech$wiaty.

- Zdaje mi sie, o Uranio, ze od bardzo dawna juz i z wiel-
ka szybkoscig szybujemy po niebie bezgraniczném?

- Mogli-by$my zawsze tak samo szybowaé - odrzekla -
nigdy-by$my nie dosiegli granicy ostatecznéj (Flammarion,
1898, 5. 32-33).

25 Do takich rytualéw nalezy okadzanie w celu wypedzenia ztych duchéw
czy tatuowanie ciata. W Swiatach Solarnych czytamy: ,Wreszcie podjat z ogni-
ska plonaca szczape. Ze zdziwieniem ujrzatem na niej ol$niewajaco czerwo-
ne liscie. Przesuwat ja wzdluz mego ciata i wymachiwat wspak i w poprzek.
[-..] - Ten opar oczysci pana z obecnoéci ztych duchéw, subtelnych dotykéw dusz
martwych i préb przenikania umystéw zywych. [...] Posiada pan od teraz pro-
sty tatuaz, ktéry pozwoli na niewielkie przemieszczanie w czasoprzestrzeni”
(Maszczyszyn, 2019¢, s. 139-140).

26 Nasuwa to takze skojarzenie z ,filmowos$cig” wedréwki podréznika w czasie
z kart powie$ci Wellsa. Podréznik ten siedziat w fotelu i obserwowat przesuwa-
jace sie przed jego oczami obrazy.

Czas snu i rzeczywistos$¢ duchowa...
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Dla Trylogii Solarnej charakterystyczna jest zwlaszcza podréz
kosmicznych rozbitkéw opisana w Swiatach Alonbee. Cztonkowie
druzyny sir Ashleya, ktérych ciata sg przyozdobione plemienny-
mi tatuazami Aborygenéw, przesuwaja sie skokami poprzez prze-
strzen. Opisana wedréwka przypomina zbiorowy sen na jawie -
czas, mierzony ziemskimi miesigcami i latami, wydaje sie nie
istnie¢ lub ptynaé wypaczonym biegiem. Bohaterowie znajdujg
sie w nieokreslonym stanie pomiedzy letargiem a $wiadomo$cia.
Zagubieni w przestrzeni kosmicznej nieswiadomie tworzg gru-
pe spoteczna podobng do plemienia Aborygendéw, co przejawia
sie w sposobie, w jaki wedruja?’. Oniryczno$¢ miedzygwiezdnej
wlbczegi przejawia sie takze w samej kompozycji tekstu, ktére-
go kolejne akapity odpowiadajg nastepujacym po sobie przebly-
skom $wiadomo$ci sir Ashleya. Czas niejako przeskakuje, zwal-
nia i przyspiesza. Protagonista zdaje sobie sprawe z jego uptywu,
ajednocze$nie paradoksalnie jakby go nie odczuwa:

Oddalitem sig i zagubitem na dobra dobe. [...] Zréwnatem
sie z baronem dopiero po tygodniu teleportacyjnych ma-
newréw. [...] Przybilem do dwéjki przyjaciét po nastepnej
godzinie. [...] Juz po paru tygodniach straciliémy w tym
dlugotrwatym oszronieniu wszelkie czucie w cztonkach
(Maszczyszyn, 2019b, s. 11-12).

Objawy onirycznej podrézy mozna odnalezé réwniez w kolejnych
relacjach sir Ahleya, w ktérych wydarzenia z przesztosci zostajg
przeplecione z terazniejszymi i przysztymi:

Tymczasem moja cérka Asperia po pierwszych szesciu
miesigcach dryfowania zaskoczyla mnie pierwszym $wia-
domym dotknieciem. Pozostawila mnie w szoku trwajg-
cym cale tygodnie. [...] Usnalem od tego na poly sparalizo-
wany (Maszczyszyn, 2019b, s. 13).

Podréz mozna przyréwnacé takze do marzen rozgorgczkowanego
umystu osoby pograzonej w chorobie, w ktérym rzeczy wy$nione
mieszaja sie z krétkimi przebtyskami $wiadomosci, tworzac jed-
na, specyficzng (nie)rzeczywisto$é. Interesujacy w tym kontek-
Scie jest rowniez sposéb, w jaki autor decyduje sie wyrézni¢ frag-
ment tekstu poswieconego kosmicznej tutaczce. Quasi-rozdziat

27 Jak wynika z tekstu, Aborygeni maja zdolnos¢ plemiennej teleportacji.
W Swiatach Solarnych czytamy na przyklad, ze ,[p]rzeciez [Aborygeni - K.Z.]
z fatwoscig poruszaja sie wzdtuz i wszerz Uktadu Solarnego, dokonujac telepor-
tacji plemiennych” (Maszczyszyn, 2019¢, s. 127). Podobna umiejetno$é (co istot-
ne - dzieki aborygenskiej ingerencji) nabywaja takze podréznicy z otoczenia
sir Ashleya, ktérzy jako jedna grupa przemierzaja przestrzen kosmiczna.

Konrad Zielonka



zamieszczony przed prologiem wyrwany jest z czasu linearnego,
w ktérym dzieje sie historia Swiatéw Alonbee.

Swiat duchowosci i nauki
Marcin Klik przyglada sie zwigzkom literatury z mitem. Po-
mocna w zrozumieniu mitologicznego $wiata Trylogii Solarnej
jest koncepcja mitu jako ,schematu umozliwiajacego zrozumie-
nie rzeczywistoéci” (Klik, 2016, s. 143). Polski badacz przywo-
tuje miedzy innymi zdanie francuskiej literaturoznawczyni,
Marie-Catherine Huet-Brichard, wedlug ktérej ,mityczne opo-
wiedci urzekajg pisarzy, gdyz oferujg im symboliczny obraz
cztowieka i jego miejsca we wszechéwiecie, a w konsekwencji sta-
nowia klucz do interpretacji rzeczywistoéci” (Klik, 2016, s. 143).
Zauwaza tez, ze mity umozliwiaja pisarzom ,wykorzystanie tra-
dycyjnych wzorcéw do zrozumienia terazniejszosci” (Klik, 2016,
s. 143). Maszczyszyn czerpie z potencjalu mitologii australijskiej,
ktéra w $wiecie powieSciowym staje sie noénikiem starozytnej
wiedzy oraz prawd o miejscu cztowieka we wszech$wiecie. Dzieki
temu zabiegowi niepojete prawa rzadzace wszech$wiatem wydaja
sie bardziej zrozumiale i oswojone, a alternatywny $wiat Enkla-
wy - prawdopodobny oraz uzasadniony.

W mitach zakodowana zostala znajomo$é praw rzadzacych
kosmosem, poznawalnych takze z perspektywy naukowej. Ma-
jaca zrédlo w mitologii rdzennych mieszkancéw Australii jed-
no$¢ tego ludu z calym kosmosem zostata przez Maszczyszyna
wzbogacona o zaawansowang wiedze powiesciowych plemion
na temat fizyki i astronomii. Autor w kreacji Aborygenéw laczy
naukowos¢ z religijnoscia, wskutek czego jedna z najmniej do-
cenianych grup etnicznych?® okazuje sie najbardziej kompetent-
na w snuciu rozwazan na temat natury wszechéwiata, a takze
najblizsza ideatowi spoleczenistwa kosmicznego. Rose pisze:
»Zdarzenia ukazane w mitach stworzenia, a takze w innych mi-
tach traktujacych o istotach na pét ludzkich, na pét zwierzecych
wedlug pogladu Australijczykéw rozegraty sie w epoce, dla ktérej
istnieje inne okreslenie, ale ktére zawsze ma to samo znaczenie:
»epoka Snu«” (Rose, 1973, s. 30). W podobny sposéb mogta zostaé
zrytualizowana wiedza astronomiczna Aborygenéw solarnych?’:
czysta nauka, ktéra mogli postugiwaé sie Hadowie, przekazywa-
na z pokolenia na pokolenie pod postaciag mitéw i pie$ni, mogla
przejécé ze sfery profanum do sfery sacrum nauka pozostata obecna

28 Jak zauwaza Kuper, dziewig¢tnastowieczni antropologowie uznawali rdzen-
nych mieszkaicéw Australii za lud najbardziej prymitywny (Kuper, 2009, s. 81),
,Jakby nie bylo, nadzy czarnoskérzy towcy-zbieracze najbardziej odpowiadali
wiktoriafiskiemu obrazowi ludzi pierwotnych” (Kuper, 2009, s. 98).

29 Okreélenia ,Aborygeni solarni” uzywam w celu odréznienia powie$ciowej
kreacji od jej pierwowzoru ze §wiata empirycznego.
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w jezyku, ktérym postuguja sie powieSciowi Aborygeni. Mozna
to odczyta¢ w nastepujacy sposéb: Epoka Snu byta czasem, gdy
Hadowie ksztaltowali wszech$wiat - niezwykle wysoko rozwi-
nieta cywilizacja pozostawita swa wiedze spadkobiercom, ktérzy
przekazywali jg z pokolenia na pokolenie w formie opowiesci, ta
za$ przez tysiaclecia ulegla rytualizacji. Czas Snu, czyli moment
stworzenia, nadal obecny jest w przekazach Aborygendéw, a wie-
dze o zasadach rzadzacych wszech$wiatem znajdziemy w tresci
ich mitéw. Konfrontujac dwie spoltecznosci: te stworzong przez
czlowieka solarnego ze spotecznodcia aborygenskich plemion,
mozemy dostrzec, ze autor prowadzi transhumanistyczne roz-
wazania na temat postczlowieczenistwa, ktére zamkniete w dzie-
wietnastowiecznym, wiktorianiskim sposobie postrzegania rze-
czywisto$ci sprowadza sie do imperialistycznej kategoryzacji
ludzi na lepszych (cywilizowanych) i gorszych (dzikich), mimo
iz technologia i modyfikacja ciata wcale nie $wiadcza o rozwoju
cztowieka. Prawdziwe, pelne poznanie rzeczywistosci mozliwe
jest tylko dzieki wiezi z naturalnym porzadkiem rzeczy. Ten na-
tomiast, wywodzacy sie z religijnych wyobrazen i silnie zmito-
logizowany, okazuje sie mozliwy do interpretacji z perspektywy
naukowej.

Swiaty Solarne moga takze nies¢ takie oto przestanie: nie ma
jednej poprawnej idei postepu, tak jak nie ma jednego poprawne-
go sposobu na zycie. Czlowiek wiktorianski nie jest z géry skaza-
ny na porazke: dopiero wypracowuje wtasne metody dazenia do
poznania, ciagle ewoluuje, podczas gdy Aborygeni, obcujacy ze
$wiatem mitycznym, zdaja sie znajdowac juz u celu tej podrézy.
Stosowane przez oba te ludy metody - naukowa i duchowa, ,cy-
wilizacyjna” i ,dzika” - nie muszg sie wykluczaé, moga istnieé
niezaleznie od siebie, czy nawet z sobg wspétgraé i stuzyé¢ do
odmiennego nazywania tych samych rzeczy. Analizujac watek
snu, mozna zauwazy¢, ze Trylogia Solarna stanowi swego rodza-
ju tygiel, w ktérym odnajdujemy intrygujace powiazania: na-
ukowosci dziewietnastowiecznej oraz nam wspéiczesnej, a takze
réwnie silne, pozornie stojace w opozycji do naukowosci aspek-
ty metafizyczne i kulturowo-religijne. Pojawia si¢ romantyczna,
oniryczna wizja $wiata; widzimy zwigzek powiesci Maszczyszy-
na z obecng w utworze Flammariona fascynacjg spirytyzmem
i z wptywami Kardeca, ktére przejawiaja sie w tym, ze bohatero-
wie zyja zatopieni w otaczajacym ich wszech$wiecie. Pojawiajg
sie wreszcie wyrazne bezpoérednie odwotania do kultury, wie-
rzen i wyobrazen o $wiecie rdzennych plemion Australii. Z kolei
sen, obserwowany z punktu widzenia romantykéw, jak i rdzen-
nej ludnosci Australii, moze przedstawiaé si¢ jako pewnego ro-
dzaju metafizyczna podréz. Ta natomiast w uniwersum wykreo-
wanym przez Maszczyszyna laczy sie ze $wiatem naukowym.
Jest to wyraz z jednej strony retrosentymentalnej fascynacji na-
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ukowoscig przeszls, dziewietnastowieczng (oniryczna tutaczka
bohateréw w przestrzeni kosmicznej w stanie przypominajacym
sen, przywodzaca na my$l podréz astronoma z Uranii); z drugiej
za§ - wspélczesnymi badaniami i nowinkami (przykiad sko-
ku czasoprzestrzennego Yarragee), ktére kieruja nasza uwage
w strone fantastyki naukowej. W dziele Maszczyszyna niepew-
nosci $wiata naukowego mozna wyjasni¢ za pomocg wyobrazen
metafizycznych, te natomiast uzupelni¢ dzieki nauce i rozu-
mowi. Kolo sie zamyka. A obracane jest steampunkowa piastg
Trylogii Solarnej.

Bibliografia

Albrecht Kathe Hicks, 2016: The Machine Anxieties of Steampunk:
Contemporary Philosophy, Victorian Aesthetics, and the Future.
»Academic Research and Dissertations”, vol. 16. https://digitalmaine.
com/academic/16/.

Anczyk Adam, 2018: Konceptualizacje snu i marzer sennych w kulturach
indygenicznych: perspektywa psycho-kulturowa. ,Przeglad Kulturo-
znawczy”’, nr 2 (36), s. 242-261. https://doi.org/10.4467/20843860
PK.18.015.9193.

Ciupka Stanislaw, 2020: Spojrzenie na problematyke Boga i re-
ligii u transhumanistéw. ,Polonia Journal”, nr 11, s. 151-169.
https://doi.org/10.36228/PJ.11/2020.9.

Dukaj Jacek, 2017: Inne piesni. Wyd. 2. Wydawnictwo Literackie,
Krakéw.

Eliade Mircea, 1998: Aspekty mitu. Przel. Piotr Mréwczynski. Wydaw-
nictwo KR, Warszawa.

Eliade Mircea, 2004: Religie australijskie. Wprowadzenie. Przel. Elzbie-
ta Bagodzka, Wtodzimierz kagodzki. Wydawnictwo KR, Warszawa.

Finn Michael R., 2007: Science et paranormal au 19 siécle: la science-
fiction spiritualiste de Camille Flammarion. ,Dalhousie French Stu-
dies”, vol. 78, s. 43-51.

Flammarion Kamil, 1873: Wielo$¢ swiatéw zamieszkiwanych. Studyjum
w ktérem wykladajq sie warunki zamieszkalnosci ziem niebieskich,
roztrzqsane ze stanowiska astronomii, fizyjologii i filozofii naturalnej.
Przet. Jakub Waga. Drukiem J6zefa Ungra, Warszawa.

Flammarion Kamil, 1898: Urania. Przel. Stanistaw Kramsztyk. Nakta-
demidrukiem S. Lewentala, Warszawa.

Forajter Wactaw, 2021: Dusza uraniczna. Inna lektura , Pokolenia Marka
Swidy” Andrzeja Struga. ,Pamietnik Literacki”, nr1 (112), s. 41-56.

Gorliniski-Kucik Piotr, 2017: TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza
Jacka Dukaja. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice.

Goérecka Magdalena, 2013: Historie alternatywne w konwencji steampunk
i cyberpunk - wariacje na temat powstania styczniowego w powiesciach
Konrada T. Lewandowskiego i Adama Przechrzty. ,Acta Humana’,
nr1(4), s. 37-48. https://doi.org/10.17951/ah.2013.4.37.

Czas snu i rzeczywistos$¢ duchowa...


https://digitalmaine.com/academic/16/
https://digitalmaine.com/academic/16/
https://doi.org/10.4467/20843860PK.18.015.9193
https://doi.org/10.4467/20843860PK.18.015.9193
https://doi.org/10.36228/PJ.11/2020.9

§SP.2022.20.03 s. 24z 25

Goérecka Magdalena, 2019: Impuls kontrfaktyczny a pamieé kulturowa.
Historie alternatywne jako narodowe imaginarium. ,Creatio Fantasti-
ca’, nr1 (60), s. 59-74. https://doi.org/10.5281/zenodo.3597812.

Gross Cory, 2007: Varieties of Steampunk Experience: Nostalgic Versus
melancholic Steampunk. ,,SteamPunk Magazine”, vol. 1, s. 60-63.

Johnston Susan et al., 2019: Allohistorie i kontrfaktycznosci. Przel. Syl-
wia Borowska-Szerszun, Mateusz Tokarski. ,Creatio Fantastica”,
nr1(60), s. 199-212. https://doi.org/10.5281/zendo.3597832.

Kaku Michio, 2012: Tunele czasoprzestrzenne: bramy do innego wszech-
Swiata? W: Idem: Hiperprzestrzeri. WszechSwiaty réwnolegle, petle
czasowe i dziesigty wymiar. Przel. Ewa L. kokas, Bogumil Bieniok.
Prészynski i S-ka, Warszawa 2012, s. 273-335.

Kardec Allan, 1934: Ksiega duchéw. Zasady spirytyzmu i praw moralnych
z niego wynikajgcych - Istnienie duchéw - ich stosunek do ludzi. - O nie-
Smiertelnosci duszy. - O obecnem i przysztem zyciu cztowieka. - podane
przez wyzsze duchy za posrednictwem réznych medjéw. Przel. ].Ch. Na-
ktadem ,Hejnatu”, Wista.

Klik Marcin, 2016: Teorie mitu. Wspétczesne literaturoznawstwo fran-
cuskie (1969-2010). Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa.

Kukulak Szymon P., 2016: Dlugi cieri. Proza Jacka Dukaja wobec twér-
czosci Stanistawa Lema w perspektywie rozwoju techniki i ewolucji ga-
tunku. W: Wyjsé poza tekst. Literatura wobec tradycji i rzeczywistosci.
Red. Szymon P. Kukulak, J6zef Olejniczak. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice, s. 77-96.

Kuper Adam, 2009: Wymyslanie spoteczeristwa pierwotnego. Trans-
formacje mitu. Przekl. Tomasz Sieczkowski, Alicja Dgbrowska.
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw.

Lemann Natalia, 2019: Historie alternatywne i steampunk w literaturze.
Archipelagi badawczo-interpretacyjne. Wydawnictwo Uniwersytetu
E6dzkiego, E6dZ.

Lemann Natalia, 2020: Posthumanizm w wersji vintage: koncepcje post-
humanistyczne w historiach alternatywnych i steampunku. ,Sensus
Historiae”, nr1 (38), s. 135-147.

Le$ Mariusz M., 2016: Nostalgia retrofuturystéw. ,Biatostockie Stu-
dia Literaturoznawcze”, nr 9, s. 143-151. https://doi.org/10.15290/
bsl.2016.09.10.

Maj Krzysztof M., 2015: Allotopie. Topografia Swiatéw fikcjonalnych.
Universitas, Krakéw.

Maszczyszyn Jan, 2019a: Hrabianka Asperia. [Trylogia Solarna, T. 3].
Stalker Books, Olsztyn.

Maszczyszyn Jan, 2019b: Swiaty Alonbee. [Trylogia Solarna, T. 2]. Stal-
ker Books, Olsztyn.

Maszczyszyn Jan, 2019c: Swiaty Solarne. [Trylogia Solarna, T. 1]. Stal-
ker Books, Olsztyn.

Mazurkiewicz Adam, 2014: ,Jak by¢ mogto?...” O historii alternatywnej
w polskiej literaturze fantastycznonaukowej (rekonesans). W: Literatu-

Konrad Zielonka


https://doi.org/10.15290/bsl.2016.09.10
https://doi.org/10.15290/bsl.2016.09.10

$SP.2022.20.03 s. 25225

ra i kultura popularna. Badania i metody. Red. Anna Gemra, Adam
Mazurkiewicz. Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz No-
wych Mediéw, Wroctaw, s. 101-118.

Mudrooroo, 1997: Mitologia Aborygenéw. Przel. Mirostaw Nowakow-
ski. Dom Wydawniczy ,Rebis”, Poznan.

Olkusz Ksenia, 2017: Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie
pozytywistéw wobec ,spraw nie z tego Swiata”. O$rodek Badawczy
Facta Ficta, Krakéw.

Perschon Mike D., 2012: The Steampunk Aesthetic: Technofantasies in
a Neo-Victorian Retrofuture. University of Alberta, Edmonton.

Piasecka Maria, 1992: Mistrzowie snu. Mickiewicz - Stowacki - Krasiriski.
Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw.

Rose Frederick, 1973: Pierwotni mieszkaricy Australii. Przel. Gabriela
Mycielska. Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.

Szyjewski Andrzej, 2000: Religie Australii. Zaklad Wydawniczy
Nomos, Krakdéw.

Tokarz Bozena, 2014: Swiadomos¢ formy w powiesci Jacka Dukaja ,,Inne
piesni”. ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”, T. 57, z. 2, s. 163-176.
Vandermeer Jeff, Chambers S.J., 2011: The Steampunk Bible. Abrams

Image, New York.

Wasowicz Magdalena, 2016: Historie alternatywne w literaturze polskiej:
typologia, tematyka, funkcje. ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”,
T. 59, z. 2, s. 91-105.

Czas snu i rzeczywistos$¢ duchowa...






Varia






,Slaskie Studia Polonistyczne” 2022, nr 2 (20)
ISSN 2353-0928
https://doi.org/10.31261/SSP.2022.20.07

Opublikowano:
19.12.2022

$SP.2022.20.07 s. 126

Jerzy Paszek
UNIWERSYTET SLASKI W KATOWICACH

@ https://orcid.org/0000-0002-6831-0940

Pig¢ wersji tekstu Ulissesa
Lukullusowa uczta dla filologow

Five Versions of Ulysses Text
A Lucullan Feast for Philologists

Abstrakt: Artykut stanowi polemiczne i krytyczne omowienie kilku przyktadowych
tlumaczen gier stfownych w powiesci Jamesa Joyce'a Ulisses w nowym przekta-
dzie Macieja Swierkockiego. Aby pokaza¢ inne mozliwosci translatoryczne, autor
artykutu przytacza takze ttumaczenia Macieja Stomczynskiego i Aloysa Skoumala.
Stowa kluczowe: kalambury, gry stowne, aliteracje, ttumaczenia, James Joyce

Abstract: The article discusses, both polemically and critically, a few instances
in which Maciej Swierkocki, in his new translation of James Joyce’s Ulysses,
renders the novel's puns into Polish. In order to indicate other possible transla-
tions in this regard, the author of the article quotes from previous Polish version
by Maciej Stomczynski and the Czech translation by Aloys Skoumal.

Keywords: pun, word play, alliteration, translation, James Joyce

Na frontyspisie trzeciego tomu Dziel zebranych Jamesa
Joyce’a z roku 1997 widniejg dwa tytuly przygotowywanych to-
méw Macieja Stomczyriskiego: Zycie i sprawy Jamesa Joyce'a oraz
Stownik zagadek ,Ulissesa” (Joyce, 1997, s. 2). Stomczyniski umart
w roku 1998 i nie napisat ani jednej z tych zamierzonych, a bez-
cennych dla nas ksigzek. Maciej Swierkocki, wydajac 400-stroni-
cowy tom pod tytulem £46dz Ulissesa, czyli Siedem lat i osiemnascie
godzin z Jamesem Joyceem w Dublinie i nie tylko (Swierkocki, 2021),
spetnil marzenia Joe Alexa, by wyjasni¢ ukryte przed czytelnika-
mi tajemnice dublinskiej odysei Irlandczyka. Czytelnikami ksigz-
ki Swierkockiego beda jednak gléwnie badacze Joycea i uczeni
zajmujacy sie translatologia, a takze przerézni miltosnicy jezy-
kéw obcych, bo tematem omawianego dziela jest poréwnywa-
nie tekstu oryginalu z jego tlumaczeniami na polski (dwoma),
francuski i wloski; to réwniez biesiada ,na bogato” dla przedsta-
wicieli dyscypliny z pogranicza lingwistyki i literaturoznawstwa,
czyli stylistyki, bo drugi polski przeklad nie zawiera bodaj ani
jednego rozbudowanego zdania, ktére mozna byloby zasta¢ i od-
nalez¢ w pierwszej translacji.
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Inaczej méwigc: £6dz Ulissesa nie jest chlebem powszednim, tak
potrzebnym wigkszosci czytelnikéw (tym, ktérzy nie znajg gre-
ki ani faciny, angielskiego, francuskiego, wtoskiego ani niemiec-
kiego), a deserem, luksusowym daniem, serwowanym przede
wszystkim wszelakim poliglotom i encyklopedystom. Polski od-
biorca wcale nie znajdzie tu kompletu istotnych objasnien, doty-
czacych wiekszosci postaci historycznych, wydarzen z przetomu
XIX i XX wieku badZ charakterystycznych realiéw méwigcych
o zyciu dublinczykéw; nie wszystkie aluzje literackie beda tutaj
przyszpilone i zanalizowane. Przytocze jeden wymowny przy-
ktad ,niekompletnoéci” danych nam przez Swierkockiego infor-
macji o zawartoéci biblioteczki Blooma: oto z 25 wyliczonych
dziet znajdujacych sie na etazerce, w szufladzie (Hagada) oraz
w kieszeni akwizytora (Stodkosci grzechu lub Stodycze grzechu -
jest to ksigzka wymy$lona przez Joyce’a) tylko o kilku wspomina
sie w Eodzi Ulissesa (Swierkocki, 2021, s. 361-363), a w tym bar-
dzo szczegdtowo o tomie podrézniczym In the Truck of the Sun
autorstwa amerykanskiego globtrotera Fredericka Dodatiego
Thompsona (1850-1906). Zostal on opublikowany w roku 1893
z podtytutem: Diary of a Globe Trotter (jak podaje Weldon Thornton,
1968). Otéz todzianin przytacza doktadniej 6w tytut (Readings from
the Diary...), co mogloby $wiadczyé o bliskim czytelniczym spot-
kaniu Polaka z Amerykaninem. Szkoda, iz podobnych uscislen
brakuje przy takich Bloomowych ksiagzkach, jak: Sekretna hi-
storia dworu Karola II, Gdy byliSmy chtopcami Williama O’Briena,
Trzy podréze na Madagaskar Ellisa, Laurence Bloomfield w Irlandii
Williama Allinghama (i kilku innych).

Ale gratka, granita i gratyfikacja dla wezszej czesci publiczno-
$ci jest pewna! Aliteracja moja podkresla sylabe ,gra”, bo¢ rze-
czownik ,gra” jest fundamentem wywodéw i dociekari Swierkoc-
kiego. Nie chodzi li tylko o ,gre tekstu” i ,gre z tekstem”, ale
réwniez o gre miedzy dwoma tlumaczami (sport ten dotyczy
kwestii: kto lepiej odda trudne frazy i fragmenty oryginatu
w polszczyznie), ktéra nigdy sie nie skoriczy, bo gdy kalam-
burzysta Lenehan, wachajac palec Boylana, powiada, iz mamy
tu ,Lobster and mayonnaise”, co Stomczynski trafnie ttumaczy
jako ,homar w majonezie”, to wéwczas mtodszy translator strze-
la kalamburem-karambolem ,Homer w majonezie” (Swierkocki,
2021, s. 323). A kto$ inny méglby przecie wykreowaé kalambur:
,H. Omar w majonezie”! I grze nie ma konca!

Bo do ttumaczenia kalamburéw i ich $ledzenia trzeba mieé
smykatke! Niechaj terenem doswiadczalnym bedzie tu jeden
z kilkunastu $rédtytutéw epizodu rozgrywajacego sie w redak-
cji dwéch dubliniskich czasopism. Brzmi on w oryginale naste-
pujaco: ,Ithacans Vow Pen Is Champ” (Joyce, 1968, s. 149). Jest to
ostatnia cze$¢ dtuzszego tytutu: ,Sophist Wallops Haughty Helen
Square on Proboscis. Spartans Gnash Molars. Ithacans Vow Pen
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Is Champ”. Stomczyniski widzi tu: ,Itakowie recza, ze Pericia jest
super” (Joyce, 1997, s. 147). Swierkocki, chcac wskazaé dwuznacz-
no$¢ angielskiego rzeczownika ,pen” (1. ‘piéro’; 2. ‘zdrobnienie
od Penelopy’), proponuje rzecz cala rozwodnié¢ tak, by i pozo-
stawi¢ zone Ulissesa, i podpowiedzieé, ze rozdzial poswiecony
jest obrotom piér dziennikarskich: ,Mieszkarcy Itaki zarzekaja
sie, ze pi6ro i Lopcia to ich najlepsza brod” (Joyce, 2021, s. 156).
Z tego suplementu do oryginalnych stéw Joyce’a usprawiedliwia
sie nastepujaco: ,,Nie mozna bylo oddaé¢ po polsku tej dwuznacz-
nosci [chodzi o Pen i pen - J.P] inaczej niz opisowo, w przekta-
dzie mamy wiec dodatek w postaci piéra i nieznaczne (biorac pod
uwage dawne, pierwotne znaczenie stowa champion, naprawde
bardzo nieznaczne) przesuniecie denotacji champ” (Swierkocki,
2021, s. 162). Wszystko to wyglada na lekkie tylko poprawianie
stylu Joyce’a (ujednoznacznianie), ale klopotliwe - dla mnie - jest
pominiecie innego dwuznacznego fragmentu tej frazy, a miano-
wicie: ,Pen Is”! A kalambur ten mozna byloby na przykiad za-
szyfrowa¢ w wyrazach: ,Itakéw krzyk: Pen istotg niewystowio-
ng”. Bo lepiej bytoby moze drugi raz odwotaé sie do Tuwima;
pierwszy: zamiana oryginalnego ,Omnium Gatherum” na tytut
rubryki i ksigzki skamandryty: ,Cicer cum caule”, ,nasz swojski
groch z kapusta” (Swierkocki, 2021, s. 159) - i da¢ na przyklad co$
w rodzaju: ,Mieszkancy Itaki i taki glos wznosza: Pen jest nad
wszelki wyraz boskg”. Aluduje tu oczywiscie do stynnej wéréd
dowcipnisiéw linijki: ,Odyseusz - krél Itaki i owaki” (Markie-
wicz, Romanowski, 1998, s. 610).

Uwazam, iz nie ma racji Swierkocki, gdy pisze, iz zagadke
,What opera resembles a railway line?” (Joyce, 1968, s. 133) moz-
na utajnié¢ - by otrzyma¢ w odpowiedzi Rose of Castille, czyli ka-
lambur ,Rows of cast steel” (Joyce, 1968, s. 135) - li tylko poprzez
gre dwuznacznego stowa ,réza”: Jaki jest tytut opery, ktéra opo-
wiada o chorobie zakaznej?” (Joyce, 2021, s. 139). Nie uciekajac sie
do sztuczki Stomczynskiego: ,Jaka opera najbardziej przypomi-
na eunucha? [...] Réza Kast(r)ylii. Rozumiecie? Kastr-ylii” (Joyce,
1997, s. 131, 133), mozna przecie zadaé¢ pytanie o magéw z dyna-
stii Lee (W ktdrej operze chifiscy czarodzieje zapowiadaja mar-
kowe spodnie? W Rézy Kastylii. Bo chodzi o ,Wrézy kasty Lee”!).
Gdy ttumacz zamienia nazwe konia, tadnie wpasowana do teks-
tu przez Stomczyriskiego (Ulotka), na ,Smiecia”, to ten ,Smie¢”
(igrajacy ze stowem $mieré¢, niby brakuje w nim litery ,r”) mégl-
by juz chociaz by¢ homonimem i pojawia¢ sie w zdaniach typu:
,Jak ten Smieé mégt $mie¢ wygracé?”.

Swierkocki, nie wiadomo dlaczego, nie bierze pod uwage cze-
skiego przektadu Aloysa Skoumala pod tytutem Odysseus (Joyce,
1993), a szkoda, bo przeklad ten przynosi ciekawe, stowiariskie
przecie, przyblizenia anglogermanskich lekseméw. Na przyktad
gdy polski tekst méwi o Bucku Mulliganie (w ttumaczeniu Stom-
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czyniskiego i Zbigniewa Batki), a o tymze Gogusiu dopiero sty-
szymy w roku 2021, to czeski - duzo wcze$niej - wskazywat inne
brzmienie ksywy tego doktora: Tur Mulligan (Joyce, 1993, s. 11).
Znakomita fraza jest akapit o etymologiach znanych nazwisk:
,Cycero, Podmore, Napoleon, pan Goodbody, Jezus, pan Doyle” (tak
Joyce, 1997, s. 548). Prawie identycznie wyglada ta fraza w ostat-
nim wydaniu (Joyce, 2021, s. 610): ,Cyceron, Podmore, Napoleon,
pan Goodbody, Jezus, pan Doyle”. A Skoumal zrozumiat dowcip
o etymologii tych nazwisk, wiec napisal: ,Cicero, Cizrna, Napo-
leon, pan Dobrotisko, Je#i§, pan Pomajzl” (Joyce, 1993, s. 409). Cala
rzecz wyjasniatem jeszcze w roku 1973 w pierwszych ,Tekstach”,
gdzie proponowatem miedzy innymi Cycerona utozsamiaé z pol-
skim nazwiskiem Groszkowski, a Doyla z Oliwa czy Oliwskim
(Paszek, 1973, s. 101). Jak widaé, rezygnacja todzianina z kweren-
dy (bibliografia opracowar o powiesci Joycea jest za duza) byta
przyczyna dziwnych wpadek ttumacza, ale réwniez pominiecia
autoréw cytowanych przezen przyktadéw i przektadéw. Dam je-
den wymowny cytat zwigzany z palindromami: to, co w ttuma-
czeniu Stomczynskiego brzmi: ,Kobyla ma maty bok. Anna pana
panna” (Joyce, 1997, s. 136), przybiera u Swierkockiego ksztatt
nastepujacy: ,Madam, a jam Adam. Oto tzy me i pokuta, a tu ko-
piemy ztoto” (Joyce, 2021, s. 144). Mniejsza juz z tym, iz pierwszy
palindrom sam zaproponowatem jeszcze w roku 1973, ale historia
drugiej formutly jest sama w sobie ciekawa: ,zalgzek” palindro-
mu sformutowat architekt profesor Edmund John jako ,Oto iza
z nizin za zloto” (zob. Oleszczyk, 2007, s. 191), a do rozszerzonej
formy doprowadzit elektrotechnik profesor Tadeusz Morawski
przed rokiem 2008, gdyz na festiwalu filmowym Off Camera
2008 pojawil sie obraz dziennikarza TVN Wojtka Bojanowskiego
Oto tzy me i pokuta, a tytul ten byl tylko potéwka catego zdania
,Oto 1zy me i pokuta, a tu kopiemy ztoto” wymys$lonego przez Mo-
rawskiego (Kilian, 2010; Morawski, 2011, s. 12). Tak wiec pomysty
dwu profesoréw, i to nie humanistéw (dla tych ostatnich takie
okradanie ich z pomystéw, koncepcji i powiedzonek jest czyms$
powszechnym), zostaly - chwilowo - zupelnie wykreslone z pa-
mieci czytelnikéw. Czy tak sie godzi, gdy autorem translacji jest
niedoszly habilitant nauk filologicznych, bedacy przez 25 lat uni-
wersyteckim dydaktykiem (Swierkocki, 2021, s. 57)?

Dla mnie oczywiste jest, iz oto otrzymali$my dar nieoczekiwa-
ny, ksiege przygdd ttumacza, zmagajacego sie z piekielnie trud-
nym do zrozumienia i translacji dzielem, ale w dalszym ciagu
zwykly czytelnik musi czekaé na wydanie BN-ki, w ktérym po
kolei objasni sie wszystkie niepolskie wyrazenia, opowie o posta-
ciach z historii Irlandii, wskaze rozpoznane do dzi$ aluzje literac-
kie czy zapomniane juz realia z przetomu XIX i XX wieku, takie
jak ,lucyfery”, czyli ‘zapalki sztormowe’ (Swierkocki, 2021, s. 351).
Bo jednak nie wszystkie podobne informacje moga by¢ przekaza-
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ne w podpowiedziach ttumacza, ktéry przy tytule konkretnego
cytowanego utworu napisze, ze chodzi o piosenke, wiersz czy po-
wiesé, dramat, opere czy ulotny przebdj kabaretowy.

Swierkocki usilnie stara sie, by czytelnik mial orientacje
w przedstawianych przez Joyce'a wydarzeniach, wyrazeniach
i aluzjach. Stad tworzy nawet wilasng teorie dotyczaca koronko-
wej roboty autora i przypominania lektorowi o najodleglejszych
(tekstowo) powiazaniach, na przykiad o Kevinie Eganie jako
buntowniku, uchodzcy, wietrze w polu i dzikiej gesi (Swierkocki,
2021, 8. 64-66). To, co Stomczyniski przektada jako ,Syn dzikiej
gesi, Kevin Egan z Paryza. Méj ojciec jest ptakiem” (Joyce, 1997,
s. 43), w ostatniej translacji wyglada nastepujaco: ,Syn wiatru
w polu, znaczy uchodZcy, Kevina Egana z Paryza. Mdj ojciec jest
jak wiatr, jak dzika ge$, jak ptak” (Joyce, 2021, s. 47). Po prawie
500 stronicach tekstu powiesci, gdy Joyce w opisie $redniowiecz-
nego helmu wspomni o dwu dzikich gesiach (Joyce, 1968, s. 522):
,two wild geese volant on his helm” - wtedy Swierkocki doda kil-
ka stéw: ,na hetmie dwie dzikie gesi w locie jak dwaj irlandzcy
uchodzcy, wiatr w polu” (Joyce, 2021, s. 581)! Stomczyriski uka-
zuje tylko: ,dwie dzikie gesi ulatuja[ce] na jego hetmie” (Joyce,
1997, s. 528). )

Mam przekonanie, ze trud Swierkockiego nie péjdzie na mar-
ne. Moze nawet przysporzy todzianinowi nieco wdziecznych za
te tkacka robote czytelnikéw. Ale nie wystarczy do dokladnej
lektury. A co dopiero do studiowania tekstu. Jesli nie chce siegaé
do Internetu (wiedza dla znajacych angielski i bystrych w wy-
szukiwaniu detalicznych zakladek w domenie James Joyce Online
Notes oraz w podzbiorze Gifford Correction), to jestem ,skazany”
na szacowny przewodnik jeszcze z roku 1968, czyli Allusions in
,Ulysses” Weldona Thorntona (1968, s. 554), ktéry zreszta towarzy-
szy mi niezawodnie juz od pét wieku.

Od roku 2022 mam w swojej domowej biblioteczce ksiege
Sama Slote’a, Marca A. Mamigoniana i Johna Turnera pod tytu-
tem Annotations to James Joyce’s ,Ulysses”, zawierajaca 12 tysiecy
przypiséw do wielkiej powiesci Irlandczyka (Slote, Mamigonian,
Turner, 2022; zob. Paszek, 2022). Jest to znaczne powiekszenie
informacji, ktére dostarczyl mi tom Thorntona.
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