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»Winning is strictly prohibited”

O strategiach tworczych Banksy’ego i Jana Klaty

“Winning is strictly prohibited”
On Banksy’s and Jana Klata’s creative strategies

Abstract: The paper analyzes the activities of two socially committed artists:
Banksy and Jan Klata, who both use the funfair motif. Banksy employs it in a liter-
al though subversive way in his project Dismaland, which is a quizzical reversal
of Disneyland. Klata employs it in his performances (which often take the form
of the director's comments on the reality that surrounds us), showing a set of
‘amusements” resembling those from a funfair and leading the viewer to a percep-
tive dissonance (similarly to the collection of Eisenstein’s amusements). It seems
that the space created by the committed art that uses the concept of a funfair
allows for the implementation of a real rebellion against the status quo. Actual
amusement parks, however, create only an illusion of the possibility to break with
the norms of the social system.

Keywords: funfair, subversion, ludic, Banksy, Jan Klata

Opisujac wejscie do wesolego miasteczka w Halensee pod Ber-
linem, Siegfried Kracauer wspomina o ,robotnikach, szarych
ludziach, urzednikach, tlumie [ktéry] ucieklszy od miasta, kte-
bi sie przed tg bramga do iluzji miasta” (KRACAUER, 2001, s. 318).
Dalej za$ - omawiajac do$wiadczenie ludzi, ktérzy wsiadajg do
kolejki gérskiej, gtéwnej atrakcji lunaparku - pisze, iz sg oni
yzwyciezcami, u ich stép leza czarownie napacykowane patace”
(KRACAUER, 2001, s. 318). Jak widaé, niemiecki badacz, opisujac
funkcjonowanie lunaparku w latach 20. XX wieku, zwraca uwage
na dwie immanentnie wpisane w formute wesotego miasteczka
idee: gre iluzji oraz ucieczke od codziennosci, ktérag mozna by tez
okresli¢ jako chwilowe wyzwolenie z ram systemu spotecznego.
Podobne funkcje wesotego miasteczka dostrzega takze po la-
tach Roger Caillois. Ot6z, okre$la on przestrzen lunaparku jako
»Swiat znacznie bardziej nasycony niz $wiat powszedni”; zbudo-
wany na generowanym przez owg przestrzed do$wiadczaniu
przyjemnosci, ktéra z kolei opiera sie na mechanizmach ,iluzji
i z gbry zaakceptowanym rozgardiaszu”. Caillois wylicza tez nie-
odlaczne elementy skladowe tego wyizolowanego miejsca, jak:
yhatasliwy i podniecony ttum, szal barw i $wiatel, nieustanny
ruch i zamieszanie zachecajace do swobody”. I, co wtasciwie naj-
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istotniejsze, jako jedna z nadrzednych funkcji atrakeji, ktérych
mozna do$wiadczyé w wesotym miasteczku, wymienia dostar-
czanie ,az do przesytu przyjemnosci jak najsurowiej wzbronio-
nych w zyciu rzeczywistym” (CAILLOIS, 1997, S. 115-118).

Z kolei Victor Turner, rozpatrujac interesujacy nas kontekst
badawczy, wprowadza pojecie rozigrania i, zajmujac sie jego wy-
ja$nianiem, pisze, iz we wspéiczesnych spoteczenstwach zaznaé
go mozna jedynie w miejscach $cisle nadzorowanej swobody, do
ktérych zalicza sie jego zdaniem wesote miasteczko wlasnie. Tur-
ner konstatuje, iz rozigranie ,stanowi lotna, czasem niebezpiecz-
nie wybuchowg substancje, ktérag instytucje kulturalne prébuja
butelkowaé [...]| w o$rodkach symulacji, jak teatr oraz w stanach
kontrolowanej dezorientacji, takich jak jazda kolejka gérska
w lunaparku [...]” (Victor Turner, 1983: Body, Brain and Culture.
,Zygon” nr 18(3), s. 221-245 - cyt. za: SCHECHNER, 2000, S. 31-32).

Z powyzszych uwag badaczy kultury (formutowanych od nie-
mal stulecia) wylania sie¢ obraz wesolego miasteczka jako miej-
sca barwnego, ,oddzielonego” - by postuzy¢ sie okre$leniami
Caillois - ,bramami, girlandami, $wietlnymi rampami lub napi-
sami, masztami, choragwiami, wszelkiego rodzaju dekoracjami
widocznymi z daleka i zakre$lajacymi granice uswieconego $wia-
ta” (CaILror, 1997), w ktérym iluzja - odnoszaca sie do realnosci
wykreowanego $wiata, a co za tym idzie, réwniez do oferowanej
przez niego wolnosci - przeplata sie nieustannie z mechanizmami
te iluzje zrywajacymi. Owg zalezno$¢ charakteryzuje celnie Sieg-
fried Kracauer. We wzmiankowanym wyzej fragmencie, skupiaja-
cym sie na opisie doznan pasazerédw kolejki gérskiej w lunaparku,
badacz zaznacza, iz w pewnym momencie orientuja sie oni, ze
caly otaczajacy ich $wiat jest tylko atrapa: ,fasady byly tylko
fasadami, zwyklymi dekoracjami, zastaniajacymi olbrzymia
drewniang konstrukcje. [...] Przed chwilg jeszcze miasto cudéw
oléniewalo przepychem, a teraz odslania sie jego nagi szkielet.
[...] Mate pary ludzkie s3 jednoczesnie zaczarowane i odczaro-
wane” (KRACAUER, 2001, S. 318).

W tym tekscie sprébuje przyjrzec sie sztuce wykorzystujacej
zjawisko wesotego miasteczka, sztuce odwotujacej sie do idei
i funkcji rzeczywistych lunaparkéw - miejsc ludycznych, opar-
tych na grze iluzji i deziluzji, ale réwnocze$nie spelniajacych
tez role ,wentylu bezpieczenistwa” - czyli owych przestrzeni,
w ktérych, jak to wyrazit Turner, ,zabutelkowane” zostaja ,nie-
bezpieczne wybuchowe substancje”: wszelkie emocje i tesknoty
ludzkie, ktérych nie sposéb wyrazi¢ w zwyklej codziennosci.
Istnieja bowiem wesote miasteczka, funkcjonujace - w sztukach
wizualnych i performatywnych - jako chwyt konstrukcyjny. I nie
chodzi mi w przypadku sztuk wizualnych o uzycie ikonograficz-
nego motywu wesolego miasteczka. Mam na mysli rzeczywiste
instalacje, nawigzujace w swym ksztalcie do formuty wspédtczes-
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nego parku rozrywki. A w przypadku sztuk performatywnych
idzie mi o chwyt wilaczenia do struktury spektaklu teatralnego
odwzorowan atrakcji wypelniajacych wesote miasteczko, zabu-
rzajacych stabilno$é percepcji.

Dwa przyktady mozna tu wskaza¢ jako szczegélnie wymowne:
instalacje Dismaland, zaprojektowang przez brytyjskiego artyste
street artu Banksy'ego, oraz elementy ,lunaparkowe” funkcjonu-
jace w teatrze tworzonym przez Jana Klate. Wydaje sie bowiem -
a w kazdym razie bede sie starala to wykaza¢ - iz dopiero wtedy,
gdy wesote miasteczko przeniesione zostanie do obszaru sztu-
ki w sposéb dostowny lub czysto konceptualny, moze ono staé
sie prawdziwym znakiem uwolnienia od codziennosci, a nade
wszystko sposobem wyrazania wywrotowych idei. Tym bar-
dziej ze - by postuzy¢ sie spostrzezeniami Umberto Eco - zyjemy
obecnie w dobie permanentnej karnawalizacji zycia codziennego
(Eco, 2007, s. 89-94), a zatem cezura miedzy powszednioscig a lu-
dycznoscig (czyli, w pewien sposéb, réwniez rozrywka dostar-
czang przez wesole miasteczka) staje sie coraz bardziej rozmyta.

Dlaczego akurat takie zestawienie: Banksy i Klata? Oczywis-
cie, w pierwszej kolejnosci nieodparcie narzuca sie skojarzenie,
ze obaj artysci tworzg sztuke zaangazowang. Jednak oprdcz tego,
jako wspdlny rys ich twérczosci, wskazaé mozna z cata pewnoscia
ludycznosé oraz gre z iluzja. Ogélnie rzecz ujmujac, dziataniom
obu twércéw patronuje duch zabawy. Zaangazowanie wydaje sie
zatem kategorig nadrzedna, charakteryzujaca twérczo$¢ obu ar-
tystéw, ludycznosé zas i gre bede traktowaé jako srodki wyrazu.
Dzieta Banksy'ego cechuje specyficzne poczucie humoru, wy-
razane poprzez estetyke groteski. Za przyklady takiej strategii
tworczej niech postuza: instalacja z Londynu z 2006 roku znana
pod nazwa Smier¢ budki telefonicznej, przedstawiajaca charakte-
rystyczng londyniska czerwong budke telefoniczng, przewrdcong
i wygieta niemal wpél, z whitym kilofem w $rodku, oraz sza-
blon zatytulowany Rzucajgcy kwiatami - namalowany w Betlejem
w 2005 roku, ukazujacy zamaskowanego anarchiste rzucajacego
bukietem kwiatéw, a nie spodziewanym w takiej sytuacji kamie-
niem czy koktajlem Mototowa.

Teatr Klaty z kolei, ktérego poetyke charakteryzuje nasycenie
rzeczowoscig, czyli materialnymi obiektami, no$nikami niewi-
docznych na pierwszy rzut oka senséw, wypetniony jest w du-
zej mierze przedmiotami, odsytajacymi do pola semantycznego
zwiazanego z ludyczno$cig wlasnie. Sam rezyser za$ - nawiazuje
tu do dychotomii wprowadzonej przez Beate Frydryczak (FRyD-
RYCZAK, 2002, S. 191-216) - jawi sie jako kolekcjoner radosny: po-
dobny dziecku, ktére swoéj zbiér rozmaitych, nierzadko dziwacz-
nych przedmiotéw, buduje za pomoca staran przypominajacych
czynno$ci tropicielskie mysliwego. Za przyktad niech postuzy
obiekt wykorzystany w Trojankach Eurypidesa, a mianowicie
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drewniana zabawka: konik na kétkach, ciagniety na sznurku
przez Odyseusza, bedacy w spektaklu do$é oczywistym, prze-
$miewczym przypomnieniem historii konia trojanskiego i zwy-
ciestwa Grekéw nad Trojanami. Poniewaz jednak owa zabawka
pojawia sie w scenie rozmowy Odyseusza i lamentujacej Hekabe,
uosabiajacej bl wszystkich kobiet trojaniskich, mamy do czynie-
nia ze zderzeniem ludycznosci i patosu, co nadaje spektaklowi
aure wieloznaczno$ci i wprowadza szczegélne napiecie: element
ludyczny pomniejsza bowiem patos (rozumiany w sensie etymo-
logicznym, gr. pathos ‘cierpienie’), a tym samym go uwydatnia.

Czestym zabiegiem stosowanym przez Banksy'ego jest zabawa
iluzja: wykorzystywanie jakiego$ statego obiektu, realnie istnie-
jacego w przestrzeni miejskiej, i wlaczanie go do street artowego
dzieta, jak np. w pracy anektujacej rynne, ktéra staje sie inte-
gralng czescig dzieta. Artysta domalowat do niej postaé dziew-
czynki puszczajacej banki mydlane i zjezdzajacej z owej rynny.
W ten sposéb rynna przeistacza sie w zjezdzalnie (Bubble slide
Girl, Londyn 2008). Inny przyktad podobnego zamystu stanowi
szablon Chtopiec z miotkiem, powstaly w 2013 roku w Nowym Jor-
ku. Przedstawia chlopca, uderzajacego w znajdujaca sie akurat
w tym miejscu czerwong studzienke. Chwyt anektowania zasta-
nych materialnych komponentéw miasta i wiaczania ich do dziet
sztuki ulicznej polega na wywolywaniu pewnego zaburzenia
widzenia: na pierwszy rzut oka tréjwymiarowos¢ elementéw
materialnych nie jest widoczna. Dodatkowym efektem tej stra-
tegii twérczej okazuje sie przywrdcenie widzialnosci zwykle nie
zauwazanym przedmiotom nalezacym do przestrzeni miejskiej:
studzienkom, stupom o$wietleniowym, rynnom, hydrantom, po-
krywom kanalizacyjnym (GRALINSKA-TOBOREK, 2019, s. 167-181).

Podobne chwyty obecne sa réwniez w teatrze Klaty. Rezyser
bawi sie zar6wno nadawaniem nowych funkcji i senséw przed-
miotom codziennego uzytku (t6zko w Trylogii przemienia sig
w rumaka, symultanicznie zachowujac swoje pierwotne znacze-
nie), jak i wykorzystywaniem zastanych elementéw otoczenia
i wprzeganiem ich do inscenizacji (konstrukcja Dworca Swie-
bodzkiego w Sprawie Dantona).

Wspélnym elementem charakteryzujacym dziatania Banksy’ego
iJana Klaty jest takze moc performatywnosci. I choé¢ w przypadku
dziatan rezysera Trylogii wydaje sie to oczywiste, to w odniesie-
niu do Banksy'ego wymaga wyjasnienia. Ot6z, nalezy zaznaczyd,
iz tworzenie w przestrzeni miejskiej wigze sie z calg otoczka sy-
tuacyjna, ktéra przypomina ,utajony” performans. Artysci street
artu, w tym Banksy - o ile nie tworza na zamdéwienie - dziata-
ja nielegalnie, musza zatem uzywaé rozmaitych forteli, by swe
dzieta realizowaé. Ponadto zaraz po swym powstaniu dzielo sztu-
ki ulicznej wchodzi w interakcje z widzami, dla ktérych zyskuje
walor niespodzianego, zaskakujacego zdarzenia.

Michalina Lubaszewska



Przyjrzyjmy sie teraz, jak obaj twdrcy, operujacy podobna es-
tetyka, przetwarzaja koncept wesotego miasteczka dla potrzeb
swej sztuki.

W 2015 roku Banksy tworzy instalacje Dismaland, ulokowana
w niegdy$ popularnym i dobrze prosperujacym kurorcie nad-
morskim Weston-super-Mare w hrabstwie Somerset w pétnocno-

-zachodniej Anglii, w owym czasie jednak juz podupadtym. Di-
smaland to oczywiscie subwersywna wersja - ponura i ukazujaca
wszystko na opak - Disneylandu, najstynniejszego wesotego mia-
steczka na $wiecie. Sam Banksy okreslit swéj projekt mianem

,2Bemusement Park”, co nalezatoby przettumaczy¢ dostownie jako
wesote miasteczko wprawiajagce w zaklopotanie, konsternacje.
Jednoczes$nie mamy tu do czynienia z zabawa jezykows, gdyz
stowo , Bemusement” nawigzuje w sposéb oczywisty do ,Amuse-
ment”, czyli zwyktego, stownikowego okreslenia odnoszacego sie
do wesotego miasteczka. Banksy sarkastycznie opisywal tez wy-
kreowana przez siebie ludyczng przestrzen jako ,rodzinny park
rozrywki nienadajacy sie dla dzieci”. Dodatkowo, w Dismalandzie
wyodrebniona zostala przestrzen wystawiennicza, stuzaca do
ekspozycji dziet wspétczesnych artystéw (m.in. Damiena Hirsta
i Mike’a Rossa).

Przygotowania do tego artystycznego wydarzenia utrzymywa-
ne byty az do samego dnia otwarcia w $cistej tajemnicy. Miesz-
karicéw Weston-super-Mare informowano, iz budowany jest
plan zdjeciowy do hollywoodzkiego filmu. Jednak w pewnym
momencie nad odgrodzonym rusztowaniami i barierkami tere-
nem zaczat dominowa¢ olbrzymich rozmiaréw jarmarczny kolo-
rowy wiatraczek - dzieto samego Banksy’ego, ktére, jako jedyne,
zostalo zachowane na stale po zakoriczeniu tego artystycznego
wydarzenia, trwajacego zaledwie miesiac.

Przewrotna zabawa formulg Disneylandu, ktéra zasygnalizo-
wana zostaje juz w samej nazwie artystycznego projektu, obej-
muje zaréwno sfere wszelkich atrakeji, ktére w tym dziwacznym
i posepnym wesotym miasteczku mozna znalez¢, jak i strone or-
ganizacyjna: obstuga techniczna jest z zasady nieprzychylnie na-
stawiona do zwiedzajacych, droczy sie przy wydawaniu biletéw
wstepu, z trudem udziela jakichkolwiek informacji etc. Bank-
sy tworzy bowiem przestrzen, ktéra w rzeczywistoéci ma by¢
zminiaturyzowanym odtworzeniem - a jednocze$nie metafora -
wspélczesnego spoleczenistwa oraz mechanizméw nim rzadza-
cych. W tym celu brytyjski artysta street artu w subwersywny
sposéb przepoczwarza Disneyland, a subwersja owa - jak to ujat
Grzegorz Dziamski - , polega na nasladowaniu, na utozsamianiu
sie niemalze z przedmiotem krytyki, a nastepnie delikatnym
przesunieciu znaczen. [...] To nie jest krytyka wprost, bezposred-
nia, tylko krytyka petna dwuznacznoéci” (Grzegorz Dziamski,
2001: Wartoscig sztuki krytycznej jest to, ze wywotuje dyskusje. ,Ga-
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zeta Malarzy i Poetéw”, nr 2-3, cyt. za: RONDUDA, 2006, S. 9-10).
Nie przez przypadek Banksy obiera za przedmiot subwersji wias-
nie Disneyland. Przypomnijmy, iz ten, zalozony w 1955 roku
w Kalifornii przez Walta Disneya, najwiekszy park rozrywki na
$wiecie miat stanowi¢ odzwierciedlenie idealnego obrazu Ame-
ryki. Warto by¢ moze wspomnieé¢ w tym miejscu, iz Federico Fel-
lini, ktéry przebywat pod koniec lat 50. w Stanach Zjednoczonych,
rozmy$lal nad nakreceniem filmu o Disneylandzie, traktowanym
jako miniatura Ameryki wlasnie. Ostatecznie ten pomyst nie zo-
stat zrealizowany, jednak pozostaly wspomnienia, jakie rezyser
zachowat ze spotkania z Waltem Disney’em. Fellini opisuje Dis-
neya jako ,bardzo sympatycznego btazna, ubranego w marynar-
ke ze zlotymi epoletami, jak herszt bandy”, ktéry wreczyt jemu
oraz Gulietcie Masinie rewolwer, by mogli sie broni¢ w czasie
zamarkowanego ataku bandytéw na saloon, w ktérym akurat sie
znajdowali. Jak méwi sam rezyser: ,Spedzitem tam [w Disney-
landzie - M.L.] dwa dni i dzisiaj we wspomnieniu wydaje mi sie
dziwne, ze nikt nie nakrecil nigdy filmu o tym zjawisku, ponie-
waz bytby to unikalny sposéb opowiedzenia o Ameryce, jakby
dokument” (FELLINI, 2003, . 118-119).

Disneyland bytby zatem feerycznym przedstawieniem amery-
kanskiego snu. Louis Marin, ktéry analizuje Disneyland z punktu
widzenia zagadnien odnoszacych sie do waloryzacji przestrze-
ni, nazywa dzielo Walta Disneya ,zdegenerowana utopia” (Ma-
RIN, 1973), czyli utopia zrealizowana w formie mitu, ukazujacego
Ameryke przez pryzmat wyidealizowanej przeszlosci i przyszto-
$ci. Umberto Eco natomiast postrzega Disneyland jako przestrzen
hiperrealna, w ktdrej granicach odtwarzany jest wiernie $wiat
fantazji (Eco, 2007, s. 11-73). Jeszcze dalej w swych rozpoznaniach
idzie Jean Baudrillard, piszac, iz ideologiczny wymiar Disneylandu
utajnia dziatanie ,symulacji trzeciego rzedu”. ,Disneyland istnie-
je po to, by zataié fakt, ze »rzeczywisty« kraj, cata »rzeczywista«
Ameryka jest Disneylandem. [...] Sfera wyobrazen otaczajaca Di-
sneyland nie jest juz ani prawdziwa, ani falszywa, jest to maszy-
na prewencyjna wprawiajaca w ruch w przeciwnym celu - po to,
by ozywié fikcje rzeczywistoéci. Stad idiotyzm owej wyobraze-
niowoéci, jej infantylna degeneracja. Swiat ten mieni sie dziecie-
cym, chcac sprawié, bySmy uwierzyli, ze dorosli sa gdzie$ indziej,
W »rzeczywistym« $wiecie - po to, by kry¢, ze prawdziwy infanty-
lizm jest wszedzie i jest on cechg wtasciwg samym dorostym, kté-
rzy przybywaja tu, by udawa¢ dzieci oraz pielegnowaé ztudzenia
co do wlasnego rzeczywistego infantylizmu” (BAUDRILLARD, 2005,
5.19-20).

Baudrillard zatem widzi Disneyland jako machine, ktérej nad-
rzednym celem jest ukrywanie, ze nie istnieje inny - prawdziwy,
nie infantylny - $wiat na zewnatrz. Dismaland Banksy’ego nato-
miast jawi sie jako doktadna tego odwrotnosé: jest odwréceniem

Michalina Lubaszewska
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Disneylandu zaréwno pod wzgledem budowy (prezentuje bo-
wiem, jak zobaczymy, emblematyczne dla Disneya obiekty, lecz
w zdegenerowanej postaci), ale i jego zakamuflowanej, a odczy-
tanej i wskazanej przez Baudrillarda, funkcji. Dismaland nie do$é
ze dekamufluje, a nie kamufluje, prawdziwe oblicze wspédtczes-
nego spoteczenistwa, ale i, co najwazniejsze, daje narzedzia do
walki z jego opresyjnymi, antyhumanistycznymi i konsumpcjo-
nistycznymi mechanizmami.

Jesli spojrzeé na Dismaland od strony formalnej, opierajacej sie
na schemacie pozornego nasladownictwa i odwzorowywania es-
tetycznej formuly Disneylandu, to wspomnieé nalezy na pewno
o wykreowanym przez Banksy’ego zamku Kopciuszka - symbolu
Disneylandu!® - przed ktérym ulokowana zostata figura matej sy-
renki (Little Mermaid). Zamek, utrzymany w kolorze szaroéci, ma
podziurawiony dach, wyglada, jakby miat zaraz rungé. Otoczony
jest fosa wypelniong brudna woda. Innym przyktadem obiektu,
odwotujacego sie bezposrednio do disneyowskiej wyobrazniowo-
$ci, jest znajdujgca sie we wnetrzu zamku karoca z Kopciuszkiem
w $rodku. Karoca ta jest jednak przewrdcona i zgnieciona, jak
samochéd po wypadku drogowym; z okna karocy wystaje gtowa
postaci majacej by¢ odwzorowaniem Cinderelli, najwyrazniej
martwej. Instalacja, réwniez autorstwa Banksy’ego, stanowi¢ ma
alegoryczny, mocno ambiwalentny pomnik ku czci tragicznie
zmartej ksieznej Diany.

Jesli chodzi o uniwersalne atrakcje, typowe dla formuly we-
sotego miasteczka, w tym dla Disneylandu, to nalezy do nich -
z pewnoscig karuzela, charakterystyczna dla jarmarkéw i innych
miejsc zbiorowych zabaw, popularna od XIX wieku. Nie mogto
jej zabraknaé takze w Dismalandzie. Z pozoru wyglada zwyczaj-
nie: krecaca sie wokét wlasnej osi okragla platforma o napedzie
elektrycznym, na ktérej znajduja sie siedziska w ksztalcie koni.
Jednakze, poza utrzymanymi w jarmarcznej estetyce konimi, do-
strzec takze mozna postaé rzeznika w biatym fartuchu, umazane-
go krwig, z tasakiem w reku. Zamyst instalacji polegat na symbo-
licznym i groteskowym zarazem skomentowaniu gto$nej w owym
czasie afery zwigzanej z nielegalng rzezig koni i sprzedazg koniny.
Instalacja odnosi sie do aktualnej w owym czasie sprawy spotecz-
nej, ale zarazem ma ona znamiona artystycznej, spotecznie za-
angazowanej kontestacji.

Inny przyklad atrakeji, na pierwszy rzut oka przywodzacych
na my$l te z tradycyjnego wesotego miasteczka, to zdalnie stero-
wane, ptywajace w mini-zatoce 16dki. Jednak w 6dkach znajdu-
ja sie postaci uchodZcéw, a mechanizm sterowania zaprogramo-

1 Za wzér zamku Kopciuszka znajdujgcego sie w Disneylandzie na Florydzie
oraz zamku Spiacej Krélewny w Kalifornii postuzyt stynny bawarski zamek
Neuschwanstein.
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wany jest w ten sposéb, aby uniemozliwi¢ sprowadzenie ich do
brzegu. Jest to instalacja samego Banksy'ego, wyraz jego zaanga-
zowanej postawy wobec kryzysu migracyjnego w Europie.

Do ludycznych atrakcji Dismalandu, z jednej strony powierz-
chownie nawigzujacych do zabaw w typowym wesolym mia-
steczku, z drugiej jednak obnazajacych realia i mechanizmy
regulujace nasza rzeczywisto$¢ spoteczna, a jednoczesnie nawo-
tujacych do buntu przeciwko nim, zaliczy¢é mozna wymy$long
przez Banksy’ego strzelnice oraz mini pole golfowe. Na szyldzie
budki, w ktdrej za jednego funta mozna celowaé do puszek, wid-
nieje napis: ,Winning is strictly prohibited” - ,Wygrywanie su-
rowo wzbronione”. I rzeczywiscie, w strzelnicy tej niemozliwe
jest trafienie do celu, gdyz strzelby nabijane sa lekkimi korka-
mi, ktére zaraz po wystrzeleniu spadaja w dét. Z kolei gra na
polu golfowym nie moze sie udaé, gdyz wybita raz pitka znika
bezpowrotnie. Hasto ,Wygrywanie surowo wzbronione” z pew-
noscig stanowi - poprzez kontrast z dominujacym dzi$§ w sferze
wartoéci spotecznych absolutyzowaniem sukcesu - dowcipne
ujawnienie opresyjnych mechanizméw systemu spotecznego.
Ponadto funkcjonowaé moze jednoczesénie jako zacheta do prze-
ciwstawiania sie owym mechanizmom. Banksy stosuje zabieg
bardzo przemyslnego, subwersywnego przejecia stéw ,surowo
wzbronione”: nastepuje tu karnawatowe odwrécenie porzadku:
w takim uktadzie stowa te adresowane sa przeciwko systemowi,
przeciwko wladzy (spotecznej, politycznej), ktéra jest ich pier-
wotnym tworca. W ten sposéb hasto zaczyna brzmie¢ jako swo-
iste nawotywanie do przechwytywania narzedzi opresji i propa-
gandy i zmieniania wektoréw ich dziatania.

Dobrym zobrazowaniem tych zabiegéw jest przyktad podmie-
niania lub przerabiania tekstéw reklamowych. Zreszts, technik
zamiany plakatéw mozna sie bylo nauczyé w samym Disma-
landzie, znalazto sie tam bowiem réwniez miejsce dla nieskry-
wanych, jawnych dzialan, nawolujacych do zachowania anty-
systemowej postawy: byly to warsztaty, uczace partyzanckich
technik przydatnych w walce z wiadzg. W trakcie warsztatéw
prezentowano m.in. rozmaite metody otwierania oszklonych
gablot na reklamy (tzw. citylightéw), stanowiacych integralny
element przystankéw autobusowych, oczywiscie po to, by w real-
nym $wiecie umie¢ podmieniaé umieszczane w nich tresci na
wtlasne.

Wspomniane hasto ze strzelnicy ,Wygrywanie surowo wzbro-
nione”, przewrotne sformulowanie o znamionach oksymoronu,
stuzyé moze jako metafora strategii twdrczej Banksy’ego, ale tak-
ze Jana Klaty. Obaj artysci stosujg bowiem zabieg synchroniczne-
go obrazowania rzeczywisto$ci oraz opatrywania jej krytycznym
komentarzem, formutowanym bardziej lub mniej wprost, stano-
wigcym wyraz zaangazowana.

Michalina Lubaszewska
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Jedna z charakterystycznych cech teatru Jana Klaty jest ko-
mentowanie rzeczywisto$ci spotecznej poprzez wplatanie do
spektakli materialnych - muzycznych i werbalnych - cytatéw
z obszaru kultury popularnej oraz codzienno$ci. Niespodziewa-
ne pojawianie sie takich wstawek, petnigcych funkcje swoiste-
go udziwnienia, wywoluje dezorientacje u widza. Zmieniajgce
sie niczym w kalejdoskopie, nasycone cytatami obrazy tworza
efekt illinx, czyli wiru, jednej z formut zabawy - wyodrebnionej
przez Rogera Caillois - ktérej doswiadczy¢ mozna, zdaniem ba-
dacza, w wesolym miasteczku. Aby zobrazowaé ten mechanizm,
chciatabym jednakze skupi¢ sie na paru spektaklach, w ktérych
wybija sie na pierwszy plan jeden wiodacy typ owego zawirowa-
nia, powodujacego utrate stabilnosci percepcji. Mozna owe typy
okregli¢ mianem ,atrakcji” charakterystycznych dla wesotego
miasteczka, cho¢ nasuwa sie tu nieodparcie réwniez skojarzenie
z montazem ,atrakcji” Siergieja Eisensteina, czyli tworzeniem
takich zestawien uje¢ filmowych, ktére wywotuja mocne reakcje
emocjonalne widowni (HENDRYKOWSKI, 1994, s. 23). W przypad-
ku teatru Klaty chodzi jednak bardziej wiasnie o te ,atrakcje”,
ktére opieraja sie na chwytach majacych swe Zrédto w ludycz-
nosci, na zabiegach majacych nie tyle szokowaé, co wywolywaé
efekt owego illinx - zawrotu gltowy, oszolomienia.

W Witaj/Zegnaj, prébie inscenizacji eksperymentu literackie-
go amerykanskiej pisarki Suzan-Lori Parks 365 Days/365 Plays,
Klata przedstawia postmodernistyczna, konsumpcjonistyczng
rzeczywisto$¢ spoleczna, zmieniajaca sie w zawrotnym tempie.
Tekst Parks bowiem to zbieranina rozmaitych poszatkowanych
fragmentéw i $ladéw codzienno$ci, rozméw ulicznych, uryw-
kéw zastyszanych w mediach, przechodzacych jedne w drugie
i niepowigzanych ze sobg. Aby odda¢ 6w chaos i nattok zdarzen
oraz informacji, Klata wykorzystuje scene obrotowa. Na podzie-
lonej na cztery segmenty deskach sceny, zgodnie ze strukturg
tekstu Parks, aktorzy - niekreujacy zadnych konkretnych rél -
przedstawiaja jedynie niepotaczone ze soba fragmenty rozma-
itych narracji, wprawiajac widza w rzeczywista dezorientacje
i oszotomienie, podobne do tych odczuwanych w wesotym mia-
steczku, podczas skladajgcej sie z szybkich okrazen jazdy w dia-
belskim mtynie. Klata stosuje tu chwyt polegajacy na obnazaniu
zdehumanizowanej rzeczywistosci, a zarazem krytykuje ja i stara
sie odstreczy¢ od niej widza, stosujac w tym celu te same zabiegi,
ktére stanowia jej budulec: redundancje, nadmiar, bylejako$é.

Innym istotnym dla teatru Jana Klaty zagadnieniem jest pol-
sko$é. W Trylogii, wedtug Henryka Sienkiewicza, Klata kreuje
prze$miewczy a jednoczes$nie wzruszajacy obraz Polski i polsko-
$ci - pewnych stalych cech mentalnych, nie zmieniajgcych sie na
przestrzeni dziejéw: heroizmu i tendencji do stracericzej walki,
ale i pijaristwa, zamilowania do swaréw i przepychu. Rezyser
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ukazuje zawiklang historie Polski w XVII wieku, kazac postaciom
méwié nie zmienionym, archaizowanym Sienkiewiczowskim tek-
stem, przeplata ja jednakze znakami wspdlczesnosci: Pan Wotody-
jowski wystepuje w dresie i trampkach, Zagtoba nosi na reku po
kilka zlotych zegarkéw, Krzysia Drohojowska i Baska Jeziorkow-
ska ubrane sg wedtug dzisiejszej mody prowincjonalnej, postowie
przybywajacy do ksiecia Radziwilta maja peruki stylizowane na
afro i taficza do muzyki techno. Z tych przenikajacych sie jak
w kalejdoskopie znakéw utrzymanych w rozmaitych stylistykach
wylania sie obraz Polski znieksztalconej niczym w gabinecie krzy-
wych luster. Klata nie tylko ujawnia, ale przede wszystkim uwy-
pukla i przejaskrawia nasze niezmienne, spetryfikowane wrecz
rysy narodowe. Jest to swego rodzaju historiozoficzna refleksja ale
i kontestacja zarazem. Rezyser ttumaczy to w ten sposéb: ,Mysle,
ze w tym, co opowiadam na temat Polski i rodakéw, jestem bliski
wizji patriotyzmu wyrazonej w prostym wierszu przez mojego
idola Cypriana Norwida: ,Czy ten ptak wiasne gniazdo kala, co je
kala, czy ten, co méwic o tym nie pozwala. Gtaskanie i lukrowanie
wrzodéw nie jest niczym dobrym” (KLATA, 2006, s. 56-57).

Duch ujawniania probleméw stale dotykajacych Polske patro-
nuje tez przedstawieniu Utwdr o Matce i Ojczyznie wedlug tekstu-
-oratorium Bozeny Keff. Te historie matki, ktérej tozsamosé
okre$la doswiadczenie Holocaustu, oraz cérki pozbawianej pra-
wa do odrebnego zycia, czytaé nalezy jako paralele (co juz suge-
ruje sam tytut) opowiesci o Polsce. Warto sie przyjrzeé sceniczne-
mu sposobowi ukazania relacji: matka-cérka?. W spektaklu Jana
Klaty Usia - cérka niepotrafigca sie wyzwoli¢ od domowej zmito-
logizowanej historii ocalenia swojej matki - ucieka w $wiat fan-
tazji. Na scenie materialnym znakiem wewnetrznego eskapizmu
cérki jest szafa pancerna, w ktérej wnetrzu ukazuja sie dzikie
pnacza i liany, oddajace mysli Usi o realnej ucieczce, ale jedno-
cze$nie ewokujace ich marzycielski wymiar. Jednakze na scenie
znajduja sie jeszcze trzy inne szafy. Kazda z nich staje sie nos-
nikiem innych znaczend w zaleznosci od kontekstu, jednak, co
istotne, kolejne punkty dramaturgiczne - problemy zwigza-
ne jednoczeé$nie z partykularng historia rodzinng, a zarazem
z dziejami Polski - sg ujawniane wiasnie poprzez wykorzystanie
ktérejs z nich: postacie wychodzg z nich i wchodza z powrotem.
W ten sposéb zakre$lona zostaje kolista struktura inscenizacji,
wzmocniona dodatkowo powtarzajacymi sie, $piewanymi tek-
stami oratorium. Spektakl zaczyna jawié¢ sie niczym karuzela:

2 Przychodzi tu na mys$l - sytuujaca sie w opozycji do idei zawartych w tekscie
Keff - koncepcja Luce Irigaray (,cialo-w-ciato z matka”): odzyskanie suweren-
nego glosu kobiet poprzez odbudowanie pierwotnej, biologicznej jednosci cie-
lesnej z matka. Zob. IRIGARAY Luce, 2000: Ciato-w-ciato z matkq. Przet. Agata
ARraszkIEWICZ, Krakéw: ,eFKa”.
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zostaje zachowany staly rytm, cyklicznie wykorzystywane sa te
same obiekty. Kolista struktura karuzeli przywodzi tez na mys$l
historiozoficzng warstwe znaczeniowg utworu - aktualizuje za-
klety krag stale powtarzajacych sie schematéw w dziejach Polski.

Sposéb funkcjonowania oméwionych tu, z koniecznosci wy-
rywkowo, przykladéw wykorzystania formuly wesotego mia-
steczka, w obszarze sztuk wizualnych i performatywnych, moz-
na by lapidarnie spuentowaé, odwotujac sie do sceny koricowej
ze Stroszka Wernera Herzoga. Otdz, jak pamietamy, protagoni-
sta - niemiecki emigrant, ktéremu nie ziscit sie sen o Ameryce,
kraju obfitosci - w desperacji napada na sklep, kradnie zywno$¢
i w nastepstwie $cigany jest przez policje. Rozczarowany amery-
kaniskim systemem polityczno-spotecznym, w ludycznym i kon-
testatorskim zrywie, udaje sie do wesotego miasteczka, gdzie
wlacza rozmaite znajdujace sie w nim urzadzenia, m.in. automa-
ty z tresowanymi zwierzetami: taiczacym w rytm utworu z szafy
grajacej kurczakiem, grajaca na mini-pianinie kurg oraz kréli-
kiem, uruchamiajagcym alarm od zabawkowej miniaturki wozu
strazackiego. Okazuje sie jednak, ze nie da sie owych urzadzen
juz zatrzymad... Tak samo nie da sie zatrzymac raz wprawionych
w ruch dziatan twérczych Banksy'ego i Jana Klaty; dziatan beda-
cych potaczeniem zywiotu kontestacji i zabawy.
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Rewolucje Mieczystawa Szczuki'

Mieczystaw Szczuka’s revolutions

Abstract: The article presents Mieczystaw Szczuka, a visual artist, graphic design-
er and architect from Warsaw. His activities at the turn of the 20™ century greatly
contributed to the emergence of New Arts: he was a pioneer of constructivism in
Poland, he created the first Polish photomontages, he argued in favour of giving the
arts back to the proletariat. His radical, extremely leftist views made him a loner in
his hard struggle for a revolution in the arts (and, in the long run, also in the society).
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Naprawde nowa sztuka musiata

by¢ sztukq rewolucyjng

- nie tylko w granicach formalnych

- musiata by¢ rewolucyjna spotecznie
Andrzej Stawar

W artykule skupie sie na postaci Mieczystawa Szczuki, polskiego
artysty okresu miedzywojnia, gtéwnego przedstawiciela polskiej
lewicy artystycznej i oméwie jego poglady na sprawy sztuki, jej
role i ksztalt w nowej, powojennej rzeczywistosci. Bazujac na
wypowiedziach Szczuki, publikowanych na tamach ,Bloku” oraz
,Dzwigni”, a takze w oparciu o $wiadectwa twércéw mu wspét-
czesnych przesledze ewolucje jego pogladéw zaréwno w kontek-
$cie sztuk plastycznych, jak i przemian spotecznych.

Mieczystaw Szczuka urodzit sie 19 paZdziernika 1898 roku
w Warszawie, w zubozatej rodzinie ziemianskiej. Jego ojciec
Wincenty po utracie majatku zarabiat rysujac mapy, za$ matka
Florentyna odpowiedzialna byta za wychowanie syna w duchu
tradycji i religii. W wieku siedemnastu lat Szczuka rozpoczat na-
uke w warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych, gdzie bardzo szybko
zyskal uznanie profesoréw, z fatwoscig przyswoit tajniki technik
malarskich, dostat takze pracownie na swéj wilasny uzytek. Te-
matyka religijna byta poczatkowo silnie obecna w jego pracach -

1 Artykul stanowi cze$¢ wiekszej calosci, totez niektére kwestie, jak na przy-
ktad teoria fotomontazu, catoksztatt dziatan polskiej lewicy artystycznej, czy
ujecie konstruktywizmu na arenie miedzynarodowej zostajg tutaj jedynie za-
rysowane.
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wykonat kilkadziesigt przepetnionych patosem projektéw i reali-
zacji przedstawiajacych wizerunek Chrystusa. Niedlugo potem
akcent jego prac nieco sie przesunat w strone groteski - Chrystus
zderzat sie z polska rzeczywisto$cig miedzywojnia, thumaczyt sie
polskiej policji i stawal przed polskim sadem polowym.

Malarstwo tradycyjne szybko znudzilo artyste, przychodzi-
to mu zbyt fatwo i nie wydawato sie obiecujace, totez Szczuka
rzucit sie w wir eksperymentu, $ciagajac na siebie oskarzenia
krytykéw o brak zdolnosci mimetycznych i spowodowang tym
ucieczke w strone abstrakcji. W 1921 i 1922 roku jego prace zo-
staly pokazane na wystawach w hotelu ,Polonia”, jednak znawcy
albo je skrytykowali, albo przemilczeli. W zwigzku z tym arty-
sta wystawil w 1923 roku pod pseudonimem ,Jézef Reku¢” kil-
kadziesiat monumentalnych kompozycji religijnych w Zachecie,
wzbudzajac - ku ironicznemu zadowoleniu - podziw i uznanie
krytykéw. Réznie interpretowany jest fakt wystawienia dziet re-
ligijnych powstatych jeszcze przed rokiem 1920, w okresie Szkoly
Sztuk Pieknych - pojawiajg sie glosy, ze Szczuka nie radzit sobie
ze zmiang paradygmatu $wiatopogladowego, ze wystawa w Za-
checie byta przejawem poszukiwania wlasciwej drogi, niepewno-
éci (STAWAR, 1957, s. 614), a Franciszek Siedlecki dostrzega w tym
gedcie ,zabieg freudystyczny” (STERN, 1965, s. 42), czyli objaw
toczacych sie w podéwiadomosci konfliktéw. Ja widze w nim na-
tomiast akt kpiarski i przekorny, bowiem te wtasnie cechy Szczu-
ki - impet, bezkompromisowo$¢ i buta - sa widoczne w jego
(zbyt) krétkiej twérczosci.

Okres, w ktérym Szczuka zyt i tworzyt to lata specyficzne,
wstrzasane konfliktami, przewrotami i przepelnione podskér-
nie wyczuwang potrzeba zmian. Andrzej Stawar opisuje ten czas
nastepujaco: ,Fermenty radykalne ogarnety duza czesé¢ dojrzewa-
jacego wéwczas pokolenia, ktérego ewolucja przebiegata w sposéb
nieréwny, nieraz zygzakowaty. Wstrzasnety nim do$wiadczenia
wojny $wiatowej 1914-1918 i rewolucja 1917 roku. Powstanie nie-
podlegtego paristwa w roku 1918 zrodzilo nadzieje ogromne, ktére
jednak miaty ustapi¢ wielkiemu rozczarowaniu, gdy nowopow-
stale panistwo stalo sie domeng wstecznictwa i wdato sie w wojne
z rewolucja rosyjska, doprowadzajac do razacego uwstecznienia
stosunkéw politycznych, spotecznych oraz zwigzanego z tym za-
stoju gospodarczego” (STAWAR, 1957, s. 611). Sympatie artystéw
wobec ruchéw rewolucyjnych $wiadczg o instynktownym poczu-
ciu zgodnosci idei rewolucji w sztuce i spoleczenstwie. Szczuka
w toku wiasnych przemyslen przechodzi droge od wychowanego
w duchu religijnym konserwatysty do lewicowego, komunizuja-
cego rewolucjonisty. Pierwsze dekady XX wieku to dla spoteczen-
stwa préba otrzasniecia sie z grozy pierwszej wojny Swiatowej,
wzrost §wiadomosci upadku dotychczasowego $wiata, pragnienie
zmiany, obalenia starego porzadku i zbudowania nowej, lepszej
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rzeczywistosci. Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci poja-
wily sie w umystach artystéw nowe kwestie do rozwiazania: jaki
ksztatt powinno przyja¢ nowopowstate pafistwo? Jaka role w nim
powinna petni¢ sztuka? Jaka powinna by¢ owa sztuka, przystajaca
do specyficznej, bezprecedensowej sytuacji, w ktérej przyjdzie jej
funkcjonowaé?

Anatol Stern, poeta pozostajacy w bliskiej relacji z Mieczysta-
wem Szczuka, w poswieconym mu albumie pisze: ,Nasze walki
o nowg sztuke w dwudziestoleciu miedzywojennym swojg za-
wzietodcig przypominaty zapewne wielu ludziom wojny religij-
ne [...]. Tak byto z poezja - i tak byto z malarstwem. Kazda z éw-
czesnych wystaw, demonstrujacych malarstwo suprematystéw,
unistyczne lub konstruktywistyczne, byla traktowana niemal jak
szarganie $wietosci i krytyka na ogét zgodnie stawata w obronie
spraw dnia wczorajszego” (STERN, 1965, s. 8).

Z jednej strony piewcy ,nowej sztuki” musieli toczy¢ boje

z tkwigcymi w ,starym” porzadku zwolennikami sztuki burzua-
zyjnej, przesadnie estetyzowanej i bezuzytecznej, z drugiej za$ -
wewnetrzne tarcia ideologiczne powodowaly, ze pod pojeciem
ynowej sztuki” kryly sie nieraz zjawiska tak odmienne i niejed-
norodne, jak to tylko mozliwe. Powstata w 1924 roku grupa ,,Blok”
wydawata pismo o tym samym tytule z podtytutem: ,Czasopismo
Awangardy Artystycznej”. W drugim numerze pojawita sie notat-
ka gtoszaca: ,Blok reprezentuje ludzi zwigzanych w bojowa grupe
hastem bezwzglednej konstrukcji. W tonie grupy jednak zacho-
dza réznice kierunkéw, ktérych przedstawicielami sa poszcze-
gélni wspétpracownicy pisma” (BARANOWICZ, 1979, s. 113); to te
»réznice kierunkéw” okazg sie wkrétce brzemienne w skutkach.
Do grupy nalezeli: Mieczystaw Szczuka, Teresa Zarnower, Wta-
dystaw Strzeminski, Katarzyna Kobro, Henryk Berlewi, Witold
Kajruksztis, Karol Krynski, Edmund Miller, a kilka miesiecy po-
tem dotgczyli: Jan Golus, Maria Niczéwna i Aleksander Rafalow-
ski. Pismo - z uwagi na to, ze byto wspéttworzone przez tak réz-
norodne osobistosci - miato charakter eklektyczny, z przyklejona
tatka ,,awangardowosci”. ,Blok” miat byé periodykiem miedzy-
narodowym, ulatwiajacym kontakt z zagranicznymi twércami,
umozliwiajagcym tym samym przeptyw informacji o dokonaniach
niemieckich dadaistéw czy rosyjskich futurystéw. Okres bliskiej
wspélpracy artystéw wspéttworzacych pismo trwat bardzo krét-
ko (do potowy roku 1924), a od wrzeénia o istnieniu grupy i pub-
likacjach na tamach pisma decydowali wlasciwie tylko Szczuka
i Zarnoweréwna (TUROWSKI, 2000, s. 71). Spory o ksztalt i role
sztuki miedzy twércami ,Bloku” byly bardzo wyrazne i znacza-
ce, zatem przejde teraz do oméwienia stanowiska Szczuki w tej
sprawie.

Nalezy zaznaczy¢, ze sztuka przez wieki byla utozsamiana
z przedmiotami spelniajacymi funkcje estetyczng oraz uzytko-
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wa. Artysta byt kazdy rzemieslnik, ktéry w swoim warsztacie
za pomoca stosunkowo prymitywnych narzedzi zdobit wytwa-
rzane przez siebie przedmioty. Obowiazywaly kanony, ktére
nie ulegaty drastycznym zmianom, nieraz utrzymujac sie przez
pokolenia. Powstajace dziela, technika ich wykonywania, spo-
séb ornamentyki ulegaly modyfikacjom w zaleznosci od potrzeb
i upodoban docelowych odbiorcéw, nierzadko wplyw na ich
ksztatt mialy $rodowiska skupione wokét wiadzy. Kapitalizm
doprowadzil do zasadniczej zmiany w zakresie kryteriéw, ktére
czynily z kogo$ artyste. ,Stosunki te zmienily sie radykalnie” -
pisze Szczuka - ,skoro na miejsce drobnej wytwdrczosci rze-
mieélniczej przyszed! kapitalizm ze swym burzliwym tempem
rozwoju, gwattownymi przewrotami technicznymi, nieuregulo-
wanym rynkiem - a przede wszystkim masowsg wytwdrczoscia
maszynowa we wszystkich dziedzinach” (Szczuka 1927, s. 12).
Z tego powodu pojawila sie potrzeba ponownego przemyslenia
kluczowych spraw w kwestii sztuki: jak tworzy¢ w dobie ciggle-
go postepu? czy mechanizacja pracy stuzy czy szkodzi procesowi
twérczemu? jaka postawe wobec nowej rzeczywisto$ci powinien
przyjac artysta i kto to wilasciwie jest? Pewne aspekty rozwoju
technologii zachwycaty Szczuke, o czym za chwile, a niektére
przerazaly go - konieczno$é masowej ,produkeji” odbierata war-
toé¢ artystyczng nowoczesnym budynkom i przedmiotom dnia
codziennego, kamienice miaty przynosi¢ zysk z kazdego metra
kwadratowego, fabryki musialy dysponowa¢ odpowiednia iloscig
pomieszczeni, nie dbano o komfort mieszkaricéw czy robotnikéw.
Jednoczesnie ,baronowie przemyshu” (Szczuka, 1927, s. 13), jak
nazywa bogatych mieszczan Szczuka, ozdabiali swoje domostwa
byle czym, byle tylko nosito znamiona estetyczno$ci, zamieniajac
mieszkania w kramy. To zjawisko wyprowadzat on z pochodzenia
burzuazji - jej ludowa proweniencja doprowadzila do parweniu-
szowskiego podejscia do sztuki: umilowania przesztosci, tradycji
i przedmiotéw niegdys$ uzytecznych, obecnie za$ bedacych jedynie
bibelotami. Arty$ci-rzemie$lnicy nie wytrzymywali ci$nienia ka-
pitalistycznego rynku, byli za wolni i zbyt mato wydajni, by mogli
konkurowaé z maszynowsa produkcjg dziet sztuki, nie potrafili tez
sprostaé tzw. ,konkurencji partacza’, bowiem przy produkeji na
masowg skale fach i kunszt schodzily na dalszy plan. W obliczu
takiego obrotu spraw twoércy zwracali sie ku sztuce ,czystej”,
skazujac sie tym samym na znaczace zawezenie grona odbiorcéw,
i - co za tym idzie - ograniczenie dochodéw. Stawianie granicy
miedzy pieknem a uzyteczno$cig mierzito warszawskiego artyste,
dato poczatek ksztattowaniu sie jego wlasnej koncepcji sztuki.
Wizja ta powstata nie bez zwiazku z sytuacja spoteczna. Woj-
na i kryzys gospodarczy zrujnowaly drobng i srednig miejska
burzuazje, przez co artystyczny rynek zbytu drastycznie sie za-
wezit. Powstal nowy odbiorca sztuki - proletariat, ktérego po-
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trzeby byly zgota inne, niz potrzeby estetyczne mieszczan. Nie
chciat on sztuki ,czystej”, bezuzytecznej, ani stylizowanej, lecz
zadal warto$ci uzytkowych - ,Proletariatowi potrzeba sztuki, nie
jako sztukateryjnej ozddébki od$wietnej, ale sztuki na co dzier”
(Szczuxka, 1927, s. 18). Sprzeciwiajac sie idei ,sztuki dla sztuki”,
ktérg nazywat ,typowym kiamstwem kapitalistycznego $wiata”
(ibidem), Szczuka podazyt w kierunku konstruktywizmu, przy-
znajac palme pierwszenstwa kategorii uzytecznoéci. W tym miej-
scu warto nadmienié, ze uwaza sie go za twérce tego nurtu, choé
byt on wlasciwie tylko jego pionierem na gruncie polskim. Kie-
runek ten - zdaniem Andrzeja Stawara - nie zostal wynaleziony
przez konkretnego artyste, nie jest tez zwigzany z konkretnym
krajem. Andrzej Turowski z kolei umiejscawia nurt ten w ZSRR,
gdzie powstat jako bezposrednia konsekwencja Rewolucji Paz-
dziernikowej i stanowil odpowiedZ grupy miodej inteligencji na
gwaltowne przemiany polityczno-spoteczne (TUROWSKI, 1979,
s. 5). W tym czasie radzieccy twércy awangardowi zajeli sie two-
rzeniem podstaw nowej kultury, a zatem i sztuki. ,Dazyli [awan-
gardzisci - AW.G-.] do okreélenia miejsca nowej wypowiedzi arty-
stycznej i swojego w nowym kontekscie spotecznym” (Turowski,
1979, s. 11). Zdaniem Turowskiego to ze Zwigzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich konstruktywizm rozlat sie na inne kraje,
m.in. Niemcy, Czechostowacje, Wegry i Polske. Sam termin jest
bardzo szeroki i podlega rozmaitym interpretacjom, do$¢é wspo-
mnieé, ze przysposobili go zaréwno zwolennicy utrzymania
ustroju kapitalistycznego, jak i ci, ktérzy domagali sie jego na-
tychmiastowego obalenia. W ZSRR do konstruktywizmu oficjal-
nie ,przyznawata” sie grupa ,Nowego LEFu”, a w niej Wiadimir
Majakowski i Siergiej Eisenstein.

W tekscie Co to jest konstruktywizm, zawartym w jednym z nu-
meréw ,,Bloku”, Szczuka tlumaczy, czym dla niego jest to zjawi-
sko: ,NIE poszczegélny odtam sztuki (np. obraz lub wiersz), lecz
sztuka jako calo§é” (Szczuka, 1924, Co to jest..., strony nienu-
merowane). Zatem zasady konstrukcji dotycza zaréwno litera-
tury, jak i malarstwa, rzezby, architektury, typografii, grafiki
uzytkowej i innych form dziatalno$ci twérczej. Turowski dodaje:

,Konstruktywizm nie dotyczy okreslonego gatunku lub okreslo-
nej formy wyrazu artystycznego, poniewaz u jego podstaw lezy
powszechne i instynktowne dazenie cztowieka, aby swa twoér-
czoécia zaspokajaé praktyczne potrzeby ludzkie” (Turowski,
2000, s. 90). Bliski zwiazek kwestii artystycznych ze sprawami
spolecznymi jest znamienny dla lewicowej sztuki zaangazowanej,
jej uzyteczno$¢ miata wzmagaé egalitarno$é, w miejsce dotych-
czasowej elitarnoéci. Redaktor ,Bloku” pisze dalej, ze celem nad-
rzednym jest ,budowa rzeczy” (Szczuka, 1924, Co to jest..., strony

2 Zachowuje forme zapisu z ,Bloku” (wersaliki i pogrubienie).
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nienumerowane), a konstrukcja elementu jest podporzadkowana
jego zastosowaniu. Szczuka sprzeciwia sie analitycznym, a przez
to rozktadowym, tendencjom w sztuce. ,Jako gléwne zadanie
widzial oddzielenie brawady artystycznej, ideologicznego awan-
turnictwa, czesto genialnego kawalarstwa od elementéw zy-
wotnych i twérczych” (STAWAR, 1957, s. 659). W takiej koncepcji
sztuki ujawnia sie pozytywny aspekt rozwoju technologii - nie
nalezy nasladowaé twérczosci maszynowej, a jedynie wzorowaé
sie na jej prostocie i logice. Szczuka postulowat odci$niecie pietna
,nowej sztuki” na budownictwie i przemysle, sam interesowat sie
architekturg i tworzyt projekty doméw w mysl zasady piekna
utylitarnego. Warszawskiego artyste cechowat ,gl6d jednoznacz-
noéci” (STERN, 1965, s. 8), nie dopuszczal pod§wiadomosci jako
zrédia twérczego, ufat wytacznie konstrukeji - doktadnej, przemy-
$lanej i uzytecznej. Dazyt do ekonomizacji procesu artystycznego,
postulowal uproszczenie $rodkéw, redukcje pracy recznej na
rzecz zmechanizowanej. Nadrzedng zaleta mechanizacji pracy
artysty bylo ograniczenie ,grafologicznych odchyleri” (STERN,
1965, s. 16) - czyli kapryséw twérczej wyobrazni artysty i nie-
kontrolowanych wybuchéw jego temperamentu. W manifescie
zawartym w pierwszym numerze ,Bloku” Szczuka postulowat
likwidacje modernistycznego ,wywnetrzania sie¢” (Szczuxka,
1924, [Wypowiedz’ programowa], strony nienumerowane) artystéw,
uczynienie ze sztuki efektu dziatania zbiorowo$ci, unicestwienie
jednostkowosci i dgzen do indywidualizmu. Twérczo$¢ miata by¢
oparta na bezwzglednej dyscyplinie; zamiast oczekiwaé na przy-
plywynatchnienianalezalo polegaé¢ na$wiadomejwoli, wytwarzaé
jasne i $cisle dookreslone formy. Mechanizacja pracy artysty
miala gwarantowaé bezwzgledny obiektywizm form - a wiec
jasnos¢ odczytan i brak miejsca na dywagacje. Nalezy zdaé sobie
sprawe, ze Szczuka nie byt spéjny w swoich postulatach. W jed-
nym miejscu gromi ,grafologiczne odchylenia”, by gdzie indziej
budowac¢ definicje poezoplastyki, nazywajac fotomontaz ,najbar-
dziej skondensowang w formie poezja” (SzczUka, 1924, [Bez tytu-
tu], strony nienumerowane), do tego watku przyjdzie mi jeszcze
powrdcié.

Mechanizacja pracy, obiektywizm form, maksymalna eko-
nomia $rodkéw, nierozerwalno$¢ zagadnient sztuki i zagadnien
spotecznych - te wszystkie postulaty Szczuki doprowadzi¢ mia-
ty do rewolucji artystycznej. Jak pisat Stawar: ,Naprawde nowa
sztuka musiata by¢ sztuka rewolucyjna - nie tylko w granicach
formalnych - musiata byé rewolucyjna spolecznie” (STawar, 1957,
s. 659), totez w przewrocie spolecznym widziat Szczuka szanse
dla swojej sztuki, czy moze odwrotnie - orezem ,nowej sztuki”
chciat doprowadzié do rewolty spolecznej. Celem warszawskiego
artysty-rewolucjonisty bylo przywrécenie sztuki klasie robotni-
czej. W wypowiedzi poprzedzajacej deklaracje programowa pisat
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tak: ,Walka o byt pochtania ludziom prawie caly ich czas / nie
pozwalajac na zajmowanie sie sztuka / zycie wspélczesne zda-
zajace tylko do maksimum / zysku przy minimum wylozonych
$rodkéw / naktada specyficzne pietno na wspétczesna sztuke [...]
/ W przysztosci gdy zginie zmora wyzysku / gdy kazdy bedzie
zyl w sposéb podyktowany przez / poczucie wlasnego szczescia
/ zmienia sie i formy sztuki w sposéb / ktérego przewidzie¢ nie
mozna” (cyt. za: STERN, 1965, s. 27). Rewolucyjny charakter tej
wypowiedzi nie budzi watpliwosci, pojawiaja sie stowa ,walka”,
»2ysk”, ;wyzysk”, ,zginie”, ,zmora”, konotujac jednoczesnie wyda-
rzenia Rewolucji PaZdziernikowej w Rosji, a takze Rewolucji Li-
stopadowej w Niemczech. Postulat przywrécenia sztuki robotni-
kom zderza sie z paradoksem: Szczuka dostrzegal prymitywizm
estetyczny proletariatu, chciat obudzié $wiadomos$¢ artystyczna
robotnikéw, jednak tym, czego oni zadali, byta wzgardzana przez
artyste sztuka tradycyjna. Powigzanie nowatorstwa w sztuce
z dazeniami rewolucyjnymi proletariatu okazywato sie by¢ nie-
tatwe do osiagniecia, to - jak sie zdaje - pchneto Szczuke w kie-
runku fotomontazu.

Czy byt on wynalazca techniki fotomontazowej? Z pewnoscia
nie, wbhrew temu, co glosi tekst Wiadystawa Strzeminskiego®.
Czy byt jej pionierem na gruncie polskim? Dotychczasowe po-
szukiwania nie doprowadzity mnie do prac wczeéniejszych, niz
Szczukowe. Jedynym do dzi$ zachowanym oryginatem, o ktérym
powszechnie wiadomo, jest zdeponowany w Muzeum Sztuki
w kodzi projekt oktadki do zbioru Dymy nad miastem Wiadysta-
wa Broniewskiego. To, kto istotnie wykonal pierwszy montaz
fotograficzny, nie jest jasne - George Grosz wskazuje na dziata-
nie swoje i Johna Heartfielda w 1916 roku. Raoul Hausman uwaza,
ze to on i Hannah Hoéch zaczeli stosowac te technike jako pierwsi,
a przyczynkiem staly sie wczasy nad Battykiem. Inni twierdza,
ze ,wynalazcg” byt Gustaw Ktucis, autor tekstu Fotomontaz jako
nowy rodzaj sztuki agitacyjnej: ,Fotomontaz jako metoda arty-
styczna powstal w Zwigzku Radzieckim w latach 1919-1921. Jego
powstanie poprzedzily dlugotrwate prace laboratoryjne i prze-
myslowe w zakresie nowych form ksztaltowania. W rezultacie
powstata pierwsza praca fotomontazowa w ZSRR, tzw. Miasto
dynamiczne artysty malarza G. Ktucisa (1919 rok), gdzie po raz
pierwszy wykorzystano zdjecie fotograficzne jako element fak-
tury i wyrazu oraz zmontowano na zasadzie réznej skali, odrzu-
cajac w ten sposéb odwieczne kanony perspektywy i proporcji”
(cyt. za: BERMAN, 1965, s. 71).

Brak pewnoéci co do pochodzenia samej technikiijej wynalazcy
nie jest az tak szalenie istotny z punktu widzenia tych rozwazarn,

3 Zachowalam oryginalng pisownie i wersyfikacje.
4 Chodzi o tekst: Fotomontaz wynalazkiem polskim, ,,Europa”, nr 1/1929, s. 29.
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bowiem to, co zrobit z fotomontazem Szczuka, nalezy wytacznie
do niego. Nie tworzy fotomontazy w duchu dadaistycznym, bez-
tadnym, spontanicznym, burzacym, wrecz przeciwnie: konstru-
uje swoje kompozycje w sposéb przemyslany, zaplanowany i nie-
dopuszczajacy przypadku. Nie sposéb przyréwnaé jego prac do
fotomontazy surrealistycznych, w ktérych twércze popedy wyni-
kaly z nieposkromionej dziatalno$ci podéwiadomosci i czerpaly
z elementéw onirycznych. Kompozycje Szczuki to konstrukcje
(w przeciwienistwie do dadaistycznych destrukcji), precyzyjnie
zmontowane i niosgce jasny, obiektywny przekaz. Mozna podej-
rzewad, ze interesujacy sie radziecka i niemieckg sztuka Szczuka
zostal zainspirowany przez fotomontaze sasiadéw, jednakze jego
przyjaciel, Jan Golus utrzymywat, ze warszawski artysta nie byt
w kontakcie z zagranicznymi twércami fotograficznych montazy.
Pierwszym polskim fotomontazem jest oktadka Szczuki do Ziemi
na lewo Sterna i Jasieriskiego, kolejne ukazywatly sie w ,Bloku”
oraz ,Dzwigni”. Nie bede analizowata projektéw fotomonta-
zowych Szczuki, poniewaz jest to material wymagajacy odrebnego
studium, natomiast sprébuje odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
te technike wybrat artysta, aby osiagna¢ cele zalozone w manife-
stach i deklaracjach programowych.

Po pierwsze, fotomontaz byl stosunkowo nowym wynalaz-
kiem - wszak $cisle wiazat sie z rozwojem fotografii. Ignacy Witz
nazywa go ,dziecieciem dwudziestego wieku” (Wrtz, 1964, s. 5),
poniewaz dynamiczny postep technologiczny spowodowatl spa-
dek wartosci fotografii i ich fatwiejsza dostepnosé. Druga kwestig
jest rozwéj kinematografii - czlowiek XX wieku jest nieustannie
atakowany feerig plynnie zmieniajacych sie obrazéw kinowych,
przyzwyczaja sie do niej, a fotomontaz - niejako w odpowiedzi -
jest ,jednoczesng wieloscia zjawisk” (BERMAN, 1965, s. 73) oraz

,wielo$cig zjawisk trwajacych w czasie” (ibidem). Skumulowanie
w jednym miejscu duzej ilosci elementéw uderza w odbiorce wie-
loma bodzcami jednoczesnie, pozwala spojrze¢ na kompozycje
niejednokrotnie z kilku perspektyw naraz. Ponadto, fotomontaz
jest skonstruowany z elementéw fotograficznych, ktére sa - zda-
niem Rolanda Barthesa - $wiadectwem istnienia fotografowa-
nych elementéw w chwili uwieczniania ich na zdjeciu. Francuz
akcentuje w fotografii rzeczywiste i obiektywne potwierdzenie
istnienia elementu w chwili naciskania spustu migawki. Zatem
zachowany zostaje obiektywizm form, o ktéry dopomina sie
w postulatach Szczuka. Nie bez znaczenia jest réwniez fakt, ze
kompozycje fotomontazowe mogly byé¢ tatwo reprodukowane,
co znacznie zwiekszato ich zasieg, mogty trafia¢é do mas robot-
niczych. Projekty artysty-rewolucjonisty cechuja pewne powta-
rzalne motywy - maszyna, masa ludzka, elementy fabryczne,
tadmy transportowe, silniki - stowem to, co znane proletariato-
wi, co stanowi jego chleb powszedni. tatwo dalo sie ,zaszczepi¢”

$SP.2020.16.01 5.8z 10 Aleksandra Wigcek-Gigla



w fotomontazu tresci agitacyjne i polityczne, totez powstawa-
ty prace odwotujace sie do kampanii amnestyjnej z 1928 roku,
czy plakaty wyborcze nawolujace do glosowania na Jedno$é
Robotniczo-Chlopska w wyborach do Sejmu w 1928 roku. Szczu-
ka i Zarnoweréwna byli pierwszymi twércami politycznych foto-
montazy w Polsce.

Dzialalno$¢ artystyczna i programowa Mieczyslawa Szczu-
ki u progu XX wieku wpisala sie w boje o role i ksztalt sztuki
w nowopowstalym panstwie polskim. Nowe realia, zniszczenia
wojenne, uklady polityczne, uwstecznienie gospodarcze, nieza-
dowolenie klasy robotniczej z burzuazyjnego wyzysku sprawity,
ze nadejscie przewrotu politycznego, spotecznego i gospodarcze-
go wydawalo sie nieuniknione. Zadna z wcze$niejszych rewolucji
w sztuce nie zapowiadala sie tak gwaltownie - ferment ogarnat
jednoczesnie sztuki plastyczne, muzyke i literature. Przemia-
ny postulowane przez Szczuke na gruncie sztuki nie mogly
sie dokona¢ bez przewrotu spotecznego, bez zmiany porzadku
i obalenia dominacji burzuazji. ,0 c6z wtasciwie szlo? O prze-
ksztatcenie $wiatopogladu burzuazyjno-zasciankowego, idacego
w parze z szowinizmem narodowym - w dynamizm rewolucyj-
ny wyzwalajacych sie mas, o0 nowy uniwersalistyczny poglad na
twérczosé, prace i zycie” (BERLEWI, 1965, s. 138) - pisze Henryk
Berlewi, podkreslajac totalno$¢ wizji Szczuki. Rewolucja w sztu-
ce miala sie odby¢ gladko, réwnie gtadko miata obali¢ porzadek
»starego” §wiata, o ktérym méwito sie, ze pierwsza wojna $wiato-
wa byta jego ,ostatnia konwulsjg” (STAWAR, 1957, s. 611). W postu-
latach warszawskiego artysty kryl sie zarodek marzenia o innym
ustroju - i przyspieszeniu jego nadejscia Szczuka postanowit po-
$wieci¢ swa prace. Despotyczny i bezkompromisowy charakter
artysty odstraszal od niego ludzi potowicznych, skazujac go na
osamotnienie w tytanicznej walce o nowsa sztuke. Zmart tragicz-
nie w wieku 29 lat, nie dokanczajac swego dziela, ktére bezsku-
tecznie prébowata kontynuowaé Teresa Zarnower.
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Plac Czerwony jako technologia oporu
w rosyjskiej sztuce protestu

Red Square as a resistance technique in Russian dissident arts

Abstract: Red Square is a symbolic place for the Moscow dissidence protests.
Russian artists, writers and dissidents have frequently used the history of the
square’s memory as a crucial and fundamental issue within the framework of
their strategy. Haunting images associated with Red Square’s past, permanently
returning in the history of the Russian activism, always refer both to universal
narratives of the politics of protest and to the specific contexts producing entirely
new meanings. Each time, through their public actions artists create new me-
anings for the Red Square’s space - they expose the existing limits of the power
apparatus and call for the right to legitimize it, therefore contesting the links be-
tween the theatre of legitimacy and the public space. From this perspective, the
space of protest becomes a fundamental instrument of political action, and the
square - ordinarily used in the established order to manifest the government’s
symbolic authority - this time becomes a kind of technique as well as a material
body support in the politics of resistance.

Keywords: Russian activism, Red Square in the politics of resistance, public
space, Judith Butler, Nicholas Mirzoeff

Plac Czerwony stanowi symboliczne miejsce moskiewskich pro-
testéw opozycyjnych wyrazajacych sprzeciw wzgledem zastane-
go, opresyjnego porzadku politycznego. Rosyjscy artysci, literaci
i opozycjonisci niejednokrotnie wykorzystywali historie pamieci
tego miejsca jako kwestie kluczows i podstawowa w strategii po-
dejmowanych przez siebie dziatan. Widmowe obrazy przeszlosci,
zwigzane z przestrzenig placu i nieustannie powracajace w hi-
storii akcjonizmu rosyjskiego, odsytaja jednoczesnie do uniwer-
salnych narracji uprawiania polityki protestu, jak i do specyficz-
nych kontekstéw produkujacych zupelnie nowe znaczenia. Co
wiecej, odnoszg sie réwniez do interesujacej perspektywy, w ra-
mach ktérej przestrzeni protestu staje sie istotnym narzedziem
dziatania politycznego, a sam plac - na co dzien, w ustanowio-
nym przez wiladze porzadku publicznym, stuzacy po prostu jej
symbolicznej manifestacji - tym razem moze zostaé¢ wykorzysta-
ny w praktyce oporu i postuzy¢ jako forma technologii, czy tez
pewne wsparcie ciata.
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Gdy przyjrzymy sie historii rosyjskiego akcjonizmu wilasnie
poprzez optyke zawtlaszczania Placu Czerwonego, zauwazymy,
ze przestrzen ta zostata wykorzystana juz w latach 9o. XX wieku
przez akcjonistéw takich, jak na przyktad Anatolij Osmotowski
(BRYZGEL, 2017, s. 83). 5 kwietnia 1991 roku, w rozpadajacym sie
woéwczas Zwigzku Radzieckim, wprowadzono tzw. ustawe o mo-
ralnosci, wedle ktérej nielegalne stato sie przeklinanie w miej-
scach publicznych, a za uzycie obscenicznego stowa grozit wyrok
pietnastu dni wiezienia. W odpowiedzi na ustanowione rozporza-
dzenie, Osmotowski - wraz z dziatajaca od 1990 roku grupg E.T.IL.,
czyli Ekspropriacja Teritorii Isskustwa (Wywtaszczenie Teryto-
rium Sztuki), do ktérej przynalezeli miedzy innymi Dmitry Pi-
menov, Oleg Mavromatti, Anton Nikolayev czy Grigoriy Gusarov -
utozyli ze swoich ciat stowo ,XYH” (,CHUJ”) przed Mauzoleum
Lenina. Wspominajac po ponad dwudziestu latach przebieg przy-
wolanej akcji, artysta przyznaje, ze happening byl spontanicznym
i instynktownym zrywem, ktéry nie zostal nazbyt precyzyjnie
zaplanowany. Ponadto, cze$¢ aktywistéw tworzacych grupe nie
pojawita sie na placu i w pospiechu werbowano przypadkowo
brakujaca liczbe 0séb (Ibidem). Ostatecznie jednak, uformowany
przez Osmotowskiego napis cielesny przetrwat okoto trzydziestu
sekund, po czym milicja do$¢ brutalnie zaczeta podnosié¢ uczest-
nikéw akcji z bruku, ciagnac ich za ubrania i szarpigc za wio-
sy. Sam Anatolij Osmolowski po serii gestéw radykalnych poli-
tycznie, zaangazowaniu w kolektywne dzialania anarchistyczne
i przewodzeniu antypostmodernistycznemu ruchowi rewolucyj-
nemu Netsezudik, w pierwszej dekadzie XXI wieku zwrdcit sie
ku sztuce niespektakularnej i rzezbie abstrakcyjne;j.

Jak podkreéla Ilja Budraitskis (BUDRAITSKIS, 2013), taki zwrot
okazat sie symboliczny w kontekscie catego rosyjskiego pola sztu-
ki, a zwigzany byt z wyborami prezydenckimi roku 2000, ktére
wygrat Putin. Ten moment umozliwit bowiem tymczasowa stabi-
lizacje polityki w Rosji, a co za tym idzie, pozwolil skoncentrowaé
sie wokot pewnego konsensusu politycznego, usypiajac przy tym
spoteczeristwo. Podobnie pisza Ewa Majewska i Anastazja Nabo-
kina, ktére wskazujg na to, ze powyborcza, chwilowa stabilizacja
sytuacji w kraju paradoksalnie pozwolita na wyksztalcenie sie
rosyjskiego pokolenia mtodych-zaangazowanych, co z kolei za-
owocowato pojawieniem sie zréznicowanych pogladéw i zacho-
wan, innego stosunku do $rodkéw produkcji oraz nowych ocze-
kiwan Rosjan wzgledem wlasnej i innych przysztosci. Badaczki
opisuja pokolenie ,lewicujgcych przeciwnikéw autorytaryzmu”
jako generacje ,[...], ktéra nie pamieta ani ZSRR, ani zelaznej
kurtyny i nie do$wiadczyta nedzy wegetacji radzieckiego ludu,
ktéry - niejednokrotnie redukowany do tego, co choéby Giorgio
Agamben okreéla jako zoe (nagie zycie) - nie mial nawet szan-
sy mobilizowaé sie politycznie” (NABOKINA, MAJEWSKA, 2012,
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s. 24). Co wiecej, wskazuja, ze to wlaénie na gruncie mtodego, le-
wicujgcego pokolenia - czesto pochodzacego z kreatywnej klasy
$redniej i wyksztalconego na zachodnich uniwersytetach - wy-
tworzyta sie w Rosji tzw. nowa sztuka protestu, czyli ,druga fala”
akcjonizmu rosyjskiego.

To wtasnie na fali nowej sztuki rosyjskiej, ale i réwniez
w kontekscie wydarzen Arabskiej Wiosny i globalnych protestéw
roku 2011, w styczniu 2012 roku na moskiewski Plac Czerwony
wychodzi grupa Pussy Riot, ktéra wykonuje piosenke o Puti-
nie, ktéry narobit w spodnie po opozycyjnych wystgpieniach, za co
zostaje ukarana grzywng w wysokosci 500 rubli za naruszenie
przepiséw o wiecach i zgromadzeniach. W przeciwienistwie do
grupy Wywlaszczenie Terytorium Sztuki, cztonkinie Pussy Riot
nie postepuja jednak przypadkowo i spontanicznie, a swojg akcje
skrupulatnie planuja, przygotowujac precyzyjny sposéb wtar-
gniecia w przestrzen publiczna, takze taktyke ucieczki, punkowsa
koncepcje wykonania utworu i poszczegdlne funkcje w zespole,
tacznie z dokumentowaniem i transmitowaniem przeprowadza-
nego dziatania w internecie. Aktywistki, ktére wyrastaly z kregu
mys$licieli zachodnioeuropejskich, posiadaja bowiem nieco inny
kapitat kulturowy niz ich poprzednicy z lat 80. czy 90. Cho¢ Na-
diezda Totokonnikowa, Jekaterina Samucewicz i Marija Alochina
w swych wypowiedziach nawigzuja do propagujacej absurdyzm
grupy OBERIU i inspiracji rosyjska literaturg walczaca, to wsrdd
feministycznych autorytetéw, ktérych mysl jest im bliska, wy-
mieniajg miedzy innymi: Simone de Beauvoir, Judith Butler, Julie
Kristeve czy Rosi Braidotti (RUTLAND, 2013). Sposéb bezposred-
niego dziatania politycznego Pussy Riot odsyta z kolei do praktyk
sytuacjonistéw i lat 50. XX wieku, stwarzajac przy tym trudno$¢
w klasyfikacji i recepcji dziatan zespotu - akcjonizm grupy wy-
myka sie bowiem wszelkim etykietom i przypisa¢ go mozna za-
réwno do dyskursu sztuki, jak i religii czy moralnosci.

Znacznie radykalniejszym aktem i jednoczeénie najbardziej
aktualnym obrazem, do ktérego doprowadzity przeobrazenia ro-
syjskiego aparatu wiladzy od lat 9o., okazuje sie z kolei dziatanie
Piotra Pawlenskiego, ktéry w 2013 roku przed Mauzoleum Leni-
na przybija swa moszne do bruku moskiewskiego placu, a jego
wzrok bezradnie skupiony na genitaliach, ukazuje w wiekszym
stopniu desperacje i bezsilno$é, niz jakakolwiek buntowniczo$é
lub arogancje. Sam Pawlenski umiejscawia znaczenie swojej akeji
w kontekscie przeobrazen instytucji artystycznych w Rosji, sta-
jacych sie dla artystéw nie mniejszym wrogiem, niz autorytarne
pafistwo, z ktérym to ,[...] [instytucje artystyczne - B.D.] bez-
posérednio wspdlpracuja - zajmujac sie autocenzurg i skupiajac
na wystawianiu prac neutralizujacych $wiat polityczny” (Paw-
LENSKI i ZMIJEWSKI, 2016). Dlatego tez performans artysty jest
trudny do wyobrazenia w przestrzeni galeryjnej, a jakiekolwiek
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finansowanie praktyk artystycznych Pawlenskiego stanowi kon-
tekst wypaczajacy istote i celowos¢ jego prac. Jak podkresla Paw-
lenski, w obliczu instytucji artystycznych uzaleznionych od pu-
tinowskiej polityki i od wytwarzanego przez nig systemu witadzy,
jedynie cialo niezinstytucjonalizowanego artysty postuzy¢ moze
za podstawowy $rodek i jedyne narzedzie uprawiania sztuki.
W sprzeciwie wobec artystycznych instytucji, sprzymierzonych
z nacjonalistycznym panstwem i prawoslawna cerkwia, Pawlen-
ski upatruje zatem jedng z funkcji sztuki politycznej, ukazujac
tym samym moment podporzadkowania, czy wrecz pochloniecia,
przezPutinaigrupe oligarchéw catej przestrzenikultury rosyjskiej.
Jak zauwaza Ilja Budraitskis (BUuDRAITSKIS, 2013), od roku 2000
autorytarna wladza zaczela bowiem wprowadzaé stopniowo
»sztuke luksusu” w kluczowych moskiewskich galeriach i muze-
ach, otwierajac tym samym czas kurczenia sie przestrzeni wol-
noéci dla rosyjskiego aktywizmu i sztuki krytycznej, az proces
ten zakonczyt sie jej catkowitym wymieceniem. Zagarniecie
przez Putina catej sfery kulturotwérczej (w tym organizowanych
w Rosji biennale czy alternatywnych ruchéw twérczych) spowo-
dowato, ze wiekszos¢ srodowiska artystycznego zwrdcita sie ku
sztuce abstrakcyjnej, a pozostali - jak Pussy Riot czy Pawlenski -
zadecydowali, Zze glosu nalezy szukaé zdecydowanie radykalniej,
niz mialo to miejsce w przypadku grupy Wywtaszczanie Tery-
torium Sztuki, ponownie poza ramami instytucjonalnymi - by¢
moze w przestrzeni Placu Czerwonego. Dziatanie Pawlenskiego
obrazuje ponadto pewne przesuniecie w sposobie traktowania
ciata i przestrzeni publicznej przez rosyjski akcjonizm uliczny.

Cho¢ akcje Anatolija Osmotowskiego z 1991 roku oraz znacznie
wspélczesniejsze demonstracje Pussy Riot i Pawlenskiego dzieli
szereg réznic, jesli chodzi o motywacje spoteczno-polityczne
i szczegblowe narracje, to praktyki te laczy pewien ramowy
sposéb formutowania politycznych postulatéw, ktéry starajg sie
propagowaé¢ miedzy innymi wspdlczesna mysl feministyczna,
poruszajaca sie w obszarze badan queerowych, czy tez teoria
kultury wizualnej, wypracowana na gruncie antropologii obrazu
i teorii krytycznej. Z ich perspektywy istotne staja sie bowiem
dwie podstawowe i niezbedne ptaszczyzny dzialania, za pomoca
ktérych protestujacy zaréwno wypowiadajg sie publicznie, jak
i twérczo pracuja. W swoim zgdaniu prawa do politycznej obec-
nosci w rosyjskim dyskursie publicznym zaréwno Osmotowski,
jak i Pussy Riot czy Pawlenski, korzystaja bowiem z dwéch ro-
dzajéw narzedzi, bez ktérych sposéb ich dziatania politycznego
wydaje sie niemozliwy. Wykorzystuja cialo i przestrzen Placu
Czerwonego, wypowiadajac publicznie swoje przekonania, po-
glady i zadania, starajac sie tworzy¢ polityke przeciw tej, ktéra
kwestionuje ich prawa - w tym prawo do uporczywej obecnosci
w przestrzeni publicznej.
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Dziatanie polityczne rosyjskiej sztuki protestu odsyla zatem
do refleksji Judith Butler i jej eseju Ciata w porozumieniu i polity-
ka ulicy, w ramach ktérego filozofka analizuje metody kwestio-
nowania przez wladze podstawowego prawa do cielesnej obec-
nosci w przestrzeni miejskiego placu. Butler zauwaza bowiem,
ze w takiej sytuacji: ,[...] ciato korzysta z prawa, ktére nie jest
prawem; méwiac inaczej, korzysta ono z prawa, ktdre jest czyn-
nie negowane i destruowane przy uzyciu sity militarnej i ktére
w swoim oporze wobec sity artykuluje wilasna uporczywosé:
prawo do uporczywej obecnosci” (BUTLER, 2012, s. 33). Jak pod-
kresla Butler, prawo do uporczywego pojawiania sie w miejscach
publicznych, takich jak ulica czy plac, cho¢ znajduje czasami
wsparcie w systemie kodyfikacji, na ogét jest jednak nieskodyfi-
kowane, i w zwigzku z tym wymaga mobilizacji przestrzeni jako
symbolu krzywdy, a zarazem jako praktycznego $rodka do orga-
nizowania sie: ,Z jednej strony chodzi o to, ze protestujace ciato
w momencie przeprowadzanej akcji jest produktywne i perfor-
matywne, z drugiej zag moze tylko byé uporczywe i dziata¢” (Ibi-
dem). Przestrzen protestu tozsama jest zatem z ustanawianiem
nowej przestrzeni porozumienia. Zastana przestrzen publiczna
historycznie ulokowanej architektury, nieustannie oddziatuje
bowiem na samg artystke lub artyste w trakcie przeprowadzanej
akcji. Gmachy administracji panstwowej oraz budynki instytu-
cji koscielnych symbolizuja rozlokowang w przestrzeni wiadze
i réwnoczesnie dyktuja poruszanie sie ciata. Jak zauwaza Butler,
przestrzen znaczy: ukonstytuowana przez wladze topografia
determinuje myé$lenie i dziatanie; zamyka sie na ciato lub przed
nim otwiera; jednemu cialu pozwala swobodnie sie przemiesz-
czaé, innemu z kolei sugeruje pozostanie w domu; sprawia, ze

,Téznicowo pojawiamy sie” (Ibidem, s. 35).

Co wiecej, przyjmuje sie, ze wychodzac na ulice aktywistka lub
aktywista podczas przeprowadzanej akcji korzysta z przestrzeni
publicznej w celu wyegzekwowania pewnych politycznych zadan.
Tymczasem materialne wsparcie ciala w postaci przestrzeni
Placu Czerwonego jest nie tyle czescig dziatania, co celem sa-
mym w sobie, gdy nalezy o nie walczy¢ i zabiegaé. Dzieje sie tak
w przypadku walk o przestrzen przeprowadzanych przez grupe
Pussy Riot - to skrupulatnie planowana partyzantka, miejska gui-
rella urbana z typowymi dla niej srodkami wyrazu, opierajacymi
sie na przechwytywaniu miejskiej przestrzeni. Autorytarne me-
tody pozbawiania demonstrujacych prawa do protestu - zaréw-
no w momencie przeprowadzanej akcji (milicja przepedzajaca
grupe Wywlaszczanie Terytorium Sztuki, Pussy Riot czy Paw-
lenskiego), jak i przed samym aktem pojawienia sie publicznie
(powracajace zakazy wiecéw i zgromadzeni publicznych wydane
przez moskiewski sad) - pozwalajg zatem stwierdzié, ze pro-
testujacy staja sie wykluczonymi nie tylko w momencie podej-
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mowanych akcji, ale jeszcze przed samym wyj$ciem na plac lub
ulice. By¢ moze taki mechanizm dzialania wtadzy (wydawanie
zakazéw publicznego pojawiania sie) nalezy polaczy¢ z pragnie-
niami monopolizacji pewnych przestrzeni miasta, w szczegdlno-
$ci za$ tych najbardziej symbolicznych; moskiewski Plac Czer-
wony, jako administracyjnie najwazniejszy wspdtczesnie plac
w Rosji, jest miejscem silnie obecnym w tradycji rosyjskiej opo-
zycji, a jego historia przywotuje wspomnienia najwazniejszych
uroczystosci panstwowych i sakralnych: obrazy koronacji caréw,
manifestacji militarnych i procesji narodowych, egzekucji dysy-
dentéw. Wyrazane w przestrzeni Placu Czerwonego postulaty
polityczne powstaja zatem posréd najbardziej konkretnych arte-
faktéw, a historia materialna otaczajacych plac budowli zaréwno
oddziatuje na protestujacych, jak i staje sie cze$cig dziatania po-
litycznego. Miejsce okupacji posiada bowiem caly szereg znaczen,
a w trakcie protestu dotychczasowy wymiar przestrzeni zostaje
zanegowany i zaczyna podlega¢ dyskusji. W tym rozumieniu de-
monstracja staje sie zawieszeniem nie tylko architektury mate-
rialnej, ale i architektury wtadzy policji i prawa - temporalnym,
interwalowym czasem ,woli [...] zagarniajacej publiczne w spo-
s6b, ktéry nie zostat jeszcze skodyfikowany w prawo, i, ktéry ni-
gdy nie bedzie mégt by¢ w pelni skodyfikowany” (Ibidem, s. 30).
Jak stwierdza Butler: ,By¢ moze sg to momenty anarchistyczne,
anarchistyczne pasaze: legitymizacja istniejacego systemu zosta-
je zakwestionowana, a nowy jeszcze sie nie pojawit. [...] To czas
i przestrzen poza architekturg systemu, poza architekturg wia-
dzy” (Ibidem).

Wszystkie dos$wiadczenia, ktére w trakcie przeprowadzanej
akcji przynosi na plac artystka lub artysta, stajg sie wiec do-
$wiadczeniami wspélnotowymi. Co wiecej, filozofka postuluje,
ze: ,[...] musimy nie tylko przynieé¢é na plac wszystko, co zaspokoi
podstawowe potrzeby ciala, ale uczynié te potrzeby najwazniej-
szymi zadaniami politycznymi” (Ibidem, s. 37). W jej przekona-
niu ,[...] od zalozenia, ze to wlasnie wspélna, dzielona z innymi
kondycja prekaryjnosci sytuuje zycie polityczne kazdego z nas,
powinna zaczynaé sie nowa, inna ontologia spoteczna” (Ibidem).
Pojawianie i domaganie sie, aby $wiat wystuchal naszych zg-
dan - dostepu do instytucji pafistwowych i wolnosci stowa, jak
postulowata to grupa Wywtlaszczanie Terytorium Sztuki; praw
wyborczych oraz rozdziatu kosciota od parnstwa, czego domaga
sie grupa Pussy Riot; wolnosci wypowiedzi artystycznej i dostepu
do instytucji sztuki, co podkresla Piotr Pawlenski; czy po prostu
zaspokojenia podstawowych i biologicznych potrzeb ciala w po-
staci $wiadczenl socjalnych - jest uczynieniem naszych zadan
politycznymi. Ciala na placu dyslokuja i zmieniaja zatem per-
spektywe z falszywie zredukowanej i jednostkowej, na taka, kté-
ra ukazuje strukturalnoé¢ i systemowo$¢ probleméw; dystansuja
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wobec kwestii wydajacych sie, jak dotad, odosobnionymi. W tym
sensie sztuka protestu staje sie istota rozumianego przez Butler
pojawiania sie politycznego - akcjonisci i akcjonistki wkracza-
jac w pole publiczne artykuluja swoje potrzeby, a ponadto zadaja
$rodkéw, ktére zapewnia im przetrwanie zaréwno w wymiarze
ekonomicznym, jak i kulturowo-spotecznym. By¢ moze w takim
ujeciu, bezsilny i apatyczny akt Pawlenskiego przed leninow-
skim mauzoleum - obnazajacy prekaryjng kondycje nie tylko sa-
mego artysty, ale i catego spoleczenistwa rosyjskiego - stawalby
sie najbardziej subwersywnym dziataniem, jesli przyjmiemy, ze
zwyczajowo na plac nie przynosi sie swych pragnien i potrzeb.
Jednoczeénie bylby jedynym mozliwym dziataniem przeciwko
instytucjonalizacji niesprawiedliwych, wykluczajacych form
wladzy i najlepiej wyrazonym symbolicznie gestem: zajmowa-
niem przestrzeni, ktéra zamyka sie przed cialem, a ktéra wedtug
wszelkich zasad powinna by¢ dla niego dostepna.

Podobnie uwaza Nicholas Mirzoeff, dla ktérego protest zloka-
lizowany w przestrzeni miejskiego placu oznacza umieszczenie
niewidocznego wczeséniej spoleczenistwa w przestrzeni publicz-
nej. Jest prébg wyrazistego odmienienia reprezentacji i my$lenia
wizualnego: ,[...] chodzi o zmiane niewidzenia, przeoczenia -
w widzenie” (MIRZOEFF, 2016, s. 268). Domagajac sie tego, co Da-
vid Harvey okre§lat ,prawem do miasta”, aktywisci i aktywistki
podaja w watpliwo$¢é podwdjne rozumienie dominujgcych form
reprezentacji - po pierwsze, reprezentacji rozumianej jako spo-
s6b ukazywania do$wiadczenia i wydarzenia w ich odmiennej
formie; a po drugie, jako system parlamentarny z towarzyszaca
mu ideg partycypacji demokratycznej. Stwarzajac nowe formy
reprezentacji protestujacy zadaja prawa do bycia widzianym i do
patrzenia w miejskiej przestrzeni.

Czerpiac intensywnie z myséli Judith Butler, w swojej ksigzce
Jak zobaczy¢ $wiat? Nicholas Mirzoeff podkresla, ze hegemonicz-
na walka o przestrzen pojawiania sie to bitwy o kontrole nad
przestrzenig publiczna, to przejecie, zagarniecie i przetworzenie
jej w przestrzen aktywnego oporu wobec rezimu politycznego
czy ekonomicznego, to przeksztalcanie miasta autorytarnego
w miasto zbuntowane. W trakcie przeprowadzonej na placu
akcji przestrzenn publiczna zostaje bowiem poddana debacie,
a samo miejsce demonstracji staje sie wtedy ,pewng formg tech-
nologii”. Definiowang w ten sposéb przestrzen protestu przez
teoretyka kultury wizualnej bliska jest zatem sformutowaniu

ymaterialnego wsparcia ciata’, ktérym to w swoim eseju Ciala
w porozumieniu i polityka ulicy postuguje sie Judith Butler. Zaréw-
no dla Butler, jak i dla Mirzoeffa, przestrzen miejskiego placu
rozumiana jest wiec jako materialne narzedzie dziatania, stuza-
ce do uzyskania nowego sposobu reprezentacji. Jak zauwaza Mir-
zoeff: ,[plac - B.D.] stwarza wtedy mozliwo$é¢ dziatan politycz-
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nych i nadaje nowe znaczenie idei przestrzeni publicznej. Staje
sie nowg formga reprezentacji wizualnej i jednocze$nie wyraza zg-
danie uznania politycznej reprezentatywnos$ci protestujacej lub
protestujacego - oba te wymiary przecinaja sie w dodwiadczeniu
przestrzeni. Dochodzi do projekcji nowych idei na stary plac [...]”
(Ibidem, s. 271). Podobnie jak u Butler, w mysli Mirzoeffa pojawia
sie wiec zalozenie, ze cialo stawiajgce opér w trakcie zagarniania
sfery placu ustanawia nowa przestrzen porozumienia i réwnoczes-
nie korzysta z tej juz istniejacej. Nowa przestrzen porozumienia
potrafi oderwa¢ sie od lokalizacji - by¢ poza nig i przemieszcza¢
sie w dowolnych kierunkach - natomiast stara przestrzen umoz-
liwia jej powstanie, jest jej bezpo$rednim wsparciem, ale jest tez
nasycona istniejacg wladza. Dlatego zagarnianie tak istotnej hi-
storycznie, symbolicznie i administracyjnie przestrzeni, jak Plac
Czerwony, staje sie zakwestionowaniem legitymizacji rzadzacych
i dziataniem majacym na celu zerwanie zaleznoéci przestrzeni
i wladzy. W tym kontekscie, jak podkresla Mirzoeff, szczegdlnie
wazne jest bowiem zrozumienie istotnoéci fizycznej lokacji (tego,
co Pierre Nora okresla jako ,miejsca pamieci”) w kontekscie men-
talnej konstrukcji placu czy ogélniej: pamieci narodowej (Ibidem,
s. 203). W tym kontekscie, jak dodaje teoretyk: ,widzenie staje
sie skomplikowang kwestig, blizsza wizualizowaniu pola bitwy”
(Tbidem).

Aktywizm wizualny na Placu Czerwonym - zaréwno w akcji
Osmotowskiego, jak i Pussy Riot czy Pawlenskiego - moze staé
sie zatem soczewka przemian spoleczno-politycznych w Rosji,
a przede wszystkim tego, w jaki sposéb zmienia sie stosunek -
zaréwno wiladzy, jak i spoteczenistwa, w tym artystéw - do samej
sfery publicznej, kwestii pamieci oraz prawa do bycia widzia-
nym i do patrzenia w miejskiej przestrzeni. Happening grupy
Wywlaszczanie Terytorium Sztuki z Anatolijem Osmolowskim
na czele z 1991 roku jest spontanicznym, przypadkowym dziata-
niem, ktére w gruncie rzeczy przyjmuje niewatpliwie grotesko-
wy charakter, a ciato protestujacego wykorzystuje sie w sposéb
pokojowy i prze$miewczy. Akcja Pussy Riot na placu Czerwo-
nym jest natomiast czyms$ zupelnie innym - to agresywna, silna
i skrupulatnie przeprowadzona bitwa miejska, ktéra ulokowa-
na jest w miejscu symbolicznie istotnym dla rosyjskiej pamieci
narodowej. Co istotne, dzika i radykalna reprezentacja grupy
w sferze publicznej jest zupelnie innym sposobem wykorzysta-
nia przestrzeni moskiewkiego placu, niz odbywa sie to w przy-
padku Pawlenskiego, ktéry rok pdzniej kieruje wzrok patrzacych
na desperacki i bezsilny akt przybicia moszny przed Mauzoleum
Lenina. Akcje Osmotowskie, Pussy Riot i Pawlenskiego, wykorzy-
stujace przestrzen Placu Czerwonego i ciato jako narzedzie pro-
testu, odzwierciedlajg zatem przeobrazenia stanu kultury, a tak-
ze prawa do pojawiania sie w przestrzeni publicznej i wolnosci
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wypowiedzi artystycznej w Rosji na przestrzeni ostatnich trzy-
dziestu lat, ukazujac tym samym nowe zadania dla rosyjskiego
aktywizmu wizualnego.
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Czy tylko socrealistyczna powiesc¢-agitka?
Proba re-lektury Matki Maksyma Gorkiego

Is this only a social realist agitprop novel?

An attempt to re-read “Mother” by Maxim Gorky

Abstract: My paper is a proposal for a non-standard reading of Mother by Maxim
Gorky, often perceived as a piece of propaganda with low artistic value, a novel
overfilling with ideology, subjugated to the doctrine of social realism. | would like
to step beyond these stereotypes and show some contexts that have hardly been
identified in the Polish reception of Russian literature from the early 20" century.
| distinguish three main issues in the content of the novel: the image of the moth-
er (novel about a mother), socialism as the “new religion” and the utopia of the
‘new man”. | see the current of Marxism called God-Building as a very important
ideological context. | refer to research by Polish and Russian literary scholars and
to my own findings.

Keywords: 1905 revolution, Maxim Gorky, God-Building, utopias in literature

Na tle bogatej literatury rewolucyjnej Matka Gorkiego jest utwo-
rem wyjatkowym i trwale obecnym w kanonie kultury, budza-
cym automatyczne skojarzenia z wydarzeniami 1905 r. Socjali-
styczna krytyka w czasach ZSRR i PRL-u utrwalita tendencyjna
i jedyna ,prawomy$lng” interpretacje tej powiesci. W zwigzku
z tym Matka - niegdy$ obowiazkowa lektura szkolna - do dzi$
postrzegana jest przede wszystkim jako powie$¢ agitacyjna i pro-
pagandowa o niewielkich walorach artystycznych, dzieto pio-
nierskie realizmu socjalistycznego, a wrecz jedna z narracji za-
tozycielskich stalinowskiej Rosji i sowieckiej kultury robotniczej.
Wspélczesny czytelnik zazwyczaj nie zna powiesci Gorkiego, lecz
kojarzy ja przewaznie w sposéb negatywny. Czarno-biala wizja
$wiata, propagandowos¢, przesadna idealizacja bohateréw - to
najczesciej formutowane zarzuty. Nie mozna odméwié¢ im stusz-
nosci, jednak sprowadzenie powiesci Gorkiego wylacznie do li-
terackiej propagandy jest krzywdzace i jednostronne. W ramach
badan nad sztuka rewolucyjna widze potrzebe innego odczyta-
nia opus magnum piewcy rosyjskiej rewolucji, zwrdcenia uwagi
na nieoczywiste watki. Chciatabym wyeksponowa¢ trzy perspek-
tywy interpretacji utworu: jako powiesci o matce, o religijnym
wymiarze socjalizmu oraz narracji o cztowieku. Sprébuje poka-
za¢ uniwersalno$¢ i aktualno$¢ problematyki Matki.

Czy tylko socrealistyczna powies¢-agitka? Proba re-lektury Matki Maksyma Gorkiego
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1. Geneza i historia Matki

Powie$¢ Matka powstawata w 1906 r. podczas pobytu Gorkiego
w Ameryce, gdzie - jako emisariusz rewolucji rosyjskiej - prébo-
wat pozyskaé wsparcie finansowe dla jej celéw. Ukoniczona zostata
juz na wyspie Capri we Wtoszech, miejscu politycznej emigracji
pisarza (zob. YEDLIN, 1999, s. 51-78). Pierwsza redakcja ukazata
sie (w przekladzie na jezyk angielski) w ,Appleton Magazine”
W 1906/1907 r., a nastepne - w jezyku rosyjskim - w berlinskim
wydawnictwie tadyznikowa oraz w przekladzie angielskim
w Nowym Jorku i Londynie. W Rosji Matke opublikowano po raz
pierwszy w almanachu ,Znanije” (t. 16-21 za lata 1907 i 1908)
w wersji znacznie skréconej wskutek interwencji carskiej cen-
zury. W latach 1914-1916 Gorki gruntownie przeredagowat po-
wieé¢. Planowal napisa¢ jej kontynuacje pt. Syn; za fragment tej
nienapisanej powieéci uwaza sie Lato (1909). W polskim przekta-
dzie ukazal sie jeden rozdzial Matki (pt. Co kosztuje zycie robot-
nika?) przedrukowany w socjalistycznym czasopi$mie ,Naprzéd”
(1908, nr 18). W 1929 r. powstal pierwszy kompletny polski prze-
ktad autorstwa Marcelego Tarnowskiego, a w 1940 r. najpopu-
larniejsze tlumaczenie Haliny Gérskiej, uzupetnione po wojnie
przez Adama Wazyka (GORKI, 1956, s. 728-729).

Kanwg fabularng dla akcji Matki byta glosna w calej Rosji de-
monstracja pierwszomajowa, ktéra odbyla sie w 1902 r. w osadzie
robotniczej Sormowo (cze$é Niznego Nowogrodu). Jej uczestnicy -
robotnik Piotr Andriejewicz Zatomow i jego matka Anna Kirittow-
na Zatomowa - stali sie prototypami gtéwnych bohateréw powiesci:
Pawta i Pelagii Wiasowéw. Gorki byt swiadkiem wspomnianej ma-
nifestacji (Program teatralny adaptacji Matki..., 1972). Historycy
literatury wskazuja na pokrewienistwo ideowe powiesci z drama-
tami: Mieszczanie (1901), Na dnie (1902), Letnicy (1904), Dzieci storica
i Barbarzyricy (1905). Szczegélnie silny jest zwiazek powiesci z dra-
matem Wrogowie i przedstawiona w nim problematyka formowa-
nia sie ruchu robotniczego (GORKI1, 1966, s. 27-37).

Powie$¢ Gorkiego jest bardzo czesto uznawana za dzielo pre-
kursorskie socrealizmu, wzorzec bolszewickiej Bildungsroman
(DRAWICZ, 2002, S. 338; GORCZYCA, 2016, S. 161). Wprawdzie twor-
ca doktryny socrealizmu byt wlasnie Gorki, jednakze jej gtéw-
ne zalozenia przedstawit on dopiero w sierpniu 1934 r. (MUcHa,
2002, 5. 468). Wydanie Matki (1907) i powstanie socrealizmu dzieli
wiec niemal 30 lat fundamentalnych przemian politycznych
w Europie i w §wiatopogladzie pisarza. Stawianie znaku réwno-
$ci miedzy tymi zjawiskami musi prowadzi¢ wiec do uproszczen,
aczkolwiek od poczatkéw propagowania doktryny socrealizmu
Matke podawano jako wzér. W powiesci Gorkiego pojawiaja sie
podstawowe cechy poetyki socrealizmu: podzial bohateréw na
pozytywnych (rewolucjonisci) i negatywnych (kapitalisci, wro-
gowie socjalizmu), tendencyjno$é, wiara w przysztosé i zwycie-
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stwo ideologii komunistycznej, idea ludowosci i , kolektywizmu”,
nawigzanie do romantycznego prometeizmu, utopijno$é (MucHa,
2002, S. 467-468; GORCZYCA, 2016, S. 160—162). Pojawia sie takze
charakterystyczny dla tego gatunku schemat fabularny: ducho-
wy rozwdj bohateréw, az do zdobycia przez nich okreslonego po-
gladu na $wiat i zycie, oraz przezwyciezanie kolejnych trudnosci
w drodze do osiaggniecia celu (Gorczyca, 2016, s. 162). ,Krzepnie-
cie” ideowe bohateréw jest jednak procesem dlugotrwatym: so-
cjaliSci Gorkiego nieustannie poszukujg ,prawdy” i metod dzia-
tania, a ich rewolucyjna utopia jest dopiero w fazie krystalizacji,
nie mozna wiec stwierdzi¢ realizacji konkretnej linii ideologicz-
nej partii bolszewickiej. W powiesci Gorkiego pojawiajg sie indy-
widualni bohaterowie w miejsce spdjnego kolektywu. Nadrzed-
na perspektywa postrzegania $wiata jest swiadomos¢ jednostki,
a zwlaszcza $wiadomo$¢ matki. Wymienione wyzej cechy zdajg
sie potwierdza¢ konstatacje Piotra Fasta: zwigzek Matki Gorkie-
go z nurtem socrealizmu jest jednostronny, poniewaz w ade-
kwatnych kategoriach mozna opisaé jedynie jej zawartos¢ ideowsa
(FasT, 2002, s. 338).

2. Matka wszystkich proletariuszy. Powie$¢ o matczynym sercu
Wedtug mnie powie$¢ Gorkiego to przede wszystkim historia
matki, dlatego tez chciatabym zaczaé¢ moja lekture od problema-
tyki psychologicznej, a nie politycznej. Pierwsi krytycy rosyjscy
i radzieccy w swoich interpretacjach eksponowali watek macie-
rzynstwa. Wedtug Wactawa Worowskiego zainteresowanie czy-
telnika przenosi sie z bezposrednich dziataczy rewolucyjnych na
aktora posredniego. Powie$¢ o robotnikach staje sie opowiescia
o matczynej mitosci, bedacej motorem psychologicznym dla roz-
woju akcji; pierwiastek spoteczny zostaje podporzadkowany in-
dywidualnemu (WOROWSKI, 1996, s. 201-202).

Kim jest tytulowa postaé powiesci Gorkiego? W pierwszych
rozdziatach pisarz przedstawil portret lekliwej, prostej kobiety
»po przejsciach”, przez wiele lat bitej i ponizanej przez meza, alko-
holika. Pelagia Wtasowa to jednak posta¢ dynamiczna, jej oso-
bowos¢ zmienia sie wraz z rozwojem akcji. Poczatkowo nieufna
wobec ,strasznych” socjalistéw, z czasem zaczyna u$wiadamiaé
sobie cel i znaczenie dzialalnosci swojego syna oraz bezcelo-
wos¢ dotychczasowego zycia. Matka coraz czeSciej zabiera glos
w sprawach publicznych, $miato wypowiada swoje zdanie, stop-
niowo przetamuje dawne leki, uczy sie czytaé. Wkrétce zaczy-
na braé¢ czynny udzial w rewolucyjnej dziatalnosci: nosi odezwy
i broszury do fabryki, a nastepnie dla chtopéw; pomaga zorgani-
zowa¢ ucieczke wieZnidéw politycznych. Rewolucja staje sie w jej
zyciu nowg jakoscia, sktania do refleksji nad ,prawds” socjali-
stéw. Swoja przemiane zauwaza sama matka:

Czy tylko socrealistyczna powies¢-agitka? Proba re-lektury Matki Maksyma Gorkiego



Prawde waszg takze zrozumiatam: péki beda na $wiecie
bogaci, niczego lud nie osiggnie - ani prawdy, ani radosci,
niczego! Zyje oto wéréd was, a czasem w nocy wspomni
cztowiek sile swoja nogami zdeptana, serce mlode zabi-
te - zal mi siebie i gorycz piersi zalewa! Ale mimo to le-
piej mi teraz zyé. Coraz lepiej widze sama siebie. [...] Cate
zycie myslalam tylko o jednym: zeby jako$ dziert zepchnaé,
przezy¢ go niepostrzezenie, zeby mnie tylko nikt nie tknat.
A teraz mysle o wszystkich, [...] wszyscy jestescie mi bliscy,
wszystkich mi zal, dla wszystkich chce dobra (Gorki, 1971,
5. 76).

Czeste zdziwienie niewyksztalconej kobiety oraz wtracane
nie$mialo uwagi moga wydawacé sie czytelnikowi dziecinne i na-
iwne. Skarbnice madro$ci Wiasowej stanowia jednak jej trudne
do$wiadczenia oraz wynikajaca z nich wiedza o zyciu i ludz-
kiej naturze. Uwagi wypowiadane o poszczegélnych bohaterach
wskazuja na kompetencje psychologicznej obserwacji. Gdy Fie-
dia Mazin po rewizji gtosno demonstruje swoja odwage wobec
oficeréw, matka komentuje z pewnoscia: ,Ten pierwszy sie zala-
mie!” (GORKI, 1971, s. 45). Nierzadko ostrzega i poucza rewolucjo-
nistéw, stajac sie ich mentorka.

W powiedci znalez¢é mozna wiele przyktadéw autoidentyfika-
cji bohaterki w spolecznej roli matki. Towarzysze méwig do niej

»matko”, ,materiko” lub ,mateczko”; Wiasowa ,kocha [...] dobra,
wspélczujaca mitosciag matki” (Gorki, 1971, s. 21) kazdego z re-
wolucjonistéw. Robotnicy wielokrotnie widzg w niej zaufanego
powiernika, radza sie jej w momentach watpliwosci i wahania,
zwierzajg ze swoich watpliwosci i uczul. Rola spoleczna zostaje
podniesiona do rangi symbolu matki wszystkich rewolucjonistéw:

We wszystkich, ktérzy przychodzili z miasta, uderzato ja
co$ dziecinnego i usmiechata sie pobtazliwie. Radosnie za-
dziwiatla jg ich wzruszajgca wiara, ktérej gtebie odczuwata
coraz mocniej, a ich marzenia o zwyciestwie sprawiedli-
wosci ogrzewaly ja swym cieptem. [...] Wszyscy ci dobrzy
ludzie, nie baczac na ich brody i czestokroé¢ znuzone twa-
rze, wydawali jej sie dzieémi (GORKI, 1971, s. 95).

Dla Gorkiego macierzynstwo mialo znaczenie szczegélne, wi-
dzial w nim podstawowg role spoteczng kazdej kobiety (BARA-
NOWSKA, 2015, S. 193-195). Wlasowa z miloéci do syna gotowa jest
na kazde po$wiecenie. Nie rozumie ,prawdy” socjalistéw, jed-
nak ze wzgledu na poczucie macierzyniskiego obowiazku przyj-
muje ja jako witasng. Wiara w ,sprawe” jest bodZzcem wtérnym
wobec milosci matki, bedacej gléwnym motorem psychologicz-
nym rozwoju fabuty. Taka kreacja jest ewenementem na tle poko-
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leniowego sporu ojcéw i dzieci, obecnego w literaturze rosyjskiej
przetomu wiekéw. Gorki postawil matke nie przeciw synowi
ijego racjom, lecz razem z nim, we wspdlnej walce.

Wyeksponowaniu psychologicznej problematyki powiesci do-
datkowo stuzy modyfikacja przez Gorkiego klasycznego wzorca
narracji trzecioosobowej poprzez wprowadzenie subiektywi-
zmu i mowy pozornie zaleznej. Swiat przedstawiony zostat za-
posredniczony w my$lach, wrazeniach i emocjach matki, dzieki
czemu czytelnik niejako patrzy jej oczyma. Wplywa to réwniez
na sam obraz rewolucji 1905 r., ktéra z obiektywnego procesu
spolecznego zmienia sie w subiektywne doswiadczenie jednost-
ki ,wrzuconej” w wir wielkich wydarzen historii. Zjawiska poli-
tyczne podlegajg translacji na jezyk emocji i wrazen pojedynczej
jednostki.

Wedlug Jerzego Lenarczyka matka w powiesci Gorkiego uosabia
ludows tesknote do sprawiedliwosci. Pisarz chciat pokazaé proces
budzenia sie $wiadomos$ci rewolucyjnej wérdd najszerszych mas,

sprostowania sie” zwyklego czlowieka w walce o przemiane po-
rzadku spolecznego $wiata (LENARCZYK, 1966, s. 36-37). Prosto-
ta, emocjonalno$¢ i autentyczno$é $wiadectwa matki wyraznie
kontrastuja z abstrakcjami, o ktérych dyskutujg socjaliéci. Swia-
dectwo Wtlasowej o ,prawdzie” socjalistéw wywiera na ttumie
obserwatoréw zdecydowanie wiekszy wplyw niz zorganizowana
agitacja w fabryce. Charakterystyczne sa dwie sceny, w ktérych
matka odwaznie przemawia do ttumu: po zakoriczonym areszto-
waniami pochodzie pierwszomajowym oraz w zakoriczeniu po-
wieéci, gdy rozdaje ludziom drukowane przeméwienie syna. Ko-
bieta hipnotyzuje ttum, ,porywa” za soba ludzi, opowiadajac im
o ,nowym” cztowieku. W powiesci Gorkiego noénikiem rewolu-
cyjnych idei jest proste, oparte na argumentacji emocjonalnej, au-
tentyczne $wiadectwo zwyklego czlowieka. Mozna by je strescié
nastepujacymi stowami matki:

Ida w $wiat nasze dzieci, ku radoéci, idg za wszystkich
i za Chrystusowg prawde, przeciw wszystkiemu, czym
ujarzmili, zwigzali, zdtawili nas ludzie zli, chciwi, falszy-
wi. [...] zaufajcie synowskim sercom - prawde one zrodzity
i za nig ging. Zaufajcie im! [...] Pana naszego Jezusa Chry-
stusa nie bytoby, gdyby ludzie nie gineli na jego chwate
(Gorki, 1971, s. 142).

Jak wynika z powyzszych ustalen, Gorki stworzyt piekny, lecz
odrealniony portret matki idealnej. Worowski wskazuje na nad-
mierng idealizacje postaci jako podstawowy mankament utwo-
ru. Wiasowej obce sg typowo ,ludzkie” przejawy matosci, pospo-
litodci i $miesznoS$ci, przez co bohaterka stata sie jedng z wielu

ymalowanych figur w konwencjonalnym stylu hieratycznym”
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(WorowskI, 1971, s. 202). Fakt ten z pewno$cia ostabia spoteczng
reprezentatywno$¢ utworu, na ktérej zalezato autorowi.

3. Chrystus idacy do Emaus. Idee bogostroitielstwa w powiesci

Gorkiego
Dla interpretacji Matki Gorkiego kluczowe znaczenie ma kon-
tekst ideologiczny, ktéry w czasach PRL-u i ZSRR zostat bar-
dzo uproszczony. OczywiScie powie$¢ jest rodzajem politycznej
deklaracji Gorkiego jako dziatacza rewolucyjnego i socjalisty,
jednak w 1907 r. wyznawanym $wiatopogladem byt dla niego
nie marksizm-leninizm, lecz przede wszystkim filozofia bogo-
twérstwa (bogostroitielstwa). Gléwnym ideologiem tego nurtu
byt Aleksandr Bogdanow; w kregu jego wpltywdéw pozostawali
krytyk teatralny Anatol kunaczarski i Maksym Gorki. Bogdanow
przedstawial marksizm jako filozofie podmiotu zbiorowego (ko-
lektywu), ktéry sam siebie tworzy w procesie pracy. Zwycigstwo
proletariatu w walce klas doprowadzi¢ miato do powstania nowej
$wiadomosci oraz reintegracji czlowieka jako catosci. W konse-
kwencji miat powstaé ,,nowy cztowiek”, a p6zniej - podmiot zbio-
rowy, kolektyw jako najwyzszy stopien organizacji spolecznej
(WALICKi, 2005, s. 716-725). Abstrakcyjne postulaty Bogdanowa
w rodzaj politycznej ideologii funaczarski przeksztalcil, czy-
niac z socjalizmu ,nowa religie”. W opozycji do idei bogoiskatiel-
stwa (poszukiwanie Boga) sformutowat on koncepcje bogostroi-
tielstwa (budowania Boga). Idee Absolutu wyczerpaly sie juz
we wszystkich religiach, nalezalo zatem stworzy¢ nowego Boga
i dazy¢ do jego wyniesienia w procesie samodoskonalenia. Prze-
béstwiony ,nowy cztowiek” mial staé sie pomostem ku nietz-
scheariskiemu nadcztowiekowi (WALICKI, 2005, s. 725-731). W la-
tach 1905-1910 Gorki byt zafascynowany ideami bogotwdrstwa,
a nawet wyktadat je w szkole dla robotnikéw zorganizowanej na
wtoskiej wyspie Capri. Dziatania te spotkaly sie z olbrzymia dez-
aprobata Wlodzimierza Iljicza Lenina, zwalczajacego ,religijna”
frakcje w swojej partii a wspomniana koncepcja najpetniejszej
realizacji doczekata sie w powieéciach Matka i Spowied? (1908)
(BoRrras, 1967, s. 55-57).

Nie sposéb nie odnie$¢ sie do sprzecznosci miedzy antyreligij-
nym charakterem marksizmu (walka z alienacja religijna, religia
jako instrument spolecznej opresji) a koncepcjami bogotwércéw.
Problem Boga nieustannie powraca w rozmowach Pawta Wtaso-
wa i jego towarzyszy. Wprowadzajg oni wyraZne rozréznienie
miedzy ,dobrym i mitosiernym Bogiem” a instytucjonalnym Bo-
giem z prawostawnej cerkwi, ,ktérym popi groza nam jak patka”
(GoRrki, 1971, s. 48). Jednym z wyrazicieli koncepcji bogostroitiel-
stwa staje sie prosty chiop Michat Rybin:
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Zmieni¢ trzeba Boga, matko, oczys$ci¢! Przyodziali
go w klamstwa i oszczerstwa, zeby zabi¢ w nas dusze!
[..] Swiety przybytek nie powinien byé pusty. Miejsce,
w ktérym przebywa Bég, jest najbardziej obolale. Jezeli wy-
rwa¢ je z duszy, pozostanie rana. Trzeba, Pawle, nowa wia-
re wymyslié... [...] B6g podobny jest do ognia. Zyje w sercu.
Powiedziano, ze Bég to stowo, a stowo duch. [...] To znaczy,
ze B4g jest w sercu i w rozumie, a nie w cerkwi. Cerkiew
to gréb Boga (GORKI, 1971, s. 48-50).

Podczas zebran rewolucjonistéw odczuwalna jest czesto pod-
niosta, uroczysta atmosfera, przypominajaca matce nastréj nabo-
zenistwa. Pie$ni rewolucyjne brzmialy ,powaznie jak piesni cer-
kiewne [...], a dZwieczne stowa pelne byty wielkiej sity” (Gorxki,
1971, s. 31). Lidia Spiridonowa wskazuje na biblijne konotacje du-
chowego przeobrazenia Pawtla i jego towarzyszy. Socjalidci two-
rzacy prawdziwie braterska wspédlnote, sktonni do pomocy, pel-
ni empatii i wspdtczucia, milujacy sie wzajemnie przypominajg
Apostotéw (SPIRIDONOWA, 2009, s. 20-21).

Problem zwigzkéw rewolucji i religii nie jest w powiesci
Gorkiego zadnym novum. Przeciwnie - Hannah Arendt pisala
o rdzennie chrzescijaniskim charakterze wszystkich nowozyt-
nych rewolucji. Ustanowienie nowego porzadku spotecznego (no-
vum ordo saeclorum) wymagato potwierdzenia w sankcji religijnej
oraz odwotania sie do Absolutu (ARENDT, 2003, 5. 229-231). Pol-
scy socjaliSci w swojej dziatalnosci rewolucyjnej bardzo czesto
odwotywali sie do symboliki i retoryki biblijnej, co miato poméc
w szybkim i bezposrednim dotarciu do ludu. Andrzej Chwalba
wymienia rézne przestrzenie wykorzystania praktyk religijnych,
m.in. adaptacje chrzescijanskich sakramentéw i rytuatéw na po-
trzeby ruchu rewolucyjnego (,czerwony chrzest”), zawlaszcza-
nie koscielnych piesni, obecnos¢ religijnych motywdéw w socja-
listycznej ikonografii. Tendencja ta byla uniwersalna dla catej
Europy juz w czasach Wiosny Ludéw (CHWALBA, 2007, s. 105).

Spiridonowa wskazuje na religijny charakter demonstracji
pierwszomajowej w powiesci, przyjmujacej ksztatt i porzadek
procesji (SPIRIDONOWA, 2009, s. 20). Czerwony sztandar, ktéry
Pawel niesie na czele pochodu, wywoluje u manifestujacych na-
stréj patosu i wzruszenia. Thum robotnikéw $piewa rewolucyjne
pieéni. Religijny charakter wydarzenia podkresla mowa Andrze-
ja, zawierajaca elementy retoryki biblijne;j:

WyruszyliSmy teraz krzyzowym pochodem w imie no-
wego Boga - Boga $wiatla, prawdy, rozumu i dobra. Cel
nasz jest daleko, a wienice cierniowe blisko! Kto nie wie-
rzy w site prawdy, kto nie ma odwagi, by walczy¢ o nig do
ostatniego tchu, kto nie dowierza sobie i leka sie cierpie-
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nia - niech od nas odejdzie! Niechaj idg ci tylko, ktérzy
wierza w zwyciestwo! (GORKI, 1971, s. 132)

W dyskusjach bohateréw Matki wielokrotnie powraca utopia
Krélestwa Bozego na ziemi. Socjalistyczny Eden miat by¢ urze-
czywistnieniem ideatu stosunkéw spotecznych i politycznych,
nowego tadu opartego na zasadach sprawiedliwosci, braterstwa
i réwnosci wszystkich ludzi (CHWALBA, 2007, s. 135-140). Olga By-
strowa interpretuje Matke jako historie o ucieczce od ziemskiego
piekla, przedstawionego na poczatku powiesci - ponurego kraj-
obrazu osady robotniczej, ktérej mieszkancy zyja od dnia do dnia
w rytmie ciezkiej pracy, a ich egzystencja staje sie dazeniem ku
$mierci. Alternatywg dla takiego istnienia ma by¢ stworzenie no-
wego Boga i raju na ziemi (BYysTrROwa, 2009, s. 301).

W $wiecie przedstawionym Matki wazna role peini alegoria
Chrystusa idacego do Emaus, ktéry ukazat sie swoim uczniom:
Kleofasowi i drugiemu, nieznanemu z imienia. Byli oni rozza-
leni $miercig swojego Mistrza, poniewaz w Jego nauce widzieli
jedynie nadzieje na polityczne zwyciestwo. Chrystus zaczal wy-
ktada¢ im ksiegi Starego Testamentu oraz udowadniaé, ze $mier¢
Mesjasza byla przewidziang przez Boga koniecznoscia, dzieki
ktérej mégt On wejsé do swojej chwaly. Gdy podczas wieczerzy
w Emaus Chrystus rozdzielit chleb, uczniowie Go poznali w sto-
wie i sakramencie - wéwczas jednak zniknat (BROWNING, 2005,
5. 138-139). Droga do Emaus w religii chrzescijariskiej czesto sym-
bolizuje trudng droge do wiary - peing rozczarowan, przykrosci
i zawiedzionych nadziei. Na koricu na wytrwatych czeka jednak
szczedcie 1 nagroda poznania prawdy. Spiridonowa podkresla
kluczowe znaczenie jednej z pierwszych scen powiesci, w ktérej
Pawet przynosi do domu dzieto malarskie przedstawiajace zmar-
twychwstatego Chrystusa idacego do Emaus. W tym z pozoru
mato znaczacym fragmencie mozna widzie¢ symboliczne nadanie
socjalizmowi sankcji religijnej (SPiRIDONOWA, 2009, s. 20). Para-
lele miedzy droga rewolucjonistéw a droga do Emaus Gorki kon-
tynuuje na dalszych kartach powiesci:

[...] zdaniem matki, wszystkich cechowata ta sama wy-
trwalo$é i wiara. A chociaz kazdy z nich miat inne oblicze,
dla niej wszystkie twarze zlewaly sie w jedna, chuds, spo-
kojna, stanowcza, jasna twarz o glebokim spojrzeniu ciem-
nych oczu, tagodnym i surowym jak spojrzenie Chrystusa
idacego do Emaus (GORKI, 1971, 5. 94).

W powiesci Gorkiego to matka jest jednak gléwnym wyrazicie-
lem idei bogotwérstwa. Pelagia Nitowna ,,prawde” rewolucjoni-
stéw pojmuje nie rozumowo, lecz instynktownie i emocjonalnie.
Przyjecie idei wyzwolenia i wyniesienia cztowieka, zbudowania
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Krélestwa Bozego na ziemi, powszechnej réwnosci i braterstwa
staje sie dla niej kwestig wiary. Gorki przedstawia czytelnikowi
nastepujaca charakterystyke ,nowej religii”:

Niepostrzezenie dla samej siebie zaczeta sie mniej mod-
li¢, ale coraz wiecej my$lata o Chrystusie i o ludziach, kt6-
rzy nie wymawiajac jego imienia i, jak gdyby nic o nim
nie wiedzac, zyli - tak sie jej wydawalo - wedtug jego
przykazan; podobnie jak on, uwazali, ze ziemia jest kroé-
lestwem ubogich, i chcieli rozdzieli¢ réwno miedzy ludzi
wszystkie jej bogactwa. Rozmys$lata o tym wiele; mysl ta
rosta w jej duszy, poglebiajac si¢ i ogarniajac wszystko,
co widziata i styszala, i przybierajac jasny ksztalt modli-
twy, oéwiecata swym réwnym plomieniem ciemny $wiat,
cale zycie i wszystkich ludzi. I zdawalo sie jej, ze Chry-
stus, ktérego zawsze kochata niejasnym uczuciem mitosci,
uczuciem skomplikowanym, w ktérym strach Scisle 1aczyt
sie z nadzieja, a rozrzewnienie i czuto$¢ ze smutkiem, ze
ten Chrystus stat sie jej teraz blizszy i jakby inny - wyzszy
i bardziej dostrzegalny, radosniejszy i o jasniejszym obli-
czu - jak gdyby naprawde zmartwychwstat do zycia, omyty
i ozywiony goraca krwia, ktdéra ludzie szczodrze za niego
przelewali nie wymieniajac jednak wstydliwie imienia
swego nieszczesnego przyjaciela (GORKI, 1971, s. 184).

Przemiana matki i innych bohateréw powiesci zyskuje jed-
nak gtebszy, duchowy wymiar. Wedlug Spiridonowej tytutowa
bohaterka urasta do rangi Bogurodzicy, ktéra oddaje swojego
syna na meki w imie szczescia ludzi (SPiRIDONOWA, 2009, s. 21).
Podobnie Bystrowa wskazuje na symboliczne paralele, ktére bu-
duje w swojej powiesci Gorki: Pelagia - matka - Bogurodzica; Pa-
wel - syn - zmartwychwstaly Chrystus; lud - naréd mesjanski
(proletariat) - Bég (jako ucielesnienie wyzszej woli) (BysTrRowa,
2009, s. 302). Przyjecie takiego modelu interpretacji sprawia,
ze niektére sceny powiesci zyskuja nowe znaczenia. Matka po
zakoniczeniu demonstracji majowej i aresztowaniu robotnikéw
przyjmuje role patniczki, ktéra opowiada ludziom swéj bél. Lud,
poruszony $wiadectwem i meczeristwem matki (Bogurodzi-
cy), stucha jej w uroczystym skupieniu i odprowadza do domu.
Podobne znaczenie ma sen Nitowny, w ktérym ciezarna mat-
ka (Bogurodzica) ofiarowuje dziecko na swoich rekach rosyjskie-
mu ludowi, a scena w cerkwi wprowadza liturgie Meki (pogrzeb)
i Zmartwychwstania Chrystusa. W zakonczeniu powiesci matka
zostaje zlapana przez zandarméw, gdy wiezie do Moskwy ulot-
ki z mowa obronng swojego syna. Nie decyduje sie na ucieczke;
w finalnej scenie rozdaje ulotki wéréd tlumu, $wiadczac przed
ludZmi o prawdzie. Akcja urywa sie w momencie, gdy zandarm
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ja dusi, a niedopowiedziana $mier¢ matki staje sie $miercig me-
czeniska w obronie Stowa i socjalistycznej ,prawdy”.

Na marginesie warto by takze zwrdci¢ uwage na role katego-
rii ,prawdy”, funkcjonujacej w powieéci na prawach stowa-klu-
cza. Bystrowa wskazuje na powtarzajaca sie w ideologicznych
dyskusjach konfrontacje dwéch znaczen tego pojecia. Dla Paw-
ta ,prawda” rewolucyjna oznacza przewrdt polityczny i zmiane
$wiatowego fadu. Tymczasem dla Wiasowej czy Rybina stowo to
przybiera znaczenie Prawdy Ewangelicznej (z ros. istina), beda-
cej zrédlem ocalenia cztowieka i poznania wiary w nowym zyciu
(BysTrROWA, 2009, s. 302). Matka ma na myséli wlasnie prawo-
stawng , prawde”, gdy méwi:

Przecie to jakby nowy Bég rodzit sie dla ludzi! [...] Za-
prawde, wszyscy jeste$émy towarzyszami, wszyscy bliscy
sobie, wszyscy dzieémi jednej matki - prawdy! (Gorki, 1971,
5. 296).

4. Matka jako powie$¢ o ,nowym cztowieku”

Wszystkie pytania o sens i cel rewolucji, Boga, ,nows religie”
i inne stawiane przez Gorkiego w Matce sa wtérne wobec pro-
blemu fundamentalnego dla calej jego twdrczosci: podmiotowo-
$ci czlowieka. Jak wiele znaczy czlowiek? Jaka role pelni wobec
historii? Ta antropologiczna, humanistyczna perspektywa jest
charakterystyczna dla twérczosci pisarza.

Problem czlowieczenistwa w Matce przyjmuje rézne obli-
cza. Gorki przedstawil w powiesci portret cztowieka epoki rewo-
lucyjnych przemian, budzacego sie do walki o swoja podmioto-
wos¢ i prawa. Dokonatl reinterpretacji popularnego w kulturze
rosyjskiej motywu tzw. ,zbednych” lub ,bytych” ludzi, czyniac
swoimi bohaterami postaci z tzw. ,dna” spotecznego: wykluczo-
nych, wydziedziczonych, pozbawionych podstawowych praw po-
litycznych i spotecznych. Michat Wiasow - natogowy alkoholik,
ktéry po pracy upijat sie do nieprzytomnosci, a w paroksyzmie
wécieklosci brutalnie bit swoja zone i syna - to ,typowy” przed-
stawiciel rosyjskiego lumpenproletariatu. Gorki oprécz patologii
dokumentuje tez codzienne zycie rosyjskich robotnikéw, budze-
nie sie wéréd nich rewolucyjnej $wiadomosci spotecznej.

W centrum problemowym Matki pozostaje jednak przede
wszystkim ,nowy cztowiek” - jedna z najwiekszych utopii rosyj-
skiej literatury przelomu XIX i XX w., wzorowana na portrecie

yrozumnego egoisty”, stworzonym przez Mikolaja Czernyszew-
skiego (Co robi¢? Z opowiadani o nowych ludziach) (Zwiercan, 2012,
s. 16-20). Krag filozoficznych inspiracji Gorkiego tworza: dzie-
wietnastowieczne narodnictwo, antropologia Ludwika Feuer-
bacha i koncepcja Cztowieka-Boga (,przebéstwionego” dzieki ,no-
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wej religii” socjalizmu) Eunaczarskiego. ,Nowymi ludZzmi” w po-
wiesci Gorkiego sa robotnicy - $wiadomi, inteligentni, sktonni
do poswiecen, dazacy do doskonalosci i poznania prawdy. A za-
razem prosci, uczciwi, odwaznie wyznajacy swoja prawde, zyjacy
w zgodzie i przyjazni. Ludzie wolni i zmartwychwstali do nowe-
go zycia, przyjmujacy twarz Chrystusa idacego do Emaus. Ere
ynowych ludzi” charakteryzuje Chochot Andriusza:

Wiem, ze przyjdzie czas, kiedy ludzie beda sie soba
wzajemnie zachwycaé, kiedy jak gwiazda bedzie jeden
cztowiek w oczach drugiego. Chodzi¢ bedg po ziemi ludzie
wolni, wielcy swoja wolnoscig. Wszyscy bedg mieé serca
otwarte, czyste, pozbawione zawisci i gniewu. Zycie stanie
sie stuzba cztowiekowi, ktéry wzniesie sie na wyzyny - nie
ma dla ludzi wolnych nieosiagalnych szczytéw. Zyé beda
wtedy dla prawdy, swobody i piekna, a za najlepszych
uchodzié¢ beda ci, ktérzy szerzej obejma sercem S$wiat,
ktérzy mocniej go ukochaja; najlepsi beda najpelniej wol-
ni - w nich jest najwiecej piekna! Ludzie osiagng wielko$é
(Gorki, 1971, s. 111).

We fragmencie tym pojawiajg sie charakterystyczne dla stylu
Gorkiego elementy obrazowania, ktére Jewgienij Tagier wskazuje
jako stuzace do przedstawienia idei cztowieka wyzwolonego przez
rewolucje. Sg to m.in. metaforyka ,$wietlna” (storice, gwiazdy),
motywy ,harmonijnosci”, ,lekkosci”, ,skrzydlatoéci” oraz meta-
foryka ,muzyczna” (czesto powracajacy motyw pieéni) (TAGIER,
1966, s. 261). Takie romantyczne obrazowanie prowadzi do ide-
alizacji bohateréw, co byto zle widziane przez krytyke radziecka.
Nawet przychylny Gorkiemu Eunaczarski przyznawal, ze w Mat-
ce za duzo jest tonéw romantycznych, a postaci sg zbyt wyideali-
zowane (LUNACZARSKI, 1966, s. 216). Taki utopijny romantyzm byt
zarazem charakterystyczny dla rewolucyjnych narracji.

Gorki chcial pokaza¢ w Matce przede wszystkim proces two-
rzenia sie czlowieka zbiorowego. Idee ,wyniesienia” kolektywu
w powiesci uosabia cytowany juz fragment o robotnikach przyj-
mujacych twarz Chrystusa idacego do Emaus. Pawet i jego towa-
rzysze w oczach matki stajg sie jednym ogromnym czlowiekiem,
pelnym niewyczerpanej sily, dzieki ktérej moga uratowaé $wiat
i stworzyé nowe zycie (SPIRIDONOWA, 2009, s. 20-22). Bohatero-
wie Matki tworza jednolita grupe proletariuszy o wyksztatconej
$wiadomosci klasowej; zyjacych w poczuciu jednosci, braterstwa
i solidarno$ci. Obraz wspdlnoty w powiesci zdeterminowany jest
przez funkcjonujaca w myséli rosyjskiej idee soborowosci (sobor-
nost’), zgodnie z ktérg jedno$é wspélnoty jest tozsama z wolno-
$cig kazdego jej czlonka, jedno$é wyraza sie w mnogoéci (Kijas,
1995, 5. 37-39).
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Matka Gorkiego jest takze narracjg o samej naturze czlowie-
czenstwa. W $wiecie powiesci kryzys rzeczywistosci politycznej
jest zwigzany z kryzysem wiary w cztowieka oraz destrukcjg wie-
zi miedzyludzkich. Rewolucja w Matce zdecydowanie wykracza
poza sfere wydarzen politycznych. Socjalisci daza do przewar-
tosciowania relacji spotecznych oraz odbudowania autentycz-
nych wiezi braterstwa, bliskosci i zaufania. Powie$¢ Gorkiego to
optymistyczne wyznanie wiary w czlowieka pelnego ciepta i do-
broci, empatii, szacunku dla blizniego; w mozliwo$¢ stworzenia
spoleczenistwa réwnych sobie przyjaciét i braci. Kreacja literac-
kiego portretu robotniczej wspélnoty jest préba przezwyciezenia
alienacji cztowieka przez prace, pafistwo i jego instytucje. ,Nowi
ludzie” z czaséw rewolucji 1905 r. w zdehumanizowanym $wiecie
prébuja odzyskaé podmiotowosé i godnosé. Procesowi ,odrodze-
nia” czlowieka, oczyszczenia jego duszy z instynktéw niewolni-
czych, towarzyszy walka jasno$ci i mroku.

Szczegélnie widoczne staje sie to w relacji matki i syna - po-
staci tak sobie bliskich, a jednocze$nie dalekich. Matke mozna
czytaé¢ jako opowie$¢ o nieustannej prébie dotarcia do siebie
i wzajemnego zrozumienia miodego rewolucjonisty i jego matki.
Podsumowujac, rewolucja w powiesci staje sie procesem ogdlno-
ludzkim, prowadzacym do wyzwolenia cztowieka i osiagniecia
szcze$cia. Wiara pisarza w ,,nowego” czlowieka moze wydawaé
sie naiwna i utopijna, lecz na swdéj sposéb pozostaje piekna. Nar-
racja utopijna w Matce zyskuje nowy wymiar. Gorki przedstawia
nie utopie polityczna, lecz ,humanistyczng” - taka wizja moze
pozostaé uniwersalng niezaleznie od miejsca i czasu lektury po-
wiedci.

* %%

W tym szkicu przedstawitam gtéwne watki Matki Gorkiego,
niedoreprezentowane w obiegowych interpretacjach ostatnich
dziesiecioleci. Wyeksponowanie problematyki psychologicz-
nej i antropologicznej pozwala wzbogaci¢ interpretacje, odkry¢
pierwotna intencje autora i ztagodzi¢ ideologiczny wydZwiek
utworu. Oczywiscie, warto by uwzglednié jeszcze wiele réwnie
ciekawych aspektéw, np. zwiazanych z psychologia zachowan
zbiorowych i manipulacja emocjami ttumu (fascynacja Gorkiego
pionierskimi pracami Gustawa Le Bona), §wiadomoscig utopijng
czy problematyka moralng (zasygnalizowane funkcjonowanie
kategorii ,,prawdy”). Jednym z moich celéw bylo przyblizenie
kreacji ,matki rewolucjonistéw” wspétczesnemu czytelnikowi
poprzez pokazanie uniwersalnego charakteru jej historii. Chcia-
tam takze pokazaé skomplikowanie i wieloaspektowo$¢ obrazu
rewolucji w powiesci Gorkiego. To nie tylko polityczny przewrét,
restrukturyzacja stosunkéw spotecznych oraz walka klasy robot-
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niczej o swoje prawa. Rewolucja w Matce jest subiektywnym do-
$wiadczeniem prostego cztowieka, ,nows religia” mas ludowych,
poszukiwaniem nowego Boga oraz procesem zmierzajacym do
wyzwolenia czlowieka, przywrécenia mu godnosci i uczynienia
go szczesliwym. Intencje autora mozna by wiec podsumowaé na-
stepujaco: rewolucja jest $rodkiem, a celem - cztowiek.
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Nowoczesne oblicze teatru robotniczego Erwina Piscatora

The charm of the revue
The modern face of Erwin Piscator’s workers’ theatre

Abstract: The article is devoted to the phenomenon of political revue, which in
the 1920s became a form of political propaganda in Germany. Erwin Piscator’s
revue RARR described here is a good example of its agitprop success. Piscator
used the revue (which had been associated with bourgeois entertainment until
then) for revolutionary goals, appreciating its form primarily for its huge staging
potential. The open form of the revue enabled him to combine different genres
and contrasting threads, and exploited the new technologies of the time, includ-
ing the new media (film, photography, radio). Another interesting point is that for
Piscator the revue was the future of modern theatre — not only agitprop theatre,
but theatre in general.

Keywords: Erwin Piscator, workers’ theatre, political revue

Poczatek lat dwudziestych uptynal w Republice Weimarskiej
pod znakiem ekonomicznego i spolecznego kryzysu. Wzrastajg-
ce zadluzenia panistwa, niemozno$¢ splaty reparacji wojennych
(a w konsekwencji okupacja Zaglebia Ruhry przez Francuzéw
i Belgéw) oraz narastajace wydatki publiczne, wpedzily Republi-
ke w putapke inflacji. Niewydolno$¢ ekonomiczna i socjalna pan-
stwa stworzyta za§ doskonate warunki do rozkwitu skrajnych ru-
chéw ideologicznych, ktére potrafity bezwzglednie wykorzystaé
antyparlamentarne i antyrepublikanskie nastroje, narastajace
w walczacym z bezrobociem i nedza spoteczenistwie. W tej atmo-
sferze spolecznego niepokoju, ale takze agresji wymierzonej
w politycznych oponentéw, partie stanely przed koniecznoscia
zintensyfikowania aktywnosci propagandowe;j.

Gdy jesienia 1924 roku, zapewne dzieki zagranicznym kredy-
tom, panstwo zaczeto skutecznie rozwiazywaé problem bezrobo-
cia, zyskujac jednoczesnie coraz wieksza, cho¢ jedynie chwilowa,
stabilnoé¢ finansowa, Niemiecka Parta Komunistyczna (Kommu-
nistische Partei Deutschlands, KPD) postanowita wykorzystaé
nowoczesne formy oddzialywania na masowego odbiorce, podat-
nego na radykalizm skrajnej prawicy. Przygotowujac sie do wy-
boréw parlamentarnych, partia zdecydowata sie wesprzeé¢ sceny
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robotnicze, stusznie dostrzegajac rosnaca popularno$é¢ teatréw,
kabaretéw i kawiarni literackich, ktére mogly - w ocenie dziata-
czy KPD - sta¢ sie miejscem dla dziatan politycznych. Od poczat-
ku istnienia partii robotniczej w Niemczech teatr byt nieodlacz-
nym instrumentem agitacji i propagandy (KniLLi, MUNCHOW,
1970; HOFFMAN, HOFFMAN-OSWALD, 1972; HOFFMAN, PFUTZER:
1980; MICHALAK, 2011), ale w ,ztotych latach dwudziestych” (Gol-
dene Zwanziger) musial zaczaé poszukiwaé nowych, bardziej
atrakcyjnych dla publicznoséci form wyrazu, odpowiadajacych
nowoczesnym masom - coraz bardziej spragnionym rozrywki,
ciekawskim i zafascynowanym nowinkami technicznymi, ale
jednoczesnie przyttoczonym bezrobociem i bieds, szukajacym
atrakcyjnej odskoczni od rzeczywistosci. W potowie lat 20. od-
powiedzig na potrzeby nowej, zgnebionej latami wojny i biedy,
publicznoéci (takze proletariackiej), w ktérej - jak pisata Bir-
bel Schrader - ,masowo manifestowata sie nowa che¢ do zycia”
(ScHRADER, 1987, s. 139), mialy sta¢ sie nowe widowiska, miedzy
innymi cieszaca sie coraz wieksza popularno$cia rewia.

Jako gatunek rewia rozwineta sie w drugiej potowie XIX wie-
ku. Od swych poczatkéw - a nalezy sie ich doszukiwaé sie we
francuskich teatrzykach variété - byta elementem przemystu
rozrywkowego. Jej wielki rozkwit na przetomie wiekéw w USA
zwigzany jest z powstaniem tzw. show, czyli widowiska estrado-
wego z rozbudowanym aparatem scenicznym, tworzonym przy
udziale dziesigtkéw (a czasem setek) zazwyczaj skapo ubra-
nych tancerek, prezentujacych synchroniczne uktady taneczne
(GIESE, 1925).

W Niemczech rewia $§wiecita triumfy przede wszystkim przed
berlifiska publicznoécia tzw. ,patacéw przyjemnosci” (Vergniig-
unspalast) - takich jak stynne Admiralspalast, Metropol-Thea-
ter, Komische Oper, Theater es Westens czy Wintergarten Variété -
i wielu innych scen rozrywkowych oraz tancbud. Wprawdzie
w Niemczech rewie znane byly jeszcze przed rokiem 1914 (VOL-
MECKE, 1997), ale dopiero w okresie Republiki Weimarskiej -
przede wszystkim za sprawg Erica Charella, Hermanna Halle-
ra i Jamesa Kleina - rewia zaczynala zajmowaé wazne miejsce
w przemysle rozrywkowym (BECKER, 2014; GROSCH, 2004; JAN-
SEN 1995), doskonale odpowiadajac potrzebom ciekawskiego
i coraz bardziej pozbawionego indywidualnosci ttumu, repre-
zentujacego zjawisko, ktére Siegfried Kracauer nazwat ,kultem
dystrakeji” (KRACAUER, 2009).

Kracauer, przygladajac sie rosnacej popularnosci kinoteatréw
wérdd berlinskiej publicznoéci lat 20., rozpoznal w niej wrecz
symptomy uzaleznienia od ,powierzchownego blasku gwiazd”,
rozrywki dostarczajacej widzom bodZcéw zmystowych w takim
tempie, ze nie majg oni mozliwoséci, aby poddac¢ to, co widza, ja-
kiejkolwiek kontemplacji. Popularnosci rewii Kracauer doszuku-
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je sie przede wszystkim w jej zewnetrznosci: ,To tutaj, w czystej
zewnetrznoséci, publiczno$é napotyka sama siebie; swojg wlasna
rzeczywisto$¢ objawiong w rozcztonkowanej sekwencji niezwyk-
tych wrazenn zmyslowych. Gdyby rzeczywisto$¢ ta pozostala
ukryta przed publicznoscia, nie moglaby ona nigdy ani jej zaata-
kowa¢ ani zmienié; jej ujawnienie posiada przez ten fakt wage
moralng. [...] owe shows, ktérych celem jest dystrakcja, s ztozo-
ne z tej samej mikstury rzeczy zewnetrznych, z ktérej sktada sie
$wiat mas miejskich, [...] takie shows nie posiadajg autentycznej
i materialnie umotywowanej koherencji, poza by¢ moze klejem
sentymentalno$ci, ktéry pokryé ma 6w brak, a czyni go jedynie
bardziej widocznym. Fakt, ze owe shows przekazujg w dokladny
i nie zamaskowany sposéb tysigcom oczu i uszu nieporzqdek spo-
leczeistwa - to wiladnie dokladnie to, co umozliwia im ewoko-
wanie i podtrzymywanie napiecia, ktére musi poprzedzaé nie-
uchronng i radykalng przemiane. Na ulicach Berlina nierzadko
kto$ moze zosta¢ dotkniety chwilowym objawieniem, ze pewne-
go dnia wszystko to nagle rozleci sie z hukiem. Rozrywka, do kté-
rej ciagna ludzkie rzesze, winna wytwarzaé taki wiasnie efekt”
(KRACAUER, 20009, s. 211).

Trudno zatem nie dostrzega¢ w rewii lat 20. znaku nowoczes-
nosci. Do takiej interpretacji sklania sie Tomasz Majewski, szu-
kajac w tym gatunku przejawu emancypacji, seksualnej réwno-
$ci oraz demokratyzacji. Dla Majewskiego, ktéry za Kracauerem

yulotne zjawiska zycia” odczytuje jako przejaw nowoczesnosci,
nowy typ widowisk reprezentuje nowoczesno$é¢ w jej rézno-
rodnych i sprzecznych przejawach. Przygladajac sie amerykan-
skim chérom tanecznym, przeszczepionym na niemieckie sceny,
Majewski wskazuje, ze pokazy te dzialaly na zasadzie ,pars pro
toto - jako obraz nowych czaséw [...]. Zamiast obrazu alienacji
i reifikacji jednostki, odnajdowali [widzowie - M.W.L.] wizje spo-
tegowanej witalnoéci, rozkoszy rozpuszczenia sie w masie, cal-
kowitego »zgrania sie« z catoscig. Idealne dopasowanie ruchéw,
energia przepelniajaca »kolektywne cialo« byly czyms$ niepoje-
tymi i pociagajacym” (MAJEWSKI, 2011, S. 300).

Oczywiscie, rozwoju form rozrywkowych nie sposéb interpre-
towaé bez swiadomosci momentu historycznego. Lata 20. w Re-
publice Weimarskiej uptywaja pod znakiem ekonomicznego i so-
cjalnego kryzysu, w atmosferze politycznej walki miedzy skraj-
nymi ruchami ideologicznymi i naznaczone sa wewnetrzng am-
biwalencja. Z jednej strony cztowiek bedacy jedynie jednostka
w tlumie ma poczucie wyobcowania i strachu o niepewne jutro,
tym bardziej, ze niekiedy egzystuje na skraju nedzy, z drugiej za$
przezywa silng fascynacje metropolig i ulega nastrojowi prze-
fomu. ,Zlote lata dwudzieste” to okres ozywienia kulturalnego,
wrecz kulturalnej rewolucji, zrywajacej z reliktami starego po-
rzadku i cenzury, rewolucji zwigzanej z procesem industrializa-
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cji i urbanizacji oraz fenomenem szeroko pojetej ,kultury miasta”
(WasIk, 2016). Towarzyszace temu krétkiemu okresowi §wietno-
$ci hasto ,tempo i przyjemno$¢é” w petni oddaje dwezesny rytm
zycia i charakter spotecznych przemian: ,Najwazniejsze gazety
pojawiaja sie dwa razy, trzy razy dziennie, poczta przychodzi
rano i wieczorem, zaktada sie poczte Zrédtows, poczta pneuma-
tyczna biegnie przez miasto, mozesz zadzwonié¢ bezposrednio do
Nowego Jorku, w domach towarowych na Leipziger Strafle i na
stacjach metra montuje sie ruchome schody, kanaly wentylacyj-
ne miasta szumia grzechotem metra, na gérze samochody, tram-
waje, ludzie biegnacy naprzéd, jakby nie byto jutra” (ILLIES, 2017).

Takie do$wiadczenia - doswiadczenie predko$ci, oczarowania
zmystéw i jednoczesnie ucieczki od szarej rzeczywistoéci czasu
kryzyséw - oferowata widzom wlasnie rewia, otwierajac sie na
nowe mozliwosci techniczne, w tym nowe media (film, fotografie,
radio), budzita entuzjazm mozliwoéciami nowoczesnego $wiata.
Zyjaca dzieki masom i grana dla mas rewia stala si¢ pewnego ro-
dzaju formga zbiorowej ekspresji, w ktérej masy $nity swéj wilas-
ny sen o sobie, zatracajac sie w spontanicznym przezyciu chwili.
Barwne rewie, antyrealistyczne, apolityczne i czesto nonsensow-
ne w swoim przekazie, pozwalaly ,emocjonalnie reagujacemu
widzowi reprodukowaé [...] stereotyp starych dobrych czaséw,
ktére odwracaly uwage od niepewnej terazniejszoéci” (KOTHES,
1997, S. 99). Znamienne wydaje sie, ze twércy rewii traktowali
jej eskapizm wrecz jako magnes przyciagajacy publiczno$é. Pro-
gram jednej z rewii Charella, granej w Grosses Schauspielhaus
w roku 1924, glosit na przykiad, ze ,Istota rewii jest brak istoty”
(KASTEN, 1924. 5. 97) i podkreélat jej tak zwana ,nieokreslonos¢”.
Przede wszystkim jednak dyrektorzy teatréw rewiowych dbali
o to, aby potencjalny widz nie miat watpliwosci, ze sprzedawana
mu rozrywka uwolni jego umyst od trosk codziennosci. Franz-

-Peter Kothes, w swojej ksigzce podwieconej rozwojowi rewii w te-
atrach berliniskich i wiederiskich w pierwszej potowie XX wieku,
przywotuje fragment jednego z programéw teatralnych, w kté-
rym rewie Pocigg na zachéd reklamowano jako beztroskie przed-
stawienie, gwarantujace widzowi ucieczke do lepszego $wiata:

,Przez dwie, trzy godziny méwi sie publicznosci: Nie ma biedy,
nie ma zmartwien, nie ma walki o przezycie... Zycie to przyjem-
noé¢! Rewia zaprzecza szaremu codziennemu zyciu...” (KASTEN,
1924, 5. 97).

Nic dziwnego, ze rewia uchodzila w tym czasie w Berlinie nie
tylko za najpopularniejszy gatunek teatralny, ale réwniez roz-
rywke, mogaca (pod wzgledem zainteresowania widzéw) $émiato
konkurowaé z kinem.

Popularnoéci rewii sprzyjala réwniez jej otwarta forma, po-
zwalajaca taczy¢ ze sobg rézne gatunki. Zbudowana z monologéw
i skeczéw, numeréw tanecznych a nawet cyrkowych - oraz, oczy-
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wiscie, piosenek - zapowiadanych przez potaczonych przez zapo-
wiadajacego poszczegblne numery konferansjera, rewia stanowita
heterogeniczny gatunek, oferujacy widzom ,upojenie patrzeniem”
(KoTHES, 1997, s. 95). Dla publicznoéci w latach 20. rewia byta po
prostu niezwykle dynamiczng i urozmaicong forme rozrywki'.

I to prawdopodobnie wtasnie otwarta i dynamiczna forma re-
wii, jej zdolno$¢ uwodzenia masowego odbiorcy, zadecydowatly
o tym, ze w roku 1924 Erwin Piscator wykorzystal rewie, koja-
rzong do tej pory z niewymagajaca trywialng rozrywka, jako me-
dium dla tresci politycznych. Trudno jednoznacznie stwierdzié,
jaki wptyw na koncepcje politycznych rewii Piscatora mialy re-
wie z berliniskich ,fabryk rozrywki”. W swoim Teatrze politycz-
nym Piscator z cala moca podkreslat, ze jego Revue Roter Rummel:

,To nie rewia w stylu Hallera, Charella i Kleina, ktérzy importo-
wali z Ameryki i Paryza wielkie shows” (PISCATOR, 1983, s. 72),
ale jasnym jest, ze z petng $wiadomoscig wykorzystywal forme
burzuazyjnej rozrywki na zasadzie zaprzeczenia - wkladajac
w forme rewii rewolucyjng tresé.

Juz od poczatku lat 20. Piscator przygladat sie komercyjnym wi-
dowiskom importowanym na niemieckie sceny z USA i rozwazat
ich wykorzystanie dla celéw politycznych. Dla Piscatora, z pewnos-
cia pozostajacego pod duzym wrazeniem zwlaszcza technicznej
strony widowisk, formy te stwarzaly duze mozliwoéci insceni-
zacyjne, pod warunkiem pozbycia sie reprezentowanych przez
nie wartoéci (ZMEGAGS, 1994, s. 72). Pierwsza préba takiego ekspe-
rymentu byly prawdopodobnie przygotowywane w roku 1923
tak zwane ,kolorowe wieczory”, urzadzane z Miedzynarodows
Organizacja Pomocy Rewolucjonistom, ktére - jak wskazywat -
odznaczyly sie podobna rewii réznorodnoscig. Politycznie pod-
budowanym ,,kolorowym wieczorom”, cho¢ ciekawym formalnie,
z pewnoscig brakowalo rozmachu rewii, ale to wiasnie one prze-
konaly dziataczy KPD o swoim propagandowym potencjale.

Ziszczeniem marzen Piscatora o ,bezposredniej akcji” w tea-
trze i mocniejszym oddziatywaniu propagandowym byta przygo-
towana dla KPD w listopadzie 1924 roku, tuz przed wyborami do
Reichstagu, Revue Roter Rummel®>. Wystawiana w réznych dziel-

1 Te réznorodnoé¢ rewii doskonale oddawat w jednym ze swoich berliniskich
reportazy Joseph Roth: ,Balet, opera, kinematograf, kabaret, variété, operetka,
pokaz mody, tkaniny, kicz, sentymentalizm, liryka, $wiatlo, dZwiek, erotyka,
sakralno$¢, patos, ironia - co jeszcze tam jest? - Sport, spoteczenistwo, milita-
ryzm, moda, zabawki, statek, kolej, statek powietrzny/sterowiec, woda, ogien,
rokoko, terazniejszo$¢, humanizm, technika - ze wszystkich tych rzeczy sktada
sie »rewia«”. J. RoTH: Miitter in der Revue. In: Schall und Rausch: Musikfeuilletons
und Artverwandtes 1918-1930. Schwarzwasser Verlag, 2017, s. 165.

2 Rewia Czerwony Raban/Rewia Czerwony Jarmark powstata przy wspétpracy
Felixa Gasbarra, ktéry wraz z Piscatorem byt autorem tekstéw oraz Edmunda
Meisela, odpowiedzialnego za strone muzyczna.
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nicach Berlina od 22 listopada do 7 grudnia (do dnia wyboréw)
Revue Roter Rummel okazala sie wielkim sukcesem. Niezwykle
entuzjastycznie komentowata przedsiewziecie Piscatora berlin-
ska prasa i to wlasnie recenzje i relacje ze spektakli sg dzi$ pod-
stawowym Zrédtem wiedzy o przebiegu przedstawienia, ktérego
tekst zagingl. Z recenzji tych wylania sie obraz dynamicznego,
heterogenicznego widowiska z rozbudowang strong technicz-
na. Dwucze$ciowa, sktadajaca sie z czternastu obrazéw rewia
prowadzona byla przez dwéch konferansjeréw - proletariusza
i karykaturalnie przedstawionego burzuja. Dla obu bohateréw
(nawigzujacych do wystepujacych w pierwszych rewiach postaci
Compére i Commeére) komentowanie kolejnych scen byto pretek-
stem do prezentacji swojego $wiatopogladu i - oczywiscie - kiét-
ni, w ktérej ochoczo uczestniczyli réwniez widzowie. Zaangazo-
wanie publicznosci, tak gleboko pochlonietej akcja, ze w czasie
jej trwania dyskutowala i komentowata wydarzenia na scenie,
podkreslata wiekszo$¢ recenzentéw, pozostajacych pod wielkim
wrazeniem sily odzialywania przedstawienia. Cze$¢ publiczno-
$ci dawata upust swoim emocjom z takim zaangazowaniem, ze
w niektérych salach trzeba bylo ochraniaé¢ aktora grajacego bur-
zuja, bowiem wzburzeni widzowie nie tylko go przedrzezniali,
ale wrecz przechodzili do rekoczynéw?.

Préba rekonstrukcji przebiegu akcji nie pozostawia watpliwo-
$ci co do powodéw zachowania widzéw. Najbardziej rozbudzaja-
ce publiczno$é¢ sceny przedstawiaty trudne warunki zycia pro-
letariatu, niesprawiedliwe traktowanie robotnikéw przez aparat
pafstwa oraz marginalizowanie znaczenia tej warstwy spotecz-
nej w politycznej dyskusji. Wiekszo$ci recenzentéw w pamiec za-
padta scena Sqd klasowy, ktérej bohater - kandydat partii komu-
nistycznej do Reichstagu - zostaje aresztowany za agitowanie na
rzecz swojej partii. Na scenie obok ubranego w wiezienny pasiak
towarzysza pokazano takze policjanci i konferansjerzy - przed-
stawiciel burzuazji i komunista. Podczas gdy konferansjerzy
komentuja proces aresztowanego agitatora, oczom publicznosci
ukazuje sie projekcja fotografii przedstawiajaca zdjecia aresztéw
i wiezien. Duzo emocji wzbudzata takze scena muzyczna Ela-
styczny oSmiogodzinny dzieri pracy, przedstawiajagca motornicze-
go tramwaju, ktéry z powodu przepracowania doprowadzit do
wypadku. W rewii Piscatora wing za wypadek obarczony zostat
nie motorniczy, ale paistwo nieludzko traktujace robotnikéw.
Komentarzem do tej sytuacji byt kolejny obraz, przedstawiajacy
mieszkanca Marsa dzwonigcego do krewnych, mieszkajacych
na odleglej planecie. Marsjanin zszokowany tym, co obserwuje
podczas pobytu w stolicy Niemiec, opowiadat krewnym o dziw-

3 Znamienna jest réwniez obecno$¢ kobiet wéréd publiczno$ci - warto podkres-
li¢ fakt, ze wiele z nich zabralo na przedstawienia takze dzieci.
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nym $wiecie, w ktérym ludzie zapracowuja sie na $mier¢ lub
ging z gtodu tylko po to, aby korzysci z ich wyzysku ptynely do
uprzywilejowanych warstw spoteczenstwa.

Takze pozostate sceny rewii przedstawialy strony konfliktu
na zasadzie silnej polaryzacji, co niewatpliwie byto jedna z przy-
czyn tak wielkiej popularnoéci. Bohaterowie sportretowani byli
w sposéb stereotypowy i jednostronny, co wywotywalo efekt
silnej samoidentyfikacji i solidarno$ci grupowej. Ponadto w re-
wii przedstawiano biezace wydarzenia polityczne i spoteczne.
Ciagle aktualizowanie tekstu i improwizacji Piscator uwazal za
jeden z priorytetéw swojej ,scenicznej pedagogiki”. Pisal: ,Nic
nie mogto tu by¢ niejasne, dwuznaczne i tym samym bezsku-
teczne. Trzeba bylo wszedzie znaleZ¢ odniesienie do wydarzen
dnia. Dyskusja polityczna, ogarniajaca w czasie wyboréw warsz-
tat, fabryke i ulice, musiata sama staé sie elementem scenicznym”
(P1scaTOR, 1983, s. 74).

Tym jednak, co przede wszystkim wyréznialo rewie Piscatora,
byta dynamiczna i niezwykle atrakcyjna wizualnie inscenizacja.
W rewii w szybkim tempie przeplatano sceny powazne ze scena-
mi groteskowymi i satyrycznymi, numery muzyczne z kabare-
towymi i cyrkowymi. W sposéb bezkompromisowy - jak chciat
tego Piscator - uzywano ,wszelkich srodkéw: muzyki, piosenki,
akrobatyki, blyskawicznego rysunku, sportu, projekcji, filmu,
statystyki, skeczu i konferansjerki” (P1ScATOR, 1983, s. 73). Nu-
merom tym towarzyszyly projekcje zdje¢ i filméw (miedzy in-
nymi zamykajacy przedstawienie film ukazujacy Lenina, Réze
Luksemburg i Karla Liebknechta).

Na tamach komunistycznej ,Die Rote Fahne” opisywano rewie
jako nowoczesng forme propagandy, ktéra - cho¢ adaptuje na swe
potrzeby gatunek rozrywkowy - ,nie stuzy [...] gtupim potrzebom
rozrywki mas, gdyz kazdy jej migawkowo o$wietlony powazny lub
burleskowy obraz, dotyczacy probleméw proletariackiego zycia,
stawia pytania, wskazuje droge, sklania do myslenia albo zachwy-
ca, wzbudza emocje” (HOFFMANN, HOFFMAN-OSWALD, 1972, 5. 159).
Takie odzialywanie rewii byto mozliwe, poniewaz, co podkreslat
Piscator, rewia mogla dziala¢ na widza poprzez bezposrednig
akcje, bez psychologizowania (znamiennego dla mieszczariskiej
dramaturgii) i pokazywania abstrakcyjnej (zwlaszcza dla widza
teatru robotniczego) problematyki (P1SCATOR, 1983, s. 72). Pisca-
tor pragnat, aby w teatrze konfrontowaé widza z konkretnymi
pytaniami, na ktére widz otrzymuje odpowiedz, gdy przedstawi
mu sie okres$lone sytuacje. Rezyser pisze wrecz o uzywaniu wo-
bec widza ,huraganowego ognia przyktadéw ilustrowanych masa
cyfr” (P1SCATOR, 1983, s. 72-73), uswiadamiajacych mu, ze przed-
stawiane problemy dotycza w réwnym stopniu i jego. Tej technice
Jhuraganowego” pietrzenia przykladéw sprzyjata luzna budowa
rewii, pozwalajaca polaczy¢ ,szybko zmieniajace sie tresci i da-
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jaca mozliwo$ci zmontowania kontrastujacych ze sobg krétkich
scen, wstawek stownych, muzycznych i obrazéw” (ZMEGAE, 1994,
s. 72). Jak zauwaza Christin Heidler: ,Rewia opiera sie na zasadzie
wskazywania. Demonstruje spoteczne i faktyczne zjawiska oraz
ludzkie zachowania, ktérych nie mozna wyrazi¢ jedynie w ab-
solutno$ci powigzanego ze soba odniesienia. W przeciwieristwie
do epickiej dramaturgii proceséw historycznych, ktéra obrazuje
interakcje spoteczno-ludzkie, procesy i rozwéj, rewia w luzno po-
wigzanych lub w ogdle niepowigzanych sekwencjach scen i liczb
daje przeglad przestrzennie zestawionych lub chwilowo nastepu-
jacych po sobie zjawisk, ktére nie maja swojej funkeji. Wprowa-
dzone zostajg [...] osoby, majace ze soba bardzo luzne relacje lub
nie majace ich wecale i ktérych zachowanie jest relatywizowane do
strony trzeciej” (HEIDLER, 2003, s. 90).

W ciggu zaledwie czternastu dni rewie Piscatora obejrzato - jesli
wierzy¢ wyliczeniom jej rezysera - dziesie¢ tysiecy proletariuszy.
Jej sukces byt zatem niepodwazalny, cho¢ whrew oczekiwaniom
KPD nie przetozy! sie na wyniki wyboréw. W wyborach do Reich-
stagu partia komunistyczna stracila niemalze milion gloséw
(czyli 1/4 swoich wyborcéw) w stosunku do wyboréw przepro-
wadzonych zaledwie pét roku wezeéniej. Prawdziwym sukcesem
Revue Roter Rummel Piscatora bylo natomiast zapoczatkowanie
mody na polityczng rewie*. Wysyp mtodziezowych grup teatral-
nych®, najczesciej powstatych pod auspicjami Komunistycznego
Zwigzku Mtodych Niemiec (Kommunistische Jugendverband
Deutschlands, KJVD), sprawil, ze w kolejnych latach przedsta-
wienia rewiowe (lub silnie odwotujace sie do tej estetyki) byly
jedna z gtéwnych form teatralnej propagandy. Ale Piscator wi-
dzial w rewii wiecej niz tylko sprawne narzedzie perswazji, czy
dowdd upadku teatru mieszczanskiego. Dla Piscatora rewia mia-
ta by¢ po prostu przysztosciag nowoczesnego teatru w ogéle.
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»Poeci na barykady!” - O rewolucyjnym charakterze

poezji Euromajdanu

“Poets on the barricades!” — On the revolutionary character

of Euromaidan’s poetry

Abstract: In this article, | analyse reactions of writers belonging to the “Young
Ukraine” to the Euromaidan. In the first part, | define the specific character of the
“Young Ukraine”. In the next part, | present the volume Nebesna Sotnya/ Heaven's
Hundred Heroes as a form of resistance against the authorities. In the third part,
| focus on the writings of Andriy Lyubka in the context of the pro-EU revolution.
Finally, | describe the literary reaction to the end of the Euromaidan (focussing
mainly on the writings of Lyubka).
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»,Mamo, tato, tam sie wydarzyla prawdziwa rewolucja! Opowiedz-

cie nam, jak to byto™ (I'vk, 2015, s. 5) - od niniejszego cytatu Na-
talia Huk zaczyna przedmowe do ksiazki z 2015 roku, w ktérej
zamie$cila swa wieloaspektows analize kulturowych osiggnieé
Euromajdanu. Autorka w tej eseistyczno-reportazowej antologii
stara sie przedstawi¢ szeroki wydzwiek tego, co wydarzylo sie
w ukrainiskiej §wiadomos$ci po antyputinowskim zrywie z prze-
tomu lat 2013 i 2014. Tego typu publikacji, stanowigcych pokio-
sie proeuropejskiej rewolucji, w ciggu ostatnich czterech lat na
ukrainskim rynku wydawniczym ukazato sie kilkadziesiat. Pi-
sarze, poeci, dziennikarze i inni wptywowi komentatorzy sceny
politycznej naszego wschodniego sasiada starali sie odpowie-
dzieé¢ na pytanie, co tak naprawde stalo sie w mentalnosci ich
wlasnego, wcigz mlodego, narodu, ze az z takim zapatem ruszyt
do kolejnego spotecznego buntu, i to zaledwie w przeciagu deka-
dy po osiagnieciu politycznej dojrzatosci przez ,pomaranczows
rewolucje”.

Na zachéd od ,orientalnej” granicy Unii Europejskiej ofensy-
wa wydawnicza Euromajdanu przybrata réwniez niespotykane
dotad rozmiary. Teksty Mykoly Riabczuka, Jurija Andruchowy-
cza czy Serhija Zadana pojawialy sie regularnie na angielskim,
polskim i niemieckim rynku medialnym na fali zainteresowania

1 Wszystkie thumaczenia z jezyka ukrairiskiego (jesli nie zaznaczono inaczej)
moje.
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antyputinowskim ruchem. Jednak, mimo mocnego zaznaczenia
tekstowego potencjatu Euromajdanu w wielu mediach na calym
$wiecie, dzi§ owoce ukrainskiej rewolucji sprzed pieciu lat w du-
zej mierze wydaja sie niejako zmarnowanym i zapomnianym
przez $wiat Zachodu zjawiskiem kulturowym, ktérego wyzwo-
lericze aspiracje polegly w zderzeniu z kapitalistyczna polityka
globalng. Niemniej jednak $lad po buncie pozostat na kartach
wielu publikacji i wcigz stanowi interesujacy materiat kulturo-
wej analizy potencjatu rewolucji.

W kontekscie lirycznego wyrazu Euromajdanu za najwazniej-
szy rezultat analizowanego przewrotu nalezy uzna¢ szeroka palete
tekstéw (w sumie autorstwa ponad dwustu poetéw) zgromadzo-
nych w tomie Niebiariska Sotnia (Hebecna Comus, 2014). Zbiér ten,
précz wielu amatorskich utworéw, obejmuje przelomowe wier-
sze ukrainskich poetéw, ktérzy pod wptywem wydarzen z zimy
2013/2014 W znacznym stopniu zmienili swg poetyke, odchodzac
od postmodernistycznego charakteru swej twérczosci i kierujac
sie w strone romantycznego nurtu liryki ludowej. Na podstawie
analizy owych ,literackich metamorfoz” mozna odtworzyé¢ am-
plitudy zmian nastrojéw spolecznych mlodych pokolen zaanga-
zowanych w spoleczny bunt zainicjowany w 2013 roku. Niniejszy
artykut stanowi zatem prébe odtworzenia zjawiska kulturowego -
wspomnianej ,spoleczno-kulturowej rewolucji” - na podstawie
zréznicowanych tekstéw ukrainskich literatéw, ze szczegélnym
uwzglednieniem reprezentatywnego dla opisywanego fenome-
nu przykladu, a mianowicie metamorfozy literackiej wybitnego
przedstawiciela pokolenia ,Mtodej Ukrainy”, Andrija Lubki.

»Mtoda Ukraina”
Ukrainska ,rewolucja godnosci” - rozumiana jako ogélnonarodo-
we zjawisko spoteczno-kulturowe - odznaczata sie m.in. wysokim
~potencjatem wspélnototwérczym”. Euromajdan, poza zostawie-
niem czytelnych $ladéw w geopolityce, wywart réwniez ogrom-
ny wplyw na ksztaltowanie sie Swiadomosci spotecznej miodych
obywateli Ukrainy oraz promowanie okreslonych postaw spotecz-
nych w duzej czesci narodu. Dla setek tysiecy é6wczesnych (przede
wszystkim) dwudziesto- i trzydziestolatkéw bunt na kijowskim
Placu Niepodleglosci stat sie ,wydarzeniem pokoleniowym”, ktére
zawazylo na ukonstytuowaniu sie w nich postaw proeuropejskich
oraz patriotycznych. Wérdd tej grup znalazlo sie takze wielu ar-
tystéw, literatéw, aktywnych twércéw kultury. Frakcja w réznych
opracowaniach naukowych doczekata sie wielu odmiennych nazw,
acz kazda z nich definiowana jest w podobny sposéb?.

2 Szczegblowa charakterystyke pokolenia ,,Mtodej Ukrainy” przedstawiam w ar-
tykule Euromajdan - zaangazowanie - literatura. O ksztattowaniu sie postaw spolecz-
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Pokolenie Ukrairicéw, ktére stanowito gtéwna ,site napedows”
Euromajdanu, okreslane bylo przez dziennikarzy, aktywistéw,
méwedw, artystéw, wschodnioeuropejskich ekspertéw réznymi
terminami. Od 2013 roku do dzi§ pojawiaja sie takie sformuto-
wania jak ,nowy Majdan” (KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ, 2016),
,pokolenie neosentymentalizmu” (BojcZENKO, 2016, s. 193), ,Euro-
majdanowcy” (KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ, 2016), ,,pokolenie
niepodlegtoéci” (OLszZEWSKI, 2019), ,naréd-zrédlo energii” (Sta-
ROWOJT, 2015, S. 125), ,pokolenie trzeciej rewolucji” (R1aBCHUK,
2018) czy ,mioda Ukraina” (KrivicH, 2019). Ostatni termin po-
siada najszersze konotacje historyczne spoéréd wszystkich wyzej
wymienionych. Niemniej wydaje sie charakteryzowa¢ okreslona
grupe spoteczng niezwykle celnie.

Okreslenie ,,Momona Vkpaina” (,Mloda Ukraina”) pojawia sie
m.in. na przetomie XIX i XX wieku i stanowi oficjalng nazwe or-
ganizacji zrzeszajacej gtéwnie miodych Ukrainicéw z uniwersyte-
téw i szkét érednich na terenie 6wczesnej Galicji (IPEBHIIBKUE,
2012, s. 40-58). Czlonkéw ugrupowania faczyla przede wszystkim
idea wolnosci obywatelskiej, postulat stworzenia niepodleglego
panistwa, wrazliwo$¢ na problemy prostego ludu i walka o spra-
wiedliwo$¢ spoteczna. Ich dziatalno$é¢ polegata m.in. na organizo-
waniu protestéw, strajkéw, nagtasnianiu na europejskim forum
ukrainskich roszczen do panstwowos$ci oraz szerzeniu $wiado-
moS$ci narodowej wérdd galicyjskich Ukraincéw z réznych klas
spotecznych. Formacja skupiata sie wokét czasopisma ,Momoza
Vxpaina’, a zaangazowani w redagowanie tej publikacji stali sie
w pézniejszych latach wplywowymi dziataczami politycznymi.

W XX wieku okreslenie to pojawialo sie w tytutach dziet literac-
kich, czasopism, gazet czy w nazwach partii politycznych. W 1908
roku Wiadystaw Orkan opublikowal zbiér pt. Mioda Ukraina, do
ktérego wybral i przettumaczyt osobiscie teksty prozatorskie m.in.
z dorobku Iwana Franki, Bohdana Eepiyja i Olhy Kobylaniskiej (zob.
Mtoda Ukraina, 1908). Ksigzka ta, oraz wydana dwa lata péZniej An-
tologia wspéltczesnych poetéw ukrairiskich, wpisywaly sie w niezwyk-
le aktywng dziatalno$¢ pisarza na rzecz popularyzacji w polskim
spoleczenstwie kultury ukrainiskiej, ktérej sam byt mitosnikiem
oraz znawcg, a ponadto oredownikiem spraw ukrainskich oraz
znajomym wielu artystéw z sasiedniego narodu (zob. BEPBEC,
1962). Tytul opracowanego przez Orkana zbioru konotuje nie tyl-
ko nazewnictwo innych éwczesnych formacji modernistycznych
Europy, ale takze charakter twérczodci pisarzy (ktérych utwory
zostaly wiaczone do antologii) zaangazowanych w ,rodzenie sie
i dorastanie” ukrainskiej tozsamos$ci narodowej oraz terminolo-

nych,,Mtodej Ukrainy” na przyktadzie Andrija Lubki; zob. D. BAREOWsKI: Euromajdan -
zaangazowanie - literatura. O ksztattowaniu sie postaw spotecznych ,, Mtodej Ukrainy”
na przyktadzie Andrija Lubki. ,Wieloglos” 2017, nr 3 (33), s. 47-70.
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gie stosowang przez ukrainskie stowarzyszenia z tamtego czasu
(np. Iwowska ,Monona Mysa” - pol. ,Mioda Muza”).

We wspdlczesnej Ukrainie niniejsza nazwa byta przejmowana
m.in. przez powstate w drugiej polowie ostatniej dekady XX w.
stowarzyszenie i partie polityczng, jak réwniez przez dziala-
jace od 2003 roku kijowskie czasopismo literacko-artystyczne.
Wszystkie inicjatywy zostaly powotane do zycia gléwnie dzieki
staraniom dziatacza politycznego Oteksandra Donija i w pewnym
stopniu odwotywaty sie do tradycji organizacji niepodlegloscio-
wych Ukrainy (zob. Zloniii Onekcandp Cepzitioguu, 2019).

Po wybuchu spotecznej rewolucji na kijowskim Placu Niepod-
legtosci termin ,, mtoda Ukraina” pojawiat sie wielokrotnie w pol-
skich mediach. Sformulowanie okreslato najczesciej ogét oby-
wateli ukrainskich, ktérzy odznaczali sie postawg prozachodnig
oraz krytycznym stosunkiem do kulturowej spuscizny i tradycji
Zwigzku Radzieckiego. Dodatkowo termin ten mial sugerowaé
»nowa jako$é spoteczeristwa”. ,Mloda Ukraina” to zatem ludzie
aktywni, nastawieni na rozwodj wilasnej osoby oraz swojego kra-
ju, dbajacy o teraZniejszo$¢ i przysztoéé, patrioci odnajdujacy we
wlasnej historii elementy pozytywne i twércze dla narodu (a nie
kwestie konfliktowe, budujace ksenofobie, uprzedzenia, wro-
go$¢ wobec innych nacji, szczegélnie zachodnich), lecz - przede
wszystkim - $wiadomi i dojrzali obywatele, wyznajacy zachod-
nie wartoéci oraz odrzucajacy mentalno$é typu homo sovieticus
(Mlon1s, 2019).

Obecnie wskazuje sie na liczna reprezentacje opisywanego po-
kolenia w $wiecie kultury, ktéra taczy sie z terminem ,,mtoda li-
teratura ukrainiska”. W interesujacy sposéb te generacje twércéw
opisuje prozaik, krytyk, eseista i literaturoznawca, Oleksander
Bojczenko: ,Kolejne pokolenie - Sofija Andruchowycz, Lubko De-
resz, Tania Malarczuk: dzisiejsi trzydziestolatkowie - nie musi
juz walczy¢ o niepodlegtosé i rozliczaé sie ze Zwiazkiem Ra-
dzieckim. Mtodsi zamiast walkg z imperium zajeli si¢ sprawami
prywatnymi - rodzing, miloicia. Nazywam to neosentymentali-
zmem. Ponadto dla wielu z nich tworzywem artystycznym nie
jest juz pierwszy sekretarz, ale MTV, popsa, Hollywood. [...] od
czasu Majdanu w 2013 roku zaangazowanie polityczne pisarzy
jest ogromne. [...] Miodzi w wiekszym stopniu niz kiedy$ czer-
pia tez inspiracje z literatury zachodniej: znaja czesto angielski,
polski, czasem niemiecki. Nie sg juz zdani na laske badZ nieta-
ske thumaczy, sami moga czytaé tamtejsze nowosci” (BojczENKO,
2016, S. 193-194).

Opis generacji, ktérej literacky reprezentacje zdaniem Boj-
czenki stanowi Sofija Andruchowych, Deresz i Malarczuk, jest
bardzo zblizony do politologicznych i socjologicznych definicji
pokolenia Ukraificéw urodzonych po 1984 roku (wzglednie po
1982): ,Niepodlegta Ukraina jest dla nich oczywistym punktem
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odniesienia. Jest to tez grupa znacznie bardziej otwarta na $wiat:
korzystajaca z nowoczesnych technologii przekazu informacji,
w czedci znajaca angielski, czesto majaca do$wiadczenia z pracy
w krajach UE (choé tu bardzo liczni s3 tez przedstawiciele $red-
niego pokolenia). Jej wielkomiejska czes$¢ orientuje sie na ,euro-
pejski” styl i sposéb zycia, w wiekszoséci podziela $wiatopoglad
liberalny, choé z bardzo silnym udzialem wartosci patriotycz-
nych. [...] Tak rodzi sie nowe spoleczefistwo ukrairiskie i proces
ten wcigz nie jest zakoniczony. Waznym skladnikiem nowej $wia-
domosci spotecznej jest indywidualizm, kontrastujacy zaréwno
z kolektywizmem sowieckim (ideologicznym), jak i wielkoprze-
mystowym (wymuszanym przez nature pracy wielkich przedsie-
biorstw produkcyjnych)” (OLsZEwSsKI, 2019).

Istotng kwestia, podkreslang w powyzszym tekscie, jest pro-
cesualno$é¢ zjawisk spolecznych na Ukrainie. Nowoczesne po-
kolenie powszechnie opiera sie stagnacji i ciagle sie rozwija, co
przeklada sie réwniez na pisarstwo reprezentantéw tej generacji.

Termin ,,Mloda Ukraina” jest zatem rozumiany przeze mnie
jako ogét obywateli Ukrainy urodzonych po 1982 roku, przeja-
wiajacy nastroje prozachodnie, ktérych do$wiadczeniem poko-
leniowym jest Euromajdan, a sowiecka rzeczywisto$¢ stanowi
dla nich niewyrazne wspomnienie z dzieciistwa lub obca im
historie. Cechuje ich otwarto$¢ na $wiat, poglady liberalne, in-
dywidualizm, lepsze wyksztalcenie w stosunku do swoich ro-
dzicéw, dystans do ideologii sowieckiej i hiperkapitalizmu. Cha-
rakterystyczny dla tej grupy jest réwniez stosunek do wlasnej
tradycji i wyznawanych warto$ci, ktére prezentuja sie inaczej
niz w ich narodzie dziesie¢ i dwadziescia lat temu. Gdy Ukraina
odzyskata niepodleglosé¢ po upadku ZSRR, powszechna $wiado-
mo$¢ narodowa musiata zostaé wytworzona w bardzo krétkim
czasie, co - przy duzych podziatach wewnatrzspotecznych oraz
nieskutecznych dziataniach elit - wywotywalo czesto sceptycz-
ne reakcje (np. na odtwarzane z zamierzchlej historii wartosci
patriotyczne) oraz skutkowato obywatelska obojetnoscia wsréd
mieszkaricéw nowego pafstwa (MAMBOPOZA, 1995, S. 77-78).
W takim stanie narodowej tozsamosci - braku aktywnosci, zde-
cydowania i odpowiedzialnoéci za losy swojego kraju - Myko-
ta Riabczuk widzial gtéwng przyczyne , (niedo)rozwoju Ukra-
iny”, ktéry miat trwa¢ ponad dekade od zyskania suwerenno$ci
(R1aBczUK, 2005, s. 36-37). Zmiane przyniosta dopiero poma-
raficzowa rewolucja w 2004 roku. Woéwczas spoleczenstwo
powszechnie opowiedziato sie za wolno$cig, sprawiedliwoscia
i innymi obywatelskimi warto$ciami, ktérych wagi i konse-
kwencji do kotica nie byto $wiadome (ANDRUCHOWYCZ, 2005,
s. 12-14). Natomiast ,,M}oda Ukraina” w sposéb dojrzaly odnosi
sie do wtasnej tradycji oraz wartosci, ktére utozsamia z Europa.
Do swojej historii podchodzi z szacunkiem, nie zamykajac sie
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w okreslonych, politycznych narracjach. Opisywana tu , Mtoda
Ukraina” do pewnego stopnia koresponduje na plaszczyznie
ideologicznej z zaangazowanymi, patriotycznymi inicjatywami
z przeszlosci o tej samej nazwie. Jednak formacja ta odznacza
sie zdecydowanie najbardziej dojrzala i prozachodnia mental-
noscig w historii swojego kraju.

Literatura tworzona przez reprezentantéw tego pokolenia ce-
chuje sie¢ natomiast zaangazowaniem (spoteczno-politycznym),
pojmowanym jako nieodlaczny element zwrotu politycznego,
ktéry w praktyce oznacza wytworzenie sie w spoleczernstwie
intuicji wspdlnotowych, naturalno$ci myslenia politycznego,
$wiadomosci wiasnej roli w kreowaniu otaczajacego nas $wiata,
krytycznym stosunkiem do zastanej rzeczywistosci i przeswiad-
czenia o przemijalnoéci hierarchii, porzadkéw i systeméw funk-
cjonowania panstwa (STOKFISZEWSKI, 20009, S. 34—35).

Wyszczegdlniajac konkretng grupe twércéw wpisujacych sie
w zarysowane powyzej ,koto”, trudno ograniczy¢ sie do kilku czy
kilkudziesieciu literatéw, poniewaz bardzo wielu z poetéw uro-
dzonych w latach osiemdziesiatych XX wieku - a jednoczes$nie
zaczynajacych swojg kariere przed Euromajdanem - charaktery-
zujacych sie prozachodnig postawg spoteczng, mogloby stuzy¢ za
przyktad reprezentanta ,Mtodej Ukrainy”. Twdrcy ci stanowig
stosunkowo liczne grono, a utwory wielu z nich zostaty juz prze-
tozone na jezyk polski. Do tej grupy zaliczajg sie¢ m.in. Oteksandr
Myched (ur. 1988 r.), Oteksij Czupa (ur. 1986 r.), Bohdan Oteh Ho-
robczuk (ur. 1986 r.), Lubow Jakymczuk (ur. 1985 r.), Lubko De-
resz (ur. 1984 r.) i Bohdana Matijasz (ur. 1982 r.). Kazdy z nich,
poza pisaniem poezji czy prozy, realizuje sie takze na innych
polach twérczosci. Literaci rocznikéw osiemdziesiatych czesto
zajmuj sie muzyka (Horobczuk, Jakymczuk), dziennikarstwem
(Deresz, Matijasz), sztuka (Horobczuk, Myched), przekladem
(Czupa, Matijasz) lub animacjg kultury (Czupa, Myched). Zdecy-
dowana wigkszo$¢ postuguje sie biegle kilkoma jezykami (poza
ukraiiiskim najczesciej rosyjskim, angielskim, niemieckim, pol-
skim czy tez innymi jezykami stowiafiskimi); sa otwarci na nowe
dziedziny i formy ekspresji (np. Myched w swoich pracach taczy
literature, kino i sztuki plastyczne, Horobczuk - obraz, dZwiek
i stowo, a Jakymczuk - muzyke i poezje); ich my$lenie jest bar-
dzo dalekie od konserwatyzmu, ale na krajowym gruncie w inno-
wacyjny sposéb starajg sie przepracowaé szanowang przez nich
ukrairiska historie i stworzy¢ wtasna, niezalezng, blizszg zachod-
nim wzorcom, tozsamo$¢ artystyczna i obywatelska (np. projekt
Mycheda Bauumu, wo6 6ymu nobauenum: peanimi-woy, peanimi-
poman ma pesontoyis onnalin, gdzie analizie zostaje poddana hi-
storia ostatniego pétwiecza, zapisana w wizualnych $rodkach
masowego przekazu (zob. Ha ®opymi sudasyie npesemyioms knuzy
npo TB, cmpimu ma peanimi-woy, 2019); grupa Muxoxna i Tenesisop
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Horobczuka, ktérej utwory prébujg m.in. na nowo przepracowa¢
kwestie sowieckiego dziedzictwa); podejmujg tematy gleboko
zakorzenione w wspétczesnych im problemach i angazuja sie
spotecznie.

Niebianska Sotnia jako forma oporu przeciwko wtadzy

Analizujac dtuga historie literatury ukrainskiej (a takze - ruskiej)
trudno znalezé okres, podczas ktérego do obiegu kulturalnego
wprowadzono by wieksza grupe nowych twércéw niz w czasie
Euromajdanu. Nowe mozliwoéci przekazu - przede wszystkim
rozwéj Internetu: istnienie szerokiej sieci blogerskiej, kanatéw
na platformach video, tatwo$é komunikacji na portalach spotecz-
nos$ciowych - oraz niespotykana do tej pory aktywizacja twércza
wéréd miodych ludzi stworzyly sprzyjajace warunki dla rewolu-
¢ji na polu literackim. Istotnym bodZcem niniejszego ruchu oka-
zala sie réwniez struktura kontroli panistwowej, jakg stworzylo
panistwo ukrainskie pod sterami Janukowycza. Naréd - widzac
notoryczne interwencje cenzury w mediach, sztuce, publicystyce
itd. - stracil wiare w prawdziwo$¢ mainstreamowego przekazu
i sam postanowit tworzy¢ swoje kanaty medialne na wielka skale.
Do najbardziej zjawiskowej ekspresji kultury stojacej w opozycji
do ,,pafistwowego nurtu” doszlo podczas zimowej manifestacji na
kijowskim Majdanie na poczatku 2014 roku. Przez kilka miesie-
cy niepodlegto$ciowego zrywu na stotecznym placu mozna byto
postuchaé setek wystgpient muzykéw, literatéw, aktoréw, mozna
bylo zobaczy¢ takze wiele wystaw malarskich, graficznych, per-
formerskich itd. Utwory literackie wybrzmiewatly réwnolegle
na Placu Niepodlegtosci i w przestrzeni wirtualnej, na forach,
blogach, niezaleznych stronach internetowych (BARAKSKA, CHER-
VINSKA, 2014, S. 391-403).

W antologii zatytulowanej Niebiariska Sotnia spotykaja sie auto-
rzy publikujacy w czasie Euromajdanu zaréwno w sieci, jak i na
papierze. Znaczna ich czes¢ to debiutanci, ktérzy swoje pierwsze
kroki w $wiecie literatury stawiali podczas niepodlegto$ciowego
zrywu. Ich utwory sasiaduja z tekstami znanych i powszechnie
szanowanych poetéw, m.in. wspomnianych juz wczesniej Andri-
ja Lubki i Oteksandra Irwanecia (Hebecna Commus, 2014, s. 187-188).
Co wiecej, na kartach Niebiariskiej Sotni goszcza tez twdrcy spo-
za Ukrainy, ktérzy literacko popierali Euromajdan, m.in. poeci
z Polski i Biatorusi (Hebecna Comus, 2014, S. 8-9, 267). Mimo tak
wielkiego zréznicowania poetyka catego tomu jest do$¢ spéjna.

W antologii zdecydowanie dominuje liryka patriotyczna i re-
ligijna. Pojawia si¢ metaforyka biblijna, odwotania do tradycji
narodowych, nawigzania do tradycji wieszczéw, postaci histo-
rycznych, bohateréw Ukrainy, wielkich pisarzy, dzialaczy nie-
podlegtosciowych itd. Poetyka jest czesto przezroczysta, uprosz-
czona, dominujg dualizmy, binarne opozycje, klarowne podzialy
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na dobro i zlo. Jak trafnie zauwaza Eugeniusz Sobol: ,Funkcja
agitacyjno-propagandowa tych wierszy polega na wprowadze-
niu dualistycznej wizji §wiata: my - oni. Po stronie zwolennikéw
Majdanu sg racje metafizyczne, uzasadnione dodatkowo po-
przez odwotania do narodowowyzwolenczych zrywéw Ukrain-
céw. Majdan zostal przedstawiony jako kolejna préba zrzucenia
z Ukrainy wielowiekowego jarzma niewolnictwa, za$ przeciwko
niemu walczg sity zla, szataniskie bestie, Zotnierze Berkutu oraz,
przedstawiany najczesciej jako wampir, Janukowycz: Zbudziliscie
ja (Ukraing) / Zlodzieje, wampiry, potwory (Wira Kitajgorodzka,
*** Okradziona si¢ przebudzita). Ukraine symbolizuje za$ czesto
skrzywdzona kobieta, ktéra wota o obrone wiasnej godnosci”
(SoBoL, 2015, s. 131).

Przejrzysto$¢ nie jest podyktowana jedynie osobista ekspresja
poszczegblnych twércéw, ale tez swiadomoscia toczenia sie woj-
ny informacyjnej, w ktérej ludowa propaganda $cierala sie z apa-
ratem panstwowym, a poezja stanowila swoistg forme oporu.
Dlatego tez w utworach pojawiaja sie czeste nawigzania do liry-
ki ludowej, ktéra przeciwstawia sie postsowieckiej nowomowie
i komunistycznej schedzie spoteczno-politycznej. Folklor - sta-
nowigcy jedng z podstaw nowej ukrairiskiej tozsamos$ci w prze-
strzeni komunikacji wizualnej; przejawiajacy sie m.in. w powro-
cie ubioréw oficjalnych do elementéw tradycyjnej ukrainskiej
wyszywanki, ktéra nawet doczekata sie swojego $wieta - stanowi
tu réwniez forme oporu przeciw dyktaturze postkomunistycznej
Rosji oligarchéw w drogich ubiorach galowych.

W rzeczywistosci, gdzie wyspecjalizowane stuzby mundurowe
podporzadkowane sa uciskajgcemu rezimowi, niemal kazda for-
ma prowolno$ciowego zaangazowania przybiera charakter rewo-
lucyjny. W buncie rozpoczetym w Kijowie w 2013 roku potencjat
rewolucyjny byl tak duzy, ze na niewielkiej przestrzeni $cistego
centrum stolicy kumulowaty sie wszelakie mozliwe formy oporu
poczawszy od literatury (z tuba przy ustach), a skoriczywszy na
czynnej walce (z koktajlami mototowa w dioniach).

Poeta na barykadach

Podczas Euromajdanu na Placu Niepodleglosci pojawili sie nie-
mal wszyscy ukrainiskojezyczni wspélczesni pisarze liczacy sie
na dzisiejszym rynku wydawniczym. Wielokrotnie przemawia-
i m.in. Jurij Andruchowych, Serhij Zadan czy Andrij Lubka.
Ostatni z nich w czasie kumulowania sie nastrojéw spotecznych
przed wybuchem Euromajdanu odbywal studia w Warszawie
i pracowat nad swoja nows ksigzka eseistyczna Spigc z kobietami
(/IroBKA, 2014). Na przetomie 2013 i 2014 roku ten ukrainiski poeta
mial zajmowac¢ sie praca literacks i naukows, natomiast wybuch
rewolucji zupelnie zmienit jego plany.
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Gdy eseistyczny zbiér przechodzit przez procesy wydawnicze
i promocyjne, w Kijowie i na Wschodniej Ukrainie miaty miejsce
wydarzenia decydujace o ostatecznych skutkach proeuropejskie-
go zrywu. Krwawe uliczne walki z 18-20 lutego poskutkowaly
ustgpieniem Janukowycza z urzedu, a - w dalszej konsekwen-
¢ji - zmiana wladzy, rozpisaniem nowych wyboréw, podpisa-
niem umowy stowarzyszeniowej z UE oraz zbrojnym buntem
na wschodzie kraju (przy aktywnym wsparciu Rosji, ktéra pod-
trzymuje destabilizacje czeéci Ukrainy do dzi$). Lubka osobiscie
uczestniczyt w protestach na stotecznym Placu Niepodlegtosci
od poczatku grudnia 2013. Wtedy tez zachecal rodakéw w me-
diach i na portalach spoteczno$ciowych, by wspierali rewolucje,
a 30 listopada na wtasnej, oficjalnej stronie internetowej opubli-
kowat krétki tekst zatytulowany Ha €spomatidan! (Na Euromaj-
dan!), w ktérym oglosil swoje stanowisko, plany i emocjonalng
odezwe do czytelnikéw: ,Moge wiele powiedzie¢ i napisa¢ o Euro-
pie i europejskich wartosciach, ale dzi§ wydaje mi sie, ze cala
Europa, cala europejska sita unosi sie nad Majdanem. Nic inne-
go sie zatem nie liczy - po prostu trzeba wyjs¢ i pokazaé¢ swoja
godnosé, ktérej zdeptaé nikt nie zdota. Bo godnos¢ jest wlasnie tg
wartoscig i to ona czyni nas Europejczykami. [...] Do zobaczenia
na barykadach!” (JlroBka, 2019).

Po publikacji tej zarliwej odezwy Lubka jeszcze przez ponad
miesigc pracowat nad finalnym ksztattem Spigc z kobietami. Osta-
tecznie jednak nie pokusit sie na umieszczenie tam réwnie eks-
presyjnego tekstu, co cytowany powyzej, i cato$é¢ zbioru utrzymat
w konwencji eseistycznych komentarzy. Przetom w jego twérczo-
$ci nastapit dopiero 20 lutego - w ostatnim dniu decydujacych
walk milicji z protestujacymi w Kijowie. Ta wladnie datg zostat
oznaczony utwér Kasas uonosix (Rzekt cztowiek) (JIroska, 2014,
s. 187-188), opublikowany pézniej w antologii Hebecha Comusa
(Niebiariska Sotnia), w ktérej zgromadzono wiersze (ponad dwu-
stu autoréw) powstate pod wplywem wydarzen na Euromajdanie.

Poetycka kompozycja stworzona przez Lubke 20 lutego 2014
roku skrajnie odbiega od tresci wszystkich jego poprzednich
ksigzek poetyckich i prozatorskich. Rzekt cztowiek napisany jest
tetrastychem, rytmiczne wersy majg zblizong ilo$¢ sylab, poja-
wiajg sie rymy, a konwencja odpowiada zatozeniom poematu tyr-
tejskiego. Podmiot liryczny opisuje cztowieka, ktéry mimo bélu,
strachu, ran, obelg ze strony otoczenia, idzie na Majdan walczy¢
za ojczyzne. W wierszu utrzymuje sie patos, pojawiaja sie na-
cechowane emocjonalnie obrazy (polowanie na ludzi, palace sie
opony, kwiaty na Majdanie), wiara i cztowieczeristwo sg heroizo-
wane (,Ale §mieré mnie nie powstrzymata.”, ,Précz broni, mamy
jeszcze marzenia i dusze. / Czlowiek sktada sie nie tylko z ciata.”).
Wplatane w strofy bezposrednie pytania o sens walki cztowieka
skierowane do niezidentyfikowanych oséb trzecich (,Pytali go:
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co do czorta! / Czemu ze$ nie siedzial w domu?”) ustalaja jasna
opozycje: on, wierny, autentyczny patriota - oni, watpiacy, fat-
szywi krzykacze. Postawy te sg automatycznie warto$ciowane,
a odbiorca dzieki temu moze tatwo utozsamié sie z dobrg strona.
Ponadto, ta dobra opcja przedstawiana jest z jednej strony, jako
co$ heroicznego, a z drugiej - jako co$§ normalnego, naturalny
wybér kazdego Ukrainca.

Kwitng na Majdanie $mierci tulipany,
Trzepocza na wietrze krwawe znamiona,
Plomienie muskaja trupy i rany.
Poczatek sw6j we mnie ma Ukraina.

Podmiot podkresla indywidualny wklad obywatela w wal-
ke o swojg ojczyzne i narodowa tozsamos¢. Ojczyzna jako taka
i patriotyzm maja tu charakter egalitarny dla wszystkich zaan-
gazowanych. Odtwarzany jest demokratyczny wzorzec, zgodnie
z ktérym panstwo to przede wszystkim ludzie. Idee przedstawia-
ne w wierszu charakterystyczne sg dla epoki romantyzmu i wpi-
suja sie w tradycje szewczenkowskiej poezji narodowej. Odwaga,
patriotyzm i prostota poczucia odpowiedzialnoéci za wtasng oj-
czyzne wyeksponowane zostalty w zwrotce, w ktérej przemawia
bohater wiersza: ,Bohaterem ja nie bylem, ja zy¢ po prostu chcia-
tem [...]”. W ostatniej strofie natomiast pojawia sie bezpoéredni
zwrot do adresata:

Tylko sie nie zatrzymuj, do walki wstan w te pedy,
Przez wieczno$¢ nie bedzie tu staé¢ oblezona brama!
Nie powstrzymajg nas zadnej milicji zastepy!

Bo wyjscie jest jedno, tym wyj$ciem - nasza wygranal!

W stosunku do innych wierszy Lubki, tutaj podmiot nie skupia
sie na sobie i przyjmuje perspektywe zaangazowanego w rewo-
lucje narodu. Wykrzyknienia na koficu utworu maksymalizujg
dziatanie funkcji impresywnej, zagrzewaja do walki i napawaja
optymizmem.

Wiersz pt. Rzekt cztowiek stanowi przetom w twérczosci mio-
dego pisarza i jest przykladem poezji zaangazowanej (tyrtejskiej).
Granica miedzy politycznoscia i literatura zostaje u Lubki osta-
tecznie rozbita, a w jego kolejnej ksiazce ten zwrot doczekuje sie
kontynuacji w prozatorskiej formie. Rewolucja jako zjawisko wy-
kazuje stdj potencjat wspélnototwérezy réwniez na niwie literac-
kiej. Poetyka Euromajdanu ma charakter egalitarny - doprowa-
dza to tego, iz postmodernistyczny poeta rezygnuje (podobnie jak
reszta innych uznanych twércéw publikujacych w czasie antypu-
tinowskiego zrywu) z cech swego osobliwego stylu i wlgcza sie
w chér rewolucjonistéw-patriotéw. Prowolnosciowy bunt burzy
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granice spoteczne, klasowe, materialne - minimalizuje granice
miedzy twoércg a czytelnikiem, miedzy artysta a odbiorca sztuki,
miedzy literackim $wiatkiem a zwyklymi bywalcami ksiegarni,
bibliotek czy spotkan autorskich. Warto jednak zaznaczy¢, ze
owe zniesienie barier nie jest ,dane na zawsze”. Sytuacja poli-
tyczna moze do$¢ szybko zweryfikowaé performatywne poklosie
rewolucji. Tego typu sytuacja miata miejsce wilasnie z opisywa-
nym tu zrywem.

Po 22 lutego, gdy prorosyjska wladza ostatecznie ustgpita
i uczestnicy spolecznego zrywu mogli juz $wietowaé swe zwy-
ciestwo, na wschodzie kraju pojawily sie mocne glosy sprzeciwu.
W Republice Autonomicznej Krymu oraz w Obwodach Donieckim
i Ruganskim, gdzie ludnoé¢ w wiekszosci popierata odsunietego
od wtadzy Janukowycza, zwolennicy tzw. Antymajdanu, poza or-
ganizacja protestéw, rozpoczeli dziatania militarne. Destabilizacje
Ukrainy natychmiast wykorzystat Wtadimir Putin. Rosyjskie woj-
sko na przelomie lutego i marca bez probleméw zdobylo strate-
giczne punkty na Krymie, a promoskiewskie wladze pétwyspu
zarzadzily referendum w sprawie nowego statusu Autonomii.
Ostatecznie, 21 marca 2014 roku Krym zostat inkorporowany przez
Federacje Rosyjska. W tym samym czasie w obwodzie Donieckim
i kuganskim trwala regularna wojna miedzy wspieranymi przez
Moskwe separatystami a wojskiem ukrainiskim. Na terenach ogar-
nietych konfliktem zbrojnym uformowaly sie samozwarcze repu-
bliki ludowe, ktére w maju 2014 roku oglosity niepodlegtoéé (nie-
uznang przez zaden z krajéw Zachodu). Do podpisania oficjalnego
protokotu o zawieszeniu broni doszlo 5 wrze$nia w Minsku przy
udziale przedstawicieli stron konfliktu oraz OBWE. W praktyce
porozumienie okazalo sie flaskiem, przywddcy paistw na kolej-
nych spotkaniach z mniejszym lub wiekszym skutkiem regulowali
warunki zawieszenia broni, a kraje Zachodu narzucity sankcje go-
spodarcze na podsycajaca wojne w Donbasie Rosje.

Przegrane zwycigstwo rewolucji
Pokolenie ,Mtodej Ukrainy” najprawdopodobniej nie wytonitoby
sie (a z pewno$cia nie na taka skale i w takiej formie), gdyby nie
kulturalna ofensywa zwolennikéw Euromajdanu. Rewolucja na
polu literackim bez watpienia miata olbrzymi potencjat wspélno-
totwoérczy, ktéry w duzej mierze udalo sie przekué na realne spo-
teczne inicjatywy. Co wigcej, kulturowa aktywno$¢ Euromajdanu
w niespotykany dotad sposéb zblizyla twércéw i czytelnikéw -
i to nie tylko na Placu Niepodleglosci, ale tez w konkretnych pu-
blikacjach internetowych i papierowych, czego wyjatkowa repre-
zentacja jest Niebiariska Sotnia.

Jednak caly potencjat rewolucyjny, jaki udato sie wykrzesaé
z Ukraincéw podczas zimy 2013/2014, zostat po czesci przyttu-
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miony przez niepewne decyzje rodzimych politykéw, ugodo-
woéé Zachodu (a przede wszystkim Unii Europejskiej i USA)
wobec Rosji, w konsekwencji przynoszac brak perspektyw na
szybkie ustabilizowanie sie sytuacji w calym kraju i stanowcze
obranie prozachodniego kursu, ktéry miatby doprowadzié¢ do
natychmiastowej integracji z EU. To obniZenie nastrojéw spo-
tecznych wida¢ réwniez w literaturze. Zdecydowana wiekszosé¢
autoréw, ktérzy wspdttworzyli antologie Niebiariska Sotnia, nie
jest dzi$ obecna w obiegu wydawniczym czy ogdlnie w $wiatku
literackim i nie sposéb odnalezé ich nowe wpisy/utwory nawet
na ukrainskich portalach, w mediach spotecznosciowych czy na
blogach. W przypadku poety, ktéremu poswiecilem najwiecej
miejsca, Andrija Lubki, sprawa wyglada ,,analogicznie”. W 2015
roku ukrainiski pisarz wydat pierwsza w swym dorobku powiesé
zatytutowana Karbid (JlroBka, 2015). W humorystycznej ksigz-
ce przedstawiona zostala pesymistyczna wizja dalszych loséw
Ukrainy po Euromajdanie. Powie$¢ stanowi ponadto krytyke
postaw skazonych postsowieckim myéleniem rodakéw oraz kry-
tyke zachodniej polityki wobec Kijowa. Lubka stwierdza w po-
stowiu do niniejszego utworu, ze ,obecnie wysoko rozwinieta UE
w swojej polityce kieruje sie czysto kandydowska logika” (LuBka,
2016, 5. 196). Pé2niej, przyblizajac historyczne tlo czaséw Woltera,
ukazuje powtarzalno$¢ w polityce Zachodu wzgledem Wschodu:

Kiedy po trzech stuleciach Ukraina powstata i zaptacita
krwia za swdj europejski wybdr, Europa znowu sprawia
wrazenie, ze niczego nie zauwazyla, zwiekszajac za to
wymagania wizowe i uszczelniajac swe dziurawe grani-
ce. Wtedy tez na scenie pojawil sie¢ Karbid - ten marzyciel
iidealista, patriota-nieudacznik i taki wynalazca, ze wpadt
na pomyst wykopania tunelu do wymarzonej Europy (Lus-
KA, 2016, 5. 197).

Z taka wizjg autor pozostawia swych czytelnikéw. Niestety,
podobnie jak w przypadku wiekszosci rewolucji, na spotecznych
buntach okupionych krwig najczesciej zyskuje wladza, niezalez-
nie czy ta, ktdéra z poczatku staje ramie w ramie z protestujacymi,
czy przeciwko nim.
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»Budowaé. Burzy¢! Tworzacym skinieniem...”

O krwi, ogniu i dymie w liryce Lecha Piwowara

“Build. Demolish! With a creative wave...”
On blood, fire and smoke in the poems of Lech Piwowar

Abstract: Lech Piwowar was connected, inter alia, with the Cracow Writers’
Association (1929-1930), with the literary and artistic societies “Litart” (1931-1935)
and “Volta” (1935-1937), since 1933 he closely cooperated with the Visual
Artists” Theatre “Cricot” and published in the magazines “Naprzod”, “Gazeta Ar-
tystow” and “Tygodnik Artystow”. According to Heronim Michalski, Piwowar was
a "keen student” of Tadeusz Peiper, according to Julian Przybo$ - he was
a “faithful and fanatical” student. The author of this article devoted to Piwowar
focuses on his poems employing explosive imagery, motifs of fire and blood,
primarily within the current of social, “committed poetics” (e.g. Spring, Build!,
or A Beauty's Funeral recalling the revolutionary Cracow of 23 March 1936),
poems with a rhetorical exclamation - a call. They lead to questions about the
avant-garde imagination annexing (making more substantive) the proletarian
gesture of dissent, an expression of revolt.

Keywords: Lech Piwowar, avant-garde, blood, fire, smoke

1. Horoskop mas

Polemizujac w 1934 roku na tamach ,Gazety Artystéw” z Poe-
zjq integralng Jana Brzekowskiego, Lech Piwowar przywotywat
fragment: ,prawdziwy poeta moze sie $wietnie obej$¢ bez stéw
takich jak: proletariat, prowokator, rewolucja” (Prtwowar, 1987,
s. 45). Sugestie pomijania (niewykorzystywania) wyrazéw ze
stownika ukonkretniajgcego do$wiadczang rzeczywisto$é, jak
pamietamy, skomentowal stanowczo: ,Ale dlaczego ma sie bez
nich obchodzi¢? Prawdziwy poeta, piszac klasowy wiersz agita-
cyjny o zupelnie bezpo$rednim celu utylitarnym (osigganie tego
celu: zamierzonej emocji u czytelnika moze by¢ niekoniecznie
takie plaskie, jak to sobie Brz[ekowski] wyobraza), nie pozbywa
sie tego, co go czyni spolecznie potrzebnym: poziomu swej poezji.
Bo wecale poezja nie jest stabsza agitacyjnie od artykutu czy po-
wiesci! Tylko jej zwiazki z zyciem trzeba widzie¢ w prawdziwych
zyciowych wymiarach” (PIWOWAR, 1987, s. 45)".

1 O dyskusji pisano kilkakrotnie, zob. m.in.: STEPIEN, 1974, s. 247-251; LUBAS,
1978, 5. 20-24; LEE, 1982, 5. 348-355. Lee, badacz dobrze orientujacy sie w strate-
giachi,ideologiach” lewicowych pisarzy Dwudziestolecia, odnotowat przypusz-
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Trzeba przypomnieé, ze Brzekowskiemu chodzito o to, iz -
mimo trzech wymienionych stéw w wierszu, po prostu, nieko-
niecznych - poeta moze by¢ ,[...] spotecznym i wyrazaé pewna
rzeczywisto$¢ socjalng’, natomiast ,Polscy poeci spoteczni przy-
pinaja efektowny krawat i czerwony sztandar nosza u klapy
surduta, a zapominajg o czerwieni wlasnej krwi” (BRZEKOWSKI,
1966, s. 62?). W podobnych komentarzach liczyta sie dosadnosé
sformutowania, sugestywno$¢ ,unaocznienia”, stanowczo$¢ sadu
oraz osadu, zderzenie haset i symboli z konkretem do$wiad-
czenia (krwi, ktéra pojawiata sie wielokrotnie i jeszcze pokryje
uliczne bruki). Kwestia byta istotna: dotyczyla przetamywania
ograniczen poezji uzytkowej i przechodzenia w wyzsze rejestry
artystyczne tak, aby nie zerwaé¢ komunikacyjnego porozumie-
nia z odbiorcg i zrozumienia. Interesujgce sa miedzy innymi
problemy lewicujacych futurystéw (Anatola Sterna, Brunona
Jasieriskiego, Aleksandra Wata), poszukujacych miejsca w czer-
wonych szeregach. W przywotanym fragmencie polemiki Piwo-
war opowiadal sie za bezposrednioscia i czytelnoscia poetyckiego
wyrazu, ktéry nie wymaga deszyfracji, odzyskiwania znaczen,
ale nazywa rzeczy wprost. Tadeusz Peiper byl konsekwentny:
,T0 ze nowe potrzeby artystyczne nie pojawiaja sie zaraz masowo,
lecz naprzdéd w jednostkach, nie dowodzi wcale jakoby ogét ich
nie odczuwal. [...| Dzieta wrazliwych jednostek sa horosko-
pami zycia mas™. Gest nowatorski, objawiony tu i teraz, stawat
sie zapowiedzig artystycznych transpozycji, a wstrzas wigzaé sie
musiat z fazg ,oswajania” odbiorcy i wystosowywaniem kolej-
nych zaproszen do wspétudziatu.

czenia Tadeusza Klaka zwigzane z sytuacja, w ktérej poeta-krytyk mégt dziataé
,w zastepstwie” Tadeusza Peipera (,nie na darmo Brzekowski nazwat Piwowara
w jednej z polemik [w 1935 roku na tamach ,Gazety Artystéw” - przyp. P.M.]
»talmudysta Peipera«”, zob. KeaK, 1975, s. 22). Cytowany tutaj fragment, ar-
gumentacyjnie bardzo ,noény”, przywotuje Stepien, orzekajac, iz ,Brzekowski
w polemice z Piwowarem nie uchylil przekonujaco jego zarzutéw. Podjat przy
tym nowa kwestie: opozycje czynu i stowa, takze trudng do przyjecia w jego
interpretacji” (STEPIEN, 1982, s. LVII).
2 Autor przywotuje deklaracje francuskich nadrealistéw, dla ktérych caty nurt
nie jest ,metoda literacka”, bowiem ,celem poety jest nie pisanie agitacyjnych
wierszy, ale stwarzanie nowej epoki przez poematy i wyrazanie jej
w poezji” (BRZEKOWSKI, 1966, s. 59). Stad deklaracje stworzenia - najszerzej
pojetej - kultury literackiej. Z perspektywy srodkowoeuropejskiej, w 1934 roku,
mozna bylo orzec: ,Ewolucja surrealistéw - poczawszy od idealizmu dialek-
tycznego az do marksizmu-leninizmu i przynaleznoéci do frontu rewolucyjne-
go - nie byta z pewno$cia bezpoérednia, miata i ma swoje kryzysy, zakrety i po-
mytki, jednak w sumie [...] jest to rozwéj bardzo regularny, logiczny, uczciwy
i pozytywny [...]” (TEIGE, 2014, s. s.140-141). Brzekowski docenial umiejetnosé
taczenia celéw utylitarnych z warto$ciami wysokoartystycznymi szczegdlnie
w poezji Luisa Aragona.
3 T. PEIPER: Rytm nowoczesny. ,Kwadryga” 1929/1930, nr 3-4 (cyt. wg PEIPER,
1972, s. 82).
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Problem zwiazany z poezjg ,wyzsza’, zaangazowaniem arty-
stycznym i politycznym dotyczyt wielu poetéw - zaréwno tych de-
biutujacych w latach dwudziestych, jak i mtodych, wiaczajacych
sie do ruchu artystycznego w latach trzydziestych. Rozmawiajac
W 1934 roku z Marianem Czuchnowskim, Piwowar podjat kwestie
zwigzkow sztuki z polityka: ,U nas, w dzisiejszych warunkach,
kiedy sie méwi o sztuce, nie mozna réwnocze$nie méwi¢ o poli-
tyce; ale gdy sie mysli o polityce, my$li sie tez o sztuce: aby ja tak
czy inaczej politycznie wykorzystaé...” (PIWOWAR, 1987, s. 53)*.
Czuchnowski zwrécit uwage na dziatania zmierzajgce do ,opano-
wania mas”, na role ,poezji partyjnej”: ,[...] to, ze sztuka swymi
dazeniami oplata jaka$ partie, wyrazajacg interesy pewnej kla-
sy spolecznej, Swiadczy, ze ta klasa przez swa partie daje wyraz
swej spotecznej waznosci i sity” (PTWOwAR, 1987, s. 54). Powrécito
tutaj zagadnienie sztuki dla proletariatu i sztuki proletariackiej,
marginalizowania awangardy, ktéra - rzekomo - koncentruje sie
wylacznie na zagadnieniach formalnych. Awangardowa forma
miataby - w perspektywie szerokiego odbioru ,prostego” czytel-
nika - mieszczaniska proweniencje, krok awangardowego poety
nie réwnatby sie krokowi twércy proletariackiego®.

Sprawy sztuki, polityki, proletariatu podejmowatl w 1929
roku w artykule Sztuka a proletariat, takze zwracajac uwage na
role mas, Tadeusz Peiper: ,Sztuka, szukajaca w proletariacie,
musi patrze¢ na proletariat inaczej niz polityka, ktéra proleta-
riatem operuje. Dla polityki jest proletariat jedng masa, ktéra
uwzglednia sie jedynie w jej postaciach i czynach zbiorowych;
dla literatury masa ta powinna sie réznicowaé, rozpadaé¢ na lu-
dzi, w swych wygladach, ruchach i losach zaleznych od badanych
warunkéw. Wiasnie ta odrebnosé czyni pisarzy potrzebnymi
w ruchu robotniczym. Oko literackie jest uzupelnieniem
oka politycznego” (PEIPER, 1972, s. 132; pierwodruk w ,Glosie
Literackim” 1929, nr 6).

W tym tekscie Peiper podkreslil zreszta istote swojego spojrze-
nia na socjalizm - dla niego istniat jeden proletariat, ten postrze-
gany byl jako cato$é, pomimo partyjnych opozycji. Zmieniajac
rzeczywisto$¢ spoteczna, ekonomiczng, ,socjalizacja” zmienié
miata sytuacje sztuki i jej twércéw. Wypracowany przez proleta-

4 Janusz Kryszak trafnie zauwazyl, iz ,Radykalizm ideowo-polityczny zblizat
go [Czuchnowskiego - przyp. P.M.] do lewego skrzydta awangardy, do akolitéw
Peipera typu Lecha Piwowara czy Juliusza Wita” (KRYSzAK, 1984, . 226).

5 ,Rewolucyjno-burzycielskie i konstruktywne zamiary, zywione przez najbar-
dziej radykalne nurty awangardowe: futuryzm, dadaizm, surrealizm, produk-
tywizm, przez licznych artystéw rozsianych po catej Europie, wymagaty, dla
swojego powodzenia, udziatu szerokich mas spotecznych” - zauwazat Ryszard
W. Kluszczynski, analizujac perspektywe zwrotu nowej sztuki (w tym sztuki
uzytkowej Bauhausu, De Stijlu, purystéw, konstruktywistéw) ku codziennoéci
(KLUSZCZYNSKI, 1997, 5. 48-62).
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riuszy czas wolny (miedzy innymi w zwigzku z organizacjg pra-
cy) wywola potrzebe jego zagospodarowywania, a tu role odegra
sztuka. Artysta bedzie tworzyt w nowych warunkach, inaczej
realizowal - w zmienionej sytuacji odbioru - swoje dzieto: ,Po-
wstanie wielka sztuka. Zrobiona bedzie zwyciestwem proletaria-
tu. Wiec proletariatem” (PEIPER, 1972, s. 129).

Mozna zapytaé o obecnos¢ i aktywno$é poetéw awangardy na
przetomie lat dwudziestych i trzydziestych, zainteresowanie ich
przedsiewzieciami w kregach szerszych, anizeli ich wtasny. Bez
watpienia liczyly sie spotkania autorskie, promocje publikacji,
odczyty. W 1933 roku na tamach ,Robotnika” Czuchnowski za-
uwazal: ,Nie mozna powiedzieé, zeby nazwiska awangardzistéw
nie byty znane; poezje natomiast sg oaza tajemnicy, oazg piek-
na wymijang starannie przez bledne karawany czytelnikéw”.
Nazwisko Piwowara stawalo sie znane, zajat sie publicystyka, pi-
sal o teatrze i malarstwie, zamieszczat w prasie rozmowy, m.in.
ze Zbigniewem Pronaszka, J6zefem Jarema, Stefanig Zahorska
(notabene w wywiadzie dla ,Tygodnika Artystéw” Nowa droga
sztuki sowieckiej oznajmiata: ,Realizm socjalistyczny jako hasto
wynika z teoretycznych zalozenn marksizmu, ale i ze stosunku
ludzi do mas [podkr. - P.M.]. Masa ta w aktywny sposéb zada
odbicia w sztuce swojej rzeczywistosci; [...] Np. w kotchozach
zaczytuja sie Szotochowem, bo ich interesuje zycie kolchozu, sg
z nim tak nierozerwalnie zrosnieci, ze chcieliby je ogladaé¢ wsze-
dzie” - PIWOWAR, 1987, s. 199), Czestawem Rzeplifiskim, Leonem
Kruczkowskim. Przypomnijmy: w 1932 roku Piwowar opubliko-
wat tomik Raj w nudnym zajezdzie, dwa lata pézniej Smieré mio-
dzierica w $rédmiesciu, w 1936 roku Co wieczér. Poezje (skonfisko-
wany, rok pézniej wznowiony). Radykalnie podazajac w ,lewa
strone”, wstapit do Komunistycznej Partii Polski’.

Z mys$la o wspomnianych kwestiach zaangazowania awangar-
dystéw, wizji poezji proletariackiej, warto spojrze¢ na obrazy-
-motywy, ktére zmienialy w strukturach poetyckich Piwowara
swoje funkcje. Sg wérdd nich obrazy ,parnasistowskie”, wkom-
ponowane w - powtdrze uwagi Reginy Lubas - ,wiersze metrycz-
ne, najczesciej sylabiki 13-zgloskowe. Do rzadkosci nalezg wier-
sze czlonowane emocyjnie. Wyszukana, kulturalna, nierzadko
intelektualna metafora Piwowara wzorowana byta raczej na
Norwidzie” (LuBas, 1978, s. 36). Tadeusz Ktak pisat o cechach kla-

6 M. CzucHNowsKI: W glgb awangardy. ,Robotnik” 1933, nr 285. Cyt. wg KrAK,
1990, s. 119.

7 Zob. MARZECKA, 1999, S. 394-396. Rodzice poety zwigzani byli z ruchem nie-
podleglo$ciowym i Polska Partia Socjalistyczng (zob. B. JaAMRrozIK: Ksztattowa-
nie sie $wiatopoglgdu Adama Piwowara [s. 7-14); M. Cyankiewicz: Halina z Cze-
chowskich - dziataczka niepodlegtosciowa oraz Wanda Markiewicz6wna - artystka
malarka. Towarzyszki zycia Piwowaréw pozostajgce w cieniu czy w zapomnieniu?
[s. 41-50]. W: MICUR, red., 2009.
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sycystycznych, dostrzegal ,rygor wersyfikacyjny, wysoki kunszt
formalny i dyscypline wypowiedzi” (KzAK, 1984, s. 195). W niniej-
szym szkicu siegam po teksty poetyckie autora Smierci mtodzieri-
ca w Srédmiesciu, interesujac sie trzema stowami kluczami oraz
zwigzanymi z nimi motywami: krwia, ogniem, dymem, wpisa-
nymi w liryke retorycznego wykrzyknienia-wezwania, w gesty
niezgody, buntu i konfrontacji ze spoteczna rzeczywistoscia (na
marginesie: lista frekwencyjna stéw-tematéw poezji Peipera re-
jestruje krew i dym, brak natomiast ognia?).

2. U Zrodet: pierwszy ogien
Na poczatku swej drogi twoérczej Piwowar chetnie pisal o skon-
czono$ci, wpisanych w nature watpliwosciach. W wierszu Kwiaty
z Raju w nudnym zajezdzie spokdj grzadek niweczy ,wrzaskliwo$¢”
i ,dziko$¢” makéw, pojawia sie ,$mieré rézy plonacej”. Potrze-
bowat sugestywnie szkicowanego obrazu, w ktérym czesto do-
strzezemy $mier¢, takze sen. Ogienl pojawia sie juz w pierwszym
wierszu debiutanckiego zbioru - w Mtodosci. Piwowar przywotuje
lekcje historii: za sprawa swego czynu Scaevola nie zginat, krdl
Etruskéw darowal mu zycie, gdy wtozyt reke do ognia, ale ,aure-
ola pieknosci” jest cena wysoka. Autor tych werséw nie byt jesz-
cze poeta awangardy, nie byt twdrca spotecznego zaangazowania -
»poetyzowal”. Ostatnia strofa Wspomnienia Norwida z tego samego
tomu faczyla $mier¢ z obrazem ognia, ktéry ma moc oczyszczajaca.
Smier¢, odejscie, czas, otéw cigzacej ziemi i nieba, wichura, upa-
dek, znikniecie to niektére elementy fraz wiersza.

W pierwszym tomiku - napisat Tadeusz Klak - dominowaly
»biernoé¢ i rezygnacja’, ,uczucia zniechecenia, nudy i obojetnosci
wobec $wiata”, ,uczucia zawodu, gorycz kleski”. Na ,smutek, znie-
checenie i rezygnacje” wskazywala Regina Lubas (Lueas, 1978,
s. 37-38), na ,nastroje pesymizmu, samotnosci i przygnebienia’,
wynikajace z chwili wlgczania sie w zycie literackie, wcze$niej
zwrécit uwage Wactaw Torbus (TORBUS, 1969, 5. 203-229). Otrzy-
mali$my liryczny zapis ,stanéw duszy” i - w pewnym sensie -
sprawozdanie z lekturowego ,dziennika”. Tak wyglada etap szli-
fowania poetyckiego piéra, wazny w momencie startu i istotny
w chwili zrozumienia koniecznosci przekroczenia go.

8 StanistawJaworskisiegnalpotomikiAiZywelinie, wktérych,krew” oraz,dym”
pojawiaja sie szeSciokrotnie, w tej grupie odnajdziemy réwniez przymiotnik
,goracy”. Na pierwszym miejscu znalaz! sie czasownik ,byé” (Jaworski, 1989,
s. 256). W ksiazce Das lyrische Weg von Tadeusz Peiper Michael Fleischer podaje,
ze wyraz ,krew” pojawia sie¢ w poezji Peipera osiemnascie razy (zob. JAWORSKI,
2010, S. 364).
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3. Rewobunt i poezja. Aktualizacje

Piwowar stawal sie poeta miasta, jego trudnego zycia. Smieré mio-
dziefica w $rédmiesciu, tytutowy poemat drugiego tomu, przynosi
efektownie szkicowany obraz z rejestrem miejskich ,atrybutéw”:
pedzacymi autami, przechodniami, gazeciarzem, ,ktéry juz stroi
gardlo jutrzejszej sensacji pobudky’, ale takze ,atrybutami” natu-
ry (PIWOWAR, 1978, s. 88-91). W wypelnionej ludzmi (przechodnie,
Jksztaltne jak skrzypce kobiety”, ,grubi mieszczanie”), dynamizowa-
nej przestrzeni miejskiej przez pewien czas triumfalnie dominuje
,mezne cialo”. Poré6wnanie do ,straconego aniota” aktywizuje ero-
tyczny potencjal meskiej obecnosci w $wiecie, ktérego zasada istnie-
nia jest ruch, ped, dynamika obrazu. Stracony? Upadly? Anatol
Stern wprowadzit wczesniej do nowej poezji ,anielskiego chama”,
robotnikéw - ,$mierdzacg uskrzydlona gawiedz”, ,parujace bydto
cudniejsze od aniotéw”, mieszczanie z czesci trzeciej wiersza Piwo-
wara chcg ,rak skrzydlatego rozmachu”. O tym wtasnie rewersie
triumfu cielesnosci pisal Andrei Plesu w studium O aniotach: ,Cialo,
aby mogto popas¢ w grzech, trzeba zarazi¢ »perfekcja«, a zwtaszcza
préznoscia, pycha jego wlasnej cielesnosci. Aby popasé w grzech,
cialo potrzebuje filozofii cielesnosci, »idei«, wspétpracy z upadtym
aniotem. [...] Jest to subtelny aniot, bo moze uciec sie réwnie dobrze
do umniejszenia wartosci ciala, jesli nie uda mu sie tego ciata wbié
w pyche”. Przywotuje Smier¢ mlodzierica..., gdyz widaé w niej (i w ca-
tym tomiku)piéro poety dojrzalszego - wyobrazniowo i warsztatowo.
W wierszu rozwijanym - tak by sie zdawalo - witalistycznie, biolo-
gizm zostal unicestwiony. Krew pojawiajaca sie w czesci czwartej
obrazowo zwigzana jest z wizualnym przeciwstawieniem blasku
i ciemnosci. Krew dostrzezemy réwniez w czesci szdstej, gdy doj-
dzie do wypadku, w ktérym ginie bohater:

[..] idZ sladem muzycznym podeszew:
gdzie ostatni przechodzien przez jezdnie jak nuta po$pie-
chu przeszedt,
tam - wspiete nad zwichnietym cialem lizg krew ciepla
czarne kota!
Smieré mlodzierica w $rédmiesciu, PTWOWAR, 1978, s. 91

To krew jednego czlowieka, w obrazie poetyckim zwigzana wtas-
nie z ulicznym wypadkiem, finalizujgca - w przeno$nym, dialo-
gowo ,u$wieconym’ znaczeniu - rywalizacje natury z kultura.
Somatyczno$¢ obrazéw Piwowara przypomina o panbiologizmie
Anatola Sterna, jednak ,natchnienie sity”, ,réze mieé$ni”, ,miode
owoce ust”, ,,czyste zdrowia $wiatto” zostajg tutaj sprowadzone do
yzwichnietego ciata”. Krew w utworach kolejnych zyska znacze-

9 Od strony poetyki i wymowy ,ideowej” bardzo dobrze rzecz cata uchwyci-
ta Elzbieta Rybicka zwrdciwszy uwage na tekstualno$é¢ utworu, na ,polemike
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nie w szerszym wymiarze obrazéw poezji spotecznie i politycznie
zaangazowanej. W ostatnim wersie Smierci mlodzierica... - ,trwato
kamienne miasto, dawne i stawne jak poemat” - istotna jest trwa-
toéé przeciwstawiona kruchosci ciata (takze niepewnosci chwili
istnienia). Bohater, a ,sztuczno$¢” wydaje sie tutaj elementem
programowego przerysowania, prosi o ratunek ,siostre przyrodq";
pozostaje jednak tylko chtéd miejskiego kamienia.

Sceneria miasta w wierszu Bruki zostala zdynamizowana w od-
realnionym obrazie, gdy pora zachodnig ,Domy ruszyly. W mrok
wybiegly. / Zmierzchem - betonu najazd” (s. 98). Konkretny
bedzie rys kolorystyczny zmierzchu i ,blasku zachodu”: czer-
wienl, miedZ, purpura, ,miesiste réze porfiru”, ,rég purpury”’,
tuny, ,mgtla czerwona”, ,miedziany topot”. ,Choraggwie obtokéw”
z czerwienig otwieraly wiersz, w ostatniej strofie pojawila sie
flaga i zamykajacy cato$¢ wyraz krew:

We mgle czerwonej miedziany topot.
Flagg uderz! Usta mi zwigz!
Dudni, dzwoni brazows stopa
o0 bruk spryskany krwia.
Bruki, PIWOWAR, 1978, s. 98

Bunt miasta? Krew to $lad rozegranego dramatu, a dzielo miasta
(w miescie) zostato skoriczone. Zestawiajac metafory wierszy Piwo-
wara, trudno nie zwréci¢ uwagi na rozmaicie funkcjonalizowang
dzwiekowos¢ oraz muzyczno$é. Bruki ,wybrzmiewaja” szczegélnie
wyrazidcie: tuz przed rozpoczeciem akcji ,Wybiega dzwiek ciosany
z cegly, / przenika mury i nastraja” (s. 98) i mozna wiasciwie po-
wiedzieé, ze w sama przestrzert dZwiekows wpisany jest dramat
emocji - z kulminacja dwdch przywotanych wczesniej strof.

W ,miejskich” wierszach Dwudziestolecia powracata mysl
o budowniczych, dziele materialnym i ideowym. Piszac o spo-
tecznej roli poety-budowniczego, Janusz Kryszak przypominat
fragment wiersza Piwowara Murarze ze zbioru Co wieczér. Poezje,
a utwér umieécit w zestawie fragmentéw Kairu Jerzego Zagor-
skiego, Plakatu Teodora Bujnickiego, Piesni o ojczyZnie Mariana
Czuchnowskiego. Odniesienia do Peipera i ,Zwrotnicy” Kryszak
dostrzegat w przypadku Piwowara, pozostalte wiersze czytat
w zestawach konkretnych tomikéw, nie chcac, by sprawily wra-
zenie wyrwanych z kontekstu (KrRvszak, 1985, s. 97). W przy-

z optymistycznym mitem cywilizacyjnym, przeprowadzong jednak w spo-
s6b odmienny od najczesciej praktykowanych demonizacji i katastroficznych
wizji” (RYBICKA, 2003, s. 218-219). Kryszak wskazal istotng w twérczosci poe-
téw Drugiej Awangardy (miedzy innymi Czestawa Milosza, Mariana Czuch-
nowskiego, Jerzego Zagérskiego, Stanistawa Pietaka, Jézefa Eobodowskiego,
Aleksandra Rymkiewicza) ,kategorie mtodoéci”, dysonans miedzy duchowymi
projektami a egzystencjalnymi realiami (Kryszax, 1985, s. 40-43).
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padku Zagérskiego podkreslil rozbieznos¢ z optymistyczng wizjg
Peipera, rozczarowanie; w przypadku Bujnickiego zauwazal, iz
,postawa obywatelska nie jest dyspozycja stala [...], lecz jedynie
zarzucong wkrétce préba orientacji aktywistycznej, margine-
sem nie zrealizowanych mozliwosci” (Krvszak, 1985, s. 100);
czytajac Poranek goryczy (1930) Czuchnowskiego przypominal, iz
»poezja ta jest przede wszystkim zapisem zywiolowej osobowo-
Sci, ktéra poszukuje ukierunkowania, gdyz rozpieta jest miedzy
sfera rzeczywistosci a sferg powinnosci” (KRYSZAK, 1985, s. 101).
Cytowane fragmenty rzeczywiscie pobrzmiewaja Peiperowska
metaforg. To jednak - podkreélmy - specjalnie dobrany (,wy-
ciety” z konkretnych utworéw) zestaw, gdyby péjsé¢ dalej droga
takich wyboréw, siegajac po fragmenty wierszy z tomikéw in-
nych autoréw, wiasciwie mogliby$my stworzyé ,peiperowska”
miniantologie. Piwowar laczyt oczywiscie poetyke pracy robot-
nika oraz pisarza - i jeden, i drugi sg twdrcami. Lekcja Juliana
Przybosia juz sie odbyta, rekapitulacji dokonat Jerzy Kwiatkow-
ski: ,Legitymacja poety jest [...] jego wlasna ciezka praca nad
stowem. Praca poréwnana, niejako zréwnana z pracag fizyczna.
[...] poezja musi powstawaé przy maksymalnym natezeniu sit -
psychicznych, rzecz jasna; nie wolno jej poprzestawaé na samym
»natchnieniu«, na niczym, co przychodzi z tatwoscia” (Kwiat-
KOWSKI, 1972, S. 18).

Miejsko$¢ nie musi by¢ kategorycznie pozbawiona wyobraz-
niowych odniesiert do natury, w wierszu mozna nawet ,uroélin-
ni¢” obraz budowy. W Murarzach i Miodosci pojawiajg sie biate
kwiaty, czarny kwiat ujrzeliSmy w Niedzieli. Piwowar znéw
wskazywal opozycje $wiata materialnego i niematerialnego, pod-
palajacy stopy ogien ,dynamizowal” metafore wznoszenia:

[...] Ich dom czeka
zamieszkany przez sprawy nie swoje, niewidoczne z daleka.
Tu, gdzie glowa zaledwie dostaje sie podlogi,
na ktérej wspinaja sie jeszcze twoérczy ludzie
wyciagani za wlosy pod umykajace sklepienia,
jakby im stopy podpalat ogien,
a rekami ciagneli sznur flagi, ktéra nad dachy péjdzie,
W przestrzenie pustego cienia;
Murarze, PIWOWAR, 1978, s. 110

Autor ,uprzestrzennial” obraz $wiata, sens obecnosci cztowie-
ka dostrzegal w twdrczym wznoszeniu budowli, wiaénie w pracy
przeniknietej pragnieniem i wola:

nie koriczacy sie thum oczu, serc, w krwi wrzawie
wznoszg jaki$ $wiat, co ziemie przygasza i niebo plami!
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Pragna¢ coraz dalej! Najblizsza mi reka,
ktéra siega po najdalszg rado$¢. W zapachu rosnacych $cian
murarska mi 1$ni piosenka!

Murarze, PIWOWAR, 1978, s. 110

Piszac o awangardowej rewolucji, manifestowych projektach
i realizacjach, Zbigniew Jarosinski zauwazyt: , By¢ poeta - to zna-
czy przyjaé spoleczng role poety, podjaé obowigzek dostarczania
utwordw poetyckich. Praca poetycka nie rézni sie od pracy wy-
kwalifikowanego rzemieslnika” (JAROSINSKI, 1971, s. 393). Arty-
styczne tworzenie jest zatem - skoro nie istnieje natchnienie -
wytwarzaniem, produkowaniem z wszelkimi konsekwencjami
wkiadanego w proces wysitku i trudu'®.

Obraz ,,po pracy” utrwalit Piwowar w wierszu Niedziela. W Mu-
rarzach roznosita sie ,mocna woni zaprawy”, tutaj rozsiewa wonie
reka - ,czarny kwiat”, zapewne reka, w ktérej ,kwitta kielnia”.
Ten wiersz jest wlasciwie ,drugim skrzydiem” Murarzy. Dym,
ogieni i krew zostaty wpisane w lipcowe ,godziny spokoju”, odpo-
czynek i swoistg przemiane, chwilowe zespolenie z naturg. Z pra-
ca i przerwa wiaze sie efekt - wszak w Murarzach wykrzyczano:
,Pragnaé! [...] Pragnaé coraz dalej!” - obwieszczony w ostatnim
wersie: ,ziemia sie rozszerza’.

,LOffara krwi, zniesienie antynomii spotecznego zycia poprzez
krwawy przewrdt - to watki stale obecne w romantycznej histo-
riozofii” - konstatowata Izabela Jarosiniska, w przypadku wczesno-
romantycznej obecnoséci toposu krwi pisala o ,frenetycznej pro-
weniencji” (JAROSINSKA, s. 532). Ewa Skorupa, ktéra siegnela po
wiersze wybranych poetéw mtodopolskich wykorzystujacych sym-
bolike rewolucji, zwracata uwage wlasnie na aktualizacje retoryki
romantycznej i - co w przypadku niniejszych rozwazan szczegdl-
nie wazne - topos krwi: ,Krew u Langego byla ofiarna, sensowna,
odkupienicza, Staff polaczyl jej fizycznoéé z metaforycznoscia, Tet-
majer i Kulikowska nazwali ja $wieta. [...] Krew rewolucjonistéw
uzyZniala ziemie w utworze Langego oraz Tetmajera. Owa zycio-
dajna krew w twdrczoéci narodowo-powstariczej najczesciej nale-
zata do irredentystéw, ofiarnikéw oddajacych swe zycie za Polske.
Motyw siewcy, ktéry ginie, polewajac swa krwia glebe, pojawil sie
tez u Kulikowskiej w Sursum corda!” (SkoruPA, 2005, s. 126). Autor-
ke interesowaly nawigzania do symbolicznych obrazéw (oraz ich
modyfikacje) w tradycji silnie zakorzenionych. Nowoéé moderni-
stycznej wizji rewolucji 1905-1907 wspierata sie na ,transformacji
symboliki” i aktualizacji wyobrazniowych wzorcéw. Romantycz-

10 Jalu Kurek przypuszczal, iz stan natchnienia powstal w umystach poetéw,
oczekujacych na podziw czytelnikéw i ,szacunek dla swej pracy” (KUREK, 1976,
s. 11-13).
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ne znaki i symbole beda trwaty w formach stereotypowych przez
kolejne dziesieciolecia - czytelne, petne sily bezposredniego wyrazu.

W Dwudziestoleciu sam poemat moze by¢ materializowany
i somatyzowany, jak w efektownej introdukcji Stowa o Jakubie
Szeli Brunona Jasieniskiego, w ktérej pokawatkowana piesnl zo-
staje scalona. Objawia sie w krwi:

W biate noce, od rzysk i gumien,
porosnietych i mchem, i mgta,
pozbieratem te piesn, jak umiem,
i przynosze skrwawiona i zlg
JASIENSKI, 2008, S. 145

Réwniez w kolejnych fragmentach z piesnig wigze sie krew.
Ocalona, wyjaca ,po psiemu”, staje sie agresywnym wilkiem.
Szela wyréwnuje rachunek krzywd, ,kazdziuterika grudka” zie-
mi przesycona jest chlopska krwia, wierzy w swoja sprawiedli-
wos$¢. Pie$nl pozostaje ,,z1g” - zbuntowang, wciaz ,,zartoczng”, go-
towa do walki. Wlasnie taka ma warto$¢, taka objawiona bedzie
zbiorowosci. I ofiarowana:

Na ten dzienl - pokton jutru od dzisiaj -

Trzepocaca sie we krwi jak karp,

Na glinianej przynosze wam misie

Te zla piesn - - méj najwiekszy skarb!
JASIENSKI, 2008, s. 147"

»Z1a pie$n” wprowadzil, w innej scenerii, Broniewski do Zaglebia
Dgbrowskiego. Pokazana jest w dziataniu, ingeruje w rzeczywisto$¢:

Po gniew - jak wegiel - kamienny,
windo zlej pieéni - na dét!

Po gniew, moja piesni, najgtebiej
w serce ziemi sie wwier¢!

[..]

BRONIEWSKI, 1997, S. 73

Przypomnieé warto jeszcze inny zwigzek piesni i krwi - w to-
miku Troska i piesni z 1932 roku pojawita sie ,piesri petna krwi”:

11 W krétkiej interpretacji tego prologu Edward Balcerzan wskazuje kontekst
futurystyczny oraz synkretyczny charakter piesni ludowej, chodzi bowiem
o rzeczywisto$¢ jako nadawce tekstéw artystycznych, o zycie i autentyzm prze-
kazu (BALCERZAN, 1972, . 157-164).
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Nic ludzkiego nie jest mi obce,
bél i rado$¢ rozdaje wszystkim,
czlowiek pie$ni mojej surowcem,
piesni pelnej krwi, a nie mistyki.

Przyjacielu, czemus$ nie pojat,

skad krew piesni i moc jej czerpie? -

jesli wierszem staje do boju,

wierszem kocham i wierszem cierpie
BRONIEWSKI, 1997, S. 95'2

Radykalnym w tonie rozliczeniem dokonywanym przez Piwo-
wara-,poete aktualnego” stanie sie tekst Budowaé ze zbioru Co
wieczor. Poezje, powiedzie¢ mozna - jego wiersz ,,sztandarowy”:

G16d szoruje ulice szaremu jak chmura miastu;
Zwotajmy sie gdzie: gdzie jesteSmy?
Jaki $wiat w podziemia straca?
Ztodziejskie $wiatla w oczy ostro i krwawo.
Ten $wiat, zly $wiat. Gdy serca nam $piewem gdzie indziej
odptyna,
rece, gdy waga mlotéw skrzepna, na ten $wiat zlowrogi
znajdziemy odpowiedz silng
jak ogien,
wysoka jak maszt!
Budowaé, PIWOWAR, 1978, s. 115

Zwracajac uwage na cenzorskie bariery, choéby w przypadku
utwordéw stawigcych triumf rewolucji, Tadeusz Bujnicki pisat
na marginesie wiersza Piwowara o ,szerszym publicystycznym
uogélnieniu” (notabene ,doskonatoéé poetyckiego skrétu - poin-
ty” badacz doceniat w Magnitogorsku albo rozmowie z Janem Bro-
niewskiego, zob. BUJNICKI 1978, s. 97). W rejestrze retorycznych
wygloséw umie$cimy siedem fragmentéw ze znakami zapytania
i az siedemnascie z wykrzyknikami.

Jesli krew (realna i symbolizowana) oznaczala ofiare, jesli
Juzyzniata ziemie”, by zbiera¢ mozna bylo péZniej zwycieski
»plon”, to dzi$, jako udzielana wrogowi odpowiedz i zapowiedZ
destrukeji ,ztego $wiata”, liczy sie ogied. ,Ogieri jest jednym
z podstawowych elementéw archetypicznych i korelatéw sacrum;
fenomen tych zwiazkéw w dziejach ludzkosci jawi sie zaréwno
w zakresie podmiotowym (recepcja przez intuicje badZ potoczna
lub systematyczna refleksje $wiatopogladows i religiotwércza),

12 Zob. BUJNICKI, 1978, s. 98-115.
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jak i przedmiotowym (ksztalttowanie sfery doktrynalno-kultycz-
nej i jezykowo-ikonograficznej); w ujeciach mitycznych oraz
w religii i filozofii naturalnej ogniowi przypisywano niebianskie
pochodzenie, a jego pojawienie sie na ziemi traktowano jako dar
lub rezultat zbrodni (wykradzenie)” (SToLa, 2010, s. 412).

W archetypicznych odstonach znaczen ognia liczy sie wiele
elementéw: ,[...| nieodlgczne od motywéw ognia sg tez rzeczy-
wistoéci antytetyczne (popiét, dym, palacy wiatr, pustynia, zim-
no, ciemno$¢, $mieré, stagnacja, niezbawienie) [...]” (Stora, 2010,
s. 412). W rewolucyjnych piesniach ogieri wigzaé sie moze z ,,pto-
mieniem serc”’, ma moc niszczaca, ale pozwoli péZniej na zago-
spodarowanie nowych, ,czystych” przestrzeni.

W kontekscie ,stapajacego po mapach faszyzmu” Piwowar
uzyje okreslenia ,geografia krwi”, zaraz potem spojrzy na kapi-
talizm i jego poetéw, ktérzy ,$piewaja tylko zachody”, a ,nawet
we wierszach to juz nie plonie”: ,Bomby, bomby tzawiace, tru-
jace bomby stéw! / I krzyze na guzikach zandarméw” (Budowaé,
s. 116). Piwowar sporzadza biezacy bilans konsekwentnego roz-
rachunku. Oto Watykan, ktéry ,nie daje wiary glodowym rozru-
chom”, ,kiesy bogaczéw”, uczeni ,dymiacy ze stéw”, odczuwamy
rosnacg temperature fraz odezwy:

Ojczyzno, ktéra ojczyzno? W czyim sercu? W jakim kraju?
ojczyzno, ktéra jestes krwig na nozu, parujacym wystrza-
tem!
Widnokregi w ciemno$ciach rozszerza ogien.
Nie tak sie dZzwiga $wiat.
Prawdy, ze sa réznymi pnacymi sie po wszystkich szczytach,
rzucamy: niedopatki! Nowym zachly$niemy sie dymem.
Gdy ptona nieba, nie warto mysleé¢ o ogniu, co kwitl na
wargach chwalcéw [...]
My na bagnety - ideg, stoicem stéw czerwonym!

Budowaé, PIWOWAR, 1978, s. 117, 118

Finat nie pozostawia watpliwo$ci, chodzi o wzorzec i koniecz-
ny czyn:

Odpowiadamy dnieprostrojami woli, magnitogorskami na-
tchnienia, $wiatem wyzwolonym.

Budowa¢é znaczy dopiero zyé. Budowaé. Burzyé! [podkr. -
P.M.] Tworzacym skinieniem

wiodgcym dreszcze radosci w ten $wiat, ktéry bedzie oj-
czyzna!

Budowaé, PIWOWAR, 1978, s. 118
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Stephen Richard Lee zauwazyt: ,[...] poemat zawiera - précz
aluzji do Peipera w postaci alternatywy »serca/reka«, w sensie
dojrzewajacego czynu - kilka reminiscencji neoewangelicznych
wierszy Sterna z Ziemi na lewo (np. »nienawidze, nienawidze, bo
jestem zwierze zwierze zwierze zabijam walcze zabijam gine...«
takze motyw »miasta-ojczyzny«, symbolu wolnosci czy jej
braku). W ogéle utwér mozna by uznaé za pewna »synteze«
dodwiadczen radykalnych nowatoréw: autor zespala tu dyrekty-
wy konstrukdji i destrukeji (znéw likwidujac spér miedzy Peipe-
rem a Czuchnowskim!) oraz skutecznie miesza agitacje z arty-
stycznym »wyrabianiem« czytelnika” (LEE, 1982, s. 377).

Duzo tu wykrzyknien, plakatowego patosu, ale taka poetyka
odezwy rzadzi sie swoimi prawami. Lee kieruje nasza uwage
ku wskazanym juz kwestiom utrzymania wysokiego poziomu
artystycznego w tekscie przeznaczonym dla szerokiego kregu
odbiorcéw, w skrajnym przypadku opatrzonym stemplem po-
zbawionego ideologicznych watpliwoséci agitatora. Lubas zwra-
cala juz uwage na wiersze, w ktérych ,plan realny, dostowny,
powiedzmy - agitacyjny - jest planem podstawowym i ukon-
kretnia sie w formie preferowanej przez poezje proletariacka:
w odezwie, przeméwieniu, ogloszeniu gazetowym itd.” (Lusas,
1978, s. 42). Ilustracjg dla tego wywodu beda teksty Budowaé
oraz Zdanie wiecowe (,i w ulice, ktérymi ruszy nasz gniew, jego
niezachwiane stowa, / wstapi pie$nn - pomnozy¢ $wiata piek-
no -”, PIWOWAR 1978, s. 121). Badaczka zauwazyta, ze ,Wiekszosé
wierszy tomiku [Co wieczér. Poezje - przyp. P.M.] to utwory nie
moéwigce o sytuacji proletariatu wprost, ale nawigzujace do niej
aluzyjnie, okazjonalnie, méwiace o bohaterstwie, funkcjonowa-
niu poezji w masach itd.” (Lusas, 1978, s. 43). Czytajac Wiersze
z Dgbrowy Gérniczej (utwér zlozony z trzech czeSci Dgbrowa
Gornicza, Powstanie, Gdy noc, zamieszczony w dziale wierszy
rozproszonych edycji Wiersze i wybdr publicystyki, drukowany
byt w 1938 roku), zwrécita uwage na ptomienie, dym, czerwien.
Rozpoczynala go strofa:

Wyrywa sie spoéréd doméw czerwony pomnik ognia!
Jak czlowiek olbrzymi, ktéry niesie niebo.
To kazdej nocy peka serce huty,
piec, armata rozpatu!
I. Dgbrowa Gérnicza, PIWOWAR, 1978, s. 182-183

Wyczuwamy patos, ale nie ma tu gestu niezgody, to metafo-
ryczny obraz zastanego, geograficznie ukonkretnionego, miejsca.
Wiersz zamyka klamra: ,Spoéréd doméw, w sercu miasta - / po-
mnik z ognial”.

Powstanie rozpoczynaly zdania: ,Przez cialo wiersza $wieca
zyly ptomienia. / Wiersz jak z cegly czerwony ocieka sztandarem”
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(s. 183). W tej, w pewnej mierze metapoetyckiej, czeéci znéw po-
jawiat sie motyw budowy i industrialnej transformacji:

powstajg miasta dyméw parujacych z dioni

i wesoly lud brzekéw zelaza obsiada nieurodzajne miedze,
buduje swe nowe mieszkania i karmi sie ogniem

jak gorace wargi czerwonym.

Btadzi¢ w oblokach, ktére dymi komin kazdej fabryki,

to jakby przylgnaé ustami do walczacego sztandaru,

ktéry porywa ludzi i ich dzieta tam w gére,

gdzie czyste storice rozwiesza niebo na woalach z miki.
Powstanie, PIWOWAR, 1978, s. 184, 186

Dymy przemystowego miasta to nieodlgczny element pejzazu,
ale tez pojawia sie dymy parowozéw - ztote ,bo gwiazda w nich
plonie” (W pociggu, s. 188). Jednak Zaglebie Dgbrowskie bedzie
tez mialo inne oblicze, jak w przypadku wiersza Flaga:

Tu wrastam, gdzie sie zyla spod ziemi wypruwa,

ponura zyta krwi wzburzonej,

gdzie pochmurne Zaglebie dlonig szorstkg od blizn szwéw,

kladzie swéj ucisk na pier$ pazdziernikowej narzeczonej.
Flaga, PTWOWAR, 1978, s. 163

Wiersz Pogrzeb pigknej z Co wieczér. Poezje (edycja z 1937 roku),
co przypominala Regina Lubas (LUBAs, 1978, s. 41), ma juz cha-
rakter poetyckiego sprawozdania zwiazanego z wydarzeniami
w Krakowie z 23 marca 1936 roku, kiedy strajkujacy robotnicy
wyszli na ulice, a policja otworzyla ogien:

Krzyczy to wszystko, co jest tak przerazliwie ciche.
Nedza oprawiona w gume patki policjanta.
I to, ze mito$¢ jest niema jak skonfiskowana ulotka
o strajku glodowym.
Bylem na ulicy wtedy, widziatem jak ttum wyszed!.
Po tym krew - 23 marca - na plantach

[..]

Rzucita$ kwiat jak bombe. Ktéz ten ogienr przechowa?
Gdy przywalil brukiem twoje wlosy
Grzmot przyniesiony w $piewie.
Pogrzeb pieknej, PIWOWAR, 1978, s. 123, 125
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Przywotany powyzej zestaw wybranych wierszy Piwowara za-
mknaé moéglby tekst Proletariatu, opublikowanego w 1936 roku
przez ,Naprzéd” i ,Robotnika”. To ,fragment sceniczny” napisany
z Leonem Kruczkowskim, w ktérym wystepuja robotnicy (czy -
raczej, jak w didaskaliach - Robotnicy) ,na réznych poziomach
sceny frontem do widowni”, a oprécz recytatoréw kwestie wy-
powiada takze chér. Pojawiajg sie tu wszystkie interesujace nas
stowa: ,na niebo wali ogien z pracujacych hut” (Prwowag, 1978,
s. 334), ,wyzysku krwawy popedza bat” (s. 335), ,roénie rozpa-
czy iskra” (s. 336), ,Nie znacie tego kraju, gdzie kominy dymig”
(s. 336), ,[...] ognie zarazy buchaja!” (s. 336), ,[...] fabryki dymia
zloto i marzenia bogaczéw” (s. 336), ,[...] w naszym czarnym
zyciu tylko $mier¢ plonie, jak pochodnia” (s. 336), ,Wiedza, ze
bedzie to poczatkiem korica krwawego ich panowania!” (s. 340,
wszystkie podkreglenia - P.M.).

4. Poczatek, czyli koniec

Lech Piwowar otwieral rozdziaty twérczosci, ktérej kolejne cze-
Sci beda sie zmienialy wraz z cywilizacyjnym rozrachunkiem,
emocjami manifestacji spotecznych. Coraz bardziej liczyly sie
,dreszcze rado$ci” z burzenia i budowania nowego $wiata. Krew,
ogieni, dym wpisywane beda w liryke aktualna, sejsmograficzne
zapisy zdarzen biezacych i zapowiedzi ekonomicznych, spotecz-
nych i politycznych transformacji. Niebawem zapis urwie sie
w Charkowie.
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To live to see namelessness. Broniewski chorally or for part-singing

Abstract: The article To live to see namelessness. Broniewski chorally or for par-
t-singing is devoted to the project by the Gallery Raster entitled Broniewski. The
event took place in Warsaw in November and December 2005. The organizers
of the exhibition succeeded in persuading artists connected with independent
art and stage to participate in the project. Although the project of the Gallery
Raster is entitled and described using the name of only one poet, the event
had a communal character. According to the author of the article To live to see
namelessness..., this character is one of the main determinants of Witadystaw
Broniewski as a person and of the phenomenon of his poetry.

Keywords: Broniewski, poetry, community, politics

[...] mozna byé ,,glosem” (,,pisaniem”)
tylko wspélnie [en commun].
(Nancy, 2010, s. 92)

17 pazdziernika 2005 roku w Galerii Raster odbyla sie dysku-
sja poswiecona postaci i twérczosci Wiadystawa Broniewskiego.
Rozmowa poprzedzata duzy projekt: ,wielocze$ciowe wydarzenie
artystyczne, w ktérym udziat wzielo kilkudziesieciu muzykéw,
artystéw, intelektualistéw i literatéw” (Raster, 2005)'. Wydarze-
nie miata tworzyé wystawa, w trakcie ktérej zaprezentowano
prace: Zbigniewa Libery, Przemystawa Kwieka, Oskara Dawic-
kiego, Rafata Bujnowskiego, Wilhelma Sasnala, Michata Budnego
i Zbigniewa Rogalskiego. Zaplanowano réwniez plyte zmontowa-
na z aranzacji wierszy Broniewskiego opracowanych przez kilka-
nascie zespotéw zwigzanych ze scena niezalezng. Wsrdd nich
znalazly sie miedzy innymi Pidzama Porno, Swietliki, Siostry
Wronskie, ,Helsinki”, Muniek Staszczyk, Andy czy Brudne Mieso.
Album otwierato archiwalne nagranie melorecytacji Bezrobotnego
w wykonaniu samego Broniewskiego. Pomystodawcy podkreslali
zreszty zasadnicza i szczegblng role autorskiej deklamacji dla
muzycznej czesci projektu: ,Pomyst stworzenia wspétczesnych
aranzacji tekstéw Broniewskiego przyszed! nam do glowy kiedy

1 Wszystkie cytaty dotyczace wystawy pochodza z tego zZrédta.
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ustyszeliémy archiwalne nagranie poety $piewajacego fragment
swego wlasnego utworu Bezrobotny, ktéry stal sie przed wojng
popularng piosenka wiezienng”.

Oprécz tego byt tez ,Silver Box Edition”, czyli pakiet, ktéry
oprécz plyty zawieral: pocztéwke, przypinke, folder, koszulke
oraz niewielka (100 ml) ptaska butelke wédki - wszystko za-
opatrzone w nazwisko i portret Broniewskiego. I byla jeszcze
prezentacja niedokoniczonego filmu cérki poety Joanny Broniew-
skiej-Kozickiej (Anki) Brzegiem Wisty. Obraz ten docelowo miat
by¢ ,poematem filmowym”, przygotowanym przez nig wspdlnie
z ojcem. Jednakze prace nad nim przerwala jej tragiczna $mier¢.

Plyta nieco sie spéznita i pojawila sie w obiegu dopiero pod
koniec marca 2006 roku. Cate wydarzenie zaplanowane zostato
od soboty 5 listopada do soboty 10 grudnia 2005 roku, chociaz -
jezeli doda¢ konferencje prasowa i ,catonocne party z muzyka”
oraz poprzedzajacg dyskusje - wéwczas wszystko wydtuzytoby
sie o kilka dni.

Jezeli podaje szczegbtowe daty, to robie to niejako na margi-
nesie, by¢ moze troche z powodu literaturoznawczej lub jakiej-
kolwiek innej skrupulatnosci, lecz przede wszystkim, aby pod-
kresli¢ niejubileuszowy i nieokolicznosciowy charakter catego
wydarzenia. Co prawda Broniewski mégiby obchodzi¢ w 2005
roku osiemdziesieciolecie swojego debiutu ksiazkowego - moz-
na nawet bylo réwniez uczci¢ taki sam jubileusz premiery biu-
letynu poetyckiego Trzy salwy - niemniej autorzy i uczestnicy
projektu w zadnym miejscu i w zadnej ze swoich wypowiedzi
nie wskazujg na rocznicowy charakter przedsiewziecia. Tytuto-
wy Broniewski ,odlany z brazu lecz pijany, potezny i bezradny”
mial by¢ ,punktem wyjscia do rozwazani na temat relacji mie-
dzy sztuka i pafistwem, niezaleznoécia i wtadza” (RASTER, 2005).
Jednoczesénie autorzy projektu podkreslali: ,postaé¢ pomnikowe-
go poety PRL-u - dzi$ usunietego juz ze spisu lektur obowigzko-
wych - jest dla nas szczegdlnie wazna. Chcemy znalezé zwiazki
frazeologiczne i gleboko zaszczepione obrazy, moze jakie$ ukryte
emocje, przezycia, moze tylko pojedyncze stowa, moze co$ z po-
granicza rzeczy nazywalnych ktérych nie jestesmy $wiadomi,
a ktére odcisnely sie na pokoleniach”.

Zaznaczanie dat w kalendarzu wydaje sie wiec catkowicie
zbedne. Rasterowy Broniewski zaznaczyl sie bardzo wyraZnie
i nie tylko zostal zauwazony, lecz spotkat sie z bardzo dobrym
przyjeciem - przynajmniej wérdd zdecydowanej wiekszosci re-
cenzentéw, ktérzy swoje opinie zechcieli oglosié¢ publicznie. A za-
tem, jezeli daty majg mie¢ jakie$ znaczenie, to przede wszystkim
dla owych ,relacji miedzy” czymkolwiek a ,wtadzg”. Kalendarz,
chronologia, historia czy kronika sg zawsze po stronie rytu-
atu, a przez to sg jednymi z najistotniejszych elementéw jezyka
kazdej wladzy - nic lepiej niz jubileusz nie pozwala uzasadnié
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wladzom starai o urzedowy mecenat. Alternatywna opowie$é
Rastra byla wiec nie tyle nawet bezceremonialna, co byta catko-
wicie obok ceremonii - przy czym obok nie oznacza réwnolegle
i bezstycznie, lecz raczej: na przecieciu. Projekt miat wszak doty-
czy¢ poety i jego dorobku bodaj najsilniej zawtaszczonych przez
panistwowy rytual, wpisanych we wszystkie powojenne krajowe
uroczystosci i ceremonie. Co wiecej, wszystkie wydarzenia dzia-
ty sie w momencie szczegélnym.

W przemianach, jakie nastapily w roku 1989, trudno byloby
poszukiwaé szczegblnej sympatii dla autora Poktonu rewolucji
paZdziernikowej. Zreszta kryzys oficjalnej kultury peerelu nasta-
pil znacznie wczesniej i juz w latach osiemdziesiagtych obecnosé
Broniewskiego w obiegu czytelniczym zaczela wyraZnie maleé.
JTransformacja ustrojowa” podjela natychmiastowe dziatania
o charakterze dekomunizacyjnym, polegajace na zmianie ,nazw
budowli, obiektéw i urzadzen uzytecznosci publicznej”, a takze
na dosy¢ gruntownych zmianach w szkolnych programach na-
uczania historii i jezyka polskiego. Wymiana patronéw polegata
zazwyczaj na zastgpieniu nazw ulic lub repertuaru podreczni-
kéw nowymi postaciami i nowymi tresciami, czestokroé prze-
ciwnymi poprzednikom. Przemianowanie przestrzeni publicznej
bylo wiec rytualnym przejeciem terytorium i jezyka - mialo na
celu uniewaznienie przezwyciezonego porzadku i nobilitowanie
nowego. Szesnascie lat, jakie dzielity projekt Rastra od ,transfor-
magcji”, nie spowolnito dynamiki symbolicznej denominacji ani
nie ostabito rytuatu przemianowan - wrecz przeciwnie.

Zostawmy jednak na marginesie szczegbtows refleksje nad
mechanizmami przejecia, bo - chociaz sg sprawami zasadniczy-
mi i ciekawymi - pociagnetyby niniejsza opowies¢ w kierunku,
w ktérym ta wcale nie chce zmierzaé. Przypomnijmy jedynie, ze
koniec roku 2005 to czas, kiedy nastgpilo szczegélne natezenie
konferencji prasowych, w trakcie ktérych przy pomocy ,teczki”
wydobytej z przejetego archiwum dokonywaly sie polityczne eg-
zekucje. I naprawde mniejsza o prawosé¢ lub stuszno$é wyrokéw,
bo nie o nie chodzi, lecz o samo widowisko. Polityczny spektakl
przede wszystkim pozwalal wykreowa¢ i utrwali¢ jezyk, ktéry
uzasadnial odebranie wiadzy przeciwnikom. Poniewaz rytuat
Jtransformacyjny” byl dekomunizacjg, dlatego wyznaczyt wzo-
rzec przyszlego postepowania, polegajacego na swoistej ,komu-
nizacji” kolejnego przeciwnika politycznego, a ta uzasadniataby
denominacje (polityczng dekapitacje), ktéra czynilta sprawiedli-
wym wykluczenie rywala z przestrzeni publicznej.

Rytualna denominacja w gruncie rzeczy nie jest ustaleniem
nowego jezyka, nie jest nawet jego zawlaszczeniem, lecz wy-
tacznie przejeciem - §lady poprzedniego uzycia pozwalajg wszak
zademonstrowaé zdobycz. W denominacji nie chodzi réwniez
o doprecyzowanie czy ustalenie znaczen, ktére klarowatyby po-
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rozumienie - jezyk dzielony (wspélnotowy) jest bodaj najmniej
pewnym instrumentem, a nie to jest istota wtadania, lecz dystry-
bucja: podzial, rozdzielanie i wydzielanie.

,Raster przypomina poete, ktérego usunieto z lektur szkol-
nych, a jego ksigzki znikly z ksiegarn” - w taki sposéb redak-
torzy ,Lampy” doprecyzowywali dyskusje, jaka odbyta sie w ga-
lerii (LamPA, 2005, s. 9). Oprécz kuratoréw wystawy: Michata
Kaczyniskiego i kukasza Gorczycy, do rozmowy zostali zaproszeni
Marcin Swietlicki, Zbigniew Libera, Magda Patryas, Pawet Dunin-
-Wasowicz, Jarostaw Klejnocki i Cezary Ostrowski. Pytanie wpi-
sane w temat dyskusji brzmiato: ,Co zostato po Broniewskim?”.
Takie postawienie kwestii natychmiast osadzato sprawe Bro-
niewskiego w kontekscie politycznej reglamentacji, limitowania
i dystrybucji poezji - wszak ,,poete usunieto”, a ,ksigzki znikly”.
A poniewaz caly projekt odbywat sie po to, aby ,przypomnie¢”
i ,przypomina¢”, dlatego rozmowa o tym ,co zostato”, nie byta
,odkrywaniem”, lecz ceremonialnym dzieleniem sie pozostatos-
ciami (resztkami), dzieki czemu widoczny stawat sie rytual od-
dzielania i rozdzielnictwa, jeden z fundamentéw ,relacji miedzy
[...] niezaleznoécig i wladzg”. Wszak gtéwnym zamierzeniem dys-
kusji miata by¢ préba ustalenia fenomenu Broniewskiego - jego
nieprzystawalno$ci do nowego ,rozdania politycznego”’, a zara-
zem stalej popularnoéci.

O samej dyskusji mozna powiedzie¢ przede wszystkim, ze
sie odbyta. W zapisie rozmowy wydrukowanym w listopadowej
,Lampie” prézno szuka¢ wnioskéw lub pomystéw, ktére mozna
by uzna¢ za kluczowe. Kaczyniski uznawat model patriotyzmu
wykreowany w poezji Broniewskiego za anachroniczny. Aktu-
alno$¢ dostrzegal natomiast w wierszach zaangazowanych spo-
tecznie. Do pewnego stopnia podobnie postrzegat Broniewskiego
Gorczyca, ktéry w wierszach ,rewolucyjnych, robotniczych z lat
dwudziestych, trzydziestych” zauwazyt i docenit przede wszyst-
kim komunikatywno$¢ oraz szczeros¢ jezyka, i w tym widziat
wspélczesng atrakcyjnoéé tej poezji: ,[...] nie chodzi o tatwosé,
lecz o bezposrednio$¢ i prostote, to nie jest jezyk niewyrafino-
wany tylko jest prosty, To s fadnie i z sitg opowiedziane historie”
(Lampa, 2005, s. 11). Klejnocki wypowiadat sie przede wszystkim
z perspektywy praktykujacego nauczyciela. Przemijajaca popu-
larnos¢ i ubywanie poezji autora z programéw szkolnych Dyméw
nad miastem upatrywat przede wszystkim w lewicowych pogla-
dach poety, a takze w romantycznych podrébkach. Atrakcyjnosé
Broniewskiego dla mlodego czytelnika, jezeli w ogéle uznawat
ja za mozliwg, autor Skarbéw dni ostatecznych dostrzegal w wier-
szach niezaangazowanych: ,[...] mitosnych, takich nastrojowych,
impresjonistycznych [...]. Dziewczyny lubity Broniewskiego, kie-
dy to czytaliémy” (Lampa, s. 9). Rozmowa artystéw w Rastrze
bardzo szybko - niemal od samego poczatku - przerodzita sie
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w ocene politycznej postawy Broniewskiego. Ostrowski dostrze-
gal bunt poety w tym, ,[...] ze on pisal 0 komunizmie wéwczas,
gdy komunizm nie byt jazzy”. Podobna opinie wygtlosit réwniez
Kaczynski. Zdecydowanie mniej przychylnie postawe Broniew-
skiego oceniali jednak Patryas, Klejnocki czy Libera, zauwazajac,
ze pisanie o komunizmie nie skonczylto sie przed wojna, lecz
trwato réwniez wtedy, kiedy nie bylo poezja buntownicza,
lecz odpowiadato 6wczesnej koniunkturze, a przede wszystkim
legitymizowato zbrodniczy system polityczny. Najbardziej po-
wéciagliwy w krytycznej ocenie politycznego zaangazowania byt
bodajze Swietlicki, ktéry deklarowat: ,Ja z tym rodzajem poezji
sie utozsamiam i tyle. Pomijajac tresci” (LaPMma, 2005, s. 13).

Sposéb prowadzenia debaty na temat Broniewskiego, kiedy
rozmowa szybko i gwaltownie zmieniala kierunek i porzucata
rozwazania dotyczace poezji na rzecz politycznych decyzji poety
ijego powojennej twérczodci zdarzala sie (i zdarza) dosy¢ czesto -
ma nawet dosy¢ dluga tradycje. Poczatkéw mozna upatrywaé
jeszcze podczas drugiej wojny, kiedy na Zachdd dotarta wiado-
mo$¢ o uwiezieniu rewolucyjnego poety przez NKWD. A moze
nawet wczeéniej, jeszcze w dwudziestoleciu, kiedy bylego le-
gioniste odznaczonego w wojnie polsko-bolszewickiej oskar-
zono o i aresztowano za komunistyczne poglady (oczywiscie,
w Zwigzku Radzieckim, gdzie poezja Broniewskiego zdobywata
popularno$é w latach trzydziestych, 6w paradoks byt postrzega-
ny odwrotnie). Wydany przez Kulture Paryska zaraz po $émierci
Broniewskiego zbiorek kilkunastu wojennych wierszy jeszcze
mocniej ukonstytuowat legende o dwoistosci postaci ,, pierwszego
w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” (SANDAUER,
1985, s. 200)> - oficjalnej i niecenzuralnej. Legende podsycity
jeszcze przerwany druk mtodziericzych listéw czy opublikowa-
nie fragmentéw Pamietnika z czaséw wojny 1920 roku. Podobnie
ogloszona w 1973 roku ksigzka Feliksy Lichodziejewskiej Twar-
czo$¢ Wladystawa Broniewskiego. Monografia bibliograficzna, ktéra
okazala sie by¢ kompletnym rejestrem w wiekszosci zupelnie
nieznanej spuscizny sztandarowego poety Polskiej Rzeczpospo-
litej Ludowe;j.

Publikacje, uzupetnione jeszcze o plotki, utrwalily przekona-
nie o limitowaniu twérczo$ci Broniewskiego i dopasowywaniu
jej do potrzeb ,komunistycznej propagandy”. Méwiono o tym
nawet podczas pierwszej jubileuszowej konferencji po§wieconej
autorowi Ulicy Milej, zorganizowanej w 1972 roku w Instytucie
Badan Literackich PAN. Z tego tez powodu zaraz po ,transfor-
macji” 1989 roku zaczely pojawiaé sie ksigzki i artykuty, ktére

2 Warto przy tym dodaé, ze Sandauer réwniez dostrzegat i podkreslal dwo-
isto$¢ Broniewskiego.
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za zadanie przyjety odkrycie ,innego Broniewskiego™. Trzeba
jednak przyznaé, ze pomimo pojawiajacych sie rewelacji, po 1989
roku pisano o nim stosunkowo niewiele, a jesli nawet pisano, nie
byly to publikacje o duzym zasiegu. Stad tez twdrczosé ,poety-
-prekursora liryki prawdziwie socjalistycznej” (MATUSZEWSKI,
1955, s. 103) nadal kojarzono przede wszystkim z obowigzkowym
repertuarem panstwowych uroczystosci. I chociaz projekt Ras-
tra nie kontynuowal demaskatorsko-rewelatorskiego nurtu, to
mimo wszystko jako$ wen sie wpisywat.

Co najciekawsze, pomimo jednoznacznie ,sztandarowego” wi-
zerunku poety, jaki pozostal po epoce ,stusznie minionej”, pre-
tensje czytelnikéw negatywnie oceniajacych powojenna twor-
czo$¢ i zaangazowanie Broniewskiego rzadko byty formutowane
bardzo ostro. Ttumaczono je réznie: manipulacja peerelowskiej
cenzury, epoka, naiwnoscia, tragicznym rozdarciem, szczeroscia,
ceng za ratowanie zony w szwajcarskiej klinice czy alkoholem.
Jednakze nawet zadeklarowani przeciwnicy lewicowych pogla-
déw poety gotowi byli zawsze - tak jak cze$¢ zaproszonych do
Rastra dyskutantéw - ogtosi¢ amnestie dla tej czesci poezji, kté-
ra pomijata problematyke polityczng. Owa podwdjnosécia ,pierw-
szego w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” po-
sitkowali sie réwniez uczestnicy Projektu Broniewski. Wiekszo$¢
wypowiedzi i wykorzystanych argumentéw miata jednak bardzo
lakoniczny charakter i zaden nie wyjasnit, ani nawet nie spro-
blematyzowat, kwestii ,relacji pomiedzy sztuka i paristwem”. Po-
dobnie bylo z samym Broniewskim.

Ajednak, w trakcie dyskusji wydarzylo sie co$, co by¢ moze nie
zostato wyartykulowane w formie stematyzowanej, lecz niemal
dotkneto samej istoty zaréwno ,,relacji miedzy”, jak tez fenomenu
Broniewskiego. A stato sie to wéwczas, kiedy rozmowa, skupiona
wokot szkolnej recepcji, zagubita sie nieco w mglistej kontestacji.
Watek snulby sie zapewne dalej i zamart nieopodal, gdyby nie
zostal przerwany szkolno-akademijnym wspomnieniem Magdy
Patryas (RASTER, 2005, s. 11). Wtedy to ,tylko jeden raz” znika

3 Znajwazniejszych publikacji, jakie ukazaly sie od roku 1989 do roku 2005 moz-
na wymienié: Feliksa LOCHODZIEJEWSKA, 1992: Broniewski bez cenzury 1939-1935.
Warszawa: KOS; Wiadystaw BrRoNIEWSKI, 1992: Wiadystaw Broniewski nieznany.
Wybér i wstep Jacek KajrocH. Krakéw: WAMEX; Wtadystaw BRONIEWSKI, 1993:
Wtadystaw Broniewski jakiego nie znacie. Wybér Tomasz KwIATKOwWsKI. Postowie.
Piotr Kuncewicz. Warszawa: Wydawnictwo S.R.; Feliksa LICHODZIEJEWSKA,
1990: O Broniewskim bez cenzury. ,Polonistyka”, nr 2, s. 396-415; ,,Ja jestem kamier”.
Wspomnienia o Wtadystawie Broniewskim, 2002. Oprac. Mariola PRYZzwAN. War-
szawa: Domena; Wierszem kocham i wierszem cierpie. Wtadystaw Broniewski - zy-
cie i twdrczosé, 1998. Plock: Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Plocku; ,Jestem
ksiega otwarta w przysztos¢”. Studia - referaty - materiaty, 2007. Plock: Ksigznica
Plocka im. W. Broniewskiego. Do tego na pewno nalezy doda¢ jeszcze krajowe
wydania ksigzek: Aleksander WAT, 1990: Mdj wiek. Warszawa: Czytelnik; czy
tez: Marek HEASKO, 1988: Piekni dwudziestoletni. Warszawa: ALFA.
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rozdzielenie, ktére zastepuje wspdlna, wygloszona z pamieci,
recytacja fragmentu Elegii o Smierci Ludwika Waryriskiego: ,~ Re-
cytacja wspélna (wszyscy méwig naraz, nagranie nie pozwala
zgadna¢ kto, ktéry wers recytuje): Fabryka Lilpopa, rég Zlotej /
Zurawia, adresy sie myla / Robota tak duzo roboty...”

Paradoksalnie, w tym momencie - na jedna chwile - zaniknat
zupelnie 6w dziwny trop martyrologiczno-dystrybucyjny, a do-
sy¢ powierzchowne rozwazania o Broniewskim oraz o sztuce
i wladzy, znalazly podpowiedz w zbiorowej pamieci (w kolek-
tywnym zapamietaniu). Oczywiécie, bytoby niepowazne nie do-
strzec w recytacji sporej dawki ironii, jednak za poszlake wystar-
czy nawet odrobina wplatanej refleksji.

Stanistaw Baranczak, ktéry kontestowat propagandowe nad-
uzycia wobec poezji Broniewskiego w eseju W kregu ,,akademii ku
czci”: Poeta zamordowany najprawdopodobniej wykpitby chéral-
ne recytowanie Elegii... Takie przypuszczenie jest tym bardziej
prawdopodobne, ze kolektywne wygloszenie tekstu z pamieci
bylo jaka$ reminiscencja szkolnego ceremonialu towarzysza-
cemu panstwowej uroczystosci. Baranczak traktowat zbiorowe
odczytywanie wierszy Broniewskiego jako zakwestionowanie
podmiotowego charakteru poezji. Zdaniem autora Czytelnika
ubezwlasnowolnionego wspélna lektura, a tym bardziej lektura
glosna, nie byla zadna lekturg. W chérze lub w dialogu, ktéry zo-
stal sztucznie zainscenizowany przez ,rozbicie na glosy”, niknie
wszelka samodzielno$é wypowiedzi. ,[...]| Wiersze Broniewskie-
go w mys$l tej nadrzednej zasady muszg by¢ tak wypowiadane,
aby sprawialy wrazenie wspélnej i jednomyélnie akceptowanej
wlasnosci duchowej calego spoteczeristwa” (BARANCZAK, 1983,
s. 69).

Dla Baranczaka kolektywno$¢ wyklucza wszelka indywidu-
alno$¢ - na zawsze i ostatecznie - z tego powodu jest niemalze
zamachem na Zycie poety, a co za tym idzie, jest naruszeniem
fundamentéw poezji w ogdle. Poswiecony Broniewskiemu esej
opowiada przeciez o ,poecie zamordowanym” w obrzedowo-
-ideologicznych i dydaktyczno-wychowawczych inscenizacjach.
Winna temu byla bezrefleksyjna propaganda PRL-u, ale winna
byta (i gotowa by¢ nadal) réwnie bezrefleksyjna kultura masowa,
ktére upraszczajac i ujednoznaczniajac kazdy przekaz mialyby
demonstrowaé swoja nieche¢ do jakichkolwiek sporéw, co wie-
cej - tak ,sterowa¢” odczytaniami, aby wyeliminowaé wszelkie
konflikty. W lekturze ,chéralnej” lub ,rozbitej na glosy”, nawet:
JWiersze, ktére moga byé odczytywane jako wyraz osobistego
niepokoju czy rozterki [...] stajg sie dokumentem zbiorowej pew-
nosci. [..] Kazdy akt wiary, ktéry w wierszach Broniewskiego
bierze sie z samodzielnej indywidualnej decyzji - nieraz o dra-
matycznym podiozu - zostaje w ten sposéb przypisany catemu
spoleczeristwu” (BARANCZAK, 1983, 70).
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Pomifimy w tym miejscu zenujacy poziom i charakter scena-
riuszy, ktére traktowaty poezje Broniewskiego jak dekoracje dla
uroczystosci paistwowych, szkolnych lub branzowych. Radykal-
noé¢ oskarzenia Baranczaka jest bardzo szlachetna, lecz - nie-
stety - nazbyt jednoznaczna, a zatem troche za bardzo, aby méc
obstuzy¢ refleksje dotyczaca poezji Broniewskiego wykraczajaca
poza Scisty obszar peerelowskiej propagandy. W chwili, kiedy
uczestnicy dyskusji o tym ,Co zostalo z Broniewskiego?” zaczy-
naja wspdlnie recytowac jego Elegie o Smierci Ludwika Waryriskiego
(na marginesie dodajmy, ze to jeden z najbardziej faworyzowa-
nych przez poete wierszy), nie ma przeciez mowy o zadnej in-
scenizacji, a tym bardziej o jej jakimkolwiek propagandowym
charakterze. Zarazem warto pamietaé, ze caly Projekt Broniewski
zostal wymyslony jako spotkanie réznorodnej wspélnoty arty-
stéw niezaleznych wokét limitowanej poezji i postaci autora Ko-
muny Paryskiej. W tym sensie nagrana w ramach projektu ptyta
mogtlaby stanowié ,rozbicie na glosy”. Tym bardziej, ze - jako
bezposrednia inspiracje dla alternatywnych interpretacji - po-
mystodawcy i kuratorzy projektu wskazywali zachowane autor-
skie wykonanie piosenki Bezrobotny.

Krétki artykut nie wyjasni catodci, lecz aby nieco rozjasnié
sprawe postuze sie anegdota, ktéra bedzie miata dygresyjny i pa-
raboliczny charakter, niemniej pozostanie bardzo obowigzkowa -
literaturoznawcza i na temat.

W sierpniu 1947 roku w ,Kuznicy” wydrukowane zostaly trzy
wiersze Broniewskiego. Pierwszym byl zaopatrzony w nuty Bez-
robotny, drugim byl wiersz Do towarzysza wigZnia, a trzecim za-
kwestionowany przez miedzywojenng cenzure Do towarzyszy bro-
ni. Tym, co dla nas szczegdlnie ciekawe, nie sg same teksty, lecz
sposéb ich prezentacji przez Broniewskiego. O tym, ze piosenka
zostala skomponowana pierwotnie do sztuki Franciszka Langne-
ra Przedmiescie poeta w ogdle nie wspomniat. Zamiast tego za-
mieécit taka note (BRONIEWSKI, 1947, s. 6):

Piosenka Bezrobotny powstala okoto 1929 r. i zdobyta sobie
szerokg popularno$¢ wéréd mtodziezy robotniczej, zwlasz-
cza siedzacej po wiezieniach. Kiedy we wrzeéniu 1931 r.
i mnie losy zaniosty do ,Centralniaka” z milym zdziwie-
niem uslyszatem $piewang tam moja piosenke.

- Towarzysze - zwrécilem uwage - przekrecacie troche me-
lodie, a i stowa niezupelnie zgadzaja sie z oryginatem...

- Co wy sie tu znacie towarzyszu! To nasza wiezienna pio-
senka, i my wiemy lepiej od was - brzmiata odpowiedz...

Catkowicie odtézmy sprawe odmian tekstu i zrezygnujmy na-
wet z weryfikacji prawdopodobieristwa (matego) opisanego zda-

rzenia. Nas interesowa¢ bedzie wytacznie opowie$¢ o wierszach,
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ktére zyskuja popularno$é w catkowitym oderwaniu od autora
(a moze nawet: dzieki niemu). Oto w areszcie §ledczym doszto
do spotkania Broniewskiego z napisang przez niego piosenka,
jednakze Bezrobotny z ,Centralniaka” nie byt juz glosem autora,
ani nawet nie byt zgodny z oryginatem, zostat wiec catkowicie
,odindywidualizowany” i podzielony (,rozdzielony”) pomiedzy
czytelnikéw-recytatoréw. Feliksa Lichodziejewska, znakomita
badaczka i $wietna edytorka oraz znawczyni twérczosci Bro-
niewskiego, do tego osoba obdarzona przez poete duzym zaufa-
niem i przyjaznig, zauwazyta w swoim komentarzu do Bezrobot-
nego, ze nie da sie ,z calg pewnoscig okresli¢, w jakim stopniu
jego autorem byt sam Broniewski, a w jakim wykonawcy tej pio-
senki” (BRONIEWSKI, 1997, s. 559). A przeciez to, co sie stalo, nie
bylo ani przejeciem, ani zawlaszczeniem, ani tym bardziej kra-
dzieza, czy mordowaniem poety. I nawet jezeli historia nie byta
podobna do prawdy, to wcale taka by¢ nie musiata - w ,Central-
niaku” zawieszeniu ulegto niemal wszystko, do czego jeste$my
literaturoznawczo przyzwyczajeni: tekst, autor, oryginat, samo-
dzielno$¢, podmiotowosé, regula... Tekst pozostal tym samym
tekstem, wszelako tylko dlatego, ze autor zgodzit sie wyrzec roli
wladciciela wiersza i stal sie czeScig wspélnoty. Paradoksalnie,
poniewaz nieco w poprzek regule i wiekszosci rytuatéw, wyda-
rzyto sie to, o czym méwi Jean-Luc Nancy (NANCY, 2010, s. 96):
»Tu, w tym zawieszeniu, jest miejsce komunizmu bez komunii
jednostkowych bytéw. Tu jest miejsce posiadania miejsca, ktére
samo miejsca nie ma, nie ma wydzielonej albo po$wieconej dla
wtlasnej obecnosci przestrzeni wspélnej: ani w dziele, ktére by
ja dopetnialo, ani w niej samej jako dziele (Rodzinie, Narodzie,
Koéciele, Ludzie, Partii, Literaturze, Filozofii), ale w rozdzieleniu
[désceuvrement] i jako rozdzielenie wszystkich dziet”.

Dalszy ciag anegdoty jest jeszcze ciekawszy, a do tego lepiej
udokumentowany. Dotyczy wiersza Do towarzysza wieznia, ktéry
Broniewski przedstawit nastepujaco:

Wreszcie i wiersz Do towarzysza wieznia, napisany w tymze

wiezieniu, doczekat sie bezimienno$ci.

W wydanym w emigracyjnym Londynie ,Robotniku Pol-

skim” ukazat sie ten wiersz w 1942 albo 1943 roku wpraw-

dzie z obcietym zakoniczeniem, ale z dopiskiem, Ze jest to

utwoér nieznanego autora, tkwigcego w warszawskim pod-

ziemiu.

Niniejszym z zalem rozstaje sie z bezimienno$cia
(BRONIEWSKI, 1947, s. 6)

Nie wiemy, jak powstat ten wiersz, i nie dowiemy sie tego ni-
gdy. Wersja o napisaniu w wiezieniu nie jest zbyt wiarygodna.

Wspétaresztanci z ,Centralniaka” zapamietali inne, mniej wy-
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rafinowane utwory. Wszelako cala reszta zgadza sie co do joty -
a nawet jeszcze bardziej. Do towarzysza wieZnia po raz pierwszy
zostal wydrukowany w roku 1942 w ,Werblach Wolno$ci”, be-
dacych biuletynem poetyckim Biura Informacji i Propagandy
Armii Krajowej. Zamieszczono tam dwana$cie wierszy réznych
autoréw, miedzy innymi Antoniego Slonimskiego, Tadeusza
HyZza, Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego. Zaden z nich nie
zostal opatrzony imieniem i nazwiskiem. Stamtad w sierpniu
tego samego roku Do towarzysza wieznia zostal przedrukowany
w ,Robotniku Polskim w Wielkiej Brytanii” (RPWWB, 1942, s. 3),
a takze w londyniskiej ,Nowej Polsce” (NP, 1942, s. 325). Dwa lata
pézniej w 1944 roku zostal wydrukowany w Moskwie, w firmo-
wanym przez Zwiazek Patriotéw Polskich niewielkim zbiorku
Poezja polska 1939-1944 (Poezja polska, 1944, s. 17). W moskiewskiej
antologii Do towarzysza wieznia byt nadal wierszem anonimowym
(wéréd czterdziestu szesciu byly takie dwa). Jego ,,bezimienno$é¢”
potwierdzat przypadek zamieszczenia w ksigzce czterech innych
wierszy podpisanych nazwiskiem Broniewskiego. Jako utwér
anonimowy wiersz zostal wydrukowany réwniez po wojnie
w paryskiej Antologii poezji polskiej 1939-1945, opracowanej przez
Stanistawa Lama (LAM, 1946, s. 278).

Whrew temu, co napisal Broniewski, redakcje podajace tekst
anonimowo nie obciely zakonficzenia, cho¢ brzmialo ono nieco
inaczej niz ogtoszone w ,KuZnicy”. Nie wydrukowano natomiast
trzech strof méwiacych o ,twardym kroku rewolucji”, ,,masach
roboczych” oraz ,dojéciu do przepasci dziejéw kapitalizmu”.
Dzieki tej prostej korekcie wiersz uzyskal bardziej uniwersalne
brzmienie i stat sie¢ opowiescia o kazdym wieZzniu. Uniwersalny
stal sie wspdlny, lecz nie pozostawal neutralny. W ,Robotniku
Polskim w Wielkiej Brytanii”, ktéry byt ,Pismem socjalistéw pol-
skich cztonkéw PPS”, zamieszczono go bezposrednio pod krétkim
tekstem okoliczno$ciowym dotyczacym wymarszu 1 Kompanii
Kadrowej. Artykul nie tyle przypominat pierwszowojennych le-
gionist6w, ile rewolucyjny rodowdéd Organizacji Bojowej PPS oraz
wskazywal, ze: ,walka orezna 1914 byta dalszym ciggiem walki
Proletariatczykéw z korica ubiegtego stulecia [i] bojowcéw 1905~
[190]7” (RPWWB, 1942, s. 3). Idea czynu legionowego, jako dalsze-
go ciagu rewolucji, byla bardzo bliska Broniewskiemu, jednak
niekompletny tekst i pdZniejsze niedoktadne przywotanie przez
poete daty i tytutu czasopisma $wiadczy, ze przedruk wiersza od-
by1 sie catkowicie bez jego wiedzy i udziatu. Jaka intuicja kazata
redaktorom londynskiego czasopisma wybraé¢ sposréd dwuna-
stu wierszy zamieszczonych w ,Werblach Wolno$ci” akurat Do
towarzysza wieZnia i wkomponowaé go w wojenno-rewolucyjng
kolumne pozostanie tajemnica. Zresztg nie jest to sprawa istotna.

Broniewski w ,KuZnicy” rozstat sie ,z bezimiennoscig’, ale
nie zrobit tego do korica. Dziesie¢ lat pézniej w ,Walce Miodych”

Maciej Tramer
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wrécil do tematu i jeszcze raz zaprezentowat tekst wiersza - tym
razem jednak dtuzszy o jedna strofe i zaopatrzony w nastepujaca
informacje (BRONIEWSKI, 1958, S. 4):

Zawdzieczajac tow. E. Wodnarowej [...], odzyskuje z jej
pamieci (a nie z mojej) pelny tekst wiersza Do towarzysza
wieZnia. Pisalem ten wiersz we wrzeéniu 1931 r., kiedy sie-
dziatem w wiezieniu [...]. Sciélej: nie pisalem, tylko utozy-
tem go w pamieci. Pamie¢ ludzka jest zawodna i pomimo,
ze wiekszo$¢ tego wiersza pozostata w mojej pamieci, jed-
nakze zgubily mi sie trzy strofy. Mimo to ten wiersz, kiedy
jeszcze siedzialem, obiegat sceny i estrady artystycznego
ruchu robotniczego.

Wersja ,,odzyskana z pamieci” Estery Wodnarowej byta podob-
no ,petna’, jednak w zadnej nastepnej publikacji Broniewski nie
skorzystal z tego tekstu. Poeta zrezygnowatl réwniez z kolejnych
uzupelniet wydobywanych przez Wodnarowa z pamieci akto-
réw przedwojennych teatréw robotniczych. By¢ moze przyczy-
na zaniechania bylo znuzenie, a by¢ moze - i ta wersja wydaje
sie bardziej atrakcyjna - Broniewski zarzucit wszelkie korekty
i poszukiwania oryginatu, i - tak jak w przypadku Bezrobotnego -
ponownie zgodzil sie na bezimienno$¢. Tego nie wiemy, wszela-
ko dla parabolicznej dygresji wiedza nie musi mie¢ nadrzednego
znaczenia. Poszukiwanie genezy tekstu zgubi sie tylko w rezyg-
nacji z pytania ,czyj wiersz?”, niemniej odnajdzie sie natych-
miast, kiedy zamieni to pytanie na: ,dla kogo?”.

Do towarzysza wieznia powstat jako tekst dla teatru robotnicze-
go Czerwona Latarnia. Wiersz przekazany zostat do zespotowej
recytacji, by¢ moze chéralnej, a by¢ moze nawet ,rozbitej na glo-
sy”. Taka forme amatorskie estrady i teatry robotnicze stosowa-
ty powszechnie*. Zresztg, Broniewski sam prowadzit przez jakis
czas Robotnicze Studio Teatralne, wiec miat $wiadomosé tej kon-
wencji, co wiecej, w pelni jg akceptowat.

Utwory pisane dla aktoréw-robotnikéw byly przekazywane
nieodplatnie i anonimowo. Wpuszczone w teatralno-estrado-
wy obieg teksty odsuwaly sie od oryginatu. Nie oznacza to, ze
zaczynaly wie$¢ osobne lub inne zycie; wrecz przeciwnie - nic
osobnego. ,Dzieta dzielone” funkcjonowaly jako wspélne, nie-

4 ,Znamieniem czasu byta popularnoéé¢ recytacji zbiorowej. Ta forma estrado-
wa porywata widownie przez dostowno$¢ liczby mnogiej. Na podstawie analo-
gii miedzy muzyka i poezja recytacja zbiorowa uwypuklata muzyczne walory
wiersza, a wiec rytm, tempo, akcenty, pauzy, frazowanie. Chér méwiacych dzie-
li sie na grupy na zasadzie wspétbrzmienia gltoséw, ktére taczono wedtug po-
dobienstwa lub kontrastu barw. Zmieniajace si¢ pojedyncze glosy podejmowaty
rézne grupy méwiacych, a w momentach szczegélnie eksponowanych - peiny
chér” (WODNAROWIE, 1974, s. 41).

Doczeka¢ sie bezimiennosci. Broniewski chorem lub na gtosy



$SP.2020.16.12 s. 12z 14

ograniczone oryginalem, prawem autorskim czy tantiemg - nie
byly wydzielane ani reglamentowane, lecz istnialy jako teksty
nielimitowane. Przerabiane, skracane, dopisywane, byty dosto-
sowywane do potrzeb konkretnego zespotu, konkretnej wspél-
noty i konkretnej sytuacji. Skrét ani dopisek nie gubit orygina-
tu - wrecz przeciwnie, ,,podzielony” (rozdany) tekst potrafit byé
ypelny”, lecz nie odnajdowat sie jako wlasno$é, gdyz pochodzit
z cudzej pamieci.

Baranczak chciatby, aby w nieestradowym i niechéralnym wy-
konaniu dostrzec ,atak przeciw spoteczenistwu i jego odbiorczym
przyzwyczajeniom”. I zgoda na to przy okazji dusznej insceniza-
cji dekorujacej kolejne $wieto - niekoniecznie peerelowskie. Ale
tez zgoda tylko na tyle. W poezji Broniewskiego znalez¢ mozna
wiele, lecz nie sposéb znalezé w niej ,atak[u] przeciw spoteczen-
stwu” - odwrotnie, a nawet ,wywrotnie”. I nie chodzi o odbiorcze
przyzwyczajenia, ani o ,liryke pojedynczego podmiotu méwig-
cego (ktéry w dodatku u Broniewskiego z reguly kaze sie utoz-
samia¢ z autorem)” (BARANCZAK, 1983, s. 70). To, co Baraficzak
postrzega jako bunt, jest nim wtasnie dlatego, ze wykracza poza
izolujaca pojedynczosé, jednoznacznie domaga sie ,zaangazowa-
nia” i mieéci sie w tym, co spoteczne, wspdlnotowe czy kolektyw-
ne. Podkreslana wielokrotnie komunikatywno$¢ tej poezji wyni-
ka z dzielenia sie i méwienia jezykiem, ktéry tkwi w konwencji,
lecz nie zostaje zawlaszczony ani przejety przez zaden rytuat.

Czas jednak konczy¢ anegdote. Nie chodzilo w niej przeciez
o ustalenie tekstu, ani nawet o kompletng charakterystyke mie-
dzywojennej sceny robotniczej, lecz o przypadek szczegdlny
obiegu dwoéch tekstéw. Wspdlnota powyzej dystrybucji - Bro-
niewski godzac sie na bezimienno$¢ nie rozdzielat, lecz dzielit
sie. Nancy powiedzialby, ze stawal na granicy, w ktérej dzieto
przestato by¢ moje, a stato si¢ dzielone, a ja sam moge by¢ juz co
najwyzej czytelnikiem napisanego przez siebie wiersza. Wszak
piszace ,ja’ istnieje tylko w brudnopisie - z chwila jego porzu-
cenia owo ,ja” staje sie co najwyzej depozytariuszem autografu.

Nieco pomylili sie dyskutanci, oglaszajac ,znikniecie z ksie-
garni” ksigzek Broniewskiego. Od roku 1989 do roku 1990 jego
wiersze byly publikowane co najmniej kilkana$cie razy, précz
tego ukazaly sie ksigzki lub broszury omawiajace jego twérczosé
lub zbierajace wspomnienia o nim. Broniewski doczekat sie na-
wet pelnego krytycznego opracowania swojej poezji - niewielu
polskich pisarzy spotkat taki honor. Problem znikania ksiazek
z ksiegarn na przetomie XX i XXI wieku mégt zatem by¢ pro-
porcjonalny do znikania samych ksiegarn. Pewnie datoby sie taki
stan rzeczy zweryfikowaé przy pomocy liczb i statystyki. Nie je-
stem jednak przekonany, czy w rachunkach drzemie satysfakcjo-
nujaca nas odpowied?, a tym bardziej czy drzemie w nich jaka-
kolwiek prawda. Wszak w Projekcie Broniewski nie chodzito ani

Maciej Tramer



przez moment o uzupetnienie luk na rynku wydawniczym, ani
o podjecie porzucanych czy przemilczanych watkéw i tematéw,
ani o zadne inne badania. W pazdzierniku i listopadzie 2005 roku
zaden z tekstéw ani zadna z historii wykorzystanych do realizacji
plyty oraz wystawy nie byly nieznane. Projekt rasterowcéw do-
tknat fenomenu - uzyl nazwiska, lecz zarazem dotknat swoistej
ybezimiennoéci”. Patrzac w Broniewskiego uczestnicy projektu
spogladali na samych siebie. Michat Kaczynski prébowat to wy-
jasni¢ nastepujaco: ,chcieli$my zrobié co$, co opowie o naszym
dziecinistwie, o tym, jak bardzo jestesmy zdeterminowani jezy-
kowo Polska, jak bardzo jesteSmy Polakami w warstwie lingwi-
stycznej” (RASTER, 2005, s. 9). Tytul projektu - pomimo liczby
pojedynczej - od poczatku realizowat sie wylacznie w liczbie
mnogiej.

,Poeta jest wtedy dobry, kiedy mozna go cytowaé” - powie-
dziat w podsumowaniu rasterowej dyskusji Marcin Swietlicki
(RASTER, 2005, s 15). Trudno odméwié stusznoéci takiej puencie.
Nawet nieco proroczej. Fenomen Broniewskiego jest w rzeczy
samej niezwyktly i intrygujacy. Projekt, ktéry w 2005 roku bez-
ceremonialnie odstanial rytualno-obrzadkowe ,relacje miedzy
sztuka i pafistwem, niezalezno$cig i wladzg” po pietnastu latach
wydaje sie bodaj jeszcze ciekawszy. Rynek czytelniczy uzupelnity
publikacje Broniewskiego i o Broniewskim. Aneksowanie szcze-
gotéw twérczosci i biografii, ktére z wielu powodéw okazywaly
sie w swoim czasie nie do przyjecia dla urzedu zajmujacego sie
kontrola publikacji, okazato sie na tyle atrakcyjne, ze publicysty-
ka wecale nie chce porzucaé specyficznie odkrywczego procederu.
Odkrycia odkrywane sg na nowo - powtarzanie ustalen nie stuzy
bowiem uzupetnianiu wiedzy (to czesto dzieje sie nieefektownie
i po cichu). Powtérzenie ujawnienia staje sie dopuszczeniem do
tajemnicy - rytualnym i wspdlnotowym. Jeszcze po wielokroé
ustyszymy informacje, ktére caty czas beda zachowywaly sta-
tus zastrzezonych, przypomni sie nam, ze posiadana wiedza
wymkneta sie konfiskacie, zmanipulowaniu, opresywnosci itp.
Redystrybucja lektury i wiadomosci jest bowiem swoista racja
stanu - nie tylko czytelnicza. Bodajze tutaj znalez¢é mozna punkt,
w ktérym zawigzujg sie ,relacje miedzy sztuka i paristwem, nie-
zalezno$cig i wladzg”. Owo dzielenie sie wierszem, ktére przez
chwile zdarzyto sie w trakcie paZdziernikowej dyskusji, wcale
nie bylo tak niewinne, jak mogtoby sie zdawaé. Wspélna recyta-
cja z pamieci to mnemotechniczne ¢wiczenie wspdlnoty i potrafi
by¢ takomym kaskiem dla tego, kto ceremonialem dzielenia sie
zechce przykry¢ niedostatek dzielenia sie czymkolwiek. Wedtug
Swietlickiego dobry poeta, to ten, ktérego mozna powtdrzyé. Ten,
ktérego mozna powtdrzyé razem jest nie tylko dobry, lecz potrafi
by¢ niebezpieczny. Zawlaszczenie poety nie dzieje sie w recytacji,
lecz w recytowaniu recytacji.

SSP.2020.16.12 s. 13z 14 Doczekac sie bezimiennosci. Broniewski chorem lub na gtosy
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Niezbedny jezyk

Las, ziemia, piasek, woda. Szybko powiedziane, w kilku stowach,
podréz.

Przestrzen, pustka, ciemnosci. Niemozliwe. Szybko powiedziane.

W kilku stowach. Wystarczy kilka sekund. A potem kaza mu wy-
jasni¢. Rozwina¢.

Wywotaé jakby chodzilo o fotografie. Film, ktéry przepuszcza sig
przez kapiele w substancjach chemicznych, w czerwonym $wiet-
le, aby wydoby¢ z niego krwawe obrazy.

Opowiedzieé? Nie, to niemozliwe.

Oto, co prébuje wyttumaczy¢ tym, ktérzy zadaja mu pytania i nie
stuchaja odpowiedzi.

Jednak zdania sie mieszaja. Bez czasownikéw. Bez przymiotni-
kéw. Co$ szarego, posepnego. Stowa bez mocy, bezkrwiste. Bez-
ksztaltne, znieksztalcone. Martwe od urodzenia.

Przeskakuje od mysli do mysli, miedzy nimi nie ma zwiazku,
brak logiki. Jest poza logika.

Opowiada¢, to zamienia¢ cierpienie w opowie$¢. To sta¢ sie pod-
miotem jakiej$ historii, podczas gdy nie jest sie jej podmiotem,
lecz przedmiotem. Czyms$ jeszcze mniej istotnym, poniewaz
przedmioty maja jaka$ warto$¢é. Ludzki towar, ktéry musi placié,
aby zy¢, nie ma wartosci. Jest zastepowalny.

Nie jeste$my zastepowalni, my$li. Jednakze pamie¢ zadaje temu
ktam, obsesyjnie przywotujac obrazy zagubionych w drodze, kt6-
rzy do niczego juz nie postuza. By¢ moze w rzeczywisto$ci wszy-
scy jestesmy zastepowalni.

Pomimo wszystko usituje co$ powiedzie¢. Tego od niego oczekuja.
Musi opowiedzie¢ swoje zycie. Usprawiedliwié swoje istnienie.

Widzi pajaka wspinajacego sie po cianie. - Czy on musi uzasad-

niaé swoje istnienie? - zastanawia sie. Czy pajak jest wart wiecej
niz ja? Pajeczyna utkana z tego, co niemozliwe. Jak my wszyscy.

Niezbedny jezyk
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- Na pewno kto$ zrozumie - mysli, ale po nieruchomych spojrze-
niach, ktére nie przecinaja sie z jego wzrokiem, wie, ze tak jed-
nak nie jest.

Ttumaczka zle méwi w jego jezyku. Betkocze, thumaczy na opak,
myli daty, miejsca, odcinki czasu, o ktérych on méwi. Juz zrozu-
miat, Ze ona sobie nie radzi. Czy oémieli sie skorygowa¢ to, co ona
méwi? Nie, gdyz to bez watpienia oznaczatoby, ze sam siebie bez-
apelacyjnie skaze. Moze ttumaczka stara sie najlepiej jak potrafi?

W koricu nie majg nikogo innego.

Prébuje wiec powtarzaé, najprosciej, najspokojniej jak sie da,
powiedzieé¢ raz jeszcze to samo. Wie, ze nikt go nie stucha, po-
niewaz nie zwraca sie¢ uwagi na jego powtérzenia. Mimo to, nie
potrafi sie powstrzymacé. By¢ zrozumianym - oto jego najbardziej
naglace zyczenie w tym dziwnym miejscu, w ktérym sie znajduje.
Rozwigza¢ tajemnice twarzy, spojrzen i ekspresji. Ale niczego nie
rozpoznaje.

Przestuchanie trwa juz osiem godzin. Czas sie zatrzymal. Na ze-
wnatrz drwi z niego jesienny kapusniaczek. Byt przygotowany
na chtéd, nie na te wilgotng kapanine, ciezka szaro$¢, straszng
nieobecno$¢ swiatla.

Nie chodzi jednak o zimno, ani nawet o jesienny deszcz. Cho-
dzi o poczucie pustki. Siedzac naprzeciwko tych nie patrzacych
na niego spojrzen, ma wrazenie, ze nie istnieje. Gdzie indziej,
w mieécie, przeciwnie - ma wrazenie, ze jest zbyt widoczny. Ci,
ktérzy patrza mu w twarz, sa najbardziej wrodzy. Inni, pomimo
swojej sympatii, nie moga znie$¢ pytania, jakie niesie ze sobg ta
obecno$é: przybywajacy, ci, ktérym udalo sie przezyc¢.

On nalezy do tych duchéw: ni to zywy, ni to martwy. MyS$lac
o drodze, ktdra przebyl, zeby tu dotrzeé, pojmuje, ze jest w stanie
zawieszenia. Ze powinien byt umrze¢, jak tylu innych, lecz przy-
padek czy przeznaczenie wskazalo na jego sasiadéw, nie na niego.
Jakby grajac w dziecinng gre, zeby wiedzieé, czy zostanie wybra-
ny. A przeciez wszyscy mogliby by¢ wybrani, wszyscy powinni
by¢ wybrani. Zatem ci, co przezyli, sa potencjalnymi umartymi,
ich przezycie nie ma nic wspdlnego z ich zdolno$ciami, inteligen-
cja, walecznoscig. To po prostu kwestia trafu.

Zatem sposéb, w jaki sie na nich tutaj patrzy, jest by¢ moze od-
powiedni. Zostali ocaleni, gdyz palec wskazal na nich jako na
tymczasowych szczesciarzy, lecz wezeéniej czy pézniej w koricu
wybierze takze ich. To tylko kwestia czasu. Ich godzina jeszcze
nie wybita.

Ananda Devi
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Gdy wyruszali, byto ich dwudziestu. Dotarto dwéch.

Wylicza rézne sposoby, w jakie mozna umrze¢ w czasie podrézy:
pod ciosami przemytnikéw, poniewaz nie ma sie wystarczajaco
duzo pieniedzy. Z pragnienia, gdy droga przez pustynie okazu-
je sie diuzsza niz sie spodziewano, a przewodnicy znikaja, gdy
tylko sie ich potrzebuje, jak duchy, ktére widzi sie katem oka,
nigdy twarzg w twarz. Bezkarne wykorzystywanie, gdy w kraju,
przez ktéry przejezdzacie, zmusza sie was do niewolniczej pracy,
wydajac handlarzom, przedsiebiorcom budowlanym potrzebuja-
cym bezptatnej sity roboczej, zaktadom oczyszczania potrzebu-
jacym bezimiennych $mieciarzy. Od utoniecia, gdy chybotliwa
16dz kotysze sie zbyt mocno, a zawodza wasze dtonie spocone od
strachu. I z rozpaczy, gdy wreszcie przybyliscie i zasnute trenem
niebo wisi nad wami, jak dton prébujaca was wcisnaé w btoto.

Potem jest jeszcze ostatnia $mieré, ze wstydu. Najbardziej de-
finitywna, bo nie mozecie jej przewidzie¢, zanim sie z nig nie
skonfrontujecie.

Ktéra mozna dojrzeé we wszystkich spojrzeniach $mieci pozo-
stawionych swojemu losowi na ulicy, na dworcach, pod mostami,
o ile komus$ zachciatoby sie spojrze¢ im w oczy, a nie przyspiesza-
to sie kroku, aby uniknaé¢ ryzyka, ze pod stosem zaskorupiatych
z brudu kocéw i samotnosci dojrzy sie ukryte zycie.

Wstyd, ostatnia $mier¢.

Ona naprawde unicestwia to, czym sie bylo przedtem. W tym
»po’, w ktérym laduja, wszystko jest wymazane. Czysta karta.

Gdy wreszcie przyby! na te tak wyczekiwana ziemie, otrzymat
krétkie instrukcje: tu ma pan adres, wskazq panu miejsce do spania
i dostanie pan powitalny pakiet.

Rzecz jasna adres nic mu nie méwil. Z zagubionym spojrzeniem,
zapytal swojego rozméwce, ktéry odpart: Jesli jest sie samochodem,
trzeba wjecha¢ na autostrade, zjazd 12. W pana przypadku lepiej po-
jecha¢ autobusem: tu ma pan bilet.

Nie wiedziat, gdzie wsiaé¢ do autobusu ani do ktérego. Wolat
wiec pdj$¢ autostrada. Pieszo. Samochody przejezdzaly obok nie-
go w szalonym warkocie. Niektéry kierowcy trabili na niego, ale
nikt sie nie zatrzymal. Poszedl w mniej wiecej wlasciwym kie-
runku. Bolaly go nogi. Jego juz wczeéniej podziurawione trepy
wlasnie wydawaly ostatnie tchnienie. Bolaty go kosci. Bylo mu
zimno. Samochody. Spojrzenia. Asfalt. Nieznane. Nowa podréz.

Zaczat padaé deszcz. Nie ulewa, lecz mzawka, drobna i uporczywa.

Niezbedny jezyk



$SP.2020.16.15 s.4z 10

Po kilku minutach, byt przemoczony, skostnialy z zimna. Szedt
dalej.

Po kolejnych kilku minutach, nie mégl juz i§¢ dalej. Usiadl na
skraju autostrady. Zostane tutaj, az kto$ sie zatrzyma, pomyslal.
Nie wiedzial, ze na autostradzie nie wolno sie zatrzymywac.

Miat dziwne poczucie, ze jest duchem nawiedzajacym miejsca,
o ktérych przedtem marzyt. Dotarto do niego, ze to nie jego miej-
sce. Jak wszystkie miejsca emigracji.

Zaczal nastuchiwaé odgtoséw. Z nadej$ciem wieczora zmniejszy-
ta sie liczba samochodéw. Styszatl deszcz uderzajacy o asfalt, kilka
odosobnionych ptakéw wczepionych w ciepte gniazdo, zaby na
nieodlegtych mokradtach. Tchnienie wiatru tuz przy powierzch-
ni jezdni. Muzyka $wiata, ktéra zawsze styszat w duchu, w biciu
serca, w swoim ciele.

Jego palce same zaczely sie poruszac¢, jakby dotykaty klawiszy.

Gra na pianinie. Nie, grat. Kiedy$, w innym zyciu. Ale nikt o tym
nie wie. Wszyscy maja to w nosie. To talent, ktéry nie jest w za-
den sposéb uzyteczny dla tych, ktérzy - jak on - przyjezdzajq.

W jego mieécie to tez nie bylo czym$ zwyczajnym. Jego talent
przypadkiem odkryta cudzoziemska nauczycielka. Usilnie na-
mawiata jego rodzicéw, az pozwolili mu pobiera¢ lekcje gry. Ten
czas spedzony przy pianinie... Odczuwal go jak drzwi do inne-
go $wiata, ktéry nie mial nic wspélnego z codziennoscig, jak nic
innego wyrazajacego jego mysli i uczucia, nie tylko zreszta jego
samego, lecz réwniez jego rodziny, jego otoczenia, tkajac tapi-
serie dni, jakby, niezaleznie od nich samych, muzyka ujawniata
serca ludzi w tym samym czasie, gdy prébowali je ukry¢. Pia-
nino towarzyszylo jego dziecinistwu, wiekowi mtodziericzemu
i marzeniom. Gdy siadat przed klawiatura, muzyka w catkiem
naturalny sposéb sptywala z jego wnetrza na palce. Naturalny ta-
lent, méwita profesorka, dumna z tego, ze go odkryta, obiecujac
mu piekng przyszlosé.

Tutaj nikt nie wyobraza sobie, ze przybywajacy moga by¢ arty-
stami. Przeciez przyjezdzaja z prymitywnych zakatkéw Swiata,
gdzie sztuka nie przedstawia sobg zadnej wartosci. On zna in-
nych muzykéw, plastykéw, pisarzy. Kiedys zyt w inny sposéb. Az
nadeszta milicja i zgarneta osobnikéw plci meskiej od dziesigte-
go do sze$édziesigtego roku zycia, zeby walczyli na ich wojnie.
A takze plci zeniskiej od dziesiatego do sze$édziesigtego roku zy-
cia, zeby zaspokajaty ich potrzeby. I rzeczywiscie potem sztuka
przestata cokolwiek znaczy¢.
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- Czyzby wiec ci tutaj mieli racje? - zastanawia sie. A przeciez wy-
obrazat sobie, ze gdy juz tu dotrze, zapytaja go, jakie sa jego pasje,
co porabial w przesztosci, a on, zamiast odpowiadaé, zagratby im
koncert nr 2 Rachmaninowa, ten ktéry najlepiej potrafit wyrazié
trwoge wobec niebezpieczenistwa, nadzieje, ktéra dyskretnie prze-
plywa pomiedzy dZzwiekami pianina, rozkotysane fale wiercace
dziure w brzuchu, cienki promyk $wiatla stawiajacy opér ciem-
noéciom, gdy ciala zanurzaja sie w wodzie, gdy usta otwieraja
sie, aby zlapaé¢ wiatr, gdy serce Sciska sie, bo wszystko zostawi-
to sie za soba, 1 wreszcie gdy pomiedzy §witem a nocg odgaduje sie
blady promyk brzegu i gdy opanowuje cie nadzieja, ta straszliwa
kochanka.

I wreszcie, po dotarciu na ptycizne, oddech, potem dwa. Jeden
krok, potem dwa. Z tytu cienie tych, ktérzy nie dozyli do korica
podrézy, dlugi szereg wygastych oczu.

I ten instynkt przetrwania sprawiajacy, ze mimo wszystko czlo-
wiek nie odpuszcza, nie chce umrzed.

Kroki tych, co przezyli, na piasku: to finat koncertu numer 2.

Rachmaninow umiat opowiedzie¢ te podréz, ktérej on nie potra-
fit opisa¢.

By¢ moze stad ten ciezar w trzewiach przybywajacych: ze przezy-
li, podczas gdy tylu innych zgineto. To, ze sie przezylo, wywoluje
poczucie winy. Jakby sie zjadlo ciata innych, aby osiggnaé swoéj cel.

Rozumie, ze nikt nie moze, nie chce stawié czolo temu stwier-
dzeniu. Lepiej przekonaé samego siebie, ze wszyscy ci ludzie
umierajg, bo chcieli opuscié¢ swoje naturalne srodowisko, opuscié
miejsca, ktére do nich naleza, opanowac te, ktére do nich nie na-
leza. Ze porzucili swoje Zrédto, chociaz powinni w nim trwaé jak
zwierzeta w klatce, pomimo ze §wiat woké? nich sie rozpadat.

Tym oto stwierdzeniem konczylby sie koncert, ktérego ostatnie
nuty zagratby prawie bezglosnie.

Zdaje sobie sprawe, ze znéw zaczatl i8¢, jak lunatyk, powtdczac
nogami i ze jego stopy krwawig. Przykleily sie do butéw. Zdejmie
je razem ze skoéra.

Tak jest z tymi wiecznymi pielgrzymami, ktérzy nie odnajduja
miejsca przeznaczenia.

Tymczasem jednak jego palce nie przestaja graé. Na powietrzu,
na czasie, na wietrze, na zyciu.

Gdy nadeszla milicja, postanowil uciec. Wiedziat, ze gdyby kie-
dykolwiek jego dlonie postuzyly do zabijania, nie bylyby juz
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w stanie dotknaé klawiszy. Dlatego zaryzykowal te podréz, ktéra
ryzykuja wszyscy. Podréz zgubna, mordercza, prawdziwa gehen-
ne. Podréz, w ktérej umierajg wszyscy, ale w ktéra wierzg wszy-
scy, poniewaz sg niespelna rozumu.

Jego palce nigdy nie odnalazly klawiatury, chociaz nigdy nie
przestaty wygrywaé melodii, ktdre styszal w swojej glowie.

Krok za krokiem, jak hen daleko na pustyni, jak hen daleko na
drogach wiodgcych ku nieznanym krajom, w ktérych spojrzenia,
juz tam, byly wrogie. I padali jeden za drugim. Drogi wychodz-
stwa nie przebaczajg.

W koficu zatrzymuje sie samochéd policyjny. Zandarmi pytaja go,
dokad idzie. Wyciaga z kieszeni kartke z adresem schroniska dla
imigrantéw. Jest pomieta i wilgotna, ale czytelna. Patrza na nig
z ostupieniem. Jeszcze pietnascie kilometréw, méwia mu. Rozu-
mie w potowie. Wzrusza ramionami, zmeczony. Jeden kilometr
czy pietnascie, co za réznica? Nie moze przestaé i8¢, bo jak prze-
stanie, zatrzyma sie juz na dobre.

Méwia mu, zeby wsiadl do samochodu. W $rodku ukradkiem
zdejmuje buty. Natychmiast pojazd wypetnia straszliwy smréd.
Jeden z zandarméw sie odwraca, patrzy na jego nogi, krzywi sie.
On i jego kolega natrzasaja sie. Z powrotem zaklada buty. Krew
jest lepka, na podeszwie mlaska jak pijawka.

Krajobraz przewijajacy sie za oknami wydaje mu sie zarazem
dziwaczny i uspokajajacy. Widzi drzewa o obcietych gateziach
jak podniesione w gescie rozpaczy kikuty. Wygladajg smutno.
Zandarmi znowu sie $mieja. Nie potrafig sie powstrzymaé az do-
jada na miejsce. Opuscili szyby, zeby lepiej da¢ do zrozumienia,
dlaczego sie $mieja. Wiatr jest porywisty i chwyta go za gardto.
Sprawia, ze tzawig mu oczy. Nie tylko od wiatru.

Gdy dojezdzaja na miejsce, wysadzaja go przed duzym starym
domem, w glebi cienistego ogrodu. Czuje sie lepiej, miejsce jest
tadne, przyjemne, emanuje spokojem. Liscie zataczajg sie jak
pijane od nagtej bryzy. Czuje sie podle, ze zwatpil w goscinnosé
tych ludzi. Przywiezli go tu samochodem i dali mu piekne miej-
sce do zycia. Zaskakuje go, Ze sie uémiecha.

Mtoda kobieta na recepcji jest zyczliwa, mita. Méwi do niego po
angielsku, wiedzac, Ze nie zna dobrze francuskiego. Wyjasnia, ze
bedzie zakwaterowany z innymi, ktérzy ztozyli wniosek o azyl,
ze dostanie kieszonkowe, Ze pomoga mu w zatatwianiu formal-
nosci, wypelnianiu dokumentéw. Zobaczy pan, szybko sie pan
przyzwyczai, méwi kobieta. Teraz on sie uémiecha. Chciatbym
sie umy¢, méwi. Oczywiscie! - odpowiada kobieta. Wszystko,
czego panu potrzeba, jest na dole.

Ananda Devi



Na dole? Sa na parterze. On nie rozumie, o co chodzi. Ona daje
mu znak, zeby za nig poszedl. Wychodzg z tadnego domu i kie-
rujg sie na koniec ogrodu.

Im dalej idg, tym bardziej jego krok staje sie ciezszy. Wie, ze
wszystko zaraz sie zalamie. Mite wrazenie sprzed chwili rozpty-
wa sie. Przez drzewa nie przebija si¢ zadne $wiatto. Bez $wiatta,
ponura pogoda i jego trudna sytuacja klada sie znowu ciezarem
na jego ramionach, na glowie.

Rzuca spojrzenie do tytu, jakby zegnal sie z nadzieja.

Przed nim wznosi sie mata betonowa struktura, szara i surowa.
Wydaje sie zbyt mata, Zeby mozna w niej bylo znaleZ¢ schronie-
nie. W czym$ w rodzaju budki wartowniczej, trzyma straz jakis
znudzony cztowiek. On nie rozumie, do czego stuzy ta struktura.
Zelazne drzwi, ktére otwiera mloda kobieta, sa ciezkie, grube.
Betonowe schody o$wietlone bladymi neonéwkami prowadza do
wnetrza ziemi.

Nie odwaza sie postawi¢ stopy na pierwszym stopniu. Obawia sie,
ze nie bedzie drogi powrotu. Mysli o Dantem, przychodzi mu do
gltowy, ze rzeczywiscie musi porzuci¢ wszelkg nadzieje. Zna na
pamiec te wersy:

,Przeze mnie droga w gréd tez niezliczonych.
Przeze mnie droga w boles¢ wiekuistq,

Przeze mnie droga w nardd zatraconych.

Moj budowniczy byt wzniostym artystq,
Sprawiedliwosci dna grunt mdj dosiega.
Mnie zbudowata wszechmocna potega,
Madros¢ najwyzsza, mitos¢ samodzielna.
Przede mnq rzeczy nie byto stworzonych
Précz nieSmiertelnych — i jam nieSmiertelna!
Wchodzqcy we mnie, zostawcie nadzieje!”

W tych stowach napis na bramie czernieje.
,Dla mnie, o mistrzu, straszna tres¢ jej godia”.
Mistrz méwit, jakby Swiadomy tej strony:
,Tutaj lekliwos¢ wszelka, stabos¢ podta,

Niech zamrq w tobie, tu zby( je przystoi.
Przyszlismy w miejsce, gdzie oglgda¢ mamy
Lud nedzny, Swiatta prawdy pozbawiony.!

Mtoda kobieta dostrzega jego wahanie, szarg blado$¢ jego spoj-
rzenia. Patrzy na niego z pewnym niepokojem. Niech sie pan nie
przejmuje, méwi. Z poczatku to wyglada przerazajaco, ale przy-
zwyczai sie pan.

1 Dante Alighieri, Boska Komedia, ,Piekto, III”. Thumaczyt Julian Korsak.
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On patrzy na te schody, ktére prowadza pod ziemie i pojmuje.
Jest juz martwy. Nie zdawal sobie z tego sprawy. Teraz wejdzie
do swojego grobowca, pomiedzy lud nedzny, swiatta prawdy pozba-
wiony. Wszystko, co przydarzyto mu sie do tej pory, byto tylko
preludium. Musi porzuci¢ wszelka nadzieje.

Pochyla gtowe, akceptujac swéj los. I schodzi.

Powoli dochodza do niego dZzwieki. Glosy, ptacze, jezyki. Dla nich
nadziei nie ma drugiej Smierci, mysli.

W przeciwatomowym schronie tego miasteczka nad brzegami
Jeziora Lemanskiego, lezy skulony osad. Pomiedzy nagimi $cia-
nami ze zbrojonego betonu, gteboko pod ziemia, na betonowej
podlodze stoja pietrowe t6zka. Spig po trzydziestu w kazdej sali,
w bladym $wietle neonéwek. Odér jest nie do zniesienia: meskie
ciata szybko i Zle obmyte, stopy zainfekowane grzybica, zastarza-
ty pot, nocne pierdniecia zastygte w stojacym powietrzu, odpadki
pietrzace sie w workach na $mieci. Nigdy nie siedzial w wiezie-
niu, ale pojmuje, Ze tutaj jest wiezienie gorsze niz to, w ktérych
zamyka sie przestepcéw.

Mtoda kobieta czerwieni sie pod jego spojrzeniem. Z pétki bierze
pakunek zawierajgcy recznik, kostke mydta i kilka innych arty-
kutéw higienicznych i podaje mu je.

Ma ochote powiedzie¢ jej, zeby sobie zabrata ten pakiet, bo nie
ma co z nim zrobié, ale czuje wobec niej prawie lito$¢. Bierze go
i zaglebia sie w obiecane piekto.

Znowu przemawia do niego Dante:

Wstgpitem w progi tajemniczej bramy.
Stamtqd wzdychania, zale i okrzyki
Brzmiaty pod niebem bez gwiazd osamiatem;
Styszqc jek ludzki, zrazu zaptakatem.
Okropne mowy, zmieszane jezyki

Bélu i gniewu, klask dtori w dlonie dziki,
Glosy na przemian ostre, to chrypiqce
Tworzyty hatas starciem sie wzajemnym,
Ktory ztamany na wrzaskéw tysigce

Wit sie w powietrzu nieSmiertelnie ciemnym,
Jak tuman piasku, gdy nim wicher dysze.

Ja, majqc zgrozq opasang gtowe,

Mowitem: ,Mistrzu, ach, co ja tu stysze?

Co za lud cierpi meki tak surowe?”

A Mistrz: ,Los nedzny widzisz tych, co caly
Zywot przezyli bez haniby i chwaty.

Ananda Devi
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W czasie nastepnych dni, pomiedzy tymi smutnymi duszami, co
zywot przezyly bez hanby i chwaly, pogodzit si¢ z tym, ze jest
u kresu zycia. Ze nic nie jest wazne. Ze ta podziemna egzysten-
cja w schronie przeciwatomowym ofiarowanym jak ochtapy, jak
jalmuzna tym, ktérzy nie majg niczego, a stali sie zwierzetami
jaskiniowymi wypuszczanymi tylko o okreslonych porach, zeby
pooddychaé powietrzem na zewnatrz i zaraz potem zmuszanymi
do powrotu, do oddania swoich znakéw tozsamosci i przynalez-
nosci do rodzaju ludzkiego. Tylko na taka wegetacje zastuguja
wszak tacy jak on, ktérzy podjeli prébe uwolnienia sie od swo-
jego przeznaczenia. Nie zastugujemy na dom, ogréd, powietrze,
ktérym da sie oddychaé, przestrzen zyciows, mysli. Dajg nam to,
na co zastuzyliSémy - podziemne wiezienie, w ktérym spojrzenia
stajg sie szalone, tworza si¢ obozy ze wzgledu na pochodzenie
etniczne, gdzie nie sposéb nam uwierzy¢ w nasze wilasne czlo-
wieczenistwo.

Porzuciliémy wszelka nadzieje.
Oto, co prébuje powiedzie¢ tym, ktérzy sa teraz naprzeciw niego.

Rozumiem, méwi. Rozumiem, ze nie mam prawa do waszej ziemi,
do waszych débr.

Rozumiem, ze jestem intruzem i osobnikiem podejrzanym.

Rozumiem, Ze nie istnieje. Jestem znikad. Jestem nikim. Nie po-
winienem istnie¢.

To miejsce u$wiadamia mi, ze nie jestem mile widziany. Na kazdy
atom powietrza trzeba sobie zastuzy¢. Tak, do tej pory nie za-
pracowatem na ani jeden z tych atoméw powietrza. Chciatbym,
jestem gotowy, lecz dopdki tego nie zrobie, wiem, ze nie mam
prawa niczego zadac.

Pytacie mi sie, co chciatbym robié?
Powiedziatem wam: chciatbym uprawiaé¢ muzyke.

To nie jest pozyteczne? Moze. Ale widzicie, sadze, ze Rachma-
ninowowi udato sie powiedzie¢ to, co przezylem w czasie mojej
podrézy tutaj. Tylko zasiadajac do pianina mégtbym wam to réw-
niez powiedzieé. Jak fala bélu wytania sie z mroku i nabrzmie-
wa. Jak horyzont oddala sie i znika. Jak otchlan jest otwartym
pyskiem czekajacym, aby was potknaé. Jak schody prowadzace
pod ziemie paralizuja was i przerazaja.

Nie dysponuje niezbednym jezykiem, aby wam to wszystko prze-
kazaé. Moim niezbednym jezykiem jest muzyka. Jesli zechce-
cie mnie postuchaé, zrozumiecie. To, jak sie uratowalem, moja
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ucieczke. Jak jesteémy w stanie przekroczy¢ granice naszej wy-
trzymatosci. Jak matki godza sie na to, aby wziaé¢ swoje dzieci na
rece i wej$¢ na 16dki, ktére kolysza sie w takt zapowiedzi uto-
niecia. Poniewaz u samego kresu czeka na nie ta smuzka $wiatla.

Oto, co nam méwi ta muzyka.

Moéwicie mi, ze Rachmaninow, ze Dante s3 przedstawicielami wa-
szej kultury, a nie mojej? Ze ich jezyk nie jest moim?

W takim razie niczego nie zrozumieliScie. Nalezg do $wiata, jak
ci z moich, ktérzy tworzyli, budowali, produkowali, ptodzili.

Wszelka muzyka, cala sztuka niesie w sobie okruch wiecznosci.
Nawet dla matki, ktéra pograza sie w falach, podajac swoje dziecko
rekom, ktére je uratuja. To, co ludzkie, zawsze uratuje to, co ludz-
kie. Oto, co mi méwig ci artysci, ktérzy przez caly ten czas zacho-
wali mnie przy zyciu.

Oto, co zrozumieliémy obok tych, na ktérych potozyto swéj palec
przeznaczenie. Godzac sie na $mieré¢, powiedzieli, patrzac nam
w oczy: jeste§ moja nadzieja. Jeste§ moja kontynuacja. Jeste$
moim nastepnym krokiem poza otchlania.

Zatem zrozumcie, gdy drzwi do schronu sie otwarly, a ja nie
ustyszalem glosu nadziei, lecz - przeciwnie - wezwanie Dantego,
spostrzeglem to, czego nikt nie widzi, gdy rozpoczynamy naszg
niebezpieczng podréz. To te miejsca, tutaj, stracily wiare.

Nie my. Nie my, ktérych wiedzie wiara we wszystko i przeciw
wszystkiemu.

Straciliscie wiare w cztowieka.

To wszystko, co miatem do powiedzenia.

Przetozyl z francuskiego (La langue nécessaire)
Krzysztof Jarosz
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Perkal

I

Pomimo, ze naktuwam sobie koniuszki palcéw, atrament nie
naptywa.

Jakiez to bylo piekne przyzwyczajenie.

Za pierwszym razem stalo sie to przypadkiem: siedzaca dziew-
czynka

Grzeczna w marszczonej sukience, skrzyzowane nogi, biate
buty i

skarpetki, na czole grzywka, bardzo dtugie wlosy

$cisle splecione, policzki pyzate od pieszczot, buzia $cisnieta,
Skondensowana, krétki spazm gotowych do placzu nozdrzy,
Polecenie mojej matki, zebym uwazata, mate raczki
niezreczne niewprawne, lewa trzymajaca kwadratowy kawatek
surowego

perkalu, prawa igle nieomal zbyt cienks, zeby byla prawdziwa:
szytam.

Ale najpierw trzeba byto nawlec igte. Slini sie ni¢

wilgotnym jezykiem, zeby zmusi¢ jg do przejicia przez ucho,
przez ucho

Szary kot uciekajacy przed noca, ucho igielne Szeherezady,
Ale nie, méj umyst odciagatl mnie zbyt daleko, to byta zwyklta
domowa czynno$¢ szycia i oto ni¢ przechodzita, prawie

nie drgajac, przez mikroskopijng szparke, przez ktéra nawet
powietrze nie przechodzito,

i zniecierpliwiona, whitam igle w perkal

przez co, nieSwiadoma, z rozkosza whitam jg w swéj pulchny
palec wskazujacy

Z palca wyplynat czerwony atrament. Cienki, precyzyjny
Strumyczek, ktérym, zafascynowana, po pierwszym krzyku
zranionego zaskoczenia, zaczetam kresli¢ na tkaninie litery.
Wydato mi sie to tatwiejsze niz nawlekanie igly i

wolne, punkt po punkcie, wyszywanie arabeski na jedwabiu.
Mojej matce nie udalo sie nauczyé mnie ani szycia, ani haftu.
Za to jakie piekne stowa przyozdobity moja pamieé!

Dlugo wyszywatam moja krwia tkanine marzen

Niestety, w koficu wyczerpatam tych kilka litréw, ktére

mnie wypelnialy, wiec na prézno, blada i wychudzona,
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przepatrywatam swoje cialo, nie udato mi sie z niego wyciagna¢
nic poza cisza.

II

Tego wieczora przechadzatam si¢ w stroju wiosennym, w dtu-
giej biatej

sukni i kwiecistym kapturku, tak jak to lubig dziewczynki
ktére nie rosng, w uszach kolczyki w ksztalcie pszczét

a w kaciku ust rysunek w ksztalcie kwiatu,

kiedy z daleka zobaczytam zwierzecy ksztalt o bladym spojrzeniu,
groteskowo napuszony.

Batam sie potwordéw i tamten to poznat.

Zblizyt sie, powachat moje dtonie, objawit mi swoje kly i swoja
z1os¢. Jego siersé pachniata morzem. Algi

zwisaly z jego szyi i piescily mu boki. Kilka

lez piasku przykleito sie do jego rzes.

Po chwili jego oddech splétt sie z moim

a w jego oczach ujrzatam zwierzecy lek.

III

Ktérej$ nocy obudzitam sie i zawotatam swoja siostre imieniem
Dinarzade. USmiechneta sie, ale zdawato mi sie, ze czekat

nas topér. Musze niza¢ swoje opowiesci, powiedzialam jej, zeby
sporzadzi¢ z nich rézaniec. Bedziesz go nosita na szyi. Zadne
ostrze

nie bedzie moglo jej przeciaé.

Od tej pory nocami nie spatam. Musiatam otoczy¢

sultana moimi zdaniami. Opowiada¢ mu o podréznych noszacych
swoje zycie na ramionach: jesli mnie upuscisz, méwiltoby

im, umrzesz.

Chod?Z wszedzie ze swoim zyciem siedzacym ci na ramionach.
Podobne jest do

starego szkaradnego czlowieka, ktérego uda $ciskaja ci szyje.
Jego paznokcie zaglebiajg sie w twoim karku i ktaczek po ktaczku
wyrywaja ci wszystkie twoje wlosy.

Sutltan rozesmiat sie: spdjrz na mnie, pieknego i miodego, czy
sadzisz, ze moje

zycie jest starym szkaradnym czlowiekiem? To kobieta piekna i
dojrzata, a jej sok ma barwe perel, ktére ozdabiaja jej szyje.

Za nim stary cztowiek potozyt sobie palec na ustach i

dat mi znak, zeby nic nie méwié. Zaden rézaniec nie

ochraniat jego szyi.

I\

Ta opowie$¢ - rzekta Szeherezada - jest bardzo piekna.
Opowiedz mi ja - odpart sultan.

Pewnego dnia, ksigze przebrany za zebraka -

Dlaczego byt przebrany za zebraka? - spytat suttan.

Ananda Devi
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Poniewaz, gdy sie rodzit, jego matka krélowa stracita gtos -
Dlaczego stracita gtos? - spytat suttan.

To dlatego, ze kiedy krélowa miata zaledwie pietnascie lat, ude-
rzyta mata stuzaca o ztotych oczach.

Dlaczego uderzyla stuzaca? - spytat suttan.

Ta stuzaca, ktéra nie byta stuzaca, skradia kalifowi ptaka o
bursztynowych piérach, poniewaz byt jej kochankiem.

Jak kochanek zamienit sie w ptaka? - spytat sultan.

Otéz pewnego dnia kochanek, ktéry byt ksieciem przebranym
za zebraka... - odpowiedziala Szeherezada.

\%

Sny sultana i potwora pomieszaly sie.

Ksiezyc i biata zastona przeksztalcily je w stworzenie
Dwuglowe. Kazde patrzyto w przeciwng strone, ale ich ciato
blizniakéw syjamskich bito tylko jednym sercem.
Dziewczynka stuchata ich. Suttan méwit o $mierci a

potwdr o narodzinach. Potwdr nosit w sobie mate

Ciatko pokryte czerwonym kapturkiem i kochat je.

Czekat az kto$ przyjdzie otworzy¢ mu brzuch.

Suttan myslat o kobiecie, ktdrej jutro zetnie glowe,

i o tej z nastepnego dnia i z jeszcze nastepnego i z kolejnego.
Dlugi naszyjnik z kobiecych gtéw z wlosami prostymi lub
Kreconymi, ciemnymi i jasnymi, o twarzach tak do siebie po-
dobnych w owym

niepochwytnym spoczynku - klejnocie najrzadszym ze wszyst-
kich, ktére

kiedykolwiek posiadat - ze gtowy te, co wieczdr, opowiadaly
jaka$ historie.

Byt sobie raz...

Once upon a time...

Enn zur dan enn pei...

Dziewczynka obserwowata forme opowiadan i ich proste
Okrucienstwo: tak bede pisa¢, rzekta naktuwajac sobie
Palec.

Trzy kropelki krwi rozgwiezdzily sie na jej poscieli.

VI

Mate diabetki czuwajg. I duze tez.

Muslinowa suknia rozsnuwa sie kwiatowa korong po stawie,
Gdy dton za kostke ciagnie i jeszcze ciagnie. W cieniu
Jaskin olbrzym szlocha zdejmujac delikatng skére
Dziewczat.

Wieczerzajmy, wieczerzajmy, ding dong.

Na paterze wymieniajg sie pierzaste pocalunki.
Szpony cie grzebia.

Trzy krople krwi o jasnym $piewie.

Dla kazdego.

Perkal
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VII

Nie $pij tej nocy dziewczynko: noc ma ci za zte, ze jestes.
Nie pozwdl, zeby objeta cie swoja miekka posciela.

Nie méw jej o czym $nisz.

Nie ujawniaj czerni pod swoimi stopami.

Nie méw o falach i wilkach.

Nie przyznawaj sie, ze kiedy biegniesz po schodach
Stopnie usuwajg ci sie spod stép.

Noc karmi sie twoimi lekami.

I, ktadac swoje mroczne usta na twoich,

Wdmuchuje ci je z powrotem, po tysiackro¢ rozpamietane,
Obrzmiale, zwielokrotnione, spuchniete,

Za duze na twoje szczuple ciato.

VIII

WieZniarko mitéw, zyjesz na wspak, podazajac za $ciezkami

i okruchami, tajnem sepéw, skatami o roztozystych

skrzydtach, pamiecig rozsiewana, by lepiej cie zmylié, cierniami,
co zbyt spiesznie wyrastajg pod podbiciem twojej stopy, opowie-
Scig o

zadrapaniach na twojej gtadkiej jeszcze skérze, echem czarownic
ujezdzajacych swoje ksiegi zakle¢, krzykiem grzmotu pozerajacym
Gére.

Dlugo jeszcze wstuchiwala sie bedziesz w cierpliwo$é wody
Zanim w niej zanurkujesz.

Twoje warkocze zawsze peta¢ ci beda dionie,

a $pigca opowiadaczka, uwigzana do nici, ktéra sama

wysnula ze swej stodkiej $liny

utka wiecierz

ktéry ja oplecie

potem Sciska, wreszcie przydusza i wiezi,

dlugo po wypowiedzeniu ostatniego stowa,

ktére wyszto z jej cienistych ust,

rozrywajac delikatny perkal.

Przelozyt z francuskiego (Percale)
Krzysztof Jarosz
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Ananda Devi - pisarka skrzyzowania kultur

Ananda Devi: a writer at the crossroads of cultures

Abstract: Ananda Devi is a francophone-Mauritian writer who lives (and creates)
near Geneva. She is the author of numerous novels, short stories and volumes
of poetry. Although the stories of her characters are fictitious, Devi's texts are
strongly inspired by her native island, its history and its ethnic, cultural and lin-
guistic heterogeneity. In her novels, Devi employs numerous stylistic devices to
empower individuals who are regarded as worse, excluded from the society due
to their deficits.

Keywords: Ananda Devi, Mauritius, novel

Ananda Devi! jest jedng z najwybitniejszych reprezentantek
wspélczesnej literatury franko-maurytyjskiej. Zadebiutowata na
scenie literackiej w wieku pietnastu lat (1972), zostajac laureat-
ka literackiego konkursu ORTF za najlepsza nowele francusko-
jezyczna La Cité Atlee (SAMUEL), a od ponad trzydziestu lat wydaje
swoje teksty w najwiekszych domach wydawniczych we Francji:
Gallimard i Grasset (SzTuka). Ananda Devi urodzita sie na Mau-
ritiusie w rodzinie plantatoréw trzciny cukrowej. Jej ojciec praco-
wat w polu, a matka zajmowata sie domem (SPEaR). Najmtodsza
z tréjki rodzenstwa zawsze mogla liczyé na wsparcie rodzicéw,
ktérzy ktadli duzy nacisk na wyksztalcenie i rozwéj artystyczny
dzieci (Jarosz, 2019, s. 158). Jak sama powtarza: ,W moim domu
zawsze bylo duzo ksigzek. Moi rodzice uwielbiali czyta¢ i opo-
wiada¢ mi historie. Méj ojciec opowiadatl mi bajki, a moja matka
fragmenty Ramayany i Mahabaraty” (SAMUEL).

W liceum Ananda Devi zdobyla stypendium i wyjechata na stu-
dia do Londynu, gdzie nastepnie obronita doktorat z antropologii.
Mimo ze - jak sama podkresla - pasjonuje sie jezykiem, nie zde-
cydowata sie na studia z nim zwigzane, zeby nie rozebraé go na
czeéci i nie zepsué magii, ktéra mu towarzyszy (SAMUEL).

Aktualnie Ananda Devi mieszka pod Genewa, gdzie pisze,
a wczeéniej pracowata jako ttumacz. W ostatnich latach najwiek-

1 Ananda Devi nie jest prawdziwym nazwiskiem pisarki, lecz jej pseudonimem,
to skrét utworzony z nazwisk: Nirsilmloo - jej panieriskiego nazwiska i Anen-
den - nazwiska meza (JaROSZ, 2019, 5. 147).
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szg stawe przyniosly pisarce powiesci, cho¢ nie nalezy zapomi-
na¢, ze Devi wydata ponad trzydziesci nowel, napisanych w kilku
jezykach: francuskim, kreolskim i angielskim?, trzy zbiory poezji,
a w 2011 roku pisarka opublikowata réwniez tekst o charakterze
autobiograficznym: Les hommes qui me parlent. Jej ksiazki tluma-
czone sg na kolejne europejskie jezyki i zdobywajg czytelnikéw
w kolejnych krajach.

Ananda Devi nalezy do pierwszej generacji maurytyjskich
pisarzy post-niepodleglo$ciowych (piszacych po 1968) i do dru-
giej fali pisarek maurytyjskich piszacych w jezyku francuskim.
Vicram Ramharai, badacz literatury franko-maurytyjskiej, przed-
stawia jg takze jako pierwsza maurytyjska ,nie-bialg” pisarke
publikujaca na wyspie (RAMHARAL 2006, s. 189-190). Ananda
Devi kategoryzowana jest na wiele sposobéw: w nurtach post-
kolonialnym czy feministycznym, jako pisarka insularna oraz
zaangazowana. Jak widaé nie jest jej tatwo uciec od klasyfikacji
i etykiet, tym bardziej biorac pod uwage historie miejsca, z kté-
rego pochodzi (dynamicznie rozwijajace sie, pluralistyczne spo-
teczeristwo maurytyjskie), tudziez tematyke jej powiesci. Dlatego
tak wazna dla lektury tekstéw Anandy Devi jest znajomo$¢ kon-
tekstu historyczno-spotecznego, z ktérego wyrosta. Jak twierdzi
Vicram Rambharai: ,Pisarz, jakikolwiek by byt, jest wytworem
spoteczeristwa, w ktérym sie rozwija. Jest zatem normalne, ze
odtwarza zycie spoteczne w takiej czy innej formie czy estety-
ce - w swoich pracach. Czy to po to, by glosi¢ przynalezno$é do
tego spoleczenstwa, czy to wrecz przeciwnie, zeby je krytykowaé.
Dlatego tez trudne jest dla pisarza pozostanie catkiem neutral-
nym” (RAMHARATI).

Teksty Anandy Devi zdecydowanie nie naleza do neutralnych.
Kumulujag w sobie caly wachlarz dlugo ttumionych emocji bo-
hateréw, ktére odzwierciedlajg ich relacje ze $wiatem: zaréwno
z innymi ludZmi, jak i z przestrzenia. Miejsce, z ktérego pisarka
pochodzi, ma zatem istotny wpltyw na tematyke jej powiesci.

Jak méwi o sobie i mieszkaicach Mauritiusa pisarka: ,Wszy-
scy jesteSmy imigrantami, a nasza historia trwa niewiele ponad
trzy stulecia” (CORIo, 2005, s. 146). Mauritius to przeciez bezlud-
na niegdy$ wyspa, odkryta przez Portugalczykéw na poczatku
XVI wieku (ToussaINT, 1971, s. 23). Po dwéch nieudanych ho-
lenderskich prébach, zostata skolonizowana w 1721 roku przez
Francuzéw, a w 1812 roku przejeta przez Brytyjczykéw. Jej dy-
namiczny rozwéj wymagat duzych naktadéw taniej sity roboczej,
co wymusilo sprowadzenie na wyspe tysiecy niewolnikéw i pra-
cownikéw rolnych. Wyspa stata sie w ten sposéb domem nie tylko

2 Wydane w kolekcji ,Maurice” wydawnictwa Immedia, zatozonego i prowa-
dzonego przez innego maurytyjskiego pisarza - Barlena Pyamootoo (GALIBERT,
dostep: 14.03.2020).
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dla europejskich kolonizatoréw, lecz takze dla potomkéw mal-
gaskich i mozambickich niewolnikéw, sprowadzonych na wyspe
przez Francuzéw, a potem - juz za brytyjskiego panowania, po
zniesieniu niewolnictwa w 1835 roku - dla indyjskich kuliséw
oraz dla przybylych na wyspe handlarzy i pracownikéw chin-
skich. Na przestrzeni nieco ponad 2000 km? zyjg zatem potomko-
wie przybylych na Mauritius mieszkancéw trzech kontynentéw:
Afryki, Azji i Europy. Jak podkresla Ananda Devi: ,Najwazniej-
sze jest jednak to, Ze historia [Mauritiusa] opiera sie na dwéch
fundamentalnych roztamach: niewolnictwie, z calym towarzy-
szagcym mu obciazeniem historycznym, oraz na tym, co historyk
Hugh Tinker nazwal »nowym systemem niewolniczyme, czyli
na sprowadzeniu indyjskich robotnikéw jako taniej sity robo-
czej do kolonii. [...] Trudno jest wyj$é bez szwanku spod takiego
historycznego obcigzenia” (Cor1o, 2005, s. 146). Historia wyspy
naznaczona jest krwawg walka o wptywy, a wyzysk i handel
ludZmi lezg u podloza spoteczenistwa maurytyjskiego. Oswojenie
i akceptacja tejze historii stanowig jedno z najwiekszych wyzwan
spoleczenistwa maurytyjskiego, a jej echa przenikaja pejzaz lite-
racki wyspy, z ktérego to wylania sie obraz wyspy daleki od przy-
stowiowego raju.

Krwawa historia wyspy nie jest jedynie zrédtem jej probleméw.
Thomas Eriksen, norweski antropolog, nazywa Mauritius ,labo-
ratorium réznorodnoéci” (ERIKSEN, 1998, s. IX), gdyz wynikajacy
z tej samej historii maurytyjski pluralizm stanowi zrédto bogac-
twa wyspy; zaréwno etnicznego, kulturowego, jak i jezykowego,
a takze - jak podkresla sama pisarka - wynikajacej z nich hy-
brydowosci, inspiracji dla jej tekstéw, ktéra w jednym z wywia-
déw nazywa ,Zzrédlem szczeéliwej réznorodnoéci” (Corio, 2005,
5. 145).

Jak zaznacza Jean-Louis Joubert (JOUBERT, 1991, s. 103), na
wyspie uslysze¢ mozna siedemnascie, a nawet osiemnascie je-
zykéw - ich liczba zmienia sie w zaleznosci od cytowanego zrdd-
tar a jezykiem urzedowym, ktérym jest angielski, méwi niecaly
procent populacji (CIA). Pisarz maurytyjski staje zatem przed
trudnym zadaniem - wyboru jezyka literackiej ekspresji. Cho¢
samej pisarce ten wybdér wydaje sie naturalny, rodzi on wiele
pytant u europejskiego badacza. Wychowana w wielojezycznym
spoleczenstwie pisarka stykata sie na co dzien z wieloma jezy-
kami: w domu i najblizszym otoczeniu rozmawiano po kreolsku,
jej matka méwita do niej w telugu, w szkole komunikowano sie
po francusku, a w radio mozna bylo ustyszeé jeszcze wiecej jezy-
kéw, w tym angielski, hindi i kantoniski. Sama pisarka nastepu-
jaco podsumowuje swoja sytuacje jezykowa: ,Dzi§ mam zwyczaj
mawiaé, ze moim jezykiem ojczystym jest kreolski, jezykiem
serca jest francuski, a jezykiem mojej matki jest telugu” (Corio,
2005, s. 147). W swoich powiesciach Ananda Devi uprzywilejowa-
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ta jezyk francuski, aczkolwiek opublikowata takze kilka pojedyn-
czych tekstéw w jezykach kreolskim i angielskim, a jej powiesci
zawieraja liczne wtrety z innych jezykéw, zwtaszcza wspomnia-
nego juz kreolskiego, ktéry jest jezykiem najblizszym wielu bo-
haterom powiesci.

Ananda Devi jest autorka dwunastu powieSci. Wiekszosé
z nich rozgrywa sie w przestrzeni maurytyjskiej oraz tych histo-
rycznie lub administracyjnie z nig zwigzanych (akcja Soupir roz-
grywa sie na Rodrigues, a Indian Tango w Delhi). Akcje dwéch
ostatnich (Les jours vivants i Manger l'aurte) pisarka przeniosta do
zachodniego $wiata. Zmiana miejsca fabuly ma nadaé tematyce
powiesci bardziej uniwersalny wymiar.

Jej pierwsza powieéé, Rue de la Poudriére (1989), jest historig
zaniedbanej przez rodzicéw dziewczyny, ktéra zostaje prostytut-
ka. Kiedy nieswiadoma tozsamosci jednego z klientéw dowiaduje
sie, ze spata z wlasnym ojcem, popetnia samobéjstwo. Bohaterka
Le voile de Draupadi (1993), hinduska z wyksztalconej rodziny,
mimo Ze nie wierzy w moc religijnych obrzedéw, zmuszona jest
do wykonania rytuatu przejicia po rozzarzonych weglach, zeby
wyprosié¢ u indyjskich bogéw (bezskutecznie) zdrowie swojego
dziecka. W LArbre fouet (1997) bohaterka powiesci Anéena, jej
ojciec i jej maz wierza, ze kobieta jest kolejnym wecieleniem nie-
gdy$ zyjacej Déviki, ojcobéjczyni. Zadne z nich nie jest w stanie
zaakceptowaé karmy, ktéra dziewczyna zostata naznaczona. Bo-
haterka uwalnia sie od niej dopiero wtedy, kiedy symbolizujace
ja drzewo zostaje $ciete. Moi, l'interdite (2000) to narracja dziecka,
nastepnie kobiety, ktdrej ple¢ i zajecza warga stajg sie wytluma-
czeniem wszelkich rodzinnych niepowodzen. Odrzucona przez
najblizszych, zaniedbana i zmaltretowana, zyje zamknieta w pie-
cu do wypalania wapna. Pagli (2001) opowiada historie zakazanej
mitosci, w ktéra o$miela sie zaangazowaé hinduska mezatka. Silg
odseparowana od kreolskiego kochanka, zostaje uwieziona w kur-
niku, gdzie w trakcie ulewnych deszczy, topi sie. Za ztamanie za-
sad wyznaczonych przez zbiorowo$¢ kobieta zaplacita najwyzsza
cene - stracila zycie. Soupir (2002) przedstawia historie catej gru-
py ludzi uznanych przez spoteczenstwo za zbednych ze wzgledu
na réznorodne utomnosci. Bohaterowie zyja w skrajnej biedzie,
nie majg pracy, cierpia z powodu choréb i niepelnosprawnosci -
czerpia ze spoteczenistwa nic do niego nie wznoszac. Pozostawie-
ni sami ze swoimi problemami, wynoszg sie z miasta na tytulowe
wzgbrze w poszukiwaniu lepszego zycia. Na prézno, gdyz pozo-
stawieni sami sobie, nie sg w stanie sprostaé trudnym zyciowym
warunkom. La vie de Joséphin le fou (2003) to historia dziecka za-
niedbanego przez matke, odtraconego przez ludzi, ktérego usilne
pragnienie mito$ci zmienia w potwora i morderce. Zaréwno La
vie de Joséphin le fou jak i wczeéniej wspomniang Moi, l'interdite
mozna traktowaé jako studia ludzkiego okrucieristwa (z powodu
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ogromu krzywd, ktérych doswiadczaja bohaterowie). Ewa ze
swych zgliszcz (2006) przedstawia historie czworga mlodych
ludzi z wykluczonej dzielnicy Port-Louis, ktérzy mimo ze dora-
staja w $rodowisku przesigknietym przemoca i alkoholizmem,
staraja sie odnalezé w nim swoje miejsce. Indian Tango (2007) to
powieé¢ o kobietach, ich zyciu i pragnieniach, relacji z mezczy-
znami i poszukiwaniu miejsca w patriarchalnym spoteczenistwie
Indii, ktéremu sie przeciwstawiaja. Zielone Sari (2009), to analiza
wypelnionych przemoca relacji rodzinnych (ojca z zona, a nastep-
nie z cérkg i wnuczksa), prowadzona z perspektywy umierajacego
kata-narratora. Les jours vivants (2013) to historia czekajacej na
milos¢ starszej kobiety, ktéra za wszelka cene stara sie jej zaznac,
a takze konsekwencji jej naiwnych decyzji. Manger lautre (2018)
jest kolejng ksigzka Anandy Devi skoncentrowang wokét trudnej
relacji pierwszoplanowej bohaterki, chorobliwie otytej nastolatki,
z bliskimi i otaczajacym ja spoteczenistwem. Pisarka kolejny raz
zwraca uwage na konsekwencje spotecznego stygmatu.

Nawet tak pobiezna analiza powieSci Anandy Devi pozwala
wyodrebnié¢ kluczowe elementy, wokét ktérych skoncentrowana
jest ich akcja oraz zauwazy¢ podobieristwo poruszanych przez
pisarke probleméw, ktére powiesé jako gatunek pozwala wyeks-
ponowac.

Szkieletem wiekszosci z nich jest niewatpliwie wyspa i ele-
menty, ktére ja tworzg, a tym samym nadajg rytm powie$ciom:
ocean, trzcina cukrowa, stofice i wiatr. Pisarka przybliza ja
ograniczonymi $rodkami. Czasem uzywa jedynie pojedynczych
obrazéw, dzwiekéw czy zapachdéw, przenikajacych do $wiata bo-
hateréw, a takze emblematycznych dla wyspy roélin czy potraw.
,Dorastatam w zapachu [...]| wywaréw z rzodkwi i zielonych naci”
(DEvL, 2000, s. 28), ,tego dnia trzcina sploneta, a wiatr przyniést
mi gorzki zapach palonego karmelu” (DEvI, 2000, s. 17) - opowia-
da Mouna, bohaterka Moi, l'interdite. Wyspa nie jest jedynie ttem
powiesci, urasta czesto do rangi osobnej postaci. Za pomoca na-
tury i zywiotéw wyspa staje sie dla bohateréw matksa i pocieszy-
cielka, jest $wiadkiem ludzkiej krzywdy. W przypadku Joséphina,
narratora z La vie de Joséphin le fou, taka role peini morska woda:
,Bardzo szybko morze obmyto i uleczyto moje rany” (Devi, 2003,
s. 19). Wyspa przedstawiana jest takze jako granica perspektyw,
do ktérych zredukowani sa protagonisci: ,,Horyzonty i oczekiwa-
nia sa tutaj ograniczone. [...]| Wszyscy urodziliémy sie zamknie-
ci” (DEv1, 2002, s. 13), podkresla Patrice Eclairé, narrator Soupir.
Wyspa (a zwlaszcza oddalony od kontynentéw Mauritius) to
przestrzen zamknieta i izolujgca, ktéra ksztattuje zycie bohate-
réw oraz naznacza calym bagazem do$wiadczen, zwlaszcza nie-
jednoznaczng i trudng do oswojenia przesztoscia. Pisarka zwraca
uwage na relacje przestrzeni (i poszczegélnych jej miejsc) z czto-
wiekiem, na to, jak wzajemnie sie modeluja i przenikaja.
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Historyczna fragmentaryczno$é¢ przestrzeni sprawia, ze po-
wie$¢ umozliwia uzupelnienie i oswojenie niepelnej historii
Mauritiusa (MAGDELAINE-ADRIANIAFITRIMO, 2006, s. 198—199) -
kolejnej sktadowej powiesci Anandy Devi. Wiasnie z tego powo-
du przeszto$¢ wyspy nigdy nie stanowi sedna powiesci, a ma-
terializuje sie w pojedynczych miejscach (wzgérze czy Bwa
Mor z Soupir), przedmiotach (drzewo chlosty z LArbre fouet czy
wéz z Soupir) czy postaciach (strychowa babka z Moi, l'interdite
czy Constance z Soupir) oddajac w ten sposéb fragmentarycznosé
a zarazem zlozono$¢ maurytyjskiej historii. Zakodowana w wy-
branych miejscach i osobach zdaje sie warunkowaé zycie nie-
$wiadomych jej bohaterdw, jest tez zrédltem drzemigcych w nich
niepokojéw, a brak zakorzenienia przeklada si¢ na trudnosé
w budowaniu tozsamo$ci postaci.

Zrozumienie wiasnego miejsca w $wiecie jest wazng czescia
zycia bohateréw Anandy Devi. Niektérzy z nich staja przed
trudnym zadaniem zredefiniowania na nowo wtasnej tozsamo-
$ci, odszukania jej i adaptacji do zycia, jakie prowadza, oraz do
miejsca, w ktérym sie znajdujg. Przed takim zadaniem staje
chociazby Royal Palm, kolejny bohater Soupir, ktéry zaraz po na-
rodzinach zostal porzucony na $mietniku. Jedynym tacznikiem
chlopca z tajemniczg przeszloscia jest hotelowy recznik, w kté-
rym go znaleziono (i po ktérym otrzymat imig). Pozbawiony hi-
storii, pozbawiony punktéw odniesienia, na prézno szuka celu
swojego zycia. Inny z bohateréw Soupir, Ferblanc, takze musi
zrekonstruowaé na nowo swoje miejsce w spoleczenistwie. Ten
dotkniety bielactwem chlopiec, o wymownym imieniu (Ferblanc
znaczy Bielejacy), wraz ze stopniowa dekoloryzacja skéry traci
nie tylko pozycje spoleczng, lecz takze kontrole nad wiasnym
zyciem, ktérg bezskutecznie stara sie odzyskaé. Problem zagubio-
nej tozsamosci jest elementem charakterystycznym wszystkich
powiesci Anandy Devi, nie tylko tych, ktérych akcja osadzona
jest w wyspiarskiej przestrzeni. W Manger lautre bohaterka-nar-
ratorka powiesci relacjonuje poszukiwanie celu i swojego miej-
sca w §wiecie oraz trudnosci, ktére towarzysza jej w budowaniu
pewnosci siebie, a tym samym wtasnej tozsamosci.

Pluralizm maurytyjski, i wynikajaca z niego hybrydowos¢,
stanowia kolejny wazny element twérczosci Anandy Devi, ktéra
wyznaje w jednym z wywiadéw: ,sama jestem gleboko hybry-
dowa w tym kim jestem i jak pisze” (Corio, 2005, s. 146). Ta
réznorodno$¢ etniczna, kulturowa i jezykowa charakteryzuje
nie tylko samga pisarke, lecz takze jej twdrczo$¢, przenikajac ja
na wielu poziomach - poczawszy od potaczenia orientalnych
i okcydentalnych inspiracji, zestawienia réznych jezykéw, az po
uprzywilejowanie Innego w fabule, w tym wladnie wybicie na
pierwszy plan postaci hybrydowych, z pogranicza kultur, o nie-
jasnym pochodzeniu, czy tez uznanych za inne, gdyz nie wpi-
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sujace sie w normy wyznaczone przez zbiorowo$¢. Bohaterowie
powieéci Anandy Devi odbiegajg zachowaniem lub wygladem
od reszty spoteczenstwa. Studium postaci, jej probleméw i le-
kéw, a zwlaszcza wspomniana hybrydowo$¢ i inno$é wynikajace
z historii wyspy i braku ancestralnego zakorzenia, znajduja sie
w centrum refleksji pisarki.

W swoich utworach Ananda Devi oddaje gtos postaciom, ktére
nigdy nie otrzymalyby go w $wiecie rzeczywistym. Bohaterowie
jej powiesci to zazwyczaj jednostki postrzegane spolecznie jako
stabsze (cho¢ biorac pod uwage ciezar stygmatu, jakim sg obar-
czone przez najblizszych lub spotecznos$é, wydaja sie posiadaé
duzo wiecej sily niz pozostali). Zakwestionowana przez spote-
czenstwo uzytecznosé, a cilej jej brak, wyklucza ich z petnego
udzialu w nim, czesto juz na poziomie rodzinnym. Sg to postaci
zepchniete do gorszej jakosciowo przestrzeni, a nawet do niej
zredukowane, poniewaz przestrzen ta odzwierciedla przypisa-
ne im przez spoleczenstwo cechy: jalowosci i nieuzytecznosci
spolecznej. Dlatego tez $wiadomi swych brakéw bohaterowie
Soupir decyduja sie usung¢ z zycia mieszkancéw Port-Mathurin
i przenoszg sie na wzgdrze, ktérego ziemia przypomina opisem
ich samych: ,Byta wyplowiala i sucha. Nie zdolna niczym obro-
dzi¢” (DEv1, 2002, s. 51) - zauwaza wspominany wczeéniej Patrice
Eclairé, narrator Soupir. Niektérzy nie maja nawet takiego wy-
boru, poniewaz przyszli na §wiat juz w tym ,gorszym miejscu”,
jak chociazby Sad, Ewa, Clélio czy Savita z Ewy ze swych zgliszcz.
Z powodu wiejskiego przesadu bohaterka Moi, l'interdite zostaje
uwieziona w piecu do wypalania wapna. Ze wzgledu na swoja
chorobe bohaterka Manger lautre zostaje ograniczona do prze-
strzeni wlasnego domu, a z biegiem czasu i wzrostem wagi do
wlasnego pokoju i tézka. Bohaterowie z powiesci Anandy Devi
sa wykluczeni z dostepu do podstawowych débr i praw, ktérymi
dysponuje pozostala cze$¢ spoleczenistwa oraz pozbawieni wiezi
z tymze spoteczenstwem. Co istotne, cho¢ posiadajg wiele cech
wspélnych, protagonisci powiesci Anandy Devi nie tworzg homo-
genicznej grupy, réznia sie wiekiem, plcia, statusem spotecznym,
czy miejscem zamieszkania. W swoich utworach pisarka zwraca
szczegblng uwage na nieréwne roztozenie sit w spoteczenstwie
i dysproporcje miedzy jego cztonkami. Bohaterowie jej powiesci,
to postaci naznaczone pietnem, ktére odciska na nich rola spo-
teczna, status, tryb zycia, czy tez réznorodne, okreslone przez
spoteczeristwo, kryteria (brak pracy, bieda, choroba). Ze wzgledu
na to pietno, czesto padaja oni ofiarg wykluczenia spotecznego.

W wiekszoéci powieSci Anandy Devi narracja oddana jest
pierwszoplanowemu bohaterowi (badZ jednemu z nich, jak
w przypadku Soupir). Z wyjatkiem La vie de Joséphin le fou, w ktd-
rej pierwszo-osobowy monolog odtwarza jezyk - pelen licznych
bledéw jezykowych i praktycznie pozbawiony znakéw inter-

Ananda Devi - pisarka skrzyzowania kultur



$SP.2020.16.03 s. 8z 10

punkcyjnych - postaci spotecznie zaniedbanej, narracja w po-
wieéciach Anandy Devi prowadzona jest poprawng francusz-
czyzna. Inaczej jest w dialogach (a czesto takze i w refleksjach)
protagonistéw, gdzie jezyk czesto odzwierciedla ten, ktérym
moglyby postugiwaé sie rzeczywiste postaci. Stad wiele wtre-
téw z innych niz francuski jezykéw, kreolskiego czy nawet hindi,
zdecydowanie blizszych protagonistom niz francuski. Obce dla
europejskiego czytelnika kreolizmy, wplecione w fabuty powie-
Sci, a takze brak chronologii wydarzen pozwalajg czytelnikowi
uzmystowié sobie spoteczne zagubienie i niepewno$¢, ktére od-
czuwajg bohaterowie.

Co wiecej, uzycie kreolskiego w dialogach podkresla nizszy
status spoteczny bohateréw. Nalezy pamietaé, ze choé¢ kreolski
stanowi jezyk codziennej komunikacji wiekszos$ci spoteczenistwa
maurytyjskiego, nie posiada on statusu réwnorzednego francu-
skiemu (RAMHARAL, 2006, s. 176).

Oddajac glos jednostce spotecznie wykluczonej Ananda Devi
zwraca uwage czytelnika na perspektywe Innego i rehabilituje
swoich bohateréw. Obranie perspektywy jednostki uznanej spo-
tecznie za gorsza (w tym wykluczonej) pozwala czytelnikowi po-
zna¢ $wiat jej oczami i towarzyszy¢ bohaterowi w poszukiwaniu
wlasnego ja oraz rekonstrukeji zranionej tozsamosci (spotecznie,
etnicznie czy narodowo zagubionej). W wielu swoich powies-
ciach Ananda Devi wysuwa na pierwszy plan kobiete, zwracajac
uwage na z gory przypisane jej miejsce i role w patriarchalnym
spoteczeristwie oraz jej relacje z tymze spoteczenistwem. Pisarka
podkresla, ze wizja kobiety jako oddanej zony i matki, zwigzane
z tym naduzywanie tego statusu ze strony mezczyzn, sa ciagle
jeszcze mocno zakorzenione spotecznie.

Jako antropolozka, Ananda Devi potrafi zanurzy¢ czytelnika
w glab ludzkiej natury, wywlekajac na $wiatlo dzienne wszelkie
ludzkie strachy i przypadtosci. Przemoc, agresja, wrogie instynk-
ty, ktére drzemia w najdalszych zakamarkach ludzkiej duszy, sta-
ja sie elementem charakterystycznym jej powiesdci. Zanurzone
w kulturze hinduskich i europejskich bajek utwory Anandy Devi
oscyluja miedzy rzeczywistoscig a snem.

Literatura Anandy Devi analizuje mroczne oblicze czlowieka,
popychajac swoje postaci do granic czlowieczenistwa. Podobnie
jak cala generacja pisarzy maurytyjskich, pisarka zrywa z rajska
wizjg wyspy. W swoich tekstach obnaza to, przed czym (i tych,
przed ktérymi) ludzie najczesciej odwracajg wzrok: odstaniajac
ciemng strone postkolonialnego raju. Ananda Devi stawia w cen-
trum swoich rozwazan czlowieka, prowadzac czytelnika w glab
jego mrocznych pragnien i rzadzacych nim popedéw (a moze
i swoich wlasnych?).

Analizujac tematyke powiesci Anandy Devi mozna zauwazy¢
pewng prawidtowo$é: z tematéw bliskich (choé tylko pozornie)
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jedynie mieszkanicom Mauritiusa, pisarka przechodzi do tych
uniwersalnych, pozbawionych (dla nas) egzotycznych lokali-
zacji. Zanurzywszy wpierw czytelnika w mrocznych zakamar-
kach historii maurytyjskiej, ktérej niewolnicza przeszlo$¢ ozywa
w bohaterach i niejako kieruje ich Zyciem, obnazywszy przed
nim problemy wynikajace z pluralizmu etnicznego, pisarka prze-
nosi czytelnika w glab ludzkiej duszy i mrocznych instynktéw,
gdyz to czlowiek jest jadrem fabuly powiesci.

Bibliografia

Corio Alessandro, 2005: Entretien avec Ananda Devi. « Francofonia »,
nr 48, s. 145-167.

DEvI Ananda, 1989: Rue de la Poudriére. Abidjan: Nouvelles Editions
Africaines.

DEevI Ananda, 1993: Le voile de Draupadi. Paryz: Harmattan.

Devi Ananda, 1997: LArbre fouet. Paryz: Harmattan.

Devi Ananda, 2000: Moi, l'interdite. Paryz: Dapper.

DEevI Ananda, 2001: Pagli. Paryz: Gallimard.

DEevI Ananda, 2002 : Soupir. Paryz: Gallimard.

DEevI Ananda, 2003: La vie de Joséhin le fou. Paryz: Gallimard.

DEvI Ananda, 2006: Eve de ses décombres. Paryz: Gallimard.

DEevi Ananda, 2007: Indian Tango. Paryz: Gallimard.

DEevI Ananda, 2009: Sari vert. Paryz: Gallimard.

DEevi Ananda, 2013: Les jours vivants. Paryz: Gallimard.

DevI Ananda, 2018: Manger lautre. Paryz: Gallimard.

ERIKSEN Thomas, 1998: Common Denominators. Oxford: Berg.

Jarosz Krzysztof, 2018: Zielone Sari. Katowice: W Podwérku.

Jarosz Krzysztof, 2019: Ewa ze swych zgliszcz. Gdanisk-Katowice:
W Podwoérku.

JOUBERT Jean-Louis, 1991: Littératures de 1'Océan Indien. Vanves:
EDICEF.

MAGDELAINE-ADRIANJAFITRIMO Valérie, 2006: Histoire et mémoire:
varitions autour de l'ancestralité et de la filiation dans les romans fran-
cophones réunionnais et mauriciens. « Revue de la littérature compa-
rée », nr 318, s. 198-199.

RAMHARAI Vicram, 2006: Le champ littéraire mauricien. « Revue de lit-
térature comparée », nr 318, s. 173-194.

RAMHARAI Vicram: La littérature mauricienne de la langue frangaise et
diaspora indienne, s. 191-206. Https://docplayer.fr/10586351-Littera
ture-mauriciemiinne-de-langue-francaise-et-diaspora-indienne-vi
cram-ramharai.html [dostep: 14.02.2020].

Ananda Devi - pisarka skrzyzowania kultur


https://docplayer.fr/10586351-Litterature-mauricienne-de-langue-francaise-et-diaspora-indienne-vicram-ramharai.html
https://docplayer.fr/10586351-Litterature-mauricienne-de-langue-francaise-et-diaspora-indienne-vicram-ramharai.html

$SP.2020.16.03 s.10z 10

Zrodta internetowe

CIA, https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
geos/mp.html [dostep: 14.02.2020].

GALIBERT Nivoelisoa, http://ile-en-ile.org/pyamootoo/ [dostep:
14.02.2020].

Http://ile-en-ile.org/devi/ [dostep: 14.02.2020].

SAMUEL Vanessa, https://www.splus.mu/node/14840 [dostep:
14.02.2020].

SpearR Thomas, https://wwwyoutube.com/watch?v=HJSIOLMvnBQ
[dostep: 14.02.2020].

SzTUKA Maria, http://gazeta.us.edu.pl/node/426113?fbclid=IwAR3XIG
A-Hoob8pj1CBg5CYkDkiza1foQmLFomprsh6YtH4Lobt4XuSdlv8w
[dostep: 14.02.2020].

Katarzyna Wisniewska-Szaran



,Slaskie Studia Polonistyczne” 2020, nr 2 (16)
ISSN 2353-0928
https://doi.org/10.31261/SSP.2020.16.13

$SP.2020.16.13 5.1z 10

Anna Szkonter-Bochniak
POLITECHNIKA SLASKA
https://orcid.org/0000-0001-6867-4982

Obraz kobiety w tworczosci Anandy Devi

The image of women in the writings of Ananda Devi

Abstract: Ananda Devi, an accomplished modern writer from Mauritius, creates
texts that are difficult to classify according to their style and genre. The author is
reluctant to accept the treatment of her writings as feminist, particularly Western
European feminist, they are surely closer to postcolonial feminism and eco-femi-
nism. Nevertheless, the status of women, their rights and tolerance for otherness
are the key elements of Devi's artistic expression. Her characters rebel against
the patriarchal society, they endeavour to discover their own place and identity,
which frequently means regaining control over their bodies in the first stage of
the transformation. Devi's female characters live close to nature, where they find
comfort, some of them go through a regress to the world of animals and plants.

Keywords: Ananda Devi, francophone literature, woman, feminism

W centrum zainteresowari Anandy Anenden (z domu Nirsimloo),
znanej czytelnikom pod pseudonimem Ananda Devi - zwlaszcza
jako powiesciopisarki - znajduje sie problematyka kobieca, Inny,
wykluczenie wynikajace z odmiennosci, choroby lub starosci.
W jej utworach mozna dostrzec inspiracje pochodzace z réznych
kultur: hinduskiej, europejskiej, afrykanskiej i arabskiej. Pisar-
ka tworzy w jezyku francuskim, czasami réwniez po angielsku
i kreolsku, odmianie maurytyjskiej. Jej utwory odznaczaja sie
pieknym jezykiem, wielka dbaloscia o styl i forme, z ktérych
niektére mozna zaliczyé do prozy poetyckiej (szczegélnie po-
wieéé Pagli). W wielu tekstach istnieje bardzo cienka granica
miedzy $wiatem rzeczywistym a nierzeczywistym, czesto stra-
tegie narracyjne przypominaja te charakterystyczne dla reali-
zmu magicznego.

W niniejszym artykule przedstawiony zostanie obraz kobiety,
ktéry wytania sie z tekstéw Anandy Devi. W artykule dokonam
analizy réznych form buntu i sposobéw wyzwalania sie kobie-
cych postaci z opresyjnego modelu spoteczenistwa patriarchal-
nego. Bohaterki powiesci sg zazwyczaj silnymi, aktywnymi ko-
bietami, wyrazajagcymi swoim postepowaniem sprzeciw wobec
wiladzy fallocentrycznej. Celem niniejszego tekstu jest réwniez
zwrdcenie uwagi na waloryzacje cielesnosci i seksualnosci ko-
biet widoczng w powie$ciach maurytyjskiej autorki. Godne pod-
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kreslenia sg takze paralele miedzy jej pisarstwem a teoriami fe-
minizmu postkolonialnego i ekofeminizmu.

W twdrczosci Anandy Devi nie ma tematéw tabu, autorka po-
rusza problematyke przemocy (Pagli, Zielone sari), prostytucji
(Rue la Poudriére, Soupir), gwattu (Soupir, Moi, l'interdite), zwiaz-
kéw kazirodczych (Soupir, Rue la Poudriére, Zielone sari), pedo-
filii (Les Jours vivants, La vie de Joséphin le fou), milosci lesbijskiej
i masturbacji kobiet (Indian tango, Zielone sari). W dziewieciu
powiedciach na dwanascie gtéwna bohaterka jest kobieta, me-
skie postaci sg przedstawione negatywnie. Sama pisarka opisuje
swoje powiesci ,jak krzyk” (Devi w SULTAN, 2001)! przeciw na-
rzuconemu kobietom systemowi norm i tradycji, ktére je ograni-
czaja. W Les hommes qui me parlent zauwaza, ze rodzina wyznacza
jednostkom okreslone role, co dotyczy szczegdlnie kobiet, ktére
maja by¢ przede wszystkim ,matkami”, ,zonami” i ,cérkami”.
Autorka natomiast chcialaby, aby kobiety byty wolne, wyzwolone,
kreatywne i zyty pelnia zycia:

Wszystkie zakazy sg wiezieniem, jest to taki rodzaj wie-
zienia, ktéry mamy problem opusci¢é w momencie otwar-
cia drzwi. Swiatlo nas oslepia. Nasz mézg pozostaje wciaz
uwieziony, nawet jesli nasze cialo juz nim nie jest. Nalezy
powoli rozwigzywaé te wiezy umystowe, moralne. Kobie-
ta pelna koloréw. Kobieta zdolna do Zycia. To jest wlasnie
to, co wszystkie moje bohaterki staraja sie robié. Zobaczy¢,
jak wyrastaja im skrzydta, pozwalajace unie$¢ sie powyzej
nieba. Czarownica lub $wieta kobieta (DEv1, 2011, s. 129).

Wedlug Véronique Bragard i Srilaty Ravi juz pierwsza powie$é
Anandy Devi, Rue la Poudriére, wyznacza poczatek debaty literackiej
na temat tozsamosci kobiet maurytyjskich (BRAGARD, Ravi, 2011,
s. 11). Takiego samego zdania jest réwniez Kumari R. Issur, ktéra
twierdzi, ze autorka jest jedna z gtéwnych pisarek maurytyjskich,
ktérych teksty mozna zaliczy¢ do nurtu feministycznego.

Rozwija ona [Ananda Devi - A.S.B.] w znaczacy sposéb
nurt feministyczny na Mauritiusie, nie ograniczajac sie
tylko do niego. Jej pierwsze powiesci przedstawiaja dtuga
liste zakazdw, ktérych spoteczeristwo uzywa, aby pozbawié
kobiety wolnosci. We wszystkich tekstach pisarka mani-
festuje gleboka empatie wobec postaci, jej celem jest zba-
danie dramatéw ludzkich i opisanie wszelkich wykluczen.
Autorka, stawiajaca si¢ w roli medium, chce opisa¢ cier-

1 ,comme un cri”. Thumaczenia cytatéw z jezyka francuskiego wykonata Anna
Szkonter-Bochniak, za wyjatkiem fragmentéw z Ewy ze swych zgliszcz w prze-
ktadzie Krzysztofa Jarosza.
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pienia ofiar gwaltu, kazirodztwa popychajace jednostke
w kierunku prostytucji lub szaleristwa, sklaniajacego ja do
zbrodni lub samobéjstwa. W jej mrocznych powie$ciach po-
jawiaja sie liczne postaci wciagniete w spirale osobistej, nie-
mej przemocy, ktéra doprowadza do rozpadu ich psychiki.
(Issur, 2005, s. 116-117)

W centrum zainteresowan Anandy Devi pozostaje niewatpli-
wie kobieta, mimo to autorka zdaje sie dystansowaé od przed-
stawicielek zachodnioeuropejskiego feminizmu. Wedtug pisar-
ki wizja ciala kobiety u wspdlczesnych feministek zachodnich,
a szczeg6lnie tych francuskich, jest zimna, przeintelektualizowa-
na, podobna do meskiej. Ananda Devi jest przekonana, ze nalezy
w inny sposéb pisa¢ o cielesnoéci i seksualnosci kobiet.

Moja praca nad prozg poetycka stanowi réwniez w pewien
sposéb wyzwolenie, jest sposobem uniesienia sie, wyrwania
z codziennosci, z uwiezienia duszy. Ten aspekt czyni moje
pisarstwo bardzo kobiecym poniewaz istnieje staly zwigzek
z emocjami, to twdrczos$é, w ktérej najwazniejsze jest od-
czuwanie i bycie wewnatrz postaci. Jednoczesnie rézni sie
ona od pisarstwa feministycznego w Europie Zachodniej,
na przyktad we Francji, gdzie pisarki takie jak Catherine
Millet lub Virginie Despentes méwia o ciele i seksualnosci
z pewnym dystansem w sposéb szokujacy; ich teksty nie
poruszaja czytelnika, istnieje jaka$ sztywnosé, wyobcowa-
nie i przemoc dokonywana za pomocg ciala i licznych scen
seksualnych opisanych wulgarnym jezykiem.

(Devi w CoriIo, 2005, . 158-159)

W przypadku pisarki pochodzacej z Mauritiusa, wyspy o ko-
lonialnej przesztosci, mozliwe jest raczej znalezienie paraleli
miedzy jej twdrczoscig a feminizmem postkolonialnym. Markus
Arnold, badacz literatury maurytyjskiej, stusznie zwraca uwage
na powigzania miedzy badaniami postkolonialnymi i femini-
stycznymi:

Mysl i zaangazowanie feministyczne pojawily sie réwniez
w perspektywie postkolonialnej, etykietka ,feminizm post-
kolonialny” skupia wokét siebie wiele nurtéw i krytykéw.
Intymny zwiazek miedzy post-kolonializmem i feminiz-
mem mozna wytlumaczy¢ z jednej strony podobienistwem
stosunkéw sitowych patriarchatu i post-kolonializmu, z dru-
giej przez kwestie zwigzane z problemem okreslenia swojej
tozsamosci.

(ARNOLD, 2017, 5. 308)

Obraz kobiety w tworczosci Anandy Devi
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Jean-Marc Moura wyraza podobny poglad w tej kwestii:

Krytyka post-kolonialna bliska jest studiom feministycz-
nym, poniewaz podkresla fakt, iz w wielu spoteczenstwach
kobiety zostaly zdegradowane do kategorii 0oséb zdomino-
wanych, zmarginalizowanych i w pewnym sensie skoloni-
zowanych.

(MouRra, 1999, s. 150)

W Ewie ze swych zgliszcz mozna odnalezé wiele metafor o cha-
rakterze kolonialnym. Giéwna bohaterka okresla swoje ciato jako
terytorium. Deklaruje, iz nie pozwoli zadnemu mezczyznie na
jego kolonizacje. Uwaza, podobnie jak Paule, protagonistka Rue la
Poudriére, ze mezczyzna moze posiaséc jej cialo, ale jej samej nigdy.

Analizujac wspélczesng literature maurytyjska, Shakunta-
la Boolell i Bruno Cunniah, autorzy Fonctions et représentations
de la Mauricienne dans le discours littéraire, stwierdzili, ze istnieje
jeden obowigzujacy model kobiety, ktéra zyjac w spoteczenistwie
patriarchalnym, jest przede wszystkim osobg podporzadkowana,
bunt i emancypacja sa postrzegane negatywnie, a kazda trans-
gresja surowo karana.

Niezaleznie od $rodowiska, w ktérym rozgrywa sie akcja,
powie$¢ maurytyjska w jezyku francuskim propaguje sys-
tem ideologiczny, w ktérym obraz kobiety jest nierozer-
walnie zwigzany z postuszenistwem i patriarchatem.
(BooLELL, CUNNIAH, 2000, S. 213)

Przeciw dominacji mezczyzn i dyskryminacji z powodu wie-
ku i wygladu bohaterki Anandy Devi staraja sie buntowaé na
rézne sposoby: protest (Ewa, Pagli, Dévika), szalefistwo (Mouna,
Pagli, Mary, Aeena), $miech (Pagli, Ewa, zona gléwnego bohate-
ra Zielonego sari), apatia (zona Bissama Sobnatha, Aeena), spe-
cyficzny stosunek do wlasnego ciata (Paule, Ewa), prowokacja
(Pagli, Ewa, Dévika, Noélla), transgresja (co dotyczy praktycznie
wszystkich bohaterek), grzech zaniechania (dotyczy Aeeny, kté-
ra nie ratuje tongcego ojca z uwagi na jego wczeéniejsze kary-
godne zachowanie wobec niej), przejécia od postawy pasywnej
do aktywnej (Paule, Ewa, Dévika, Mary, anonimowa bohaterka
Manger l'autre).

Ple¢ zdaje sie by¢ ich przekleristwem. Aeena z LArbre fouet
moéwi: ,urodzityémy sie z ta larwag kobieco$ci w brzuchu, ktéra
skazuje nas na zniewolenie” (DEVI, 1997, s. 73). Podobnie mysli Ewa:

Nad moja kotyska nie pochylita sie zadna wrézka. Kiedy
otworzytam oczy, wydaje mi sie, ze od razu zobaczytam

naprzeciwko siebie wlasne zycie: kamienna powierzchnie,

Anna Szkonter-Bochniak
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kraty w oczach, knebel w ustach i metal w sercu. Widok
tej twarzy sprawil, ze otwierajac usta, wypowiedziatam to
zasadnicze stowo: nie.

(DEV1, 2019, s. 52)

Wtéruje jej Mouna z Moi, l'interdite, odrzucona przez bliskich,
szczegblnie przez ojca, ktérego stowa przytacza: ,cérki, méwil,
to przeklenstwo. Bylam zdziwiona tym, ze prawie sie z nim zga-
dzatam. Nawet jesli kobieta rodzi sie bez ulomnosci fizycznej,
w konicu i tak bedzie postrzegana jako co$ okaleczonego i nie-
widocznego” (DEVI, 2000, s. 116-117). Bohaterka cierpi z powodu
rozszczepienia podniebienia, uniemozliwiajacego jej swobodne
wystawianie sie. Defekt ten mozna zinterpretowaé jako symbo-
liczne zamkniecie ust kobiecie, pozbawienie jej prawa glosu.

W twdrczosci Anandy Devi waznym, powtarzajacym sie ele-
mentem jest sari. Autorka zwraca uwage na podwdjne znaczenie
tego stroju. Z jednej bowiem strony podkresla piekno ciata ko-
biety, jej zmystowo$¢, z drugiej zakrywa go catkowicie i jest jej
narzucony przez tradycje. Co wiecej, ubranie jest przewigzane
paskiem, co nasuwa na mysl poréwnanie do wiezéw krepujacych
kobiete, czynigcych z niej osobe zniewolong?.

Niektére z postaci kobiecych stworzonych przez Anande Devi
podlegaja réwniez nakazom i zakazom wynikajacym z religii,
w tym przypadku z hinduizmu. Zgodnie z ksiegami Rig Veda i pra-
wami Manu kobieta, podporzadkowana mezczyznie, powinna by¢
patrivatq, idealna zona, dbajaca o meza i rodzine, wywiazujaca sie
ze swoich obowigzkéw, czyli stridharma (ELLINGER, 1997, s. 41-43).
Anjali, Pagli i zona Bissama Sobnatha nie odnajdujg sie w tej roli.
Pagli z nieukrywang satysfakcja sabotuje prace domowe, bez-
imienna Zona Bissama Sobnatha popada w apatie, milczy, czym
doprowadza meza do szalu. Aeena, ktéra ojciec oskarza o ojco-
béjstwo popelnione w poprzednim Zyciu, jest nieustannie karana
i upokarzana. Dziewczyna bierze na ojcu odwet i pozwala - nie
wzywajac pomocy - na jego utoniecie w falach oceanu. PéZniej
z powodu nieszczesliwej mitoéci popada w szalenistwo i zamyka
sie w $wiecie ciszy.

W powiesci Pagli w jednej ze scen tytutowa bohaterka, zgwat-
cona w wieku 13 lat przez przysziego meza, w noc poslubna do-
konuje jego symbolicznej kastracji, inscenizujac swoisty striptiz,
co wywotuje u niego zdziwienie, strach i pozbawia go pewnosci
siebie. Vicram Ramharai zauwaza, ze: ,seksualno$¢ stuzy tutaj
do podwazenia meskiej hegemonii. Tozsamo$¢ kobiet zwigzana
jest z ich oddzialywaniem seksualnym” (RAMHARALI, 2011, s. 75).

2 Stowa wygloszone przez pisarke podczas spotkania na Uniwersytecie Sla-
skim 25 maja 2019. (Notatki wlasne, A.S.B.).
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Autorka okresla samg siebie jako uwazng obserwatorke, osobe
sensorielle (DEv1, 2011, s. 56), ktéra odbiera §wiat intuicyjnie za
pomoca wszystkich zmysléw, starajac sie opisaé przede wszyst-
kim psychike, zmystowos¢ i wrazliwo$¢ kobiet. Jej bohaterki, cze-
sto biedne i niewyksztalcone, podejmuja rézne dziatania, ufajac
w duzej mierze instynktowi i woli przetrwania. Ich zachowanie
mozna zinterpretowaé opierajac sie na badaniach jungowskiej
psychoanalityczki Clarissy Pinkola Estés nad archetypem kobiety.
Badaczka w Biegnqcej z wilkami: archetyp Dzikiej Kobiety w mitach
i legendach podkresla znaczenie nie§wiadomo$ci i intuicji kobiet.
Wedtug niej, przestrzefd nazwana ,Dzika Kobieta”, niedostepna
mezczyznom, stanowi wewnetrzng site i Zrédlo kobiecosci. In-
stynkt, ukryty gleboko jak u wilkéw, pozwala kobiecie na przezy-
cie, spelnienie i znalezienie swojej drogi. Autorka opisuje w na-
stepujacy sposéb nature kobiet, ich wieczng jazn, ktéra pozwala
im by¢ wolnymi i szczesliwymi:

Kiedy kobieta na nowo utwierdza swéj zwigzek z pierwot-
na, zwierzeca naturg, otrzymuje dar - wieczna, wewnetrz-
ng madrg opiekunke, wizjonerke, wyrocznie, natchnienie,
intuicje, sprawczynie, stwérczynie, wynalazczynie, wresz-
cie uwazna stuchaczke, ktéra prowadzi, przewodzi, podpo-
wiada i przekonuje do korzystania z pelni zycia w $wiecie
zewnetrznym i wewnetrznym. Kiedy kobieta jest tak bli-
ska naturze, istnienie tej wiezi emanuje z niej blaskiem. Ta
dzika nauczycielka, dzika matka, dzika mentorka wspiera
jej zycie wewnetrzne i zewnetrzne w kazdej sytuacji.
(PiNkOLA ESTES, 2015, S. 20)

W tekstach Anandy Devi mozna odnaleZz¢ wiele odniesienl do
wewnetrznej sily kobiet. Mouna znienawidzona przez rodzine,
zaprzyjaZznia sie z psem, ucieka z domu i staje sie czescig sfory,
zyje blisko natury, ufajac swojemu instynktowi. Paule i Ewa po-
réwnujg sie do drapieznikéw, ktére muszg zaatakowad, aby prze-
zy¢. Nalezy zwréci¢ uwage na ewolucje bohaterek, ktére z ofiar
(Paule wybiera samobéjstwo, Pagli ginie najprawdopodobniej
uwieziona w klatce podczas powodzi) staja sie tymi, ktére same
wymierzaja kare (Ewa, Aeena).

Bunt kobiet moze zacza¢ sie niewinnie od $§miechu, za pomoca
ktérego kobiety manifestuja sprzeciw wobec wladzy mezczyzn,
co ma miejsce w przypadku wielu bohaterek. Aeena méwi:

M¢éj $miech uratowal mnie od nieszcze$cia uwiezienia
w ciele kobiety, w spoleczenistwie, w ktérym warto$¢ ko-
biety zalezy jedynie od jej uzyteczno$ci. Kobieta-brzuch,
kobieta-pteé, kobieta-narzedzie. Kropka.

(DEVI, 1997, 5. 124)

Anna Szkonter-Bochniak
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Pagli $mieje sie radodnie mys$lac o Zilu, swoim kochanku i ich
pierwszym pocatunku. Wie, ze przy nim moze by¢ soba, nazywa¢
sie Daya, a nie Pagli (czyli szalona, przezwisko nadane jej przez
rodzine meza):

Mam ochote $mia¢ sie na te my$l i chwile péZniej wiem, ze
z toba jest mi wolno to robié, ze nie wyda ci sie to szalen-
stwem i ze to cie nie wystraszy, ty nie jestes$ z tych, ktérzy
przygotowuja pregierz dla kobiet, ktérzy je knebluja tak,
zeby nie styszeé ich $miechu, ani nie widzie¢ ich drzacego
ciala, i zadmiatam sie.

(DEV1, 2001, 5. 37)

Cielesnos¢, kontakt kobiety z wtasnym cialem, erotyzm i spet-
nienie seksualne jest bardzo wazne w tekstach Anandy Devi, kt6-
ra pojmuje to w nastepujacy sposéb:

Jednym z tematéw moich powiesci, jest celebracja ciata,
jest to cheé¢ powiedzenia tego, ze ciato moze by¢ hojne, je-
$li zdota pokona¢ zuzycie i fakt bycia posiadanym. Ciato
kobiety, tak jak w Indian tango, moze by¢ tym, ktére leczy
inne cialo, zmeczone licznymi dobrymi lub zlymi przy-
zwyczajeniami.

(DEVI, 2011, 5. 54-55)

Opisujac ten problem, Ananda Devi postuguje sie stworzonym
przez siebie neologizmem carnalité, okreslajacym intymny i nie-
rozerwalny zwigzek kobiety z cialem, ktére akceptuje i ktére do-
starcza jej radosci. Pisarka-narratorka w Indian tango zauwaza,
ze ,to cialo, ktére mezczyzna uwaza za fatwe do posiadania, jest
o wiele bardziej ztozone i skomplikowane, nie jest tylko zwigza-
ne z mitoscig i wiernoscia, ale przede wszystkim z tozsamoscig”.
Paule gorzko stwierdza: ,urodzity$my sie po to, zeby by¢ ignoro-
wanymi i tymi, ktérych sie unika, nikt nie wyczytat z naszych
ciat diugiej historii kobiecosci” (DEvi, 1988, s. 111). W ostatniej
powiesci Manger l'autre to wlasnie ciato gtéwnej bohaterki, mon-
strualnie tegiej, niedoskonate wedtug wspétczesnych kanondéw
urody, skazuje dziewczyne na wykluczenie z grona réwiesnikéw.

W Indian tango autorka przedstawia dojrzala bohaterke, me-
zatke 1 matke dwéjki dorostych dzieci, odkrywajaca zmystowosé
i rado$¢ plynaca z seksualnosci dzieki innej kobiecie. Wydaje sie,
ze celem pisarki nie bylo zwrécenie szczegélnej uwagi na mi-
tos¢ lesbijska, a raczej na fakt, ze kobieta moze szuka¢ pomocy
izrozumienia jedynie u innej kobiety, zdolnej okaza¢ delikatno$é
i odpowiednig empatie. Valérie-Magdelaine Andrianjafitrimo po-
dobnie rozumie wymiar mitosci miedzy gléwna bohaterka Sub-
hadra a pisarka-narratorka. Wedlug niej to nie zwigzek homo-
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seksualny jest tu istotny, a raczej préba pogodzenia sie ze sobg
za pomocg ciala innej kobiety (ANDRIANJAFITRIMO, 2011, S. 209).
Ananda Devi tlumaczy, ze poprzez te powie$¢ - oprécz zrehabi-
litowania ciata ludzkiego, postrzeganego negatywnie w kulturze
hinduskiej - pragneta przedstawi¢ kobiete odzyskujaca wolnosé
i utracong tozsamo$¢ wtasnie dzieki odkryciu swojej cielesnosci
(Devi w CoRr1o, 2005, s. 159). Nalezy podkresli¢, ze przedstawiajac
problematyke mitosci miedzy kobietami, poprzez obrazy mastur-
bacji kobiet porusza temat tabu i wypelnia luke we wspélczesnej
literaturze maurytyjskiej, opisang wczeséniej przez Sh. BOOLELL
i B. CUNNIAH (2000, s. 230). W powiesci Zielone sari pojawia sie
kolejna para kobiet, Malika i Rose, tworzaca zwigzek milosny.

W Ewie ze swych zgliszcz pisarka prezentuje szczegdlng relacje,
oparta na pelnym zrozumieniu, ktérag nazywa ,poezja kobiet”,
miedzy tytulowg bohaterksa i Sawita.

Poezja kobiet jest wtedy, gdy Sawita i ja spacerujemy ra-
zem, synchronizujac nasze kroki, zeby uniknaé¢ kolein.
Wtedy gdy bawimy sie, ze jesteSmy blizniaczkami, bo je-
ste$my do siebie podobne. Nosimy takie same ubrania, te
same perfumy. Wydaje sie, ze taficzymy. Nasze kolczyki
pobrzekuja. Ona ma malutki kamyk w skrzydetku nosa,
przypominajacy gwiazde. Poezja kobiet to w tej zapadlej
dziurze $miech, ktéry otwiera na skrawek raju, zebySmy
sie w niej nie potopily.

(DEVI, 2019, s. 25)

Pisarce bliskie zdaja sie by¢ réwniez postulaty ekofeminizmu,
w ktérym akcent polozony jest na nature, uznawana za posze-
rzong domene kobiecosci, niszczona przez wspdlczesny $wiat.
Autorka uwaza, ze - tak jak cialo kobiet gwalcone, bite przez
mezczyzn - tak samo jej rodzima wyspa jest dewastowana
przez masowa turystyke, betonowe hotele, fabryki przeniesione
tu z bogatych krajéw ze wzgledu na tania sile robocza. Dla Anan-
dy Devi natura jest niezwykle wazna, to na jej tonie kobieta wy-
kluczona przez opresyjne spoteczenistwo znajduje spokéj i schro-
nienie. Wiele z jej postaci literackich przezywa swoisty regres do
$wiata zwierzat i roélin (Paule, Anjali, Royal Palm). Anjali, nie-
szczesliwa zona i matka umierajacego synka, stwierdza:

Spiew oceanu jest we mnie, mam wrazenie, ze przynale-
ze do mojej wyspy do tego stopnia, ze staje sie troche nia.
Jeste$émy zwiazane niezwyktymi zaslubinami. Jej sltorice
gasnie w moich oczach, jej ksiezyc rosnie we mnie. Jestem
wypelniona jej wymieszanymi $wiatlami, kolorami wy-
rzezbionymi w piaskowych wydmach i odptywach oceanu.

(DEV1, 1993, s. 174)

Anna Szkonter-Bochniak
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Réwniez Mouna identyfikuje sie z Mauritiusem, pewnego razu
méwi: ,jestem jak wyspa, ktéra $piewa swoja wtasng piesn. Ta
przemoc nie jest tg, ktérag widaé po podniesieniu firanki: to jest
przemoc nagiego ciata wystawionego na pokaz” (DEv1, 2000, s. 7).
Pisarka za pomoca swoich tekstéw zwraca uwage, ze cztowiek
stanowi malg cze$¢ wiekszej catosci, jest jednym z elementéw
Wszech$wiata.

Kobieta zaprezentowana w powie$ciach Anandy Devi to postaé
zlozona i petna psychologicznej gtebi. Wiekszo$¢ bohaterek mau-
rytyjskiej powiesciopisarki zyje w opresyjnym spoleczeristwie,
przeciw czemu buntuja sie, walcza o swoje wartosci, o odzyskanie
autonomii i tozsamo$ci. Cielesno$é, seksualno$¢, akceptacja kobie-
co$ci stanowia wazne elementy ich przemiany. Instynkt i intuicja
lezg u podstaw ich dzialania. Niektére protagonistki wybieraja
apatie, milczenie, popadajg w szalefistwo, popelniajg samobdj-
stwo, inne porzucajg role ofiar i same wymierzaja sprawiedli-
wos¢. Niezwykle wazne w ich zyciu i w procesie wyzwalania sie
jest wsparcie i zrozumienie otrzymane ze strony innych kobiet.
Meskie postacie nacechowane sg negatywnie, co szczegélnie jest
widoczne w przypadku gtéwnego bohatera Zielonego sari.

Natura, zwierzeta sg niezwykle istotne w $wiecie bohaterek
Devi, ktére identyfikuja sie z nimi, szukajac pocieszenia i wyci-
szenia. Reguly rzadzace $wiatem zwierzat zdaja sie by¢ bardziej
sprawiedliwe od tych obowigzujacych w $wiecie ludzi.

Problematyka kobieca, los kobiet mieszkajacych na calym
$wiecie i pochodzacych z réznych kultur stanowi bez watpienia
gtéwny filar twérczosci Anandy Devi. Jej mroczne teksty, pel-
ne przemocy zawieraja jednak humanistyczny przekaz, apeluja
o tolerancje i otwarto$¢ na réznorodnosé.
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Elevation and wrath

Abstract: The article endeavours to characterize key issues raised by Ananda
Devi (1957), a francophone writer and poet born in Mauritius who has been living
in France for many years. The analysis is based primarily on two novels that were
translated into Polish by Krzysztof Jarosz: Le sari vert / Zielone sari and Eve de ses
décombres / Ewa ze swych zgliszcz. Already these two novels enable us to perceive
the uniqueness of Devi's writings, whose clear commitment to the discussion about
buming social problems equals its commitment to the discussion with literature: its
tradition, present status quo, planned future. Devi poses questions about national,
linguistic, cultural, and sexual identity; about wasted opportunities of emancipation
from the shackles of colonialism; about possibilities of freedom in the environment
of systemic subjugation. The micro perspective enables her to show some macro
phenomena: continuous production of “dispensable people,” human robots exploited
to produce goods for the rich North and the rich West, sacked overnight when using
cheap labour force stops bringing profit; systemic racism used by the law-observing
state to perform illegal acts. In the world based on the economy of profit, literature,
and particularly poetry, becomes a unique weapon, because it serves no purpose.
Reading and writing are revolutionary activities, looking for brothers and sisters in
poetry is a chance to build a radical International that includes also (or rather, first
of all) men and women who have experienced rupture, life in two different dimensions,
languages, groups (choosing French by a Mauritian was a declaration, Devi describes
the experience of splitting when portraying Sad in Eve de ses décombres). Devi is
particularly concemned with the fate of children doomed to failure due to their “bad”
descent, skin colour, or sex, children who are guilty from birth. Systemic inequalities
and inherited violence in humiliated and ashamed communities mainly afflict women,
who are reduced to bodies that may be conquered, beaten, exploited as labour force.
Devi succeeds in presenting silent or nameless women not as victims (although she
does not underplay their suffering, on the contrary), but as heroes who become
reborn after traumas or in next generations, able to take revenge, risking the scraps
of stability and false safety to show their presence, to exert influence, to reverberate.
The flame of wrath experienced by Devi's characters, also those burnt alive, as the
character in Le sari vert, should (and will) be a seedbed of change, because you can-
not burn all women pregnant with silence. Devi accuses (like the author of Les Misé-
rables), she is not afraid of elevation, as panache is necessary for a coup, for chang-
ing the status quo, the order based on lawlessness, for social, common awakening.

Keywords: violence, gender-based violence, shame, wrath, exclusion, systemic
racism, francophone literature, postcolonialism, Mauritius, children, the miserable
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Ach, nie jest sie powaznym w siedemnastej wionie
(Romans Arthura Rimbauda w przekladzie
Jaroslawa Iwaszkiewicza [RiMBAUD, 1993, s. 39])

Mam siedemnascie lat i wszystko w nosie. Kupuje

swojg przysztosé
(Ewa ze swych zgliszcz Anandy Devi w przekladzie
Krzysztofa Jarosza [DEv1, 2019, s. 15))

Spogladatlem na jej znieksztalcone ciato, wyglada-
fa jak dziecko niosace brzemie o wiele za ciezkie na
swéj wiek. Niedawno skoriczyla siedemnascie lat.
Ja Bég-Dokter czulem sie bezsilny. Spojrzata mi prosto
w oczy. Uwolnij mnie, wysyczata dziko prawie odgry-
zajac sobie jezyk.
(Zielone sari Anandy Devi w przektadzie
Krzysztofa Jarosza [DEVI, 2018, s. 50])

Ananda Devi, autorka powiesci (Rue la Podriére 1988, Le volile de
Draupadi 1993, LArbre fouet 1997, Moi, l'interdite 2000, Pagli 2001,
Soupir 2002, La vie de Joséphin le fou 2003, Eve de ses décombres
2006, Indian tango 2007, Le sari vert 2009, Les hommes qui me par-
lent 2011, Les Jours vivant 2013, Manger lautre 2018), opowiadan
(Solstices 1977, Les poids des étres 1987, La fin des pierres et des dges
1993, Lambassadeur triste 2015, Lilusion poétique 2017), i wierszy
(La Long Désir 2003, Quand la nuit consent a me parler 2011, Ceux du
large 2017) i esejéw, w polskim obiegu literackim wciaz jest zna-
na stabo. Urodzona w 1957 roku w miejscowosci Trois Boutiques
na Mauritiusie, a od wielu lat mieszkajaca w Ferney-Voltaire we
Francji, pisarka zyskata ogélnoswiatowe uznanie, o czym $wiad-
czyé moga nagrody czy nominacje do nagréd literackich (byla,
miedzy innymi, wymieniana wéréd kandydatek do literackiej
Nagrody Nobla). Dzieki staraniom Krzysztofa Jarosza, thumacza
i profesora Uniwersytetu Slaskiego, oraz zespotu Wydawnictwa
W Podwoérku ukazuja sie polskie przeklady twérczosci Devi: poza
publikacjami na tamach pisma ,Opcje” dostepne sg dwie powie-
éci Zielone sari (polskie wydanie z 2018, pierwodruk 2009) i Ewa
ze swych zgliszcz (polskie wydanie 2019, pierwodruk 2006). Obie
zostaly przychylnie przyjete przez krytyke literacks, cho¢ zad-
na z nich nie zdotata jeszcze wywotaé¢ dyskusji uwzgledniajacej
szerszy kontekst krytyczno- i historycznoliteracki, ich (i samej
autorki) miejsce we wspélczesnej literaturze frankoforiskiej, ze
szczegblnym wskazaniem na nurt postkolonialny czy femini-
styczny. Wieksza uwage przykulo Zielone sari, najpewniej z po-
wodu pierwszenistwa, ale moze i nie tylko.

Ananda Devi wypracowala taka formutle, ktéra umozliwia
przekroczenie przekonania o niewypowiadalnosci wstydu, upo-
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korzenia i do$wiadczanej systemowej przemocy; okazuje sie, ze
powies¢ nie tylko jest w stanie udZwigna¢ to zadanie, ale i wy-
kona¢ je bez koniecznosci przyjmowania artystycznych kompro-
miséw. Autorka Zielonego sari uzywa wnetrz domowych i historii
rodzinnych, by w skupieniu objaé publiczne przestrzenie: splot
prywatnego i publicznego jest czytelny réwniez w innych lite-
rackich obiegach, podobnie wielopoziomowa struktura uwikla-
nia w przemoc. Devi, przechwytujac perspektywe opresyjnego
narratora, oddata zlozono$¢ sytuacji spolecznej, kulturowej,
a w koncu osobistej. Bezwstydny - czy moze lepiej: pozbawio-
ny zahamowari (bo wstydu to catkiem sporo) - stowotok starca
dziala ostatecznie na niekorzys¢ opowiadajacego, jego sita obna-
za miejsca, ktére narrator chciatby zataié, logorea z czasem zdaje
sie dziata¢ na wilasnych zasadach wymierzajac - opéZniona, ale
jednak - sprawiedliwo$¢é. W wypowiadanej opowiesci dochodzi
do przesuniecia akcentéw i wydobycia senséw: jezyk, jak zywa,
dzika istota, zwraca sie przeciw opowiadajacemu, umozliwiajgc
odczytanie loséw postaci dotad przykrywanej milczeniem, za-
cieranej. Devi demonstruje w Zielonym sari imponujace mozli-
wodci literatury pieknej: w przeciwienstwie do literatury faktu
jest w stanie pokona¢ obowigzujace i dominujgce narracje oraz
uwewnetrznione ograniczenia, rozsadza przyjete regulacje, bu-
duje na wielosci gloséw i perspektyw. Czytane po polsku Zielo-
ne sari budzito zdumienie i niepokéj, ze ta historia pozbawionej
imienia, pozbawionej gtosu milodziutkiej bohaterki uwiezionej
w domowym piekle byla az tak czytelna, tak bliska, nie pozwalata
sie egzotyzowa¢ czy neutralizowaé. Cho¢ nie poznajemy imienia
nastoletniej bohaterki Zielonego sari (spotykamy ja po raz pierw-
szy jako roze$miang pietnastolatke, w chwili §mierci ma siedem-
nadcie lat), to ja samg poznajemy do$¢ dobrze, jestesmy w stanie
udzieli¢ odpowiedzi na pytania ,kim jest/byta” - za to odpowiedz
na pytanie ,kim jest Ananda Devi?” przychodzi juz z wiekszym
trudem. Autorka wybrata znaczacy pseudonim literacki (bo
»~Ananda Devi” jest pseudonimem), sktadajacy sie z dwéch imion.
Omijajac nazwisko rodowe (Nirsimloo) oraz to przyjete po mezu
(Anenden), jednoznacznie wskazuje na tradycje dla niej istotna,
na linie zeriska (na polskim gruncie wyprébowata te metode
choéby Jolanta Brach-Czaina w Btonach umystu). Kobiety maja
imiona, nazwiska dostaja po ojcach lub mezach, zatem wybédr
wlasnego imienia jako nazwiska - bo ,Devi” tak wlasnie funkcjo-
nuje - to deklaracja pisania we wlasnym imieniu. Odkrycie czyje-
go$ imienia to bardzo wazna rzecz, odkrycie wlasnego to rodzaj
ponownych narodzin: to akt nadania sobie tozsamo$ci i czes¢ bu-
dowania wilasnej genealogii. Pisanie we wlasnym imieniu umoz-
liwia dzialanie w innym wymiarze, na innych zasadach, wtasne
imie wyznacza terytorium i umozliwia sprawowanie wtadzy nad
nim (w twérczoéci Devi to wazny watek: braku miejsca na ziemi
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i oglaszania, ze gdzie§ musi by¢ dla nas miejsce). Dlatego wyboru
nalezy dokonywa¢ uwaznie, imie naznacza, imie idzie przed oso-
ba, z imienia rozwija sie opowie$é, rozwija sie przyszlos¢, rozwi-
ja sie $wiat. Jak pisze w Zielonym sari:

Jej prawdziwe imie to Kaveri Bhavani. Gdy miata przyjsé
na $wiat, jej matka dtugo pochylala sie nad starymi ksie-
gami, zeby w konicu wydoby¢ z nich to trudne do wymé-
wienia stowo. Nazwata jg Kaveri Rani, ksiezniczka Kaveri.
Na szczescie Kitty nie pamieta tego. Na szczeScie jej matka
umarta, zanim mogla nafaszerowaé glowe cérki ztudze-
niami. Ksiezniczka Kaveri nie przetrwala dlugo. Potem
stala sie dla wszystkich Kitty. Po prostu Kitty. To imie na
jej miare. Jest jak te koty, co wpatrujg sie w nas $lepiami
tak zimnymi, ze macie ochote wytrzeé sobie zeléwki ich
czy$ciutkim futerkiem (DEvi, 2018, s. 10).

Bezimienna mlodziutka kobieta, zona narratora (i wlasciwa
bohaterka powiesci), dtugo szuka imienia dla cérki, bo w imie-
niu chce zawrzeé testament, umie$ci¢ w nim spadek, zostawié¢
wiadomo$¢ dla cérki i dla tych, ktérzy sie z nig spotkajg, imie
ma by¢ kapitatem na przyszio§¢. Pozbawiona imienia bohaterka
Zielonego sari jest wyksztatcona, pochodzi z wyzszej niz maz ka-
sty (nie znamy szczegéléw, ale wiemy, ze zawarcie malzeristwa
jest dla niej mezaliansem). Pochodzi z innego $§wiata niz ten, do
ktérego nalezata zmarta wiele lat temu matka Bissama Sobnatha,
zwanego z kreolska Dokterem, marnego lekarza nedzarzy. Tak
samo jak niepiSémienna matka Doktera poswiecita swoje zdrowie
i zycie, by da¢ synowi szanse na wyksztalcenie, a co za tym idzie
mozliwo$¢ awansu spotecznego, tak bezimienna nastolatka, kté-
ra byla za pan brat (czy tez: za panig siostre) z ksiegami, stu-
diowata je dla lepszej przysztosci cérki, czynigc z nich warto$é.
Imie bylo rodzajem zaszyfrowanej wiadomosci, miato daé¢ cérce
nadzieje, miato przypomina¢ o innej tradycji, o innych niz cier-
pienie i udreka mozliwo$ciach. Stato sie inaczej: prawo ojca wy-
grato w starciu z prawem matki, przemoc wygrala z sitg. Mozna
czytaé Zielone sari nie tylko jako opowie$¢ o dysfunkcyjnej w ko-
lejnych pokoleniach rodzinie (uwielbienie Doktera dla matki nie
jest niewinne, przykrywa wstyd z powodu pochodzenia, nedzy
i upokorzen z nim zwigzanych), o przemocy domowej, o domu
pelnym strachu i bélu, ale i 0 narodzinach panstwa, wspdlnego,
zbudowanego na przemocy domu.

Zamieszki z marca 1968 roku, ktére towarzyszyty ogloszeniu
niepodlegtosci Mauritiusa i o ktérych Devi réwniez pisze miedzy
innymi w Zielonym sari, byly czasem préby: walki miedzy grupa-
mi etnicznymi, religijnymi, miedzy klasami nie przyniosly raju
na maurytyjskiej ziemi, cho¢ tak wyspiarskie panistwo jest przed-
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stawiane w folderach. Wyzwolenie spod jarzma kolonializmu
okazalo sie trudniejsze niz wyobrazenia o nim w spoleczenistwie,
w ktérym ponad potowa mieszkancéw to Indo-Maurytyjczycy,
czwarta cze$¢ to Kreolowie, czyli potomkowie afrykanskich lub
magalskich niewolnikéw i biatych kolonizatoréw, poza tym mniej-
szo$¢ pochodzenia chinskiego, muzulmanskiego oraz Franko-
-Maurytyjczycy, potomkowie biatych kolonizatoréw. Brzemie
upokorzenia, utraconego poczucia godnosci (godnosé to stowo-
-klucz) stalo sie fundamentem nowego spoleczefistwa, ktére osta-
tecznie nie stalo sie spoteczeristwem: podzialy rasowe, etniczne
i ekonomiczne, przesady i uprzedzenia potaczone z wolnym ryn-
kiem ugruntowaly stare podzialy; przemoc wobec tych, ktérzy
byli mniej ,w prawie”, czyli gléwnie kobiet i dzieci, stawala sie
rodzajem czynnos$ci odwetowych. W tak zréznicowanym, ,teczo-
wym” (bo wieloetnicznym, ,,harmonijnie wspétdziatajacym”) spo-
teczeristwie (kontrast miedzy wizerunkiem tworzonym na rzecz
turystéw a rzeczywistoécia jest uderzajacy), jak to maurytyjskie,
podzialy nie tylko zostaty odtworzone, ale i wzmocnione. Panistwo
nie jest tutaj wspélnym domem, linia podziatéw przebiega - jak
pisze Devi w wieloglosowej Ewie ze swych zgliszcz - w ,porzadku”
nedzy.

Dzielnica jest naszym krélestwem. Naszym miastem
w miescie. Port Louis zmienit wyglad. Wyrosty mu dlugie
zeby i budynki wyzsze niz okalajace go géry. Ale nasze
osiedle sie nie zmienito. To ostatnia twierdza. Tutaj budu-
jemy nasza tozsamo$¢ z braku innej: tozsamo$¢ nieprzyna-
lezacych. Nazywajg nas bann Troumaron - Trumaronami -
jakby chodzilo o nowa wspdlnote etniczng, ktérych tak
wiele na wyspie. Moze rzeczywiécie nig jestesmy (DEvi,
2019, S. 12)

- méwi Sadiq, jeden z narratoréw powiesci, nazywany w skré-
cie ,Sad”, jak smutek. Mieszkajacy w dzielnicy nedzy nie maja
swojego miejsca na ziemi, choé¢ prawem mtodosci, czy na-
wet dziecinistwa, domagaja sie jej, jak bohaterowie Nienawisci
(1995) Mathieu Kassovitza czy Nedznikéw (2019) Ladj Ly, kté-
rzy formalnie tylko sa obywatelami swojego kraju, w prakty-
ce kraj wyrzeka sie ich, odbiera im prawo do przynaleznosci,
podstawowe prawa obywatelskie. Nie tylko te dwa filmy moga
stanowi¢ kontekst dla lektury powiesci Devi: mozna tu réw-
niez dotozy¢é Nowego papieza Paolo Sorrentino, rezysera, ktéry
w przeméwieniu Johna Brannoxa wraca do przeboju Talking
Heads sprzed trzydziestu siedmiu lat, czyli Naive Melody (wy-
korzystanym juz w This Must Be the Place z 2012 roku). Bran-
nox, metrykalnie dojrzaly, ale emocjonalnie wcigz nastoletni,
wykrzykuje publicznie swojg niezgode i oglasza republike zra-
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nionych i zniewazonych, tych, ktérzy maja nic: nie maja gdzie
spoczaé, nie maja gdzie trwaé, nie majg nic, do czego mogliby
przynalezeé; bo smutek nie ma hierarchii, cierpienie nie jest
sportem, nie ma konca, nie ma ostetecznych wynikéw?. Siedem-
nastoletni Sad z powiesci Devi, odkrywszy Rimbauda, rozpoznaje
sie w nim, uzywa jego wierszy, by doda¢ sobie sit, cho¢ nie zapo-
mina o trudnosciach wilasnej sytuacji: wybdr jezyka, i literatury
w tym jezyku tworzonej, jest deklaracjg i wyzwaniem. Jezykiem
urzedowym Mauritiusa jest jezyk angielski, jezyk francuski to
jezyk prestizu, a kreolski to jezyk ulicy. ,Wiem, Zze na razie nie
potrafie tworzy¢. Tylko malpuje. Méj glos nie jest moim. Ten je-
zyk nie jest moim. Nawet nie wiem, do kogo méwie” (DEv1, 2019,
s. 57), wyznaje Sad, wpisujac sie w istniejaca juz tradycje ludzi
bez ziemi, miotanych gniewem, do$wiadczajacych dotkliwej po-
dwdjnosci, a nawet nieprzynalezno$ci. Sad wspiera sie imieniem
tamtego genialnego nastolatka - zanim sam poczuje sie wystar-
czajaco silny jako autor, uzywa jego wierszy jak sposobu na na-
wigzanie relacji, porozumienia, a moze nawet szanse na ocalenie.

Ananda Devi w autobiograficznym utworze MezczyZni, ktérzy
do mnie méwig (2011) pisze o granicznych, przetomowych do-
$wiadczeniach z okresu dojrzewania. Pierwszym z nich byly za-
mieszki z 1968 roku (miata wtedy jedenascie lat), a drugim (juz
dla pietnastolatki) utracona mitoéé. W obu wydarzeniach pojawia
sie silny kontekst rasowy czy moze raczej: rasistowski. Rasizm
dyktuje warunki i wyznacza granice, rozdziela i uniemozliwia
porozumienie, nazywa ludzi i sprawy tak, by owe nienaruszalne
granice podkresli¢. ,Dobra rasa”, ,dobry wyglad”, ,niewystarcza-
jaco dobry” czy ,zepsuty” przez ,niebiaty” kolor skéry, ksztatt
oczu (powinny byé wielkie, nieskoéne), nosa (powinien byé wa-
ski i niewielkie) czy typ wloséw (oby tylko nie kedzierzawe).
Takie okre$lenia sktadajg sie na proces odczlowieczania Innych,
co z kolei ulatwia stosowanie wobec nich przemocy. Dzigki nim
przemoc staje sie oczywista, a nawet konieczna wobec ,karalu-
chéw”, ,,pséw” czy innych zwierzat. Byto tak réwniez w przypad-
ku Kitty z Zielonego sari.

Nie szlachetne nawigzanie do Anny Kareniny Lwa Tolstoja miat
na myéli jej ojciec (cho¢ sama Devi moze i tak, w koricu to powiesé
0 systemowej przemocy wobec kobiet, braku podstawowych
praw obywatelskich, wiadzy absolutnej meza nad zona i potom-
stwem), nie stodka Koteczke, nie wyraz sympatii. Cérka Doktera

1 Clélio, kreolski réwiesnik Sada, bezpodstawnie oskarzony o zamordowanie
Savity, ktéry méwi o sobie: ,Jestem Clélio, brudny obszarpaniec. Potykacz cu-
dzych zardzewiatych gwozdzi”, dodaje w innym miejscu ,,[...] my, dzieci z Trou-
maron, mamy w dupie religie, rasy, kolory, kasty, wszystko, co dzieli ludzi
w tym pieprzonym kraju, nalezymy do tej samej wspdlnoty, ktéra jest uniwer-
salna, do wspélnoty biedakéw i wydziedziczonych i to, uwierzcie mi, jest jedyna
wspélnota, ktéra sie liczy” (DEVI, 2019, s. 95).
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jest dla niego mniej niz cztowiekiem, po pierwsze z powodu pici:
nienawi$¢ wobec kobiet maskuje uwielbieniem, ktérym darzy
wylacznie wilasng, martwa matke, dziecko plci zeniskiej jest dla
niego blizsze zwierzeciu niz cztowiekowi. Kobiety sg zreduko-
wane w jego rozumieniu do ciala - ciata, ktére z czasem bedzie
zdolne do rodzenia. Zdolno$¢ do zachodzenia w cigze i meka po-
rodu jest dla niego zarazem tajemnicza i jest czysta biologia: ro-
dzace sa samicami, ktére pod wptywem hormondéw zapominajg
o rozdzierajacym kosci bélu, zwracaja sie do noworodka z czu-
toscig, jakby nie miat nic wspdlnego z dosdwiadczonym cierpie-
niem. Dokter zdolno$ci do znoszenia cierpienia nie jest w stanie
zrozumie¢, odbiera jg jak wyraz nieludzkiej czy nadprzyrodzonej
mocy i odpowiada na nig przemoca. Zatrze¢ czyje$ imie, co czy-
ni po $mierci zony, to uczyni¢ w $wiecie dziure po cztowieku;
zamordowana zona nie byta juz nawet zwierzeciem, spalona jak
(i jako) czarownica miata zostawié po sobie wylacznie niepamieé,
rzeczywidcie staé sie otchlanng dziura. Rysy twarzy malenkiej
cérki Doktera nie sg - jego zdaniem - wystarczajaco zadowala-
jace, bo niewystarczajaco dobrze reprezentujg piekno jego gru-
py etnicznej (faszyzujacy doktor méwi o céree, Ze ta ,,nie ma nic
wspélnego ze szczupla elegancja i naturalna klasa, ktéra ja po-
mimo lat zachowalem” [DEv1, 2018, s. 13-14]). ,,Koteczka” dla in-
nego rodzica bytaby wyrazem czutosci, w przypadku Doktera to
okreélenie jest wyrazem rasistowskiej pogardy i wstretu, ,chin-
skie” rysy twarzy cérki, czyli ksztalt twarzy i oczu przesuwaja
ja do uznanej przez niego za nizsza kategorii: ,podludzi”. Lek
przed skalaniem i budowane na wstrecie poczucie wartosci sg
podstawa tozsamoéci Doktera. W samym $rodku zamieszek 1968
roku - zamieszek, ktére miaty przynie$¢ odpowiedz na pytanie:
co to znaczy byé Maurytyjczykiem? co to znaczy by¢ Maurytyj-
ka? - odmawia zdjecia spodni, by udowodnié, ze méwi prawde,
ze nie jest muzutmaninem, na ktérych to polowano ze szczegdl-
nym upodobaniem: ,jestem lekarzem [...], ale przede wszystkim
jestem cztowiekiem [...], wszyscy ludzie s3 réwni i maja prawo
do szacunku!” (DEv1, 2018, s. 121). Obwotany pézniej bohaterem
Dokter po prostu wstydzit sie tego, w jakim stanie byta jego bieli-
zna, podziurawiona (jak byt przekonany) przez zone, w jedynym
dostepnym jej (oprécz trwania i milczenia w czasie tortur) akcie
niezgody czy oporu. Narazit sie na $mieré w obawie przed od-
kryciem tego, co miat pod spodem: dziurawa bielizna to opowiesé
o tym, co dzialo sie we wnetrzu domu, opowie$é¢ o zadawanej
przez niego przemocy, opowies¢ o bezsilnosci.

Lektura Zielonego sari przywotuje inne stynne juz powiesci
o przemocy, jak choéby Brzemig rzeczy utraconych (2006) Kiran
Desai czy Boga rzeczy matych (1997) i Ministerstwo niezréwnane-
go szczgscia (2017) Arundhati Roy. Choé zadna z autorek nie jest
przedstawicielky literatury frankofoniskiej - jak choéby Yannick
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Lahens, autorka Btogich odwrotéw (2018) czy Lyonel Troulliot, au-
tor Dzieci bohateréw (2009) - obie pisza w jezyku angielskim, to
jednak zabierajg glos w podobnych co Devi sprawach: interesu-
ja je zalezno$ci miedzy prywatnym i politycznym, pisza o spo-
teczenistwie kastowym w realiach liberalnego kapitalizmu, pi-
szg tez o przekraczaniu kondycji ofiary, zajmujg sie powolnym,
zmudnym $ledzeniem loséw postaci i zdarzen uznawanych za
mate i zbedne, a przeciez kluczowych dla rozumienia przeszto-
$ci i odpowiedzi na wyzwania terazniejszosci. Mozna, czytajac
powiesci Desai i Roy w konteks$cie powiesci Devi, odnie$é¢ wra-
zenie, ze cho¢ réwnolegle pisza o podobnych/tych samych spra-
wach - wérdd ktérych systemowa przemoc jest kluczowa - to
kazda z nich buduje $wiaty nie tyle zalezne, co o$wietlajace sie,
uzupetniajace sie: sedzia Dzemubhai Patel, bohater nagrodzonej
Bookerem powiesci Desai, réwniez jest wdowcem, réwniez jest
sadysta, domowym tyranem nienawidzacym kobiet, biorgcym
odwet za wiasne krzywdy, jednoczesnie zatosnym i groznym.
Devi udato sie zdekonstruowaé narracje kata, dzieki czemu niema,
pozbawiona imienia, zamordowana, spalona zywcem Zona wy-
dobywa sie z nicosci, ozywa réwniez dzieki wysitkowi cérki
i wnuczki. ,Pozostanie tylko nienawi$é¢” (DEvI, 2018, s. 60), méwi
Dokter, ale niekoniecznie ma racje.

Pisarstwo Devi, cho¢ pelne mroku, nie wybiera tatwych roz-
wigzan i niecierpliwej rozpaczy. ,Wszystko mi sie przydarzyto:
zycie i émier¢” (DEVI, 2019, s. 101), méwi Ewa, tytutowa bohaterka
drugiej przetlumaczonej na jezyk polski powiesci Devi i brzmi
w tym wyznaniu ton Rilkego z Ksiegi godzin (fragment w przekta-
dzie Adama Pomorskiego Raz tylko méwi Bdg do cztowieka: ,Poza
rzeczami plon jak pozary,/ aby ich cienie, powyciagane,/ to byla
moja ostona./ Wszystko niech z tobg sie dzieje: piekno i groza./
Piekno, okropno$é: co chce, niech sie stanie./ IdZ: nie jest koni-
cem zadne doznanie./ Pamietaj, trzymaj sie mnie./ Stad niedale-
ko, gdzie prowadze,/ jest kraj./ Nazywa sie: zycie./ Poznasz je/ po
jego powadze./ Reke mi daj” [RILKE, 1994]).

Ewa czyta wszystko, co napisze Sad, czyta tez samego Rimbau-
da (,Jestem mtody, podajcie mi reke” [DEv1, 2019, s. 57] - jakze
wymownie brzmi to zakoniczenie listu do Théodore’a de Banville’a
z 24 maja 1870 roku w opowiesci o samotnych, pozostawionych
samym sobie nastolatkach), ale i podkre$la, ze Sad nie ma pojecia,
czym jest poezja kobiet, réwniez dlatego, ze nie zostala w pelni
zapisana i ze nie stycha¢ o niej w szkole. ,Poezja kobiet to w tej
zapadlej dziurze $miech, ktéry otwiera na kawatek raju, zebysmy
sie w niej nie potopity” (DEvI, 2019, s. 25) - méwi Ewa, ta tédecz-
ka z papieru, nawet nie statek pijany. Smiejace sie kobiety, nasto-
letnie dziewczeta (jak to $liczne, drobne, prawie jeszcze dziecko
w zielonym sari) czy Ewa i Savita (uczennice z osiedla skazanego
na zaglade, dziewczeta, ktére potrafig ,wstuchiwaé sie we wlasne
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milczenia™) traktowane sa jak osoby szczegélnie niebezpieczne.
Smiech daje nadzieje, wyraza wolnos¢ i éciaga klopoty, jak po-
sadzenie o czary. Whrew przekonaniom Doktera przesztosé¢ nie
jest martwa, role nie sa obsadzone na stale, bohaterki ozywaja
w kolejnych pokoleniach, nawet te spalone zywcem, nawet te za-
dreczone, odradzaja sie mimo szczerych wysitkéw ich oprawcéw,
by uciszy¢ je ostatecznie. Nawet zredukowane do ciata, ciata, kt6-
re ma rodzi¢ i ktére ma gingé, ciala, ktére ma zaspokajaé¢ cudze
zadze, ktére ma stuzy¢, sa w stanie ocale¢.

Ciato (,tylko” cialo) pamieta i przekazuje te pamigé, ciato opo-
wiada i ten somatyczny jezyk da sie odczytaé. Cialo méwi na
biezaco, wypowiada sie przez choroby Kitty, jej egzemy, alergie,
goraczki jelitowe i na tym nie koniczy: cérki i wnuczki dziedzicza
pamie¢ o wydarzeniach z przesztosci. Ewa buiiczucznie deklaruje:
,To tylko ciato. To sie goi. Od tego jest” (DEv1, 2019, s. 16), by w ten
sposéb przejaé kontrole nad tym, czego kontrolowaé nie moze, by
nie by¢ ofiarg. Zredukowana do ciata, uzywa go, by - wbrew oko-
liczno$ciom, warunkom i brakowi wsparcia - wyrywac dla siebie
przysztosé, by zaznawaé wolnosci. Ciato jest tutaj waluta, cialem
mozna optacaé zycie, inne niz to prowadzone przez rodzicéw:

Stawiam czoto rafom. Nie bede jak moja matka. Nie bede
jak ojciec. Jestem czym$ innym, nawet je$li nie catkiem
zywym. Ide sama i wyprostowana. Nie boje sie nikogo. To
oni bojg sie mnie, tego, co nieeksplorowane, odgadujac jego
istnienie pod moja skéra (DEvI, 2019, s. 16)

- méwi Ewa. Czuloé¢ i milo$¢ znajduje u Savity, ale przelicza sie,
zagalopowuje, zapomina, ze ciato nie zawsze sie goi, ze jej chude,
delikatne cialo nie zniesie wszystkich cioséw (Sad mégiby w tym
miejscu zacytowal fragment ,Pierwszej komunii” Rimbauda:

,Ktéz wypowie cierpienia, nienawi$¢ i zale/ Tego stodkiego ciala,
ktére niby trady/ Zzarliscie wy, wariaci, ktérzy w boskim szale/
Weciaz jeszcze znieksztalcacie narody i lady?...” [RiMBAUD, 1993,
s. 82]). Smier¢ Savity przynosi kres utudzie, bo tym byta ztuda
trzezwosci Ewy, uzywajacej wlasnej ,ranliwosci”, wrazliwosci
i kruchosci jak oreza w walce o wtadze nad terytorium, réwniez
swojego ciata, przede wszystkim swojego ciata. Przyjaciétka zo-
stala zamordowana, a jej ciato po $mierci wrzucone do kosza na
$mierci, jak zbedna rzecz, jak nie-cztowiek, ale i niewygodna
$wiadkini, ktérej mozna bez konsekwencji sie pozby¢.

2 Tytutowa bohaterka Ewy ze swoich zgliszcz wyznaje: ,Savita i ja lubimy sobie
wyobrazaé, ze jesteSmy kim$ innym, ze urodzily$émy sie w dobrym miejscu,
w rodzinach, w ktérych kleska nie jest zapisana w liniach dloni ani w zgietych
kolanach. [...] Nie bardzo mamy ochote rozmawiaé. Umiemy wstuchiwaé sie
w nasze milczenia” (DEVI, 2019, s. 52-53).
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Dziewczeta, nawet te najsilniejsze, najbardziej zdetermino-

wane, $ciggane sg w $wiecie opisywanym przez Devi na dno:
JWtasne zycie: kamienna powierzchnia, kraty w oczach, knebel
w ustach i metal w sercu” (DEvI, 2019, s. 52) - méwi Ewa. Nierdw-
nosci ekonomiczne s mniejszym problemem, choé¢ Ewa, cérka
bezrobotnych, staje sie fatwym tupem najpierw dla réwiesnikéw,
a z czasem i dla starszych mezczyzn. Edukacja nie wyréwnuje
w tym $wiecie szans, tylko dodatkowo poglebia réznice, réwniez
miedzy chlopcami a dziewczetami. Sadiq trafia na dobrg nauczy-
cielke, ktéra odkrywa przed nim i przed cata klasa Rimbauda?,
pte¢ Sada (bo takiej wersji imienia uzywa najczeéciej) dziala na
jego korzys$¢. Za to Ewa dostaje propozycje nie do odrzucenia:
zaje¢ wyréwnawczych, w czasie ktérych lysiejacy nauczyciel
biologii gwalci swoja uczennice, nie nabija jej glowy poezja, glo-
wa Ewy raz po raz odbija sie od $ciany. Potraktowane jak $mieé
cialo Savity nie $ciagneto podejrzen na zbrodniczego nauczyciela.
Aresztowano réwiesnika dziewczat, gniewnego niebialego arty-
ste, pie$niarza i melorecytatora, bo pasowal do stereotypowego,
rasistowskiego wyobrazenia o przestepcy, bo i ktéz mialtby go
bronié*.

Clélio, syn szwaczki, donaszajacy wybrakowane ubrania (wy-
brakowane ubrania dla wybrakowanych ludzi) powtarza: ,Nie
wierz w nic, a nie bedziesz cierpie¢”, by za chwile dodaé: ,W nic
juz nie wierze, ale i tak cierpie” (DEvI, 2019, s. 64). Mimo cier-
pienia jednak nie ustaje w nim wiara w sztuke, jak w bohate-
rach Btogich odwrotéw Yannick Lahens. Devi stoi po stronie wiary
w poezje i piekno, jednak ocalajacych - nawet jesli w btysku, na-
wet je$li nie na dtugo. Jej twérczosé, tak wzniosta i surowa, cel-
nie trafia w miejsca zapalne, w obu powieéciach trudno znalezé
puste przebiegi, ociosane sa ze zbednych wypelnieni, uderzajg
celnymi, pieknymi zdaniami - jest przeciez Devi i poetka, nie

3 Z tym odkryciem przyszto kosztowne poczucie podwéjnego zycia, o ktérym
tak méwi sam Sad: ,Prowadze podwéjne zycie: nocg z banda, w dzien z uczony-
mi. Przypominam sobie chwile, kiedy sie rozszczepitem: na lekcji francuskiego
nauczycielka, mioda, chorowita kobieta, tak zétta jak jej bluzki, ktéra nie za-
bawila z nami na dtugo (to dlatego, wmawiam sobie, ze pojawita sie tylko dla
mnie, w okre$lonym momencie, jak przeznaczenie stukajace w moja uspiong
mézgownice), zatem nauczycielka powiedziala: bedziemy czytaé wiersze napi-
sane przez kogo$§ w waszym wieku. [...] Potem jednak zamiast glosu nauczyciel-
ki ustyszatem twardy gtos chtopaka méwiacego o swoich pragnieniach, buncie,
ranach, pozadaniach [...]. Kiedy nauczycielka skoriczyta, powiedziala: ten poeta
nazywa si¢ Rimbaud. Jestem twoim bratem. Jestem twoim sobowtérem. Jestem
toba. I wtedy wlasnie czysciutko sie rozszczepilem [...]” (DEvI, 2019, s. 20-21).

4 Sad méwi: ,Zabrali Clélia. Wiedzialem, ze nie powinni$my zostawia¢ go sa-
mego. Kiedy tylko Clélio jest sam, pakuje si¢ w tarapaty. Wiem, ze nie zabil Sa-
vity. Ale jest Winny. Prébuja go naklonié, zeby sie przyznal, a nawet gdyby im
sie to nie udato, niewiele to zmieni. Clélio sam sie pograzy, gdy tylko otworzy
usta. To niewinny we wszystkich znaczeniach tego stowa” (DEv1, 2019, s. 96).
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leka sie zamachéw i odston. Pisze Devi tak, jakby potrafita doko-
na¢ niemozliwego: zachowa¢ dystans, ale i skraca¢ go, pisa¢ ,,0od
$rodka”, wchodzi¢ ludziom do gtéw, wchodzié ludziom pod skére.
Opowie$¢ z autobiograficznego Mezczyzni, ktérzy do mnie méwig
zawiera sugestywny obraz: mloda pisarka, wtedy jeszcze dziecko,
jezdzita z ojcem rodzinnym samochodem, volkswagenem garbu-
sem, nazywanym czule ,skarabeuszem”. Auto, mocno przeszklo-
ne, daje wyjatkowe mozliwo$ci poznawcze, umozliwia bowiem
bliskos¢ przy zachowaniu dystansu, umozliwia przebywanie
w dwéch wymiarach, w dwéch miejscach jednoczesnie (tu i tam),
jest jaka$ odmiang szklanego klosza czy mobilnego akwarium.
Devi, po latach, z oddali, widzi jeszcze wyraZniej swdj kraj, po-
dwdjna perspektywe wykorzystuje nie tylko do pisania nowych
Nedznic, a jakze, oskarzycielskich, ale nigdy zbyt uproszczonych,
nigdy nie wytracajacych energii w linii prostej fabuly. Rozgrywa
Devi literature, uruchamia literackie tradycje, korpus kanonicz-
nych tekstéw literackich do pracy nad pamiecia i przeszloscia, by
w ten sposéb wypracowaé nowe tryby opowiesci zdolne do wy-
plucia knebli i zapisu gniewu narastajacego jak morze.
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Rozbudzi¢ pozgdanie
Z Ananda Devi rozmawiaja Alina Mitek-Dziemba i Katarzyna Szopa

Alina Mitek-Dziemba: W autobiograficznej ksigzce Les Hommes
qui me parlent wspomina Pani lata mlodzieficze jako okres
ksztaltowania sie swojej osobowosci pisarskiej, odnoszac sie
takze do tego stodko-gorzkiego do$wiadczenia, jakim byta
préba uporania sie z faktem pochodzenia z Mauritiusa, ro-
dzimej wyspy, w calej jej ambiwalencji. Jaki obraz Mauritiusa
prébuje Pani przekazaé i odcisngé na umystach czytelnikéw?
Ktéra cze$¢ maurytyjskiej tozsamosci bada Pani z najwieksza
pasja?

Ananda Devi: Tak, wszystko to wigze sie z pierwszym zbiorem
moich opowiadan, Solstices, napisanym pomiedzy 17 a 19 ro-
kiem zycia. Ow czas dojrzewania zbiegl sie w moim przypad-
ku z uzyskaniem pelnej swiadomosci miejsca, jakie zajmowato
w moim zyciu pisarstwo, wypelniajac mnie i dopetniajac, a tak-
ze poszerzajac méj umyst az po odlegle horyzonty. Wszystkie
osoby, ktére mnie wéwczas zamieszkiwaly, pochodzity z moich
obserwacji i z mojej intuicji, a narodzily sie wlasnie z mojego
zwigzku z Mauritiusem - wyspy magicznej, mistycznej. Tego
rodzaju inspiracje czerpatam z tajemniczego piekna i cudow-
nej przyrody miejsca, do ktérego bytam tak mocno przywia-
zana, oraz od ludzi spotykanych wokét. W swoim umysle two-
rzytam na ich temat opowiesci - iskry inwencji, ktére czasem
musialy czeka¢ w udpieniu przez wiele lat, zanim wylonily sie
w opowiesciach. Ale pojawita sie we mnie takze §wiadomo$¢
glebokiej przepasci pomiedzy pieknem wyspy a ubdstwem
widywanym na kazdym kroku. Mysle, ze ta rozbiezno$¢ za-
czela stopniowo nawiedza¢ moje ksiazki, jak gdyby moje po-
staci stale krazyly nad uskokami [faultlines] biegnagcymi pod
powierzchnig wyspy, w oczekiwaniu na podziemng erupcje.
Bardzo weczeénie tez zdalam sobie sprawe, ze hybrydyczne
tozsamosci cechujace Maurytyjczykéw, to dar, ktéry nalezy
celebrowaé, a nie Zrédlo pédzniejszych konfliktéw i podzia-
16w, wykorzystywanych politycznie, ekonomicznie i spotecz-
nie, wskutek czego cale spoteczenistwo zaczeto funkcjonowaé
na podstawie systemu szufladkowania, tak jakby nie byto innej
drogi. Jednakze destrukcyjna natura tych podziatéw nigdy do
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konica nie zaniknela, a jej widmo nadal krazy nad krajem, na-
wet 50 lat po odzyskaniu niepodlegtosci.

Katarzyna Szopa: Jaki jest zwigzek miedzy jezykami, ktérych

zdecydowala sie Pani uzywaé¢ w swojej tworczoéci, zwlaszcza
miedzy francuskim, angielskim i kreolskim? Jaki jest Pani sto-
sunek do jezyka francuskiego jako dominujgcego? Czy pisanie
w jezyku francuskim moze by¢ formga politycznej strategii de-
hegemonizacji tego jezyka i wytworzenia przestrzeni, gdzie
»podporzadkowani inni” mogliby przeméwic¢?

Ananda Devi: Angielski i francuski to dwa jezyki, ktérych uczy-

tam sie jeszcze w szkole i cho¢ od zawsze pisatam w jezyku
francuskim, to mozna powiedzieé, ze jestem tréjjezyczna: moé-
wie w jezyku angielskim, francuskim i kreolskim Mauritiusa.
Mimo ze wszystkie moje powiesci sg napisane w jezyku fran-
cuskim, to daje sie w nich wyczué¢ pozostate jezyki, réwniez
hindi, jako pod$wiadomie obecne w tekscie, czasem w formie
struktur syntaktycznych (kreolski w La vie de Josephin le fou),
w dialogach (kreolski w Pagli i w Soupir, hindi w Pagli i w In-
dian Tango, angielski w Indian Tango i w La vie de Josephin le fou)
albo po prostu w rytmie i w zdaniach. Angielski najbardziej
obecny jest w powiesciach Indian Tango i Les jours vivants, akcja
pierwszej osadzona jest w Indiach, a drugiej - w Londynie. Co
wiecej, jako ze réwnie czesto czytam ksigzki po angielsku,
co po francusku, to mozna wyczué¢ w moim pisaniu charakte-
rystyczng obecno$¢ niektérych autorek i autoréw. Uwielbiam
przemyca¢ do swoich ksiazek: T.S. Eliota, Toni Morrison, Johna
Maxwella Coetzeego, by wymieni¢ tylko troje najwazniejszych.
Poezje Eliota cytowatam w dwdch moich powiesciach, LArbre
fouet i Les jours vivants. Soupir to powie$¢ sporo zawdzieczajaca
Toni Morrison. Z kolei zwiezlos¢ i gteboka samotnosé¢ gtéw-
nego bohatera La vie de Josephin le fou wzieta sie z powiesci
Coetzeego Zycie i czasy Michaela K. W skrécie, wszystkie jezy-
ki, w ktérych dorastatam, maja swoje miejsce w moim pisaniu,
nawet jesli pisze w jezyku francuskim.

Odkad zaczelam pisa¢ w bardzo wczesnym wieku, a miano-
wicie od 12 roku zycia, wylgcznie w jezyku francuskim; wybér
jezyka nie byt wyborem ,politycznym” ani nawet $wiadoma
decyzja, lecz wzial si¢ niemalze z mojej organicznej miltosci
do jezykéw i mitosci do jezyka. Niemniej jednak prawds jest,
ze kiedy do swoich powiesci juz jako osoba dorosta zaczetam
wlaczaé kolejne jezyki, a zwlaszcza kreolski, to byt to sposéb
na wyrazenie mojej maurytyjskiej tozsamosci poprzez jezyk
francuski, w ktérym mieszaty sie inne jezyki i ujawniata moja
hybrydyczna tozsamos$é. Wlaczanie jezyka kreolskiego bez
stownika i bez przypiséw bylo sposobem na przypomnienie
francuskim czytelnikom, ze kreolski byl czesécig ich wlasnej
historii, odkad pojawit sie jako jezyk stuzacy francuskim ko-
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lonizatorom do komunikacji z niewolnikami z Afryki i Mada-
gaskaru, pézniej za$ z robotnikami z Indii. Byl to sposéb na
oddalenie jezyka kolonialistéw od jego hierarchicznego statu-
su i przesuniecie go w kierunku sfery, gdzie méglby on zostaé
odzyskany.

A.M.-D.: W ksigzce Ewa ze swych zgliszcz pisze Pani na temat

ogromnej réznicy, jaka istnieje pomiedzy obrazem Mauritiusa
jako tropikalnego raju a mroczng wizjg postkolonialnego kraju,
o rzeczywisto$ci naznaczonej nedza, przemocsy i rozpacza. Czy
w swojej twdrczosci usituje Pani zmierzy¢ sie z jakimi$ mitami
zywymi w maurytyjskim spoteczenstwie i je zdemaskowac?

A.D.: Oczywiscie, pierwszym takim mitem jest idea rajskiej wyspy,

zamieszkiwanej przez ,teczowy naréd” [wieloéé kultur wspét-
istniejacych pokojowo ze sobg - przyp. thum.] - mit opiewany
w broszurach turystycznych i materiatach reklamowych, a trak-
towany jako samospelniajaca sie obietnica, ktérg wystarczy
powtarzaé, aby stata sie rzeczywistoscig. Stynne stowa Marka
Twaina: ,Na poczatku powstal Mauritius, a potem niebo, stwo-
rzone na jego obraz” nie miaty by¢ rozumiane dostownie, gdyz
ich autor sam cytowat w ten sposéb stowa mieszkanca spotka-
nego podczas pobytu na wyspie. Jednakze opis ten zakorzenit
sie w $wiadomos$ci Maurytyjczykéw jako idylliczny konstrukt,
niemajacy odpowiednika w rzeczywisto$ci. We wszystkich po-
wiesciach staralam sie rozbijaé¢ te fasade, odstaniajgc pod nia
gteboka korozje i zepsucie. Powie$¢ Ewa ze swych zgliszcz - choé
umiejscowiona na Mauritiusie - przeciwstawia sie wszelkim
oczekiwaniom (zgodnym z tym mitem), nie wspominajac o mo-
rzu, plazach i bujnej rodlinnoéci inaczej niz w sposéb ironicz-
ny: mamy tu do czynienia z uniwersum zbudowanym z betonu
i ciemnoéci, z historig, ktéra rozpoczyna sie nocng pora, a kon-
czy takze w nocy, w czasie deszczu. Podobnie bylo w przypad-
ku mojej pierwszej powiesci, Rue la Poudriére. Jej akcja réwniez
rozgrywata sie w ponurym, mrocznym otoczeniu.

W ksigzkach takich jak LArbre fouet i Le voile de Draupadi chcia-
fam zmierzy¢ sie z innym rodzajem mitu: niekwestionowanym
przekonaniem, ze prawda religijna jest czyms pewnym, innymi
stowy, ze $lepg wiara. W obu przypadkach to hinduizm stanowi
gtéwna o§ konfliktu; w LArbre fouet chodzi o idee karmy, ktéra
zostaje postawiona na glowie, kiedy to gléwna bohaterka po-
wtarza gest ojcobéjstwa, o popelnienie ktérego (w poprzednim
2yciu) zostala oskarzona, mszczac sie na swoim ojcu, braminie;
w Le voile de Draupadi kwestionowanie to dotyczy rytuatu przejs-
cia po rozzarzonym weglu, do czego zostaje zmuszona narra-
torka, by ratowaé¢ od $mierci chore dziecko; ostatecznie jed-
nak dziecko i tak umiera, a udzial w rytuale pokazuje jedynie
gtéwnej bohaterce, jak bardzo jest samotna. Natomiast w Pagli
demaskacja dotyczy mitu etnicznej czystoéci, poprzez kreacje
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obrazu ubranych na bialo kobiet, mofines, ktére sa strazniczka-
mi tego mitu i prébuja powstrzyma¢ gtéwna bohaterke przed
skonsumowaniem jej mitosnego zwigzku z kreolskim ryba-
kiem. Kobiety te, w swojej wladzy i wymierzonej bohaterce
kary przypominaja greckie Erynie.

K.S.: Wiekszoé¢ opisywanych przez Panig historii toczy sie na

Mauritiusie i nigdy nie sa one jednowymiarowe: ukazuja nie
tylko kobieca opresje, ale tez postkolonialna, patriarchalng
i kapitalistyczng rzeczywisto$é¢, peina dyskryminacji raso-
wej 1 ubdéstwa. Co sktania Panig do pisania o skomplikowanej
historii Mauritusa w taki sposéb? Do kogo adresowane sa Pani
powiesci?

A.D.: Wiekszo$¢ pisarzy pisze z miejsca bliskiego im samym i ich

$wiadomosci, nawet jesli pisza o réznych miejscach. Mauritius
jest miejscem zaréwno moich literackich, jak i fizycznych na-
rodzin. Jego obecno$¢ w mojej swiadomosci jest niezwykle sil-
na, odkad, jak juz powiedziatam wczesniej, napisatam Solstices,
czyli méj pierwszy zbiér opowiadan. Za kazdym razem, kie-
dy widczytam sie po wyspie, wchianiatam w siebie jej oddech,
jej pulsowanie, rytmy, jednakze nie byta to idylliczna wyspa,
o ktérej méwitySmy wczesniej, ale raczej mroczne i geste miej-
sce, zstepujace gteboko pod ziemie i ponizej oceanu, karmigc
ludzi rodzajem naglej poezji. Czutam te nagto$¢ w moim pisa-
niu. Ale jednoczeénie intuicyjnie wyczuwatam smutek i tra-
gedie, przez jakie przechodzili ci ludzie, ktérych spotykatam
na ulicy. Nigdy nie patrzytam na wyspe przez rézowe okulary.
W istocie byt to mikrokosmos $wiata: z jego réznorodnoscia
ludzi, podzielonym spoteczenistwem, bieda i bogactwem $cie-
rajacymi sie na malenkim obszarze, glosami pochodzacymi
z réznych zrédel. Wszystko to aczyto sie tu ze sobg i moglo
dawaé nam oglad $wiata jako catosci.

Wiec dla mnie pisanie o Mauritiusie bylo sposobem na
uchwycenie linfime et linfini - tego, co nieskorficzenie mate
i nieskonczenie wielkie - a takze na méwienie o $wiecie i o jego
odmiennosciach, niesprawiedliwosciach, tragediach i pieknie.
Ztozonos¢ tej historii - z jej dziedzictwem niewolnictwa, trans-
portem indyjskich robotnikéw, jej rasizmem i niezliczonymi
tozsamosciami - oznaczata, ze mogltam powiedzie¢ co$, co byto
zaréwno lokalne, jak i uniwersalne. Zawsze miatam $wiado-
mo$¢ tego, jakim darem bylo dla mnie to, ze wilasnie tu sie uro-
dzitam: dorastalam w wielu kulturach, w kulturze indyjskiej
moich przodkéw, w kulturze zachodniej poznanej za sprawg
mojej edukacji, w kulturze afrykanskiej, czyli najblizszego kon-
tynentu, a w tym wszystkim zawieraly sie literatura, muzyka,
jezyki, duchowo$é, mistyczno$é i mity. A wiec bogactwo kultur,
okazalo sie dla mnie znalezionym skarbem, do ktérego mogtam
sie dokopywac i czerpaé z niego inspiracje, i ktére przyczynito
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sie do tego, co nazywam ptodng hybrydycznoscia i mozliwoscia
czucia sie wszedzie jak w domu, w Indiach, w krajach afrykan-
skich i w Europie. Bogactwo to doprowadzito réwniez do de-
stabilizacji spoleczenistwa, w ktérym zytam, wytworzylto jego
krucho$é, jego sejsmiczng nature. Owe linie uskoku, przecinajace
Mauritiusa, sg liniami napiecia, przebiegajacymi przez moje pi-
sanie i czynig je gwaltowniejszym i prawdopodobnie wyrazist-
szym. By¢ moze fakt, ze urodzitam sie wérdd tych linii uskoku,
byt tym, co rozniecito moje pragnienie, by pisac...

K.S.: W wielu powie$ciach portretuje Pani kobiety skazane na

szycie niebedace zyciem”, jak czytamy w Pagli. Wszystkie one
pragna innego zycia, chca narodzi¢ si¢ na nowo jako kto$ inny.
Innymi stowy, Pani pisanie nie jest oparte wylacznie na two-
rzeniu historii o przebudzeniu $wiadomosci, czy o pragnieniu
takiego przebudzenia, ale samo w sobie jest uswiadamiajace,
zwlaszcza dla kobiet. Wydaje sie wiec, ze jest to twérczosé
gleboko zaangazowana w polityke feministyczng. Czym jest to,
co chce Pani rozbudzi¢ - nie tylko w kobietach, ale tez w spo-
leczenstwie? Czy postrzega Pani swoje pisanie jako istotne na
poziomie praktyk emancypacyjnych?

A.D.: Moje pisanie bierze sie z historii najpierw mnie inspiru-

jacych, a takze z przekazu, jaki - jesli w ogéle - plynie z tych
historii. Chodzi mi o to, ze na przyklad Pagli wzieto sie z moje-
go pragnienia, by napisa¢ historie mitosng - czego nie robitam
nigdy przedtem - opowie$¢ pelng pasji, gdzie pozadanie wia-
datoby na wpét erotycznym tonem. Ale kiedy zaczetam pisaé
pierwszy akapit i szukalam w swoim umysle miejsca, gdzie
moglabym osadzi¢ te historie, przyszta mi na mysl nazwa
wioski Terre Rouge (czerwona ziemia) na Mauritiusie. Natych-
miast dostrzegtam w czerwonym kolorze leitmotiv calej histo-
rii: symbolike czerwieni dla ceremonii §lubnych w hinduizmie,
czerwong krew menstruacyjna, czerwien zmystowosci, a takze
zakonczenie, gdzie czerwona, laterytowa ziemia staje sie mo-
rzem blota podczas powodzi, unosi sie, by pochtonaé wioske
i jej mieszkancéw. Ta historia rozwinela sie z nazwy pojedyn-
czego miejsca. A pdzniej stata sie réwniez opowiescia o toz-
samosciach, o Scieraniu sie sity tradycji z niepostuszenstwem
pozadania.

Myéle, ze najbardziej przejmujacym (przynajmniej z mojego
punktu widzenia) obrazem tej ksigzki jest ten o mofines, kobie-
tach w bieli, ktére pojawiaja sie tam, by upewni¢ sie, ze Pagli
pozostanie na waskiej $ciezce tradycji. Napadaja na nig i na-
znaczaja ja jako kobiete szalong, poniewaz o$mielita sie ona
zboczy¢ z tej Sciezki. Byt to réwniez sposéb na pokazanie, jak
kobiety bardzo czesto same stoja na strazy regul patriarchatu.

Inny czesto powracajacy aspekt kobiecego ciata wiaze sie
z faktem, ze w niemalze wszystkich spoteczenistwach kobie-
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ty nie majg kontroli nad wlasnymi ciatami i ich nie posiadaja.
Czasami ich ciata przedstawia sie jako nalezace do ich ojcéw,
mezéw lub synéw, a to oznacza, ze nie maja do nich zadnego
prawa, innym razem podporzadkowane sa tyranii wygladu,
uzalezniajacego je od modelu piekna, do ktérego muszg sie
dopasowa¢. Kobiety nie maja prawa by¢ tym, kim chca, ani tez
nie moga rozporzadzaé¢ swoim ciatem tak, jak tego sobie zycza.
A wiec jeden z ciagle powracajacych tematéw - jak w Pagli
czy w Indian Tango - dotyczy tego, ze muszg one walczyé
o prawo do posiadania wlasnego ciala. W Pagli scena, kiedy
tytutowa bohaterka zdejmuje ubrania przed swoim mezem
w noc poslubng, a nastepnie odmawia mu oddania swojego
ciala, jest jedna z najsilniejszych. W Indian Tango Subhadra
odkryje fizyczne pozadanie i przyjemno$é¢ ptynaca z dotyku
innej kobiety.

Nie chodzi o emancypacje, lecz o odzyskanie kontroli nad wias-
nym cialem i rozporzadzanie nim tak, jak [kobiety] tego chca.

A.M.-D.: Niektére z Pani powieéci podejmujg tradycyjne watki

religijne, takie jak reinkarnacja, karma i metamorfoza, oraz
postuguja sie religijnymi gestami w rodzaju kleczenia czy mod-
litwy. Czy sadzi Pani, Ze mozna te dzieta nazwaé postseku-
larnymi w tym sensie, ze odnosza sie one do elementéw reli-
gijnego rytuatu, jednoczesnie pozbawiajac je patriarchalnego
i instytucjonalnego zakorzenienia? Czy religia moze zostaé
przemieszczona i wykorzystana jako zrédio duchowosci i sity
dla postaci powiesci?

A.D.: W kazdej ksigzce poruszajacej kwestie religijnych moty-

woéw prébowatam pokazaé, w jaki sposéb $lepa wiara religii
prowadzi¢ moze do najgorszych z mozliwych wypaczen. Nie
mam nic przeciwko wierze w jakiej$ formie wyzszej swiado-
mosci czy nawet boskoséci, do ktérej moze dojéé¢ pojedynczy
czlowiek w efekcie swoich wlasnych poszukiwan. Ale religia
instytucjonalna odrzuca tego rodzaju indywidualizm, wyma-
gajac niekwestionowanego postuszenstwa i sprzeciwiajac sie
jakimkolwiek prébom poszukiwania odpowiedzi na wtasna
reke. Stad nie sadze, aby moje ksigzki daly sie zaklasyfikowaé
jako postsekularne, gdyz kwestionuja religijne normy i prosta
zgode na nie. W Le voile de Draupadi gtéwna bohaterka zgadza
sie przej$¢ po rozzarzonych weglach nawet pomimo wtasnych
przekonan, by uratowa¢ zycie syna, ale on i tak ostatecznie
umiera. W Larbre fouet idea reinkarnacji przyjeta zostaje jako
punkt wyjscia, ale tylko po to, by gtéwna bohaterka mogta po-
wtérzyé gest ojcobdjstwa, w efekcie wyzwalajac sie z niewo-
li religii. We wszystkich moich ksigzkach religia jest czyms$
podlegajacym kwestionowaniu, co czesto ma by¢ zastapione
przez inng forme zapytywania o nasze miejsce we wszech-
Swiecie.
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K.S.: Wydaje sie, ze powie$¢ Indian Tango jest réwniez swego ro-

dzaju traktatem o pisaniu, o tym niezwykle intymnym proce-
sie dochodzenia do pisania. Jak pisze Pani w powiesci:

,Kazdy moze sta¢ sie $wiadomym rozdarcia blony oddziela-
jacej cztowieka od pisarza” (Indian Tango, s. 95)

Chcialabym zapytaé, skad bierze sie ta separacja? Czy ma
Pani na mysli to, ze pisarz/pisarka nie posiada zadnej tozsa-
modci religijnej czy kulturowej, nie ma plci ani ciata? Do ja-
kiego stopnia Pani pisanie jest zakorzenione w doswiadczeniu
cielesnym?

A.D.: Tak, oczywiscie! Pisarz nie ma ani tozsamosci, ani pici. Ale

ciata? Nie, nie sadze. Jak pisatam w Indian Tango, mam tenden-
cje do pisania z mojego ciata. Dla mnie pisanie bierze sie z cia-
1a, a nie z intelektu, i potrzebuje tego catosciowego potaczenia,
by by¢ w stanie przekaza¢ sens miejsca, zakorzenienie w ciele
mojej bohaterki/bohatera, wszystkie zmysty nadajace tekstowi
to, co w jezyku francuskim nazywane jest une épaisseur - czy-
li uczucie istniejace poza czasem powiesci, ktére bedzie zywe
jeszcze po samej lekturze. Jednoczeénie, jako pisarka, jestem
w stanie przyja¢ intuicyjnie kazda tozsamos$¢ i dlatego moje
postaci zamieszkuja we mnie w trakcie pisania. Na przyklad,
okropny narrator z Zielonego sari dostownie wtargnat we mnie
i nawiedzat mnie tak dlugo, az nie zdotatam wyjaé¢ powiesci
spod mojej skéry. Nawet jesli byt mi obcy jako osoba, to wcigz
bylam w stanie wej$¢ w jego umysl, w jego mysli i psychike,
by napisaé¢ powie$é. W finale trudno byto stamtad wyjsé, dla-
tego tez ostatni rozdzial oddaje z powrotem glos kobietom, co
w pewnym sensie zwrdcito mi réwniez méj wilasny glos. I po-
niewaz czuje, ze moje prawdziwe zycie jest tam, w tym we-
wnetrznym zyciu, w $wiatach i ludziach, ktérych zamieszkuje,
to istnieje owo pragnienie przekroczenia granic miedzy rze-
czywisto$cig a fikcja, owa btona z Indian Tango. Tak samo robi
réwniez pisarka w powiesci, kiedy bierze Subhadre za reke,
co kaze nam przypuszczaé, ze to wlasnie ona jest bohaterka
opowiedci, pisanej przez owg pisarke, albo ze jest prawdziwa
w tym fikcyjnym $wiecie. Historia mnicha Anandy na konicu
powiesci réwniez realizuje to zalozenie, Zze twdérca moze zlaé
sie ze swoim dzietem, podobnie jak Ananda - rzezbigcy w ska-
le w jaskini, gdzie zostal uwieziony - zaczyna uzywa¢ swojego
ciala, paznokci, palcéw, miesa, kosci, krwi, dopéki nie wtopi
sie w swoje rzezby, stajac sie ich czescia.

K.S.: Istnieje wyrazny zwigzek w Pani powieSciach miedzy rein-

karnacja a artystyczng kreacja. Jak pisze Pani w Pagli: ,Marze
o tym, by da¢ zycie dziecku o oczach poety i ustach $piewa-
ka”. Narodziny sa aktem artystycznym, tworzeniem nowych
ksztaltéw i powotywaniem do zycia nowych swiatéw. Wyda-
je sie, ze Pani pisanie albo, bardziej ogélnie, wyobraznia jest
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strategia na rozbudzenie kobiecego pozadania. Chcialabym
zapytaé o jego emancypacyjny potencjal. Czy pisanie lub sam
akt tworzenia nowych form moze poméc kobietom uwolnié sie
lub osiagnaé transgresje? Jakiego spoleczenstwa i jakiego $wia-
ta potrzebujemy, by zainicjowa¢ ten proces?

A.D.: Idea transgresji wzieta sie z istnienia barier, $cian, wyty-

czonych linii czy ustanowionych wytacznie dla kobiet regut.
W wielu spoleczenstwach istnieje ograniczenie, dotykajace
ich ciat do tego stopnia, ze muszg ukrywaé je w przypadku,
kiedy robi ono to, co chce robié. Wedtug mnie, by osiggnaé
te ,emancypacje” (jest to stowo o wyjatkowym ciezarze, bio-
rac pod uwage, ze bylo uzywane jako okreslenie wyzwolenia
niewolnikéw), sama idea transgresji nie powinna juz diuzej
funkcjonowaé. Kiedy zaczynalam pracowaé nad Indian Tango,
chciatam napisa¢ o transgresji i myslatam o tym rodzaju tabu,
ktére nalezy przetamad.

W kraju takim, jak Indie, wciaz istnieje wiele tabu, pomi-
mo zmian na poziomie spotecznych obyczajéw w $rodowisku
miejskim. Ale tym, co wydato mi sie szczegdlnie interesujace,
bylo wyjecie kobiety przechodzacej menopauze poza jej ruty-
ne, poza jej wyblakte przyzwyczajenia, poza poczucie, ze jej
zycie zmierza $ciezka chylaca sie ku koricowi jej kobiecosci, jej
przydatnosci i wreszcie ku $mierci, gdy nagle zostaje ono skie-
rowane w catkowicie innym kierunku. Poczatkowo napisatam
te powie$¢ z perspektywy meskiego narratora, ale kiedy ja
konczytam, co$ w niej zgrzytato. Wrécitam do niej nieco péz-
niej i uSwiadomitam sobie, ze owym tabu dla bohaterki i dla
jej otoczenia byta kobieta narratorka, zaczynajaca darzy¢ ja
miloscia. Az przez trzy czwarte powiesci nie dowiadujemy sie
jednakze, ze jest to kobieta. Tak czy inaczej, pojedyncze spo-
tkanie obudzi w bohaterce pozadanie, do tej pory nigdy nie-
znane, do§wiadczy nawet po raz pierwszy orgazmu, i cho¢ nie
zakocha sie w pisarce, to wyswobodzi sie z wlasnych kajdan,
zrzuci wlasne brzemie, ucieknie od rodziny, a nawet wyzwoli
sie z samej siebie.

Zyczytabym sobie zatem takiego $wiata, gdzie kobiety nie
beda obarczane wing i skute taiicuchami, ograniczajacymi ich
mys$li, ruchy, pragnienie dos§wiadczania zycia w petni. O wiele
bardziej tragiczne jest to, ze czesto pod presja spoteczenstwa
same zakuwaja siebie w te taricuchy. By méc sie wyzwolié, mu-
simy wyzwoli¢ siebie z nas samych i uwolni¢ sie od innych.

Rozmowe przeprowadzily po angielsku
i przetozyty na polski
Alina Mitek-Dziemba i Katarzyna Szopa

Alina Mitek-Dziemba, Katarzyna Szopa









,Slaskie Studia Polonistyczne” 2020, nr 2 (16) Maria Bartowska
ISSN 2353-0928 UNIWERSYTET SLASKI W KATOWIGACH
https://doi.org/10.31261/SSP.2020.16.06 @ https://orcid.org/0000-0002-0840-5091

Mowy ,przy oddawaniu”, czyli o mozliwych powinowactwach

retorycznych gatunkow

“Handing-over” speeches: on the possible rhetorical kinship
of genres

Abstract: Dedication speeches serve to exemplify a broader problem of classifying
oratory according to rhetorical modes and circumstances. A review of selected lec-
tures on rhetoric from the 17" and 18™ centuries (printed and in manuscripts) as to
their treatment of dedication theory enables me to show both the practical constraints
of perceiving dedications through the lens of the conventions governing printed
dedications in books, and the connection of this form with the broader category of
dedication speeches delivered when handing over a gift, a post, or even a bride
during wedding ceremonies. The examples from the Polish oratory practice show
the functioning of dedication speeches in the oral realm (when handing over an en-
comium during a wedding or a funeral). Moreover, in accordance with the politeness
rule common in the Polish oratory, the relevant dialogues include both offering and
thanking, and oratory also comes into play when thanking for a dedication.

Keywords: oratio dedicatoria, dedication, genre, rhetorical mode, oratory

Jedna z obiegowych opinii - funkcjonujaca szeroko jako senten-
cja! i wykorzystywana takze w wyktadach retorycznych do okres-
lania fundamentalnych cech artis rhetoricae - glosi, ze poeta trze-
ba sie urodzié¢, a méwca mozna zostaé (Poetae nascuntur, oratores
fiunt). Mogta by¢ ona wstepem do rozwazan o zadaniach méwcy,
roli nasladowania i éwiczenia, réwnie dobrze jednak nadawata
sie do uzasadniania dominacji poety nad retorem w sztuce stowa.
Powolanie poety zyskiwalo bowiem sankcje wyzsza, méwca na-
tomiast ksztaltowat sie w §wiecie ludzkim i sprawom tego $wiata
jego dziatanie stuzylo. Maciej Kazimierz Sarbiewski, przyznajac
poezji szczegblne miejsce w hierarchii wytworédw ludzkiego in-
telektu, pisat:

1 Zob. np. PoTOCKI 1987, t.2, s. 658: Poetae nascuntur, non fiunt. Jest to mysl zna-
na z mowy Cycerona Pro Archia poeta (18: , Atque sic a summis hominibus erudi-
tissimisque accepimus, ceterarum rerum studia et doctrina et praeceptis et arte
constare: poetam natura ipsa valere, et mentis viribus excitari, et quasi divino
quodam spiritu inflari”. / ,Wiemy przeciez od ludzi wielkich i uczonych, ze stu-
dia w innych dziedzinach zasadzajg si¢ na nauce, wskazéwkach i doswiadcze-
niu, poete natomiast tworzy natura, ozywiajag moce umystu, podnieca boskie
niemal natchnienie” (CYCERON, 1998, s. 125).
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Dzieta wymowy zwigzane sg przewaznie z pewnym okres-
lonym miejscem, osoba, okoliczno$ciami, czasem. Gdy one
przestajg by¢ aktualne, znika takze najczesciej celowo$é
samych dziel, ktére dlatego z istoty swej sa $miertelne. Na
c6z bowiem sg nam dzi§ potrzebne Filipiki Demostenesa
albo Tuliusz? W przeciwienstwie do tego, twory poezji
z istoty swej sa nieSmiertelne i wolne od wszystkich wie-
z6w wynikajacych z okolicznosci, poniewaz wypadki kon-
kretne opracowuja w $wietle prawd ogélnych.
(SARBIEWSKI, 1954, s. 14)

Pomijajac prowokujace do odpowiedzi pytanie retoryczne o przy-
datno$é méw starozytnych mistrzéw, warto podkresli¢ obecne na-
wet w tym polemicznym sformutowaniu problemu przekonanie
o fundamentalnym zwigzku retoryki z okoliczno$ciami.

Ustalony przez Arystotelesa podstawowy podziat wymowy na
trzy rodzaje retoryczne, realizujacy dazenie, by przedmiot reto-
ryki ,rozpatrzyé metodycznie”, wychodzit od rozwazenia podsta-
wowych okoliczno$ci mowy, za decydujaca uznajac wyznaczona
celem oracji sytuacje stuchacza (ARYSTOTELES, 1988, s. 75-78).
Sytuacje, ktére wymagaly od stuchacza podjecia decyzji co do
przesztosci, nalezaty do rodzaju sadowego, odnoszace sie do wy-
boréw w przysztosci - rodzaju doradczego, a ocen teraZniejszo-
$ci - rodzaju popisowego, rodzaju, ktérego nazwa, opis i przede
wszystkim funkcjonowanie rodzg w klasycznej retoryce pewne
problemy (por. QUINTILIANUS, 1958, s. 394-397 [ks. III 12-16]). Za-
sadnicze dla retoryki uznanie przez Arystotelesa mozliwosci
zachodzenia sporu, podejmowania spraw ,do pewnego stopnia
znanych” i niestanowigcych przedmiotu zadnej naukowej dys-
cypliny wspédlgra u Stagiryty z dalszym podzialem mozliwych
w ramach poszczegdlnych rodzajéw retorycznych dziatain méw-
céw. W sadzie jest miejsce dla obrony i oskarzenia, na forum
dla doradzania i odradzania, w sytuacji retorycznego popisu dla
pochwaly i nagany. W ten sposéb wyczerpuje sie caty repertuar
mozliwosci, jakie daje metodyczne i uogdlnione rozpatrzenie
okolicznosci. Nie znaczy to jednak, ze ostateczno$é¢ tego podziatu
nie budzita watpliwosci.

Starajacy sie obja¢ swym krytycznym osadem calg retoryczng
tradycje Kwintylian, przytoczywszy poparte autorytetami Ary-
stotelesa i Cycerona podzialy, sformutowat sktaniajaca go do dal-
szych rozwazan watpliwo$¢. Jesli rodzajowi demonstratywnemu
przypisze sie pochwate i nagane, to:

[...] in quo genere versari videbimur, cum querimur, con-
solamur, mitigamus, concitamus, terremus, confirmamus,
praecipimus, obscura dicta interpretamur, narramus, de-
precamur, gratias agimus, gratulamur, obiurgamus, male-
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dicimus, describimus, mandamus, renuntiamus, optamus,
opinamur, plurima alia?
(QUINTILIANUS, 1958, s. 391)

[...] w jakim rodzaju sie nas usytuuje, kiedy skarzymy sie,
pocieszamy, uspokajamy, pobudzamy, straszymy, umac-
niamy, pouczamy, wyjasniamy niezrozumiale tresci, opo-
wiadamy, btagamy, dziekujemy, gratulujemy, ganimy, zto-
rzeczymy, opisujemy, polecamy, ogtaszamy, zyczymy, przy-
puszczamy, wiele innych??

Poszukujac wyjasdnienia, dlaczego uznawani przezen za auto-
rytety autorzy zamkneli tak wielka rozmaito$¢ w tak waskich
granicach trzycze$ciowej klasyfikacji, przywotywat opinie tych,
ktérzy widzieli je w zwiazku tego podziatu z dawna praktyka
oratorska. Ich zdaniem miata si¢ ona ograniczaé¢ wilasciwie do
wskazywanych w trzyczeSciowym podziale dziatan. Jednoczes-
nie przypomniat koncepcje Anaksymenesa, dzi$§ identyfikowa-
nego z autorem sofistycznej Retoryki dla Aleksandra, wedle ktérej
wymowa sadowa i polityczna stanowily dwa rodzaje, ale istniato
az siedem odmian gatunkowych (#8v): zacheta, odradzanie, po-
chwata, nagana, oskarzenie, obrona i krytyka®. Dla Kwintyliana
bylo jednak oczywiste, ze dwie pierwsze nalezg do rodzaju do-
radczego, dwie kolejne do demonstratywnego, pozostate do sado-
wego. Ostatecznie jako najbezpieczniejsze i najbardziej racjonal-
ne uznal on podazenie za opinia wiekszosci, czyli poprzestanie
na tria genera dicendi.

Ten kanoniczny podzial w klasycznej retoryce nigdy nie zostat
zarzucony. Nigdy tez nie zostalo zapomniane dazenie do objecia
teoretyczna refleksja catego obszaru praktycznych zastosowan re-
toryki. Programowe zatozenie podporzadkowania sztuki retoryki
wymogom praktyki bardzo mocno dochodzito do glosu w powsta-
jacych w Rzeczypospolitej w XVII i XVIII w. szkolnych wyktadach
retoryki*. Rekopi$mienne retoryki, liczne i do dzi§ catosciowo
niezbadane, zawieraly rozmaite tytutowe formuly, wskazujace
na ich $cisty zwiazek z polska rzeczywistoscig. Gtéwnie chodzi-
to o mozliwo$¢ skutecznego zastosowania retoryki w dorostym
juz zyciu polskiego szlachcica, stad takie sformutowania jak np.*:

... ad usum practicum accomodatae (rkps Akademii Nauk w Wilnie

2 Wszystkie cytaty tacifiskie w ttumaczeniu Profesor Iwony Stomak.

3 Liste odmian oracji, catkowicie pomijajaca klasyfikacje rodzajowsa, przekazat
w oméwieniu spuscizny Platona takze Diogenes Laertios. Znalazly sie tu zache-
ta (i to w dwu odmianach: do walki i do zawarcia pokoju), odradzanie, oskarze-
nie, obrona, pochwata i nagana. Zob. KrRzywy, 2014, s. 30.

4 Zob. np.: BEDNARSKI, 1933, S. 200-201; ULCINAITE, 1984, S. 175; OTWINOWSKA,
1990, s. 719-720; KOROLKO, 1993, s. 137.

5 Przyklady cytuje za zestawieniem ULCINAITE, 1984, s. 177-199.
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F41-530), ... praecepta rhetoricae ad usum nobilitatis iuventutis Polo-
nae accomodata (rkps BJ 2710), ... ad usus politicos Polonae iuventuti...
(BCz 2455 I), czy nawet szerzej w poznaiskim wyktadzie z 1689 r.:
Polonia extra Poloniam circumferenda seu methodus orationum domi
et extra Polonae iuventuti usui futuro tradita... (rkps BOss 1563 I).
Niektdre jeszcze wyrazniej wskazuja nie tylko na przystosowanie
do potrzeb mtodego adepta klasy retoryki, lecz takze na podpo-
rzadkowanie samej teorii wymogom wspétczesnego zycia, jak np.:
Partitiones oratoris Poloni ad statum civilem seu politicum, sacrum et
militarem accomodatae et in usum iuventuti Polonae elaboratae... czy
Facilis eloquentiae modus seu praecepta artis oratoriae accomodata
moderno saeculo ad componendas quasvis orationes... (rkps BUWil F3-
2076). W takiej praktycznej perspektywie ujmowania sztuki reto-
ryki okazuje sie réwniez, ze ogdlny schemat trzech rodzajéw reto-
rycznych bywa niewystarczajacy i powszechnie retorzy postuguja
sie bardziej szczegbtowymi podziatami®. Zwykle na klasyfikacje
rodzajowa nakladany jest podziat wedle okolicznosci. Omawiane
sa mowy zwigzane z narodzinami, weselne, pogrzebowe czy z oko-
liczno$ciami okreslonymi przez miejsce - sejm i sejmik. Ani ich ze-
staw, ani podziat nie jest ostatecznie ustalony, u réznych autoréw
pojawiaja sie takze inne kategorie, jak np. mowy poselskie czy mi-
litarne. Oczywiscie takze lista odmian w obrebie poszczegdlnych
okolicznosci nie jest zamknieta, co dobitnie pokazujg prowadzone
i ciagle uzupelniane przez Malgorzate Ciszewska badania teorii
swady hymeneuszowej’. Czasem zasada nadrzedna, majaca po-
rzadkowaé rozmaito$¢ wymaganych okoliczno$ciami zycia prze-
moéwien staje sie ich podziat na orationes maiores i orationes minores
(N1EDZWIEDZ, 2003, . 94). Posréd tych ostatnich umieszczane sg
oratiunculae i, cho¢ przynalezg one do wszystkich trzech rodzajéw
retorycznych, to najczesciej lokowane sg w obrebie rodzaju epide-
iktycznego®. Zestaw tych matych méw takze bywa zréznicowany,
zwykle pojawiajg sie w nich mowy powitalne, pozegnalne, gratu-
lacyjne, dziekczynne, proszace, czasem réwniez oratio dedicatoria.

Oratio dedicatoria to pojecie, ktére nie bylo znane klasykom
retoryki. Nie pojawia sie réwniez w tak waznych i popularnych

6 Niewiele uwagi po§wieca temu problemowi E. Ul¢inaite, ktéra interesowa-
o odtworzenie ,schematu retorycznego”, wiec bardziej zagadnienia wspédlne
z tradycjg antyczna. Autorka zauwaza tylko ogélnie: ,Charakter i cechy dyspo-
zycji w retorykach XVII w. s3 oméwione nie tylko ogélnie, lecz takze szczegé-
towo w kazdym rodzaju wymowy: in genere demonstrativo, deliberativo, iudiciali;
ujawniajg sie przy tym wilasciwosci uktadu wynikajace ze specyfiki konkretne-
go rodzaju wymowy” (ULEINAITE, 1984, s 76).

7 Por. TREBSKA, 2008 i wzbogacone o nowe ustalenia ujecie w jej ksigzce CI1-
SZEWSKA, 2016.

8 Np. Voss1Us, 1640, s. 148-225: wymienia w rodzaju deliberatywnym: moni-
tio, commendatio, concitatio i conciliatio, adhortatio i dehortatio, consolatio, petitio,
a do rodzaju sagdowego zalicza: obiurgatio, invectiva, expostulatio i deprecatio.
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kompendiach retorycznej teorii, jak prace Cypriana Soareza, Mi-
kolaja Caussina, Gerharda Vossa czy Michala Radaua, a jednak,
co pokazujg raczej sondazowo przeprowadzone kwerendy (odna-
laztam je w 8 drukach i 7 rekopisach), stosowane byto dos¢ czesto
i stanowito termin éwczesnie dobrze znany zaréwno w Rzeczy-
pospolitej, jak i Europie. Mimo to odpowiedz na pytanie, czym
jest mowa dedykacyjna, nie jest catkiem oczywista.

Samo zainteresowanie dedykacjg retorzy wprost motywuja
rozpowszechnieniem zwyczaju dedykowania dziet. Wedtug Bart-
tomieja Keckermanna wspétcze$nie oddawanie czci przez de-
dykowanie dziet doszto do takiej przesady, ze nazywa je zebra-
ning, czy ,swego rodzaju sztuka zebrania” (artificium quoddam
mendicandi). Nie chcac jednak z powodu naduzyé pominaé tego,
co wazne, uznaje autor za stuszne przedstawienie w swoim pod-
reczniku zasad oratio dedicatoria, broniagc sie przed mozliwym
zarzutem: ,aby sie mianowicie nie wydawalo, ze jaki§ rodzaj
mowy pomineli$my” (ne nimirum ullum orationis genus omissum
a nobis esse videri possit) (KECKERMANN, 1612, s. 453). Takze Gaeta-
no Verani rozpoczynat swéj wyktad o mowach dedykacyjnych od
narzekania, ze niemal wszystkie woluminy ksiag wydaje sie pod
opieka jakiego$ moznego mecenasa, co niestety ulatwia zawistna
krytyke (VERANI, 1670, s. 390). Najskromniej poczatkowe uza-
sadnienie podjecia tematu méw dedykacyjnych ujat Jan Kwiat-
kiewicz: skoro czesto sie zdarza, ze dedykuje sie ksigzki, trzeba
oméwi¢ ten rodzaj mowy (KWIATKIEWICZ, 1690, s. 211). Juz z tych
uzasadnien wladciwie wynika, ze dedykacja to mowa, ktéra jest
przypisaniem dzieta. I rzeczywiscie, najczesciej pojawiaja sie po-
dobnie ujmujace jej rozumienie definicje. Podrecznikowo, w tra-
dycyjnym schemacie pytanie-odpowiedZ zostata jedna z nich
przedstawiona przez Stanistawa Rapala:

Primo: Quid sit dedicatoria? Respondeo, est oratorius ser-
mo, quo alicui nostrum opus inscribimus et nuncupamus.
(RaPAL, 1717, 5. 706)

Po pierwsze: Co to jest mowa dedykacyjna? Odpowiadam,
ze jest to oracja, poprzez ktérg komus$ dedykujemy czy po-
$wiecamy nasze dzielo.

Réwniez dla Keckermanna, Kwiatkiewicza®, Hilariona Jaro-
szewickiego (JaArRoszeEwicki, 1703, k. 139 a), Gerarda Pelletiera
(PELLETIER, 1657, s. 728), Jézefa de Jouvency oracja dedykacyjna
wiaze sie z oddaniem wytworéw piéra (JUVENCIUS, 1712, s. 282).
Jednak w rekopi$miennych polskich retorykach pojawia sie tak-
ze inne rozumienie dedykacji. W pochodzacej z 1645 r. retoryce

9 Koncepcje J. Kwiatkiewicza przedstawita I. SLomax (2015, s. 35-46).
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Jana Kotozwarskiego Rhetor Polonus seu precepta universo Polonae
nobilitatis ordini percommoda w rozdziale dziesiatym: De dedicatio-
ne stwierdza sie jasno:

Dedicationes fiunt vel cum munus aliquod deferimus, vel
cum operam librosq[ue] nostros alicui devovemus.
(KorozwaRski, BOss Lw 7832 1, s. 26)

Dedykacje majg miejsce wéwczas, gdy darujemy komus ja-
kis prezent, albo gdy komus poswiecamy dzielo albo nasze
ksiegi.

Niemal identycznie okres$la mowe dedykacyjng profesor Teofil
Rutka w wyktadzie Orator Polonus... w roku 1657: ,Dedicatio est
oratio qua vel munus aliquod vel libros animosque nostros cui-
piam devovemus.” [,Dedykacja to mowa, w ktdrej albo poswie-
camy komus jaki$ dar, albo ksiegi, albo samych siebie.”] (Orator
Polonus, BOss 1937 I, s. 28). Réwniez pochodzacy z drugiej potowy
XVII w. wyktad zachowany w rekopisie Biblioteki Slaskiej 78 II
wyjasnia, ze - jak to sie zwykle dzieje - dedykacja jest poswiece-
nie komus$ dzieta, tez filozoficznych lub jakiego$ upominku. Co
ciekawe, nastepuje tu przyktadowe ukonkretnienie tego ostat-
niego przypadku: ,dedicatur in vinculu[m] nominis vel imago vel
munus proportionatum personae vel anulus et similia” [z okazji
imienin ofiarowuje sie obrazek albo upominek odpowiedni dla
osoby, albo pierscionek i tym podobne] (Marszarkowski, BSI
78 1I, s. 174-175). Dedykowaniem jest wigc réwniez wigzanie
z okazji imienin.

Oratorskie oddawanie prezentéw towarzyszyto wielu uroczys-
tosciom: imieninom lub urodzinom, §wietom Bozego Narodzenia,
Nowego Roku, ale przede wszystkim stanowito jeden z bardziej
rozbudowanych punktéw uroczystoéci weselnych. W polskich
zapisach wzoréw czy autentycznych oracji zwykle pojawiato
sie wladnie z okre$leniem ,oddawanie” czy to z dopelnieniem
ogélnym (np. upominku) czy konkretnym wskazaniem rzeczy
(np. taiicucha). Oczywiscie w obyczaju weselnym pewne katego-
rie prezentéw mialy szczegélny, symboliczny charakter i ich
miejsce oraz rola byly dodatkowo okreslone (np. oddawanie
wiefica, pierécienia czy marcepanu). Byé moze ta potrzeba szcze-
gbélnego opracowania tematu, a moze nawet sama ilosciowa do-
minacja catych serii oddawan prezentéw weselnych spowodo-
watla, Zze najwiecej miejsca poswiecano w wyktadach mowom
upominkowym wtlasnie w ramach przedstawiania oratorstwa
weselnego. Ta dominacja weselnej uroczystosci widoczna jest tez
w samej konstrukcji partii wyktadéw poswieconych orationibus
dedicatoriis. Na przyktad w retoryce ze zbioréw Biblioteki Bawo-
rowskich Orator Polono-politicus (rkps BBaw 476), pochodzacej
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prawdopodobnie z czaséw Jana III Sobieskiego, po obszernym
przedstawieniu méw dedykacyjnych dotyczacych ksiag, autor
krétko ujmuje pozostale:

De dedicationibus munerum idem intelligendum quod de
oblationibus serti, annuli munera nuptialium, eodemque
modo formantur sicut illae sed de his in nuptiali material.

(Orator Polono-politicus, BBAW 476, k. 103 1.)

Jesli chodzi o dedykacje podarkéw, nalezy wzia¢ pod uwage
to samo, co przy ofiarowaniu wierica, pierécienia, podarkéw
weselnych, i [dedykacje te] tworzy sie w taki sam sposéb, co
tamte, ale o tym [méwie] przy okazji tematu wesela.

Retor stosuje tu termin dedicatio munerum, choé zwykle po-
stugiwano sie okre$leniami: oratio redditoria lub oblatoria mu-
nerum. W ten sposéb dedicatio operis i dedicatio munerum, stojac
obok siebie, okazuja sie tylko dwoma typami, obstugujacymi za-
sadniczo te sama sytuacje, ale wpisang w odmienne szczegétowe
okolicznosci. Wiecej miejsca i uwagi w czesciach omawiajacych
mowy dedykacyjne po$wiecaja retorzy dedykacjom literackim.
Wyjatkowy jest tu przypadek Rutki, w ktérego syntetycznym
rozdziale De commendatione et dedicatione fundamentem, stuzg-
cym jako wzorzec dla obydwu typdw, jest oddawanie prezen-
tu. Dla przypomnienia jego istoty, warto przytoczy¢ dtuzszy
fragment:

Peragitur dedicatio sic. In exordio causam adferes (si mu-
nus adferes) quare istam dedicationem institueris, nimi-
rum vel stabiliendae amicitiae vel amoris testificandi. In
confirmatione extenuabis munus tuum indignumque tali
personae dices, gratum tamen nihilo minus fore spera-
bis, et quod ille animum donantis non dona introspiciat.
Conclusionem absolves petitione, ut grato animo munera
accipiantur. Pari quoque dedicationem suam formabit: qui
librum dedicat, praeterquam quod sic utilitates libri dedi-
cati recensere teneatur.

(Orator Polonus, BOss 1937 1, s. 28)

Dedykacje tworzy sie nastepujaco. We wstepie uzasadnisz
(jesli obdarowujesz prezentem), skad postanowienie ta-
kiej dedykacji, a mianowicie aby utrwali¢ przyjazn albo
daé swiadectwo przywigzania. W konfirmacji umniejszysz
warto$¢ daru i powiesz, ze nie jest godny takiej osoby, wy-
razisz nadzieje, ze mimo to przyjety bedzie taskawie i ze
6w [obdarowany]| wezmie pod uwage intencje ofiarujacego,
a nie sam dar. W zakoniczeniu umiescisz prosbe, aby dary
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przyjete zostaly zyczliwie. W ten sam sposéb utozy swoja
dedykacje kto$, kto ofiaruje ksiege, oprécz tego, ze nalezy
pamieta¢ o wskazaniu pozytecznosci dedykowanej ksiegi.

Wyposazenie inwencyjne i dyspozycja obydwu oracji sa tu wtas-
ciwie tozsame. Jedyng cecha odrézniajaca ofiarowanie ksiegi od
innych prezentéw miatoby by¢ przedstawienie pozytkéw, jakie
ona ze sobg niesie. To lakoniczne stwierdzenie mogloby sie odno-
si¢ do chetnie podejmowanej w wypowiedziach dedykacyjnych
i szczegblnie cennej z punktu widzenia historii literatury i kry-
tyki literackiej refleksji metaliterackiej, programujacej niejako
czytelniczy odbidr przedstawianego dzieta.

Swiadomosé bliskosci oddawania upominkéw i oddawania
ksiag zgota inaczej pokierowata rozwazaniem Rapala. Jego wy-
ktad o mowach dedykacyjnych w Via ad eloquentiam jest nie tyl-
ko jednym z bardziej rozbudowanych, ale przede wszystkim od-
znacza sie krytycyzmem, skupionym na pokazaniu podobienstw
i réznic obu rodzajéw méw. Zapowiada go juz pierwsze zdanie:

Dedicatoriae merito sequuntur oblatorias, quae licet di-
stinguantur ab invicem, non sunt tamen a se multum dis-
sitae.

(RAPAL, 1717, 5. 706)

Mowy dedykacyjne stusznie nastepuja po oddawczych, po-
niewaz wprawdzie odréznia sie je od siebie, ale nie sg od
siebie bardzo odlegle.

Podstawowym podobiefistwem jest wspdlna im trzycze$ciowa
budowa: ,,Quot nam partes habeat? Respondeo: tres, sicuti oblato-
ria” [Ile ma mie¢ czesci? Odpowiadam, ze trzy, tak jak oddawcza]
(RaPAL, 1717, s. 706). Wstep moze byé réznorodny, byle ujmowat
temat i wprowadzat osobe dedykujaca. Podstawowa czescia jest
przedstawienie powodéw, ktére skionity do dedykowania dzieta
danej osobie. W wynalezieniu tych powodéw giéwna role odgry-
waja okolicznoéci (osoba dedykujaca i adresat dedykacji), a po-
mocniczg zwigzane z tym ostatnim imiona, urzedy, herb itd.
Oczywiscie okolicznosci odniesione do adresata muszg mie¢ po-
chwalng wymowe. Zakoniczenie ma charakter prosby o przyje-
cie dzieta. Realizacja tych ogélnych wskazan nie znajduje ukon-
kretnienia w postaci blizszego przedstawienia dyspozycji méw
dedykacyjnych. Zdaniem morawskiego jezuity ,najlepiej i§¢ za
natchnieniem wtasnego talentu”. Jednak powszechne zastosowa-
nie moga mie¢ sylogizmy, np. taki: przestanka wieksza - komu
najbardziej godzi sie dedykowaé, temu dedykowaé nalezy; prze-
stanka mniejsza - te rzecz najbardziej przystoi dedykowa¢ adre-
satowi, wniosek - zatem ja dedykuje. Dyspozycja wykorzystuja-
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ca sylogizmy i nadajaca przez to mowie wyrazna spdjnos¢ byla
czesto zalecana przez autoréw szkolnych retoryk (ULEINAITE,
1984, s. 75-76). Réwniez elokucja aczy oddawanie daru i dzieta
literackiego.

Quonam stylo sint conficiendae? Respondeo, pari oblatoria-

rum, plano nimirum, sed ponderoso, maxime si gravibus et

in dignitate eminentiori viris constitutis fiat dedication.
(RaPAL, 1717, 5. 706)

W jakim stylu nalezy je uktadaé? Odpowiadam, ze w takim,
jak oddawcze, mianowicie jasnym, ale podniostym, szcze-
gblnie gdy adresatami dedykacji s3 mezowie powazni, pia-
stujacy jakies szczegdlnie eksponowane stanowisko.

Najbardziej interesujace jest dokonane przez Rapala zestawie-
nie réznic oratio dedicatoria i oratio oblatoria.

Quonam pacto munerum oblatoriae distinguantur a dedi-
catoriis? Respondeo primo: munera offeruntur fere amicis
et notis. Dedicationes fiunt patronis etiam ignotis. Secun-
do: in oblatoriis quaeritur bonum illius, cui offerimus; in
dedicatoriis quaeritur bonum dedicantis. Tertio: oblatio-
nes munerum fiunt ex humana consuetudine, dedicationes
vero ex quadam quasi necessitate etc.

(RAPAL, 1717, 5. 766)

Pod jakim wzgledem mowy przy oddawaniu prezentéw
réznig sie od dedykacyjnych? Odpowiadam, po pierwsze,
ze prezenty ofiarowuje sie zwykle przyjaciotom i znajo-
mym. Dedykacje przeznacza si¢ dla patronéw, nawet nie-
znanych. Po drugie, w oddawczych szuka sie korzysci ad-
resata, w dedykacyjnych korzysci dedykujacego. Po trzecie,
ofiarowanie prezentéw wynika z ludzkich zwyczajéw, de-
dykowanie za$ z pewnej jak gdyby koniecznosci.

Pierwsza wskazana przez retora zasada nie do kornca znajdu-
je potwierdzenie w polskiej praktyce. Wielokrotnie opisywane
przyktady dedykacji rodzinnych czy przyjacielskich wykraczajg
poza §cista relacje patronalng. Pozostate dwa warunki trudno
przyja¢ doslownie. Mozna przeciez jako dobro adresata potrak-
towa¢ na przyklad czesto wymieniane w dedykacyjnych zalece-
niach dziel przyjemnosci czy pozytki lektury. A na dowéd zwy-
czajowego juz dedykowania ksiag wystarczyloby przypomnieé
uwagi innych retoréw. Wydaje sie wiec, ze opinia Rapala odbija
w tych punktach tylko pewne aspekty praktyki dedykacyjnej,
a nie jej zgota odmienng istote. Mglista ,quadam quasi necessitas”
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(,swego rodzaju jakby konieczno$¢”) w polaczeniu z poszukiwa-
niem wilasnego dobra to $lad oddzialywania na teorie tatwo do-
strzegalnych w praktyce praw dedykacyjnej ,ekonomii” - trakto-
wania dedykacji jako sposobu poszukiwania wsparcia moznych'.
Wydaje sie réwniez, ze przebijajaca w tym punkcie przez teore-
tyczna refleksje Rapala ocena dedykacyjnej rzeczywistosci mog-
ta wptynaé¢ na nietypowe rodzajowe przyporzadkowanie przez
niego oratio dedicatoria.

Ad quodnam genus orationum deducantur? Respondeo, ad

genus deliberativum, nam praecipuus labor est, ut res de-

dicata suscipiatur, quod suasionem quandam praesefert
(RaPAL, 1717, 5. 707)

Do jakiego rodzaju oratorskiego sie je zalicza? Odpowia-
dam, ze do doradczego, doklada sie bowiem szczegdlnych
staran, aby dedykowana rzecz zostata przyjeta, co wskazu-
je na pewne doradzanie.

Powszechnie autorzy klasyfikowali mowe dedykacyjna w ro-
dzaju demonstratywnym!'. Uzasadnieniem byt jej laudacyjny
charakter. Wedtug Keckermanna: ,Etiam dedicatio est quaedam
orta laudatio” [Takze dedykacja jest zasadniczo swego rodza-
ju pochwala], a wiec réwniez ,Exornatio et actio talis esse de-
bet qualis laudationis et gratulationis, nempe florida et excitata”
[Przyozdobienie i wykonanie powinny byé¢ takie, jak w pochwale
i powinszowaniu, mianowicie kwieciste i podnioste]. Autor wy-
ktadu Orator Polono-politicus wyjasnial, ze pochwata powinna by¢
dobrana w taki sposéb, by jak najbardziej dotyczyta osoby adre-
sata, a nawet je$li méwca podaje racje uzasadniajace przypisanie
dziela danej osobie, ,muszg by¢ jednak zwiazane z pochwatami
osoby” (Orator Polono-politicus BBaw 476, k. 102 v.). Jednocze$nie
jednak powszechnie retorzy godzili sie, ze koniecznym elemen-
tem dedykacji jest petitio. Gdyby ja potraktowaé w petni funkcjo-
nalnie, powinna otwiera¢ mozliwo$¢ dwojakiej reakcji: przyjecia
badz odrzucenia prosby, w konsekwencji, przyjecia lub odmowy
przyjecia daru'. Faktycznie jednak w oratio dedicatoria tego ro-

10 Wyczulony na niedobrg praktyke dedykacyjna Keckermann, zalecal takie
metody amplifikacji (z wykorzystaniem przykladéw i przeciwieristw): ,ne vide-
amur lucri aut quaestus causa alteri aliquid dedicasse” [, aby sie nie wydawato,
ze zadedykowali$my cokolwiek drugiemu w nadziei na zysk”] (KECKERMANN,
1612, S. 543).

11 Swiadczy o tym umieszczenie rozdzialéw w obrebie omawiania genus
demonstrativum. Np. J. de Jouvency wymienia najpierw mowy epideiktyczne
(Juvencrus, 1712, s. 280-282).

12 Dobrze to wida¢ na przyktadzie méw proszacych o panne w trakcie konku-
réw, w ktérych zawsze istnieje mozliwo$¢ réznej odpowiedzi.
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dzaju prosby sa poddane nakazom grzecznosci. Grzeczno$¢ za$
niejako znosi ich perswazyjno$¢, innymi stowy zasady obycza-
ju wiasciwie blokuja mozliwo$¢ odmowy. Mdéwca prosi li tylko
z grzecznosdci, bo panuje obustronna, spotecznie ugruntowana
zgoda, ze dar wypada przyjaé. Tak wiec i z tego powodu naleza-
toby pozostawié¢ mowy dedykacyjne w rodzaju okazujacym.

Trzeba réwniez zauwazy¢, ze w zaskakujacy sposéb wszyscy
retorzy, takze ci laczacy przypisanie ksiegi z oddawaniem pre-
zentu, pomijali milczeniem mozliwo$¢ udzielania odpowiedzi na
mowe dedykacyjna. A przeciez podstawowa zasada grzecznosci
realizowata sie w polskim oratorstwie w postaci dialogowosci.
Oczywiscie takze fragmenty wykladéw tychze autoréw, poswie-
cane czy to weselnemu oddawaniu upominkéw, czy tez oddawa-
niu prezentéw w ogdle, wskazywaly zasady udzielania stosownej
odpowiedzi. Ten niezrozumiaty z punktu widzenia spdjnosci teo-
rii brak jest najwyraZniej konsekwencja oddzialywania dedyka-
cyjnej praktyki. Autorzy wyktadéw popieraja swoje twierdzenia
przykladami, najczesciej chyba dedykacji tez filozoficznych, za-
lecajac ponadto wprost:

Plurima exempla dedicatoriarum orationum in libris im-

pressis leges tam oratorio quam historicis, a principio sta-

tim libri, maxime in peanegyricis recentioribus...
(Marszarkowski, BS] 78 11, s. 168)

Bardzo liczne przyklady méw dedykacyjnych znajdziesz
w drukowanych ksiegach, tak zawierajacych mowy jak
i historycznych, zaraz na poczatku ksiazki, szczegélnie
w dzisiejszych panegirykach...

I druk jest na pewno podstawowym sposobem przekazu dla
oratorskiego oddawania ksigzek, sposobem z zasady niepozwa-
lajacym na zachowanie ciagglosci sekwencji: ofiarowanie-po-
dziekowanie i catkowicie zmieniajagcym relacje komunikacyjna,
w ktdrej sytuacja jednostkowego oddawania pracy konkretne-
mu adresatowi zostaje niejako upodrzedniona przez uogélniony
zwrot do czytelnika. Mozna by nawet sformutowaé watpliwosé,
czy retorzy piszac o oratio dedicatoria operis w ogéle biora pod
uwage jej funkcjonowanie w stowie zywym. Raczej nie zakladat
takiej mozliwosci autor retoryki BJ 1984, ktéry wlasciwie utozsa-
mil jg z listem dedykacyjnym:

Haec igitur oratio ut plurimum conficitur per modum
epistolae ut patet in omnibus libris quibus dedicatoriae
praeponuntur. Haec igitur oratio vel proprius epistola sic
conficitur.

(Dux oratorius, BJ 1984, s. 251)
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Ta zatem oracja najcze$ciej ma forme listu, jak wida¢ we
wszystkich ksiegach poprzedzonych dedykacjami. Oracje
te czy wlasciwie list buduje sie nastepujaco.

Konsekwentnie wskazywal na mozliwo$¢é korzystania na réw-
nych prawach z teorii epistolografii: ,... omnes istae per mo-
dum epistolarium solent confici. Ideo vide authores de epistola
dedicatoria et ex iudicio tuo ad arbitrium imitare” [... poniewaz
wszystko to zwyklo sie budowaé na wzér listu, stad czytaj au-
toréw omawiajgcych list dedykacyjny i zgodnie ze swym uzna-
niem sie [na nich] wzoruj.”] (Dux oratorius, BJ 1984, s. 251). Ta
swoista wymienno$¢ kategorii epistolograficznych i oratorskich
byla zjawiskiem znacznie szerszym, obejmujacym tez inne ga-
tunki méw demonstratywnych (TREBSKA, 2013, s. 191) i zapewne
na tyle oczywistym, ze retorzy - wskazujacy jako przykiadowe
realizacje orationes dedictoriae dedykacyjne listy - nie uznawali
za wskazane choéby wzmiankowaé, iz réznig je co najmniej for-
malne wyznaczniki listownosci. A jednak drobna uwaga jednego
z retoréw, poczyniona przy okazji zalecania odpowiedniego dla
dedykacji stylu, sugeruje funkcjonowanie oracji dedykacyjnej
takze poza stowem pisanym:

Styl[us] eoru[m] nec nimis Laconicus, nec nimis fusus
debet esse, sed melius inter Senec[i]anu[m] et Ciceronia-
nu[m] verb[orum] flore[m] praeseferens eloquentiae ut
addat animu[m] excitetq[ue] lectore[m] ad legenda v[el]
audienda ea quae hoc libro v[el] in thesib[us] exprimuntur.

(Orator Polono-politicus, BBaw 476, k. 103 r.)

Styl nie powinien by¢ nazbyt lakoniski, i nie nazbyt rozlew-
ny, lecz lepiej prezentujacy [co§] pomiedzy senecjariskim
i cyceronskim sposobem wystowienia, aby ozywié¢ wymo-
we i zacheci¢ czytelnika do czytania lub stuchania rzeczy,
o ktérych mowa w tej ksigzce lub rozprawce.

Oczywiscie, o ile nie jest to jedynie $lad przewidywania moz-
liwosci glodnego czytania dziela.

Skromne potwierdzenia oratorskiego oddawania ksiagg zacho-
waly sie w rekopisach, przy czym trzy sposréd znanych przykta-
déw zanotowano w sylwie BOZ 855 (BAREOWSKA, 2010, S. 109).
Sa to dwie mowy okre$lone ,Na oddawanie ksiegi pogrzebowej”
i jedna ,Na oddawanie ks[iegi] weselnej”, majace towarzyszy¢
wreczaniu przez autora panegirycznego druku pogrzebowego
i weselnego. I tylko w przypadku jednej z nich (k. 23 r.) ustalono
tworce i dzieto, ktéremu towarzyszyla: Stefana Wilkostowskiego
Rany Jasnie Wielmoznym rodzicom... Czwarta, odnaleziona przez
Jakuba Niedzwiedzia, to réwniez oddawanie weselnego pane-
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giryku, zatytulowane: Oratio p. Fabiani Dohtorowicz SJ redditoria
panegyris epithalamica... NIEDZWIEDZ 2003, s 106), ale wygltoszo-
ne po polsku 27 sierpnia 1727 r. na weselu Kazimierza Sapiehy
z Karoling Radziwittéwna. Oddawanie ksiegi zatobnej przez
Wilkostowskiego na pogrzebie Katarzyny z Polubiniskich Ogin-
skiej to bardzo skromna rozmiarami wypowiedz, sktada sie wia-
$ciwie z trzech punktéw: wywiedzionej z zalobnej okolicznosci
pochwaly zmartlej, wlaczonej w pochwale rodu (wykorzystujaca
amplifikujace poréwnanie do nieba i slorica), zwigzanego z nig
uzasadnienia dedykowania druku i prosby o taskawe przyjecie
daru (rkps BOZ 855, k. 23 r.). W ten sposéb w skondensowanej
formie zostaly uwzglednione najwazniejsze tematy wymieniane
przez teoretykéw. Mimo to, w ramie wydawniczej druku, ktéry
zapowiadala mowa, znalazly sie az dwa listy: jeden kierowany
przez autora réwniez do rodzicéw, drugi do matzonka zmartej -
i sa to rézne od przedstawionej oracji dedykacyjnej teksty. Poza
miejscem ich umieszczenia wilasciwie nic nie wskazuje na ich
dedykacyjny charakter, nie zawieraja nawet formuly oddania
dzieta, wpisujac sie w cato$ci w schemat konsolacji. Jak pokazaty
badania dominikanskich listéw dedykacyjnych, czesto epistoty
o charakterze konsolacyjnym towarzyszyly kazaniom zatobnym
ofiarowywanym bliskim zmartych. I tu w niektérych nie umiesz-
czano klasycznej formuly ofiarowania dzieta (zob. PAwrowska,
2015, 5. 202-208)"*. W przypadku oddawania ksiegi zalobnej
przez Wilkostowskiego akt ofiarowania dokonany osobiscie naj-
wyrazniej wplynat na forme epistolograficznych przypisan.

Przy braku tekstéw méw dedykacyjnych stuzacych oddawaniu
panegirykéw, zachowaty sie liczne posrednie potwierdzenia ich
funkcjonowania w ramach pogrzebowych uroczystosci, wska-
zane przez Malgorzate Ciszewska w drukowanych relacjach po-
grzebowych z XVIII w. (CISZEWSKA, 2016, S. 249-253). Pozwolity
one badaczce ustalié, ze orationes dedicatoriae wyglaszane byly
zwykle przez przedstawicieli kolegiéw (nawet samego autora),
ale ich miejsce w scenariuszu uroczysto$ci bywato rézne: przed
mowg z podziekowaniem od rodziny (Relacyja pogrzebu, 1737,
k. A2r.-v.) lub po niej (Kazania i mowy, 1750, k. A2v.), zawsze na-
tomiast ich scena byta podporzadkowana pogrzebowej pompie
przestrzen kosciota. Jednak najciekawsze jest udokumentowanie
przez Ciszewska na podstawie relacji z pogrzebu Stefana Hu-
mieckiego w 1737 r. funkcjonowania mowy z podziekowaniem za
oratorskie oddawanie zalobnego panegiryku (Ciszewska, 2016,
s. 253). Podobnie jak oddawanie wszelkich upominkéw, takze
i uroczyste przekazywanie ksiegi, podlegajac zasadom grzeczno-
$ci, wymagato odpowiedzi w postaci podziekowania.

13 Uprzejmie dziekuje Autorce za udostepnienie mi tekstu dysertacji.
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Drobna uwaga poczyniona przez autora wyktadu Dux oratorius
seu sacrae et humanae eloquentiae praecepta... skfania do sformuto-
wania ostatniej, ale do$¢ zasadniczej watpliwosci, co do rozumie-
nia istoty mowy dedykacyjnej. Na poczatku rozdziatu De oratione
dedicatoria czytamy:

Oratio dedicatoria appellatur quae solet libris prae[po]ni
et de hac nos in praesentia agemus: nam quae solet mu-
nera reddere aut honores iam est a nobis explicata supra
sectione.

(Dux oratorius, BJ 1984, s. 252)

Oracja nazywana dedykacyjnag to taka, ktéra zwyklo sie
poprzedza¢ ksigzki i obecnie powiemy o niej: bowiem o ta-
kiej, ktéra dotacza sie do podarunkéw czy przy honorowa-
niu kogos, juz powiedzieliSmy wyzej w rozdziale 2.

Rzeczywiécie, w rozdziale drugim De or[atio[ne reddente mune-
ra sponso et sponsae (,0 mowie przy obdarowywaniu narzeczone-
go i narzeczonej”) retor stwierdzat:

Non infrequens usus est reddendorum munerum apud no-
bilitatem Polonam quae quidem munera ad duo genera re-
vocari possunt; vel e[ni]m offeruntur honores magistratus
dignitates, vel aliquid pertinens ad supellectilem domesti-
cam utriusque formas subiciensque (Dux oratorius BJ 1984,
s. 232).

Obdarowywanie u szlachty polskiej nie jest czym$ rzad-
kim. Mozna mianowicie wyrézni¢ dwa jego rodzaje, albo
bowiem obdarowuje sie zaszczytami, urzedami, godno-
$ciami, albo czyms$ nalezacym do wyposazenia domu oraz
czyms, co jest jednym i drugim.

Postawione tu na réwnych prawach obok oddawania ksiazek
i prezentéw reddere honores to do$¢ pojemna kategoria méw, na-
lezacych w Rzeczypospolitej do sfery juz nie prywatnych, ale pu-
blicznych uroczystosci. Oracje towarzyszyly oddawaniu urzedéw,
czyli ceremonialnemu przekazywaniu w imieniu kréla przez mar-
szatka koronnego (w odniesieniu do urzedéw litewskich przestrze-
gano praw marszatka litewskiego) symboli nowo nadanej godnosci,
np. pieczeci dla kanclerza i podkanclerzego, butawy dla hetmana,
kluczy dla podskarbiego. Koniecznym dopeinieniem takiej cere-
monii byto osobiste oratorskie podziekowanie przez nominowane-
go (BAREOWSKA, 2001, s. 167-185). Podstawowa zasade oddawania
w jednej z méw przy wreczaniu pieczeci krétko ujat marszatek
Stanistaw Herakliusz Lubomirski, wskazujac trzy podstawowe
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,cyrkumstancyje”: co? komu? po kim? (LUBOMIRSKI, 1745, cz. 1,
s. 218). Rzeczywiscie, trzeba sie zgodzi¢ z praktykiem, ze inwencje
mowy oddajacej urzad okre$laja gtéwne okolicznosci - ale w ze-
stawie: kto? komu? co? - gdyz rozwijanie refleksji o poprzedniku
(po kim?) zdarzalo sie tylko czasem, jako szczegélny wyraz hot-
du. Gdyby na przyklad przylozy¢ schemat dedykacji podany przez
Stanistawa Rapala do mowy marszatka Eukasza Opalinskiego, kté-
ra oddawat Jerzemu Ossoliniskiemu pieczeé¢ wielka, okaze sie, ze
przylega on niemal idealnie (OPALINSKI, 1668, s. 121-123). Wprowa-
dzenie w temat i okreslenie osoby dedykujacej to tutaj ukazanie
pochwaty Rzeczypospolitej - w ktérej monarcha nie musi poszu-
kiwa¢ ludzi na urzedy, bo tak wielu jest godnych - i samego kréla,
troszczacego sie o jej dobro. Podanie powodéw, ktére skionily do
zadedykowania czego$, zwigzanych z osobg adresata, jest wyra-
zem pochwaly nowego pieczetarza, ktéry dotychczasowa stuzba
dowi6d! swych zdolnosci i wiernosci. Nie ma jednak koniecznej
w dedykacji prosby o przyjecie daru, trudno nawet méwi¢ o deli-
katnym wyrazeniu nadziei, ze zostanie przyjety dobrze. Mowe
koriczy bowiem pochwalna prezentacja urzedu, co moze odpowia-
daé typowej presentatio operis vel muneris, podporzadkowana wy-
raznemu pouczeniu adresata o sposobach i koniecznosci godnego
jego sprawowania oraz przypomnienie zobowiazania do ,o0dstugo-
wania” taski. Latwo wyjasnié te réznice zmiang hierarchii daruja-
cego i obdarowywanego. W przypisaniach ksiag, jak i oddawaniu
wszelkich upominkéw (niezaleznie od rzeczywistego statusu) to
ofiarodawca stosowat strategie skromnosci i umniejszania siebie,
czesto zalecang przez teoretykéw'*. Przy oddawaniu urzedéw zas
taska krélewska ,z géry” sptywala na powotanego. Wpisane w te
odmienng hierarchie oséb ,oddanie” nie tworzylo réwniez zadnej
fikcji niepewnosci co do przyjecia daru.

Tego rodzaju zakorczenie, zawierajace formute dedykowa-
nia, najblizsze jest oddawaniu panny, koniczagcemu mowe, wraz
z ktérg przekazywano oblubienice mezowi. To, okreslone przez
Matgorzate Trebska, tzw. oddawanie wtasciwe, realizowane ty-
powymi dla ofiarowywania daréw i urzedéw wezwaniami (bierz,
bierzze, odbieraj), zawieralo takze pouczenie o traktowaniu zony
i koniecznosci okazywania wdziecznosci jej rodzinie. Oracje przy
oddawaniu panny byly szczegélnie uroczyscie traktowane, co sie
przekladato na ich dlugo$é, nasycenie laudacyjne i wyposazenie
elokucyjne. Ale datoby sie opisaé takze i ten rodzaj przemowy
jezykiem teorii mowy dedykacyjnej, najlepiej tej najprostszej,
trzypunktowej, przedstawionej przez Pelletiera (Sromak, 2015,
s. 39). Rozpoczecie od okazji, w rozwinietej postaci, bytoby od-
powiednikiem refleksji na temat matzenistwa, ukazanie rzeczy,

14 Por. np. erudycje zalecane przez J. Kwiatkiewicza (KWIATKIEWICZ, 1690,
s. 217-218).
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ktéra sie dedykuje, odpowiadatoby szczegélnie tu rozbudowy-
wanemu enkomium rodu i samej panny, a samo po$wiecenie
dziela zastepowalaby koricowa formula oddawania. W takim
ujeciu to niejako funkcjonalne uprzedmiotowienie panny mlodej
potwierdza jej podporzadkowanie wladzy rodzicielskiej. Retorzy
takiej mozliwo$ci nawet nie sugerowali, przedstawiajac znacznie
bardziej szczegétowe zalecenia co do inwencji i dyspozycji méw
weselnych (TREBSKA, 2008, s. 150-154). Mimo to w jednej z reko-
pis$miennych retoryk pochodzacych z kolegium w Braniewie
krétko zdefiniowano: ,Epithalamicon seu thalassus aut hymena-
eus est dedicatio nuptialis, in qua neosponsis applauditur” [Epi-
talamikon albo thalassus czy hymenajos to dedykacja weselna,
w ktérej bije sie brawa panstwu mtodym; rkps dawnej Biblioteki
Remonstrantéw 549, k. nlb. 207v,]

Gdyby jednak jako wyznacznik pokrewienstwa oracji potrak-
towaé najbardziej podstawowy kosciec sytuacyjny, okazatoby sie,
ze trzeba wziaé pod uwage takze inne (choé nie wszystkie'®) ora-
cje okreslane po polsku jako oddawanie. Moglyby sie wérdd nich
znalezé mowy przy oddawaniu choragwi i jeficéw (BAREOWSKA,
2011, s. 357-372), a takze wszelkie szczegélne przypadki oddawa-
nia. Fragment jednego z nich pokazuje, ze wcale nie jest oczywi-
ste, z jakiej mowy oddajacej pochodzi.

To tedy wiernej mej prace argumentum [dowéd] nie krusz-
cami albo drogiemi jakiemi upstrzone kamiedmi (ktérych
estymacyja na samej tylko opinijej zawista), ale cnota, wia-
ra i winng WKM PMM zyczliwoscig adumbratum [okryty]
ktade pod nogi majestatu WKM, eo felicior quo securior [tym
szczesliwszy, im pewniejszy] spodziewam sie by¢, taski pani-
skiej nieomylne stad sobie auguria [wrézby] biorac, ze lubo
by mi adversae sortis malignitas per invidiam [przeciwnego
losu ztosliwoéé spowodowana zawiscia] (ktéra tych czaséw
ut plurimum dominatur [w najwyzszym stopniu sie pano-
szy]) do majestatu WKMci Pana Mego Milo[$ciwego] chciata
praecludere viam [zamknaé droge], iz same indefessi laboris
mei documenta [niezmordowanej mojej pracy dowody] do
mitosciwej mi WKMci Pana Me[glo Mito[éciwego] taski
i paniskiego respektu patefaciunt portam [otwieraja brame)].
(Maskiewicz, B] przybytki 217/61, k. 83r.)

W tym przypadku dedykacja dla Jana III Sobieskiego potaczo-
na z pro$bg o monarszg taskawo$é¢ dotyczyta oddawania ,zamku
grodzieniskiego restaurowanego” w roku 1678'.

15 Np. chociaz okreslane jako ,oddawanie” znaku po zmartym urzedniku, mo-
wy takie przedstawiajg raczej jego powrdt czy zwrot.
16 Dziekuje Profesor Malgorzacie Ciszewskiej za udostepnienie mi kopii tekstu.
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Dedykacyjny charakter mowy okreslataby wiec obecnosé¢ tego,
kto dokonuje ofiarowania (sam badZ za posrednictwem posta)
i tego, kto je przyjmuje, oraz samego daru. Przedmiot ofiarowa-
nia - niezaleznie, czy byto to dzieto, rzecz, przedmiot symboliczny
czy osoba - pozostawal we wtadzy dedykujacego. Ta podstawowa
relacja definiowataby zakres pozytywnych afektéw wymaganych
w obydwu rolach: zyczliwo$é, radosé, przyjazn, wdziecznosé. Wy-
znaczalaby tez najwazniejsze strategie retoryczne, jak skupienie
uwagi na darze (czy to przez jego amplifikacje czy pomniejsze-
nie), jak uzasadnienie ofiarowania. Jednak juz sam zestaw typo-
wych argumentéw i realizacja rozwijania tematu przedmiotu
ofiarowania zalezalyby od specyficznych okolicznosci. Odda-
wanie mogloby zachodzi¢ zasadniczo w dwu modelowych sytu-
acjach: kiedy dedykujacy sytuowat sie nizej (dzieto, upominek,
znaki zwyciestwa) lub kiedy dominowat w hierarchii nad obda-
rowanym (oddawanie urzedu, oddawanie panny). Konsekwencja
ich byloby konkludowanie oracji prosba lub pouczeniem, ktére
zawsze mogly byé wzbogacone przez zyczenia. Oczywiste zréz-
nicowanie wagi réznych méw oddajacych, widoczne nawet w ich
rozpietosci (od nawet jednookresowego, zamknietego w zdaniu
wielokrotnie ztozonym, wreczania upominku po zajmujace w za-
pisie wiele stron dedykacje czy popisy przy oddawaniu panien),
bylo konsekwencja stosowania powszechnych dla méw rodzaju
demonstratywnego sposobéw amplifikacji, szczegélnie laudacji
0séb, w tym czestokroé zalecanych pochwat wywodzonych z her-
béw, wzbogacanych konceptami i erudycjami.

Przebijajace sie czasem przez dawne retoryki wahanie ich au-
toréw co do okreslenia i umiejscowienia oratio dedicatoria przy-
pomina nie tylko o stalym, wzajemnym oddziatywaniu praktyki
oratorskiej i retorycznej teorii, ale tez - szerzej - o rozdarciu
retorycznych klasyfikacji pomiedzy dazeniem do jak najbliz-
szego, drobiazgowego uchwycenia rzeczywistych okolicznosci
i zmierzaniem ku wskazujagcemu na podobiefistwa i schematy
ich uogélnianiu.
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