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Radosław Rusnak
Uniwersytet Warszawski

 
O sposobach finalizowania przez Jana Kochanowskiego  
poszczególnych segmentów własnej twórczości –  
nowe spojrzenie na problem tzw. architektury Fraszek

 
Łatwo zauważalną prawidłowością, jeśli chodzi o sposób kompo-
nowania przez Kochanowskiego firmowanych przez niego zbiorów 
poetyckich (nie wszystkich, ale sporej ich części), jest pewna, by 
tak rzec, hipertrofia sygnałów otwarcia w stosunku do tych, które 
służyć mają wyznaczaniu końcowych partii poszczególnych kolek-
cji. A skala asymetrii w tym zakresie zdaje się wykraczać nawet 
poza przyjętą w staropolszczyźnie konwencję. Aż nazbyt ewiden-
tne są pod tym względem łacińskie elegie w wydaniu z roku 1584. 
Otwiera je, zaplanowana jako punkt wyjściowy nie tylko miłosnego 
zbioru dla Lidii, ale w gruncie rzeczy całej literackiej twórczości 
Kochanowskiego, deklaracja, iż to Amor nauczył go „słodkie składać 
wiersze” („Solus amor docuit blandos me fingere versus” – elegia I 1,  
w. 3; Walecki, oprac., 2008, s. 9), a inne, rozliczne zresztą, uwagi  
o charakterze autotematycznym sprawiają, iż granicę inicjalnej  
części zbioru przesunąć da się dość daleko w głąb księgi pierwszej.  
Z tego też powodu, ale nade wszystko uwzględniając „akcję zewnętrz- 
ną” tomu, za jego swoisty prolog skłonni jesteśmy uznać utwory od  
I 1 do I 6. Brak natomiast w Elegiarum, przynajmniej tych ekspli- 
cytnie wyrażonych, sygnałów zamknięcia; miast tego otrzymujemy, 
niejako w funkcji epilogu, budzącą wśród badaczy pewne skon-
fundowanie kadłubową z pozoru księgę czwartą, w której czy to 
o żywionym przez bohatera uczuciu, czy to o którejkolwiek z jego 
kobiecych adresatek trudno uświadczyć choć słowa.

Twórczego i nader interesującego sfunkcjonalizowania nierów-
nowaga owa doczekuje się w cyklu upamiętniającym zmarłą 
Orszulę. Czyż nie na niej bowiem – owej nierównowadze – zasadza  
się finalny efekt, jaki wywołać ma łączna lektura wszystkich  
dziewiętnastu trenów? Fakt stosowania się przez autora do prze- 
widzianych praktyką reguł rozpoczynania kompozycji cyklicz- 
nych (Tren I i II) wzmacnia wszak jedynie wrażenie niedopo- 
wiedzenia, przerwania toku myśli „ex abrupto”, jakie wzbudza  
przydany do monologu matki poety dwuwers: „Tu zniknęła. – Jam  
sie też ocknął. – Aczciem prawie / Niepewien, jeslim przez sen  
słuchał czy na jawie” (Tren  XIX, w. 157–158 – Kochanowski, 1972,  
s. 48). Poczucie odzyskanej harmonii i faktycznego domknię- 
cia tomu przynosi dopiero Epitafijum Hannie, które uważny  

„Śląskie Studia Polonistyczne” 2019, nr 2 (14)
ISSN 2353-0928 (wersja elektroniczna)
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czytelnik skojarzyć winien z,wydrukowaną również wersalika- 
mi, dedykacją zbioru z karty drugiej.

Najbardziej chyba jednak badawczo rozpoznanego przypadku 
dostarczają obie epigramatyczne kolekcje czarnoleskiego poety. 
Zarówno w Foriceniach, jak i we Fraszkach dość precyzyjnie zapro-
jektowane inicjalne partie zbiorów, w obręb których wchodzą, tu  
i tam w podobnej proporcji, a to zwroty do czytelnika, a to deklaracje 
co do podejmowanej przez poetę tematyki i konwiwialnego źródła 
jego „ingenium”, a to próby objaśnienia służącego za tytuł leksy-
kalnego nowotworu, kontrastują wyraźnie z nieobecnością podob-
nych sygnałów w zakończeniu tych partii. O ile łacińskie foricenia 
sprawiają wrażenie, jakby osiągały swój punkt docelowy w miejscu 
zupełnie przypadkowym (ostatnim, 122. utworem jest Ad Andream 
Patricium), sytuacja ich polskojęzycznych odpowiedniczek wy- 
gląda nieco bardziej skomplikowanie i domaga się rozpatrzenia 
osobno w odniesieniu do każdej z ich trzech ksiąg. 

Zauważyć trzeba od razu, iż choć najbujniejszy kształt przyjmuje 
wstępna partia księgi pierwszej – składać się na nią będą fraszki: Do 
gościa(I 1), Na swoje księgi (I 2), O żywocie ludzkim (I 3) oraz Z Anakre-
onta (I 4) – co o tyle zrozumiałe, że równocześnie księga ta wyzna-
cza początek całego, nadzwyczaj obszernego, zbioru – również  
w inicjalnych punktach księgi wtórej i trzeciej natrafiamy na 
teksty, które, z uwagi na ich autotematyczny czy wręcz autobiogra-
ficzny charakter, dałoby się uznać za tych ksiąg, siłą rzeczy zsyn-
tetyzowany, ekwiwalent. Mowa tu z jednej strony o fraszce Ku Mu- 
zom (II 1), z drugiej o otwierającym księgę trzecią wierszu Do gór i la- 
sów. Nieco mniej klarownie za to jawi się kwestia epigramów zajmują-
cych przeciwległe do nich pozycje. Księgę pierwszą wieńczy kolejna 
fraszka O żywocie ludzkim (I 101), co nie tylko łączy początek tomu  
z jego końcem, lecz także czyni z pojawiającej się w nim problema-
tyki egzystencjalnej swoisty zwornik tej rzekomo stricte ludycznej 
kompozycji. Wydaje się wszakże, iż z pola widzenia tracić nie powin-
niśmy także utworu bezpośrednio fraszkę O żywocie ludzkim (I 101) 
poprzedzającego, i to mimo jego mało okazałych rozmiarów. Tak 
się bowiem składa, iż w wierszu O fraszkach (I 100) tematyzacji pod- 
dany jest sam proces spajania z sobą poszczególnych utworów  
w większe konstrukcje, ściślej zaś odnotowuje się prosty fakt dotar-
cia przez poetę, ale i czytelnika, do epigramu numer 100 (względ- 
nie 101)1. W odniesieniu do dwóch pozostałych ksiąg zbioru inte-

1 Kontrowersja dotycząca tego, czy pojawiające się w utworze sformułowanie: 
„Komu sto fraszek zda się przeczyść mało” (I 100, w. 1), odnosi się do już przeczy-
tanych utworów czy też włącza ono w ów zestaw również tekst, do którego samo 
przynależy, bierze się z prostego faktu, iż dodatkowy, nienumerowany przez 
wydawcę, epigram znalazł się na karcie tytułowej zbioru. Wszystkie cytaty  
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resująca nas kwestia jawi się jednak bardziej zawile, z dużo więk-
szymi też oporami podlega jakimś rozstrzygającym eksplikacjom. 
Faktyczny koniec księgi wtórej wyznacza triada utworów w sposób 
wariantywny ujmująca temat ustanowionej na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XVI stulecia pierwszej w Warszawie 
stałej przeprawy przez Wisłę (II 106–108), księgę trzecią natomiast 
zamyka nieobyczajna w tonie fraszka o rozochoconym wdziękami 
karczmarki flisie (III 86, O flisie) oraz, niekiedy wspólnie z nią ana-
lizowana, Marcinowa powieść (III 85), rodzaj relacji z sesji seksu 
grupowego. 

Charakter wskazanych tu utworów na tyle mocno rozmija się 
z czytelniczymi oczekiwaniami co do tego, jak finalizować winno 
się poetycki tom, tudzież poszczególne jego segmenty, zwłaszcza 
że skutecznie rozbudza je casus księgi pierwszej, pod tym wzglę-
dem niebudzącej jakichś większych zastrzeżeń czy kwestionują-
cych kompetencje Kochanowskiego wątpliwości, że świadomi tego 
badawczego problemu dotychczasowi komentatorzy sformułować 
próbowali w tej kwestii różne, mniej lub bardziej dające się zaak-
ceptować, uzasadnienia. I tak, od Janusza Pelca (1991, s. LXXXV) 
pochodzi interpretacja każąca widzieć w zwieńczeniu księgi wtó-
rej Fraszek odwołanie do postaci króla Zygmunta II Augusta oraz 
swego rodzaju rekapitulację jego nader szczęsnych dla ojczyzny 
rządów, z kolei w jednym ze swoich ostatnich tekstów Krystyna 
Wierzbicka-Trwoga (2015, s. 104–105) w poszukiwaniu kluczowej 
z jej punktu widzenia symetrii wiąże oba problematyczne epigramy 
księgi trzeciej z dwoma pierwszymi utworami księgi pierwszej. 
Aby nie wchodzić w bezpośrednią polemikę z tymi interpretacyj-
nymi propozycjami, choć żadna z nich do końca nas nie satysfakcjo-
nuje, poprzestańmy na razie na stwierdzeniu, iż są one – w naszym 
przekonaniu – na tyle dobre, na ile prócz objaśniania czegokolwiek 
nie przysłaniają nade wszystko jednej, nie ulegającej dla nas więk- 
szym wątpliwościom, prawdy. Tej mianowicie, iż sposób zwieńczenia  
przez Kochanowskiego dwóch ostatnich ksiąg zbioru ma się absolut-
nie nijak do kompletnie odmiennego, rzec by można, dużo bardziej 
standardowego, rozwiązania, na jakie zdecydował się poeta w księ-
dze pierwszej. I na dodatek, co nie mniej ważne, poecie najwyraź-
niej ogromnie zależało na tym, byśmy ową dysproporcję spostrzegli.

Na dobrą sprawę całość wygląda tak, jakby w pełni i z rozmysłem 
skonstruowana została, przynajmniej z puntu widzenia sygnałów  
początku i końca, wyłącznie księga pierwsza, na niej zaś zapał  
organizatora-rygorysty się wyczerpywał, w wyniku czego kolejne  
dołączane do zbioru wiersze (z uwagi na styl) tworzą już w miarę  

z Fraszek za: Kochanowski, 1991. Po cytatach podaję numer księgi i fraszki oraz 
numery wierszy.
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luźno przyrastające do tego rzetelnie wygrodzonego wirydarza  
konstrukcje. A spostrzeżenie to, jakkolwiek ledwie doraźnie tu 
przedłożone, w stopniu szczególnym skutkować winno krytyczną 
oceną finalnych partii księgi trzeciej, tym bardziej że stanowią 
one zarazem punkt dojścia całej, blisko trzystuelementowej, kom-
pozycji. O ile bowiem fraszki Na most warszewski, w porównaniu 
z utworem O żywocie ludzkim(I 101), który potraktować wypada 
tu w kategoriach godziwego, nazwijmy to, sposobu domykania 
księgi, reprezentują dość szerokie spektrum ujęć i tonacji: od 
skierowanego do osoby władcy panegiryzmu, po apologię waż-
nych dla funkcjonowania monarchii wartości z kręgu obywatel-
skiego, tudzież dającą wgląd w życie nizin społecznych scenkę 
rodzajową (notabene, ową komplementarnością tłumaczyć 
da się fakt wyłączenia z obrębu Fraszek dwóch innych poświę-
conych temu zagadnieniu epigramów: jeden z nich stanie się  
w efekcie Fragmentum XX, drugi foricenium numer 84 – por. Kotar- 
ska, 1989, s. 48–58), Marcinowa powieść i O flisie osuwają się  
w rejony czysto już „libidalne”, eksponując, wymykające się zarówno 
obowiązującym normom obyczajowym, jak i przymusowi prokrea- 
cji, potrzeby ludzkiej seksualności.

Wyraźnie nieusatysfakcjonowani zastosowanym przez Kocha-
nowskiego rozwiązaniem badacze – w tym znów, między innymi, 
Pelc, ale i opracowujący swoją edycję Fraszek Julian Krzyżanow- 
ski2 – za dużo godniejszy finalnego ulokowania skłonni są uznać 
raczej utwór Na słup kamienny (III 84), w którym stoicka z ducha 
moralistyka łączy się z refleksją natury egzystencjalnej oraz sym-
boliką słupa kamiennego jako figurą wieczności. Na faktyczny krań-
cowy charakter tekstu wskazywać ma ponadto znamienny incipit 
następującej bezpośrednio po fraszce III 84 Marcinowej powieści:  

„Ba, jeszcze raz, Marcinie!” (III 85, w. 1), czyniący z obu zamykających 
tom epigramatów ledwie coś w rodzaju dokooptowanego w nagłym 
oprzytomnieniu dopisku (Pelc, 1991, s. LXXXV–LXXXVI). 

Jest to zresztą teza, którą gotowi tu jesteśmy potraktować jako 
generalnie słuszną i zasadną. Albo inaczej, byłaby ona taką, gdyby 
kierując się narzuconymi w toku ukulturalnienia aksjologicznymi 
wyznacznikami, przyjąć, że to, co dotyczące moralności, Boga 
czy spraw ostatecznych, musi być zawsze siłą rzeczy istotniejsze, 
poważniejsze czy godne większego szacunku aniżeli domena Amora 
i Wenery. Nie ulega bowiem wątpliwości, iż traktowanie obu inte-
resujących nas tu utworów prawie wyłącznie w kategoriach swois-
tego aneksu czy postscriptum, ma związek z pewną przyjętą z góry 

2 Wydawca wyłącza utwory uznane przez siebie za nieobyczajne, umieszcza-
jąc je w, dołączonym do właściwego zbioru, aneksie Fraszki dobrym towarzyszom  
g’woli (Kochanowski, 1952, s. 201–204). 
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hierarchią wartości, tudzież określonym sposobem pojmowania 
„decorum”. Czy jednak wykoncypowane „na chłodno” konstrukty 
myślowe mają szansę skutecznie przeniknąć sekrety zbioru, który 
sam Kochanowski przeznaczyć raczył nade wszystko dla solidnie 
zamroczonych alkoholem głów, a – wedle zapożyczonej z Anakre-
onta deklaracji – wszelkie krępujące swobodę myślenia hierarchie 
ustąpić winny wobec bezceremonialności biesiady w przyjacielskim 
gronie („Ani dbam o kasztelana, / Trzymając się mocno dzbana” –  
III 4, w. 9–10)? 

A co, jeśli przyjmowana zazwyczaj bezdyskusyjnie presupozycja 
względem wpisanego w epigramatyczny trójksiąg porządku sama  
w sobie jest z gruntu błędna, a my ulegamy jej czy to zwiedzeni gusta- 
mi estetycznymi epoki, czy zbyt ufni w, wyrażone w Do fraszek (III 29), 
sugestie samego poety? Co by było, gdyby za znaczące uznać samo, 
bez wątpienia przez autora założone, napięcie, jakie tworzą tak,  
a nie inaczej uszeregowane trzy (może nawet cztery) ostatnie wier-
sze zbioru? Przyjmując, że o doniosłości tomu Fraszek, czy wręcz, 
pozwólmy sobie na tę prywatną ocenę, o ich centralnym względem 
całej twórczości Kochanowskiego umiejscowieniu, przesądza to, jak 
blisko samej egzystencji, i to w najrozmaitszych jej przejawach, nas 
one podprowadzają3, podejrzewać wypada, iż artykułowany tym 
sposobem sens dotyczyć będzie właśnie człowieka i tego, co doń 
ściśle przypisane. Wyobrażenie, jakie uzyskujemy, jest wyobraże-
niem formy podlegającej częściowej dekompozycji, rozkruszają-
cej się, uginającej pod naporem działających na nią od wewnątrz 
sił. Na coś podobnego wskazuje Pelc (1991, s. LXXXVI), gdy mówi  
o „toczącym się swoim biegiem” życiu, choć sformułowanie to woleli- 
byśmy odnieść nie do Fraszek, a do Foriceniów, których układ fak-
tycznie przypominać może mające swój ściśle określony począ-
tek, lecz póki co toczące się w niehamowany niczym sposób życie. 
W przypadku końcowych partii polskojęzycznego zbioru odczuć da 
się działanie mocy o dużo bardziej jednak konkretnej prowenien- 
cji – tym, co rozsadza zainstalowaną prowizorycznie, wraz z wier-
szem Na słup kamienny, strukturę, jest domagający się natychmias-
towego zaspokojenia i odrzucający wszelkie stające mu na drodze 
przeszkody popęd.

Przyjrzyjmy się tu, w szczególnym stopniu wyeksponowanej 
przez poetę, fraszce O flisie i zastanówmy, o czym ona właściwie 
jest. Co pod powłoką rubasznej anegdoty podlega tu tak naprawdę 
tematyzacji? I czy przypadkiem nie ten sam fenomen, który usiłu-
jemy opisać, odwołując się do wyobrażeń formy i działających na 

3  Zob. chociażby opinię Krzysztofa Koehlera (2001, s. 202–203). Związki  
komponowanych w dobie renesansu poetyckich zbiorów, w tym tych  
mieszczących w sobie utwory epigramatyczne, z ówczesną wiedzą o czło- 
wieku pouczająco naświetla Roman Krzywy (2014, s. 9–24).
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nią sił naporu? Wedle naszego odczytania, ostatni utwór zbioru 
Fraszek wskazuje na coś, co nazwać by się dało anarchicznością 
libido, a zaprezentowana przy okazji scenka rodzajowa egzemplifi-
kować ma między innymi sposób, w jaki oddziałujący na jednostkę 
ów wewnętrzny przymus reaguje na stawiane mu zapory, czy to  
w postaci jasno zwerbalizowanego zakazu („»Nie tu, pry, łgać«” –  
III 86, w. 12), czy to wspierającego go – wiemy, iż żałośnie wprost 
nieskutecznego – środka zabezpieczającego („wzniówszy gzła nakrył  
dłonią cisa” – III 86, w. 12). 

Czy z czymś analogicznym nie mamy do czynienia w przy-
padku zabiegów, jakich ima się autor, komponując końcowe par-
tie swej epigramatycznej kolekcji? On też, piórem, jak tamten z po- 
mocą penisa, decyduje się przebić ustawioną prowizorycznie  
i dla chwilowej ledwie satysfakcji „rygorystów” barierę, a dla zama-
nifestowania prymatu natury nad wszelkimi pochodzącymi od cywi-
lizacji ograniczeniami, po pierwsze, za epigramem, mogącym wedle 
powszechnych oczekiwań uchodzić za koniec zbioru, ustawia jesz-
cze dwa, tak mocno względem niego polemiczne, po drugie, nieco po 
Rabelaisowsku na pośmiewisko wystawia tego, który tępo i zupełnie 
bez polotu egzekwować usiłuje przysługujące mu rzekomo prawo 
wyłączności do ciała karczmarki. I ta właśnie prawda o człowieku, 
poddanym nade wszystko nie dającemu się niczym stłamsić popę-
dowi (nauka godna w gruncie rzeczy Marchołtowej przypowieści 
o tresowanym kocie) z jakichś powodów wybrzmieć ma zdecydowa-
nie najmocniej w świadomości kończącego lekturę Fraszek czy-
telnika. Komunikuje zaś tę prawdę Kochanowski – w stopniu nie 
mniejszym aniżeli samym wierszem O flisie – przy użyciu dającego 
się dojrzeć w trzech/czterech ostatnich tekstach księgi trzeciej, opi-
sanego tu przez nas, kompozycyjnego konceptu.

Czy jednak działania podejmowane przez poetę w ostatnich 
partiach jego trójksięgu ująć da się wyłącznie w kategoriach roz-
prawiającej się z czytelniczymi oczekiwaniami dekonstrukcji? 
Czy nie ustanawia ona zarazem nowych, kontrastujących z rze- 
czonym słupem kamiennym, punktów dojścia rozległej kolek-
cji? Wydaje się, że tak. Dostrzega to Maria Barłowska (2014,  
s. 223), uznająca za takowy ekscipit Marcinowej powieści: „będziem 
tam, gdzie oni”, wchodzący, zdaniem katowickiej badaczki, w dia-
log z początkową fraszką księgi trzeciej Do gór i lasów. Podziela Bar-
łowska poniekąd tym samym rozpoznanie Jana Januszowskiego, 
przykrawającego Fraszki, jak pamiętamy, tak, by miast dwóch 
finałowych, ze wszech miar wszetecznych epigramów ostał się 
ledwie jeden, a ofiarą tej kastracji pada wiersz O flisie, co czyni z za- 
cytowanego zdania rzeczywisty finał Fraszek z wydania z 1590 roku 
(Barłowska, 2014, s. 222; zob. również: Buchwald-Pelcowa, 1991, 
s. 153–154; Krzywy, 2012, s. 80–87). 
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Nie da się wszakże przeoczyć podobnie zasygnalizowanego, rów-
nież w warstwie wyobrażeniowej tekstu, miejsca dojścia utworu 
O flisie (III 86). Miejscem tym staje się siłą rzeczy… wagina karcz-
marki, tu określona rzeczownikiem sugerującym – jeszcze bardziej 
aniżeli jego desygnat – punktowy charakter owego, osiągniętego 
ostatecznie, końca. „Ugodzenie” w ów desygnat, a więc wcelowa-
nie weń przy użyciu pewnej siły, na myśl przywodzi w równym 
stopniu co spełnienie seksualne i to, które wiąże się ze sfinalizowa- 
niem szykowanego przez poetę do druku zbioru, zaznaczo-
nym chociażby postawieniem kropki. Trudno nie dostrzec paro-
dystycznego aspektu przyjętego tu rozwiązania, zwłaszcza gdy 
owo „godzenie w grosz” zestawić z – pojawiającym się dwa utwory 
wcześniej – słupem kamiennym. W przypadku kolekcji tak mocno 
przesiąkniętej ludycznością – w samym zresztą O flisie inscenizuje 
się po raz kolejny, tyle że w czysto plebejskiej już odsłonie, sytua-
cję konwiwialną – rozwiązanie to wydaje się jednak jeżeli nie 
spodziewane, to przynajmniej współbrzmiące z ogólnym, w żadnym 
wypadku niestroniącym od rubasznego śmiechu, tonem Fraszek.  
A jeśli wziąć jeszcze pod uwagę, jak wiele z ludzkich spraw, również 
tych wnikliwie odsłanianych przez Kochanowskiego epigramaty- 
ka, zmierza w gruncie rzeczy tam, gdzie i rozochocony bohater wier- 
sza O flisie, koncept ten nie powinien właściwie budzić jakiegoś 
większego zdumienia4.

A co gdyby, odnotowawszy ów szczególny sposób zaznaczania 
przez autora końcowych partii swej kolekcji, poszukać adekwat-
nych sygnałów zamknięcia także w obrębie księgi pierwszej i wtó-
rej zbioru? Gdyby i w ich przypadku za kluczową uznać warstwę 
konkretnych, sugerowanych w tekście, wyobrażeń, za sygnał taki 
uznać by trzeba chociażby figurę mostu, dokładniej zaś mostu war-
szawskiego, który doczekał się w zwieńczeniu księgi wtórej Fraszek 
aż trzykrotnego poetyckiego ujęcia. W księdze pierwszej z kolei 
wyobrażeniowy koncept, jaki da się, naszym zdaniem, wskazać  
w dwóch ostatnich wchodzących w jej obręb utworach, koncentruje 
się wokół liczby 100, a szczególnego rodzaju napięcie tworzą wier-
sze: O fraszkach (I 100), w którym odnotowuje się – jak już zauważy-
liśmy – fakt samego dotarcia przez czytelnika do danego miejsca  
w zbiorze, oraz O żywocie ludzkim (I 101), podejmujący temat błahości 
spraw ludzkich. Krytycznej oceny działań, w jakie angażować zwykł 
się człowiek, zwłaszcza tych, które służą zdobyciu dóbr czysto mate-
rialnych, dokonuje się w tej drugiej fraszce z perspektywy niejako 
zewnętrznej wobec świata doczesnego, tożsamej w gruncie rzeczy 

4  Wydaje się ponadto, iż poza Fraszkami ów „wyobrażeniowy” model domykania 
zbioru wypróbowuje autor również w Pieśni świętojańskiej o Sobótce: tam,  
w jakże dopasowany do ruralnej tematyki sposób, sygnału zakończenia dostarcza 
zjawisko natury przyrodniczej – zachód słońca. 
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z perspektywą samej „Wiecznej Myśli”, czyli Boga. Natomiast jasno 
sformułowanym pragnieniem podmiotu mówiącego jest osiągnięcie 
owej ekskluzywnej, gwarantującej właściwy ogląd rzeczy, pozycji 
obserwacyjnej, na co dzień znanej jedynie Najwyższemu: 

Panie, godnoli, niech tę rozkosz z Tobą czuję:
 Niech drudzy za łby chodzą, a ja się dziwuję.
 (I 101, w. 11–12)

W naszym przekonaniu zajmowana przez fraszkę O żywocie ludz-
kim pozycja w obrębie księgi pierwszej (101) całkiem zdatnie ową 
potrzebę wyłączenia samego siebie poza opisywaną dotychczas rze-
czywistość wyraża, zwłaszcza wobec, stwarzającego pozory faktycz-
nego zamknięcia tej części zbioru, wiersza O fraszkach (I 100).

*   *   *
 
Na koniec wspomnieć wypada o utworze, bez którego zapewne 
żadna analiza fraszki O flisie nie mogłaby zostać uznana za kom-
pletną, jako że mieści on w sobie na dobrą sprawę coś w rodzaju 
jej prologu. Mowa tu o łacińskiej elegii o incipicie „Patria rura colo, 
nunc fallax aula valebis […]” (III 15), której końcową, poświęconą 
spławianiu zboża, część zamyka taka oto znacząca uwaga: 

Atque ubi iam pontem glaciali marmore iunctum
 Vistula collectis fregerit auctus aquis,
Informis liquidas descendat navis in undas
 Et petat Arctoi litus onusta maris.
Nec reditum speret: satis est, si frugibus aere
 Pensatis redeat nauta domum ipse pedes.
Adsis, Cylleni! Neque enim facundia tantum, 
 Verum res quoque eget nostra favore tuo.
 (w. 55–62 – Walecki, oprac., 2008, s. 68)

[A gdy już Wisła spotężniała zebranymi dopływami roze-
rwie most z lodu utworzony, wtedy niech niekształtny 
statek spłynie na przezroczyste wody i z ciężarem podąża  
do brzegów Bałtyckiego Morza. Niech nie marzy o powrocie;  
dość będzie, gdy flisak, spieniężywszy zboże, sam pieszo  
do domu powróci. Sprzyjaj nam, Merkury! Bowiem twojej 
opieki potrzebuje nie tylko wymowa, lecz i rolnictwo].  
 (Walecki, oprac., 2008, s. 68)

Identyczność powracającego w swe rodzinne strony młodzieńca 
i protagonisty owej zrelacjonowanej w polskojęzycznym tekście 
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pikantnej przygody jest uprawdopodobniana przez fakt, iż spośród 
licznych, dokładnie dwunastu, użyć wyrazu „nauta”, jakie odnoto-
wujemy w obrębie całego łacińskiego dorobku poety, wyłącznie tutaj 
wyraz ten odpowiada rodzimemu „flisowi”5, a rzeczona elegia oraz 
fraszka O flisie (III 86) to jedyne dwa utwory, w których w jakikol-
wiek sposób poruszałby Kochanowski temat flisactwa. 

Dużo bardziej interesującego „iunctim” pomiędzy oboma teks-
tami dostarcza wszakże postać boga Merkurego, do którego protek-
cji odwołuje się na sam koniec podmiot zbiorowy elegii. Powód, dla 
którego przyzywa się Merkurego, to w pierwszym rzędzie fakt spra-
wowania przezeń szczególnej opieki nad dziedziną handlu. Miałby 
zatem syn Jowisza i Mai być nade wszystko odpowiedzialny za moż-
liwie zyskowną sprzedaż dostarczonych do portu gdańskiego pło-
dów rolnych. Gdyby wszakże na serio wziąć pod uwagę sugerowaną 
tu więź między utworami, czy dostatecznych sygnałów jego boskiej 
interwencji nie dałoby się wskazać również w odniesieniu do dal-
szych, ukazanych w epigramie perypetii flisa? Mniejsza nawet o tę  
opiekę, jaka przysługiwałaby mu ze względu na sam fakt podjęcia 
przezeń pieszej wędrówki6, bardziej chodzi o jego ujawnione w trak-
cie noclegu inklinacje do bezceremonialnego sięgania po cudzą włas-
ność. A w tej konkretnej dziedzinie miałby flis pełne prawo liczyć 
na protekcję ze strony wspomnianego tu bóstwa, któremu nie raz 
przyszło dowieść, iż słusznie uchodzi ono za mistrza wśród złodziei. 

Dość wspomnieć opisany w IV Hymnie Homeryckim przypadek 
uprowadzenia należących do Apollina wołów czy, ściśle już zwią-
zane ze sferą erotycznych podbojów, współsprawstwo w uwiedze-
niu przez Jowisza, poślubionej innemu, Alkmeny, tudzież pojma-
nie przez Merkurego, również na prośbę jego nieokiełznanego ojca, 
zamienionej w jałówkę Io. Zwłaszcza ta ostatnia historia, znana 
nam dzięki pierwszej księdze Owidiuszowych Metamorfoz, rodzić 
może skojarzenia z karczemnym ekscesem flisa, jako że dla zagwa-
rantowania sobie pełni powodzenia Hermes wcześniej zadbał o to, 
by sprowadzić na pilnującego Io Argusa sen (stąd też używany nie-
kiedy w odniesieniu do niego przydomek Nychios, czyli Nocny –  
zob. Trencsényi-Waldapfel, 1967, s. 195–197). Czy zatem cichym 

5  W zdecydowanej większości przypadków (przykładowo w elegiach II 2  
i IV 1, tudzież foricenium 5, Ad puellas Venetas) rzeczownik ów oznacza żeglarza 
przemierzającego zasadniczo morskie tonie, raz zaś – w Odzie XI, In equum – służy 
jako określenie przewoźnika dusz ludzkich, Charona. Zob. Głombiowska, 2008, 
s. 223.
6 Mowa tu oczywiście o tradycyjnie przez Hermesa-Merkurego sprawowanym 
patronacie nad podróżnymi, czego znamieniem w dawnej Grecji były, między 
innymi, ustawiane na rozdrożach tzw. hermy, czyli kamienne słupy z podobizną 
bożego posłańca, a niekiedy i jego – co ciekawe choćby w kontekście fraszki  
O flisie – wzwiedzionym członkiem. Pocieranie tegoż przez młodych mężczyzn 
skutkować miało powodzeniem w miłosnych podbojach. Zob. Hone, 2017, s. 26.
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wspomożycielem flisa w trakcie jego seksualnego wybryku, dokład-
nie zaś tym, który dzierżoną przez siebie różdżką zapewnił twardy, 
niczym nie mącony sen karczmarzowi, nie stał się przypadkiem bóg 
Merkury? Nie da się tego, naszym zdaniem, zupełnie wykluczyć. 

Istotniejsza wszakże od tego filologicznego szczegółu wydaje się 
relacja, jaką dzięki niemu nawiązują z sobą opowieści o flisie oraz 
wypełniające zasadniczą część elegii uwagi o pożytkach ze spławia-
nia płodów ziemi w dół Wisły, w tym dość „niepoetyczny” opis zbi-
jania służącej temu komiegi7. Relacja ta jest przy tym o tyle znacząca, 
że w obu tekstach poruszony zostaje ważny z punktu widzenia myśli 
renesansowej problem natury i cywilizacji. W odróżnieniu jednak 
od fraszki O flisie(III 86), w której przeważa dychotomiczne ujęcie 
tego zagadnienia, tekst łaciński uwypukla raczej jego aspekt, by tak 
rzec, kooperatywny.

Oto, wraz z nadejściem wiosennych roztopów, gdy osiągnięta 
zostaje swoista masa krytyczna, a lodowe okowy nie są w stanie dłu-
żej utrzymać napierającej na nie wody, rzutcy flisacy winni zacho- 
wać czujność, by w dogodnym momencie pomknąć wraz ze spię-
trzoną falą ku nęcącemu obietnicą zysku wybrzeżu Bałtyku. Gwa-
rantem pełnego wykorzystania przez nich dobrodziejstw żywiołu, 
dającego się tu rozumieć w jakiejś mierze nawet na sposób Freudow-
ski, jest zaś skonstruowanie zawczasu i przy udziale odpowiedniej 
dostępnej im wiedzy szkutniczej wzmocnionej łodzi rzecznej:

Ac primum duplices disiunctim pone carinas,
 Nam trabibus totum texere oportet opus,
Quas transversa cavis coniungant tigna carinis,
 Affixa ad lentas tigna quoque ipsa trabes.
 […]
Atque ubi iam pontem glaciali marmore iunctum
 Vistula collectis fregerit auctus aquis,
Informis liquidas descendat navis in undas
 Et petat Arctoi litus onusta maris.
 (w. 43–58 – Walecki, oprac., 2008, s. 68)

[Najpierw połóż oddzielnie dwie belki, gdyż cały statek trzeba 
budować z belek, a potem poprzecznymi wręgami należy 
połączyć owe belki z wklęsłym spodem statku, a same wręgi 
przytwierdzić do mocnych boków […]. A gdy już Wisła spo-
tężniała zebranymi dopływami rozerwie most z lodu utwo-
rzony, wtedy niech niekształtny statek spłynie na przezro- 

7  W ten sposób opisaną przez Kochanowskiego łódź identyfikuje Zofia 
Głombiowska (2013, s. 663).
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czyste wody i z ciężarem podąża do brzegów Bałtyckiego  
Morza].
 (Walecki, oprac., 2008, s. 68)

Nietrudno przy okazji nie dostrzec i więzi, jaką elegia III 15 two-
rzy nie tylko z finalną partią księgi trzeciej Fraszek, lecz także  
z końcowymi elementami księgi wtórej, a więc utworami Na most 
warszewski. W nich też zresztą, nie zapominajmy o tym, kwestia 
relacji cywilizacji ludzkiej względem nieuporządkowanej natury 
się pojawia, choć rozstrzygnięta zostaje przez Kochanowskiego  
w jeszcze inny niż dotąd zaprezentowane sposób. To wszakże tam,  
a dokładniej w wierszu II 106, apologię Zygmunta Augusta buduje  
się wokół idei narzucania jego dominacji żywiołowi wodnemu, 
wyobrażanemu za pomocą odwołań do nie dającego się łatwo ujarz-
mić dzikiego zwierzęcia:

Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi,
 Próżno brzegom gwałt czynisz i hamujesz drogi.
Nalazł fortel król August, jako cię miał pożyć,
 A ty musisz tę swoję dobrą myśl położyć,
Bo krom wioseł, krom prumów już dziś suchą nogą
 Twój grzbiet nieujeżdżony wszyscy deptać mogą.
 (II 106, w. 1–6)

Władca znajduje jednak skuteczne remedium na gwałtowność 
rzeki i mocą swej przemyślności („nalazł fortel”), a zatem kompo-
nentu czysto intelektualnego, narzuca wezbranej wodzie swą wolę 
ku pożytkowi wszystkich swych obywateli, którzy odtąd mogą sobie 
drwić z ujarzmionej potęgi i swobodnie przemieszczać się z jednej 
strony Wisły na drugą. 

Niezależnie wszakże od zwykłej wygody codziennych, by tak rzec, 
użytkowników mostu, trwałe połączenie obu brzegów nabiera zara-
zem wymiaru symbolicznego, a dzieje się tak poprzez skojarzenie 
zrealizowanej konstrukcji z, przyjętym w tym samym mniej więcej 
czasie, aktem unii lubelskiej. „To jest on brzeg szczęśliwy, gdzie na 
czasy wieczne / Litwa i Polska mają sejmy mieć społeczne” (II 107, 
w. 1–2): podkreśla podmiot mówiący fraszki Na tenże. Przerzuce-
nie mostu ponad głównym ciekiem Rzeczypospolitej, o kluczowym, 
dodajmy, znaczeniu dla jej gospodarczej prosperity, wyraża więź, 
jaka już na wieki łączyć ma oba spojone uchwalonym aktem narody: 
polski i litewski. A tak się przy okazji składa, iż miejsce, w którym 
rzeczona przeprawa stanęła, a więc Warszawa, wkrótce już – właś-
nie dzięki decyzji sejmu lubelskiego – zyska status stołeczny jako 
rzeczywiste centrum nowego, w gruncie rzeczy, państwa. 
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Gdyby zatem, za Januszem Pelcem, szukać w końcowej triadzie 
epigramów księgi wtórej szczególnego rodzaju upamiętnienia 
postaci Zygmunta Augusta, to dotyczyłoby ono – jak się zdaje – nade 
wszystko faktu ustanowienia, nie bez osobistego zresztą zaanga-
żowania monarchy8, unii między oboma narodami, której „most 
warszewski” staje się najbardziej bodaj widocznym znakiem. I choć 
samemu uchwaleniu rzeczonego aktu nie poświęca Kochanowski 
osobnego utworu (wplata jedynie poświęcony temu ustęp do swego 
Proporca), trudno wątpić, by gorąco nie przyklaskiwał poeta zreali-
zowanemu dzięki niemu politycznemu zamysłowi: świadczy o tym 
chociażby jego, deklarowane czy to w Odzie IV (Ad Concordiam), czy 
też poemacie Zgoda, przywiązanie do idei Concordii (zob. więcej  
w: Głombiowska, 1988; Rusnak, 2019, s. 160–163)9.

Jakie wnioski wyciągnąć należałoby z ujawnionych tu zależno-
ści intertekstualnych? Na szczególną uwagę zasługuje w naszym  
przekonaniu elegia III 15, stanowiąca faktyczny zwornik fraszek  
II 106–108 oraz III 86. Nie można zapominać o tym, iż zarówno Ele-
giarum libri quattuor, jak i Fraszki właśnie doczekują się swojego osta-
tecznego kształtu w tym samym mniej więcej czasie, oba też zbiory 
udaje się Kochanowskiemu wydać drukiem w roku swej śmierci. 
Trudno zatem nie przyjąć, iż również zrealizowany w nich zamysł 
kompozycyjny wykrystalizować musiał się na dobrą sprawę równo- 
legle. Być może nie są więc niczym zupełnie przypadkowym owe 
odnotowane przez nas tematyczne zbieżności, a elegia o pożytkach 
spławiania płodów rolnych w dół Wisły w jakimś stopniu odsłania 
istniejący już w momencie redagowania tego tekstu pomysł takiego, 
a nie innego uporządkowania finalnych partii dwóch ostatnich ksiąg 
Fraszek.

8 Dokładne okoliczności uchwalenia aktu unijnego, w tym przykłady osobiście 
podejmowanych przez króla interwencji na rzecz porozumienia stron, przedstawia 
chociażby Robert Frost (2018, s. 740–764).
9 Dodać warto, że powinowactwo końcowej partii księgi wtórej Fraszek z wień-
czącym całą kolekcję wierszem O flisie zasadza się nie wyłącznie na motywie rzeki 
Wisły, lecz także na podjętym w utworach zarówno II 108, jak i III 86 temacie 
przedłużającej się nocnej pijatyki. W pierwszym ze wskazanych tu tekstów 
podnosi się mianowicie taki oto konkretny pożytek z funkcjonującej przeprawy:

 Nie woła dziś przewoźnik: „Wsiadaj, kto ma wsiadać!
  Niebezpieczno się wozić, gdy mrok pocznie padać”.
 Słysz, mam ja zegar w mieszku, który póki bije,
  Póty też i gospodarz, co go nosi, pije.
 A ty śpi, przewoźniku, nie dbając na goście,
  Byś i darmo chciał przewieść, ja wolę po moście.
  (II 108, w. 1–6)

Podobną myśl wyraża też Fragmentum XX (Kochanowski, 1955, s. 37).
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Druga wreszcie rzecz to, narzucająca się wobec powyższego, 
wspólna lektura elegii III 15, epigramów Na most warszewski oraz 
wiersza O flisie, wszystkich poruszających, w mniejszym czy też 
większym stopniu, problem relacji między cywilizacją a naturą. 
Na tym jednak nie koniec tego wyliczenia, jako że temu samemu  
w gruncie rzeczy tematowi poświęcony jest również, przywoływa- 
ny  we wspomnianej tu elegii, Satyr albo Dziki Mąż. Tak się bowiem 
składa, że wzmianka o tej wykreowanej przez Kochanowskiego 
przed laty, jakże osobliwej, postaci, poprzedza opis budowy łodzi. 

„Materiam silvis fabricandae convehe navi, / Irato Satyrus fren-
deat ore licet” („zwóź z lasów drzewo do budowy statków, choćby na 
to Satyr z gniewu zgrzytał zębami” – Walecki, oprac., 2008, s. 68,  
w. 41–42): nakazuje rolnikowi podmiot mówiący, czyniąc wyraźny 
przytyk do ujawnionego w Satyrowej przemowie malkontenctwa, 
świadectwa negatywnej postawy bohatera wobec zmieniającego 
się na jego oczach świata. Wobec dość otwarcie głoszonej w łaciń-
skim tekście pochwały postępu i pożytków, jakie wiążą się z oży-
wioną wymianą handlową z Zachodem, stanowiąca dla Dzikiego 
Męża prawdziwy kamień obrazy deforestacja nie jest już traktowa- 
na jako zagrożenie, ale konieczny etap budowy silnej i konkuren-
cyjnej gospodarki.

W każdym ze wskazanych tu utworów problem relacji natura – 
cywilizacja został ujęty w nieco inny, dostosowany do określonego 
kontekstu, sposób. W przypadku fraszki II 106, gdy mowa o sprawo-
waniu władzy królewskiej, głosi się potrzebę zdominowania sfery 
instynktów poprzez trzeźwy umysł („nalazł fortel” – w. 3). W elegii  
III 15, dokładniej zaś w opisie żeglarskiej biegłości, mamy wizję 
nader owocnego współdziałania ludzkiego „ingenium” z trudnymi 
do okiełznania siłami natury. Wiersz O flisie z kolei to rubaszna  
w tonie – acz dość chyba poważna w treści – powiastka o tym, iż osta-
tecznie wszelkie próby stawiania tam ludzkiej pożądliwości skoń-
czyć muszą się dość mizernie10. 
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Radosław Rusnak
On the Ways in Which Particular Segments 
of Jan Kochanowski’s Works Are Concluded – 
a New Outlook on the “Fraszki Architecture” Conundrum

Summary: The article constitutes an attempt at elaborating upon a distinguishable 
type of text composition appearing in the parts that conclude individual books of Jan 
Kochanowski’s Fraszki. What is especially emphasized by the author of the article is  
a peculiar, in terms of convention, way of crowning the collection by two epigraphs 
whose character is obviously obscene: Marcinowa powieść (III 85) and O flisie (III 86).  
In the light of the argumentation presented, the sense of the poets’ concept implemented 
therein should be sought in a much dichotomous relationship between the two said 
fraszkas and the preceding poem Na słup kamienny (III 84), but also in the figure of 
achieving a defined aim, which appears in both the fraszkas. The author of the article 
also considers some correspondences occurring between the fraszka O flisie and the 
pieces Na most warszewski (II 106–108) and the elegy III 15.
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Experimentum virtutis Frydrusza Herburta,  
poenitentia Bolesława albo o interpretowaniu utworów  
Mikołaja Sępa Szarzyńskiego

W pracy rozważam interpretację dwóch utworów Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego: pieśni V O Frydruszu, który pod Sokalem zabit od 
Tatarów Roku Pańskiego 15191 oraz Epitaphium Boleslao Audaci, Regi 
Poloniae2 – ze szczególnym uwzględnieniem modelu interpretacji 
zawartego w podręczniku Czesława Hernasa Barok (także Litera-
tura baroku) (Hernas, 1976, 1989)3. Teksty interpretuję w kontek-
ście tradycji epickich oraz – drugi z nich – tradycji związanych z Bo- 
lesławem Śmiałym (Banaszkiewicz, 1981, s. 379–380), przyglądam 
się również metodzie porównania omawianych utworów we frag-
mentach poświęconych im w obu syntezach Hernasa (na temat roli 

„porównań” w humanistyce zob. Jakóbczyk, 1990, s. 146–200). 
Mechanizm interpretacji stosowany w podręczniku Barok to 

pośród innych, nieomawianych tu strategii paralelizowanie teks-
tów na przekór konwencji i gatunkom: „Pieśń o Fridruszu tworzy swo-
istą paralelę z Epitaphium Boleslao Audaci, Regi Poloniae” (Hernas, 
1976, s. 30). Paralelizowanie nie jest autorską konwencją – odsłania  

1  Pieśń Sępa Szarzyńskiego O Frydruszu, który pod Sokalem zabit od Tatarów Roku 
Pańskiego 1519 cytuję za: Sęp Szarzyński, 2001, s. 52–54 (dalej tylko numery wier-
szy za tym wydaniem). Kontekstem dla tej pieśni (wzorem?) mogła być nie zacho-
wana do dziś duma (zob. Ślęk-Szczerbicka, 1964, s. 43). Odbija się tu wielowie-
kowa tradycja epicka: jeśli Gall zapewnia, iż (II 28) w związku z rozgłosem, chwałą 
Bolesława („longe lateque dilatata”), ułożono piosenkę („in proverbium cantilena 
componitur”) „Pisces salsos et fetentes aportabant alii”, wykorzystuje mecha-
nizm oralnej tradycji, zapewne „naśladując” ten mechanizm. Gall „wynajdywał” 
wojom Bolesława kulturę, której nie mieli lub której dysponowali jedynie bla-
dymi analogonami (pieśni o wydarzeniach – a takim niewątpliwie jest podbój 
Kołobrzegu, podgrodzia przez Bolesława – obecne były w germańskim obszarze 
kulturowym). Pieśń ta (obok innych) staje się „świętym” świadectwem kultury, 
ma teraz własną tradycję, łacińską, imitującą analogon. Przykład ten obra- 
zuje trwałość ethosu bohaterskiego i form jego uzewnętrznienia pomiędzy XII  
a XVI w.                                                                                                                                                              
2 Epitaphium… cytuję za: Sęp Szarzyński, 2001, s. 82–83 (dalej cytaty za tym 
wydaniem opatruję jedynie numerami wierszy). Tłumaczenie utworu zostało 
dokonane przez Ewę Jolantę Głębicką i zamieszczone w Objaśnieniach (dalej: O) 
na s. 205.
3  W pracy korzystano z wydań Baroku Czesława Hernasa w serii Wielka Historia 
Literatury Polskiej (wydania z lat 1976, 1998 i – ostatniego już – z roku 2008 
(Hernas, 1976, 1998, 2008). Porównawczo sięgano do Hernasa Literatury baroku 
(seria Dzieje Literatury Polskiej), edycji z roku 1989 (Hernas, 1989). 
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„motyw niezwykłej przemiany” „fascynujący młodą sztukę europej-
skiego baroku” (Hernas, 1989, s. 26) czy „kolizję osobistego sądu 
wobec norm przyjętych, ponadjednostkowych” (Hernas, 1989, s. 28).  
W Baroku Hernasa dostrzec można tendencję do uogólniania i uka-
zywania „praw” procesów kulturowych wbrew konkretnym kon-
wencjom historycznoliterackim, „niepowtarzalności” poszcze-
gólnych tekstów: „Epitafium Bolesława Śmiałego: daje przykład 
k o n w e r s j i  o d w r ó c o n e j, tzn. kiedy dobro przemienia się  
w zło: król, który umiał znieść ziemskie niepowodzenie, jest przed-
miotem podziwu, a człowiek, który stracił panowanie nad postę-
powaniem własnym wobec powodzenia, staje sięprzedmiotem żalu  
i przykładem przemiany prowadzącej do utraty wolności” (Hernas, 
1976, s. 30). 

Przemiana Fryderyka Herburta z pieśni O Frydruszu nie jest przy-
kładem konwersji, paralelnej do „konwersji odwróconej” Sępowego 
Bolesława Śmiałego. Utwór przedstawia exemplum (wybijające się 
spośród „tysiąca przykładów” – O Frydruszu…, w. 5), bohater jest wzo-
rem „umysłu statecznego i w cnotach gruntownego” (O Frydruszu…, 
w. 1). Wymienione w inicjalnej strofie pieśni cnoty bohatera można 
ujmować jako aluzję do Horacjańskiej pieśni Ad Musas de Augusto  
(III 3)4, za sprawą incipitu wskazującego na cnoty sprawiedliwości  
i stałości. Autorzy Objaśnień wskazują tu, odmiennie, na aluzję do Hora-
cjańskiego utworu Ad Dellium (II 3) (O, s. 171; zob. też Syndikus, 1972,  
s. 359–264; Horacjusz, 1986, s. 160–163). Bohater Sępowego wiersza 
ukazuje stałość „in rebus arduis” – sam będąc przykładem w tym 
wymiarze, nie dzieli losu wszystkich śmiertelnych, unieśmiertel-
niony pamięcią „ludu rycerskiego”: 

imię twoje 
trwać będzie w ustach ludu rycerskiego. 
 (O Frydruszu… w. 44–45)

Tym samym nawiązanie jest polemiczne: Sęp nie wzywa – jak 
czyni to Horacy w Ad Dellium – do korzystania z radości życia, sta- 
łości takiego właśnie nastawienia w perspektywie śmiertelności  
każdego człowieka dzięki „filozofii życia” (co zawdzięczał rzymski 
poeta Alkajosowi). Autor Rytmów wzywa do heroizmu w obliczu  
śmierci, a zatem wyraża dążenie do nieśmiertelnej sławy. 

W swoich rozważaniach na temat Sępowego określenia Frydru-
sza mianem „świętym rowny” (O Frydruszu…, w. 2), jakim miałby 

4  Robili tak Claude Backvis (1993, s. 46), wcześniej Tadeusz Sinko (1928, s. XI) 
oraz Giovanni Maver (1957, s. 330). Tekst Sępa jednak nie rozwija żadnej z myśli 
pieśni Horacego dotyczącej potęgi Rzymu, skorelowanej z przeświadczeniem  
o związku między porządkiem duszy „prawego męża” a porządkiem państwa. Zob. 
Horacjusz Flakkus, 1986, s. 222–229; por. też Syndikus, 1973, s. 34–49.
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okazać się nosiciel tych cnót Frydrusz, rozważaniach wskazujących,  
że Sęp odbiera „aureolę niezwykłości” „średniowiecznej zasadzie 
budowania wzorców postępowania w kategoriach świętości” (Her-
nas, 1976, s. 30), Hernas nie bierze pod uwagę wielowiekowej tra-
dycji etycyzacji pojęcia świętości w ramach doktryny sakramen-
talizmu (zob. np. Dąbrówka, 2001, s. 113 i nast.). Jak zauważył Jan 
Błoński w swojej książce wydanej po raz pierwszy w roku 1967, Sęp 

„chce pokazać, że śmierć wojownika jest najwyższą dostępną szlach-
cicowi formą pobożności…” (Błoński, 1996, s. 194). Ten pogląd nie 
został przez Hernasa przywołany, brak też polemiki z nim: rwie  
się tradycja badań, sposobu rozumienia tekstu. Akcentowana jest  
w podręczniku antynomiczność i antyreligijność w odbieraniu 

„aureoli niezwykłości” (choć Sęp nie stał się w Hernasa Baroku z lat 
1976–2008 bojownikiem świeckości, humanistycznego rozumienia 
cnoty). Konsekwentnie jednak twierdzi się, wbrew utworowi sła-
wiącemu znakomite exemplum męstwa, że Frydrusz „nie przynosi 
tą śmiercią pożytku ojczyźnie” (Hernas, 1976, s. 30), „czytelnik nie 
wie, czy to istotnie wzór do naśladowania” (Hernas, 1989, s. 27). Sęp 
buduje exemplum cnót. Barok natomiast w swym demaskowaniu, 
dopuszczaniu „rzeczywistości” do głosu odkrywa wątpliwości Sępa 
na temat ustanowionego exemplum: obecna jest ideologiczna sprzecz-
ność pomiędzy interesem społecznym a świadomością jednostki.  
Sęp jednak, widząc w Frydruszu przykład, zapewnia: bohater za 
sprawą przeciwstawienia się fortunie („nieszczęściu”) 

sprawił, że sie mniej wstydamy
blizny, prze upór co nieszczęścia mamy. 
 (O Frydruszu…, w. 7–8)

Heroizm bohaterskiej śmierci Frydrusza jest umniejszony wspól-
nym „nam” „wstydem” płynącym z porażki („blizny”). 

Wydarzenia polityczne, szerzej: wszelkie zjawiska społeczne, 
winny być postrzegane w perspektywie marksistowskiego litera- 
turoznawstwa jako rezultat konfliktu w istocie sprzecznych z sobą sił 
społecznych, nade wszystko zaś walki klasowej, wywołanej siłami 
ekonomicznymi. Trudno oczywiście takie podejście aplikować do 
literackiego refleksu zmagań polsko-tatarskich XVI wieku, nato-
miast taki czy inny refleks historii można interpretować jako ciąg 
sprzeczności wraz z ich rozwiązaniami. Nastawienie na „paradok-
salność”, „sprzeczność”, „antynomie” obecne stale w narracji Baroku 
dochodzi do głosu także w przypadku analizy utworu Sępa, jest –  
w mojej ocenie – „pozostałością” marksistowskiego modelu. Wska-
zuje na (ukryte) w narracji Hernasa „pozostałości” podejścia anali-
tycznego, obecnego w marksistowskiej praktyce badawczej wczes-
nych lat pięćdziesiątych. Aspekty takiego podejścia obecne są  
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w podręczniku w reliktowej postaci (nie jest to narracja w pełni  
analogiczna choćby do prac Kazimierza Budzyka z wczesnych lat 
pięćdziesiątych), niesione w XXI wiek przez autorytet podręcz-
nika akademickiego. Niewyjawione założenia dotyczące rozumie- 
nia struktury społecznej, budujące w książce Hernasa znaczący ele-
ment struktury interpretacyjnej tekstu Sępa, mogły w nieuświada-
miany przez autora sposób oddziaływać na jego interpretację tekstu. 
Ponadto pozostaje wciąż kluczowy w Baroku mit historiograficzne- 
go postępu, a zatem odchodzenia od treści sakralnych, ważny element 
literaturoznawstwa marksistowskiego (zob. Hoły-Łuczaj, 2012–2013,  
s. 11–16 – tam literatura przedmiotu w języku polskim). Pozwala on 
odkryć „mechanizm historii”.                                                 

W utworze Sępa podjęty jest stosunkowo rzadko poruszany w lite-
raturze temat emocji przeżywanych przez bohatera bezpośrednio 
przed chwalebną śmiercią. Dobrowolna ofiara Frydrusza wzmacnia 
jego heroizm. „Gniewy ślachetne” (O Frydruszu…, w. 29), które nie 
są wyrazem ira, jednego z siedmiu grzechów głównych, pozwalają 
bohaterowi podjąć walkę i zginąć („śmierć altruistyczna”). Walka  
i śmierć w walce jest jednym z oczywistych aspektów uczestnictwa 
w kulturze feudalnej – Frydrusz musiał być tego świadomy, w spo-
sób zamierzony podjął wyzwanie ethosu wojownika (zob. np. Cur-
tius, 1997, s. 175–190; zob. też MacIntyre, 1996, s. 226–242) w obliczu 
zagrożenia śmiercią ze strony Tatarów: 

choć miejsce wzywa i dusza uczciwa 
krwią, ciałem, zbroją sławę kupić chciwa.  
 (O Frydruszu…, w. 19–20)

Tekst ukazuje emocjonalne sprostanie wyzwaniu, jakim dla 
wojownika, chrześcijańskiego rycerza, była śmierć w walce. Her-
burt prezentuje swoją postawą krańcową odwagę, przedstawianą 
jako świadectwo „umysłu statecznego i w cnotach gruntownego”  
(O Frydruszu…, w. 1). Decyzja, wbrew wątpliwościom Hernasa (1989, 
s. 31), ujawniała właśnie „umysł stateczny”. Przejawem tego „umysłu”  
(w wymiarze egzystencjalnym) było ukazanie przez Frydrusza goto-
wości do śmierci: „łas<k>ą wzgardzić jest gotowy” (O Frydruszu…, w. 4),  
wspaniałej zemsty: „nie o ratunk dbając, / ale o pomstę, szkodzi  
i konając –” (O Frydruszu…, w. 35–36). Heros – Frydrusz – pobudzony 
gniewem, valde indignatus („widząc swój lud zbity, / drugi związa- 
ny” –  O Frydruszu…, w. 37–38) –  jak można by określić ów stan ducha –  
atakuje fero corde przeważające siły wroga i ponosi chwalebną śmierć:

tak mężny Frydrusz, gniewy ślachetnemi  
zapalon, z zamku z krzyki rycerskiemi 
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wypadł i przeszedł zastęp nieźliczony, 
swą i tatarską prawie krwią zjuszony. 

[…]
 

 
taki był on mąż […]. 
                            Aż go znamienity  
duch ze krwią odbie<g>ł, padł. 
 (O Frydruszu…, w. 29–32, 37–38)

Frydrusz o „sercu nielękliwym” okazał heroiczne experimentum 
virtutis w obliczu pewnej śmierci, którą świadomie wybrał. Wolny 
od trwogi (nie osacza go żadna maxima cura) odrzuca niegodny 
lęk przed kresem ziemskiego bytu, nazbyt przywiązujący do nie- 
godnego już życia („Bojaźń wyrodna w serce me nie wchodzi, / lecz  
mogąc pomóc żywiąc, umrzeć szkodzi” – O Frydruszu…, w. 17–18)5 –  
strach przed śmiercią w tym heroicznym świecie okrywa bowiem 
wojownika infamią. 

Dla Frydrusza jako bohatera epickiego chęć potwierdzenia włas-
nej tożsamości w walce, w gotowości ofiarowania własnego życia 
nie oznacza tragicznego końca. Od początku tekstu jesteśmy o tym 
przekonywani. Nieubłagane przeznaczenie, a zatem w konsekwen-
cji upadek Herburta, nie dotyczy go – mimo złudnych początko- 
wych wyroków fortuny.

Herburt Sępa okazał się znakomitym reżyserem swej własnej 
heroicznej śmierci, godnej jego i jego rycerskich, już poległych towa-
rzyszy. Błędne odczytanie przywołanych wersów prowadzi jednak 
Hernasa do następującego wniosku: „Bohater narusza normy spo-
łeczne – powinien »pomóc żywiąc«, ale jest to twórcze naruszenie 
norm, dokonane w obronie niezależności wewnętrznej i prawa do 
ochrony własnej godności” (Hernas, 1989, s. 27). 

O naruszeniu „norm społecznych” Sęp nie powiadamia czytel-
nika, buduje bowiem exemplum bohaterskiej śmierci – wyraz etyki 
bohaterskiej (zob. np. MacIntyre, 1996, s. 226–242), nie zaś „umiaru” 
(Hernas, 1989, s. 27). Frydrusz wybiera sławę. Droga ku niej wiedzie 
przez śmierć wojownika, nie zaś trwanie w życiu (do czego „zachęca” 
bojaźń), co więcej, „Bojaźń wyrodna w serce me nie wchodzi” (O Fry-

5  Odczytanie wersu przez Hernasa (1976, s. 30, szerzej w: Hernas, 1989, s. 27)  
jest mylne, podmiotem nie jest Frydrusz (mimo że rzecz rozgrywa się jako monolog  
bohatera), a „bojaźń wyrodna” – na co wskazywał w komentarzu Janusz S. Grucha- 
ła (1997, s. 91) Por. też uwagi Jana Błońskiego (1996, s. 120). Inwersja, odmiennie  
niż twierdzi Błoński, ma wymusić na czytelniku zaangażowanie w akt lektury 
dzięki demonstrowaniu jego trudności i prowadzić do jednoznaczności odczyta- 
nia. Inaczej twierdzi Czesław Hernas, wielokrotnie przekonujący, że Sęp  

„nie przekazuje żadnej konstatacji”, „pragnie jedynie rozniecać niepokój myśli” 
(Hernas, 1989, s. 26). 
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druszu…, w. 17). Nie dostrzegamy w istocie żadnej decyzji i żadnego 
wyboru – system wartości Frydrusza jest oczywisty (dla nas, czy-
telników Sępa, i dla niego samego), w pełni zinternalizowany, tak  
jak oczywista jest „automatyczna” decyzja Frydrusza: 

To rzekszy […]
leci przez ciała, dając im upadki 
 (O Frydruszu…, w. 25–28)

Uznaje on pewne wzorce wartości i normy postępowania, sto- 
suje je do własnych działań w sytuacjach, które temu odpowiadają,  
a taką była potyczka pod Sokalem („jeszcze trwa ten targ” – O Fryd- 
ruszu…, w. 21). Stara się działać tak, jak wymagają tego normy wojow-
nika. Normy te są dane bohaterowi wprost – świadczy o tym szybkość,  
z jaką Frydrusz potrafił poddać ocenie swoją sytuację, a następnie 
podjąć adekwatne działania, by móc zakończyć życie ziemskie boha-
terską śmiercią: „Fridrusz przestał się wahać. Nagle ujrzał jasno, 
co powinien uczynić” (Backvis, 1993, s. 48)6. Musiał wziąć udział  
w targu (to ironiczne określenie krwawej i przegranej potyczki),  
w dziele fortuny, by odrzucić – pod „przymusem” w pełni uwe-
wnętrznionego ethosu jego klasy społecznej – jedynie „myślną” 
alternatywę targu7. Ukazanie (w istocie) pozornego – choć praw-
dopodobnego dla odbiorcy – wahania rycerza za pomocą ironicz-
nego odwołania do targu (termin ten jest szeroko analizowany przez 
Backvisa, 1993, s. 50 i nast.) jest zabiegiem retorycznym ukazującym 
kunszt Sępa poprzez wprowadzenie momentu opóźnienia w samej 
narracji. Mamy tu zatem porządek ordo artificialis (zob. Schneider, 
2013, s. 155–186)8, z trzystrofową przemową Frydrusza (O Frydru-
szu…, w. 12–24). Herburt – na co wskazywał Claude Backvis – nie 
będzie w zgodzie z ethosem wojownika się targował, własną śmier-
cią zaprzeczy targowi, możliwości jakiegokolwiek „kupczenia” włas-
nym życiem i życiem poległych towarzyszy.

Nobiliter mori Frydrusza ocali memoria wspólnoty, sława jego, 
„imię twoje // trwać będzie w ustach ludu rycerskiego” (O Frydru-
szu…, w. 44–45). Memoria wspólnoty, zachowująca pamięć tak wiel-
kiego męstwa, pozwala uobecnić Frydrusza, by mógł on dla współ-
czesnych wypowiedzieć słowa: 

6  W sporze: Sinko (myśli zawarte we Wstępie Sinki do edycji poezji Sępa z roku 
1928 – Sinko, 1928) versus Backvis (1993) – rację ma, naszym zdaniem, Backvis: 
Frydrusz nie przeżywa „rozterki”, stąd „pomniejszająca co niezdecydowana 
egzegeza” Sinki nie będzie trafna (Backvis, 1993, s. 48). 
7  Jasno wyłożył ten problem Backvis w przywołanym studium (Backvis, 1993,  
s. 50 i nast.). Zob. też skrótowe rozważania w: Backvis, 2003, s. 334.
8  O przeciwstawieniu Sępowego języka poetyckiego mowie potocznej zob.  
np. Błoński, 1996, s. 101 i nast. 
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I rzecze człowiek serca wspaniałego: 
„Z lepszym ojczyzny szczęściem, wieczny Panie,
racz mi naznaczyć tak prędkie skonanie”.
 (O Frydruszu…, w. 46–48) 

Sęp nie stosuje, co charakterystyczne dla sposobu ujmowania 
bohaterskiej śmierci, możliwych paralel pomiędzy samoofiarowa-
niem się Frydrusza i ofiarą Jezusa9. Herburt ofiarowuje swą śmierć  
w pewnym sensie za swój „lud”: tatarskich brańców i poległych, chrześ-
cijańskich wojowników („widząc swój lud zbity, / drugi związany” – 
O Frydruszu…, w. 37–38). Myśl taką Sęp co najwyżej ewokuje (ana-
logicznie do nawiązań horacjańskich), natomiast w żaden sposób 
jej nie rozwija. Nie podejmuje także toposu „moriamur cum eo” –  
śmierć herosa jest samotna, Frydruszowi nie towarzyszy żaden  
ocalały rycerz z jego zastępu10. 

Utwór Sępa Szarzyńskiego O Frydruszu, który pod Sokalem zabit  
od Tatarów dowodzi ciągłości i trwałości kultury rycerskiej, co 
wyraża jej odporność na zmiany polityczne, gospodarcze, społeczne, 
etyczne (w przypadku Rzeczypospolitej szlacheckiej oznacza zatem 
trwałość sarmatyzmu, co szeroko podnosili niektórzy badacze zaj-
mujący się XVIII wiekiem) (zob. też Scaglione, 1991).

Autor Epitaphium Boleslao Audaci, Regi Poloniae paralelnego,  
według Hernasa, do pieśni o Frydruszu nie podejmuje tradycyjne- 
go wątku szczodrobliwości Bolesława Śmiałego. Nie porusza także 
kwestii Długoszowego rozwinięcia (w Rocznikach, zwłaszcza w jego 
Żywocie św. Stanisława) zagadnienia „węgierskiej” śmierci władcy; 
wedle zapisu w Rocznikach brak pochówku króla rozszarpanego 
przez dzikie psie bestie stanowił odwet za wcześniejsze zbezczesz-
czenie zwłok św. Stanisława przez polskiego króla) (Długosz, 2009, 
s. 172 [rok 1081]; zob. Banaszkiewicz, 1981,s. 366–367)11. 

Epitafium odrzuca wątek wprowadzony jeszcze przez Wincen-
tego Kadłubka, a zwłaszcza Wincentego z Kielczy, króla – w konsek- 
wencji niepielęgnowania cnót – jako zbrodniczego tyrana (Banasz- 
kiewicz, 1981, s. 357). W nagrobku zatem, wbrew temu, co pisał 

  9  Przykładowo, autor Carmen Mauri zadbał o rozbudowane paralele pomiędzy 
cierpieniem Piotra Włostowica a pasją Jezusa z Nazaretu (zob. Ganszyniec, 1952,  
s. 94–95). O oddziaływaniu wyobrażeń duchownych na twórczość epicką zob.  
np. Flori, 1999, s. 129 i nast. 
10  Uwagi oparto na studium Wolfganga Haubrichsa (2003, s. 70–97). Poświadcza 
ono, że wzory heroicznej śmierci oddziaływały nieprzerwanie także we wczesnej 
nowożytności (Haubrichs, 2003, s. 97). Jedna z ostatnich interpretacji wiersza 
zob. Tomicki, 2003, s. 67 i nast.; wcześniej Backvis, 1993; Błoński, 1996, s. 193–195.
11  Szczegół ten powtórzy Kallimach: „Exul a regno fugit, impiaeque / Percitus 
mentis furia, per altas / Cursitat silvas, canibusque tandem / Se dedit escam” 
(Calimachus, ca 1521, k. A4r). Analiza konfliktu pomiędzy Stanisławem  
a Bolesławem zob. studium Tadeusza Grudzińskiego (1982). 
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Kadłubek, a zwłaszcza Wincenty z Kielczy, nie oskarża się Bolesława  
o śmiertelny grzech pychy (superbia), w konsekwencji tejże – o grzech  
rozwiązłości (luxuria), czyli – można tu wskazać twórcze podjęcie 
rozważań przez Wincentego z Kielczy, a także w Kronice polsko-ślą-
skiej oraz Kronice wielkopolskiej (Banaszkiewicz, 1981, s. 359) – sodo-
mii, o której świadczy fakt, iż towarzyszką życia króla była klacz 
(Banaszkiewicz, 1981, s. 357 i nast.). Uciskający poddanych tyran 
to u Wincentego z Kielczy także wyuzdany seksualnie rozpustnik12. 
W Epitaphium… Sępa nie rozwinięto również kwestii skandalizu- 
jących aspektów królewskiej biografii, znaczących w Rocznikach 
Jana Długosza (2009, s. 142–145 [1076], 149–151 [1077], 153–155 [1078]; 
zob. Banaszkiewicz, 1981, s. 364). Formy podawania wiadomości  
o licznych ekscesach, sodomii Bolesława są świadectwem dopaso-
wywania treści przekazu do rodzaju utworu zawierającego te tre-
ści (Banaszkiewicz, 1981, s. 360). Przykładowo, u schyłku XV stu- 
lecia Kallimach wprost mówił, że Bolesław „żył jak zwierzę”  
(„vitam / Ducere brutam”) (Calimachus, ca 1521, k. A3v), czego 
świadectwem miał być romans króla z klaczą (Calimachus, ca 1521,  
k. A3v; zob. Banaszkiewicz, 1981, s. 361)13. Ten aspekt historiogra-
ficznej tradycji o Bolesławie, „obdarzanego grzechem” pychy i roz- 
wiązłości, którego barwne realizacje w życiu władcy notowano  
w kolejnych tekstach tradycji o Bolesławie, ginie w utworach Sępa. 
Widać zatem twórczo rozwiniętą przez Sępa „troskę o to, by mor-
derca zachował w swym upadku dozę ludzkiej godności i moralno-
ści” (Banaszkiewicz, 1981, s. 368)14, obecną w szesnastowiecznych 
modyfikacjach średniowiecznych tradycji, wspartych na piętnasto-
wiecznej wiedzy o penitencji króla. 

Źródłem podjętej przez Sępa późnej tradycji o Bolesławie jako 
pokutniku jest informacja pochodząca z późnośredniowiecznego 
Rocznika świętokrzyskiego nowego (Banaszkiewicz, 1981, s. 369  
i nast.): bezpośrednio po zabójstwie św. Stanisława zjednoczeni 

„nobiles terre” chcieli władcę pochwycić; tenże jednak, obawiając się 
utraty życia, zbiegł na Węgry („periculum mortis timens fugam dedit 
ad Hungariam” – MPH, T. 3, s. 67). Sęp w swym epitafium podejmuje 
wyobrażenia Macieja Miechowity oraz Marcina Kromera poprzez 
wprowadzenie nowoczesnego wątku obecnego u tych autorów – 
pokuty Bolesława (Banaszkiewicz, 1981, s. 367 i nast.). Rozwijają 

12 Relacja Mistrza Wincentego dotycząca rządów Bolesława Śmiałego i jego 
politycznej katastrofy pozostawała do czasów Długosza „miarodajna” dla 
kolejnych autorów w zakresie przedstawiania okoliczności konfliktu z biskupem 
Stanisławem – zob. Banaszkiewicz, 1981, s. 354.
13  Thomas Walter wskazuje, że seks ze zwierzętami jest wręcz topicznym 
zarzutem wobec przeciwnika politycznego (Walter, 1998, s. 272). 
14  Zofia Głombiowska pisze wręcz o „wyraźnym urzeczeniu postacią króla” 
(Głombiowska, 1995, s. 112). 
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oni przemyślenia podjęte przez Długosza: „[Bolesław – W.W.] zdał 
sobie sprawę z ogromu zbrodni dokonanej przez siebie, zwłaszcza 
że odczuwał dotkliwie wzrastającą z każdym dniem pogardę u włas-
nych rycerzy i potępienie ze strony obcych, które były powszechnie 
znane” (Długosz, 2009, s. 169 [rok 1080]). Konsekwentnie zatem 
rozwijana była w Długoszej narracji perspektywa moniage – aktu 
pokuty Bolesława: „głównie jednak w klasztorze Wiltina […] w ścis- 
łej pokucie, oddając się niskim posługom kuchennym, ukrył przed 
wszystkimi swój stan i pochodzenie i w worku pokutnym usiłował 
zgładzić zbrodnię, której dopuścił się na świętym Bożym, Stanisła-
wie” (Długosz, 2009, s. 172 [rok 1081]). Nowym elementem tej tra-
dycji jest w utworze Sępa uniknięcie wojny domowej. Przypuszczam, 
że Sęp rozwija ujęcie tematu przez – wzorującego się na Długoszu –  
Marcina Kromera („Conspirarunt deinde in necem eius nobiles et 
proceres nonnulli: qua conspiratione detecta, veritus ne ad plures 
etiam eа pertineret, in Ungariam cum filio Miescone et cum pau-
cis comitibus sui fugit”) – takoż w tłumaczeniu Mikołaja Błażew-
skiego (Kromer, 1611, s. 82) oraz w „epitome” Jana Herburta (1571, 
s. 44). Skoro sprzeciw wobec polityki władcy był powszechny, a spi-
sek (spiski) zawiązany (zawiązane) na jego życie zyskiwał (zyski-
wały) szerokie poparcie, władca – jak domyśla się już Sęp – za sprawą 
politycznego rozsądku (poskromienia gniewu) nie ryzykował wybu-
chu wojny domowej. Kromer przekształca podobne uwagi zawarte 
w tekście Miechowity (korzystającego tu z relacji Długosza), z tym 
że kładzie nacisk na uznanie przez Bolesława własnego grzechu  
w kontekście spisku: „tunc enim cor eius culpa redarguente concidit” 
(Kromer, 1611, s. 50)15. 

Sęp w swoim Epitaphium… w zgodzie z tradycjami widzi w kole-
jach losu Bolesława skutek zabójstwa św. Stanisława – jeśliby ono 
nie nastąpiło, nie spoczywałby ten wielki władca na obczyźnie;  
Sęp wskazuje na „zapadłe bagna Villach” (O, s. 205; „Vilaci ingloria  
stagna” – Epitaphium…, w. 22)16. Villach w Karyntii jako miejsce spo-
czynku Bolesława (Banaszkiewicz, 1981, s. 375)17 wprowadzone zosta- 
ło do tradycji w piętnastowiecznej redakcji Pocztu królów polskich 
(Banaszkiewicz, 1981, s. 372). Tradycja wiążąca miejsce spoczynku 
z Villach utrzymuje się, jak zauważa Jacek Banaszkiewicz (1981,  
s. 378), co najmniej do połowy XVI stulecia. Wedle drugiego nurtu 

15  Kanon historii narodowej tworzą w XVI w. Marcin Bielski i właśnie Marcin 
Kromer (Bömelburg, 2011, s. 172 i nast.).
16  Sępa znajomość „z autopsji” grobu króla w Osjaku pozostaje wyłącznie do- 
mysłem – por. np. Gruchała, 1997, s. 7. 
17  Miejsce pochówku Bolesława to także, wyjątkowo, opactwo premonstratensów 
w Wilten (w pobliżu Innsbrucka) w Rocznikach Długosza (2009, s. 172 [rok 1081] 
(zob. też Banaszkiewicz, 1981, s. 373), podobnie jak u zależnego odeń Benedykta 
z Poznania (zob. Krzywiak, 1991, s. 104).
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jako miejsce spoczynku władcy wskazuje się klasztor w Osjaku. 
Nurt ten zaczyna dominować w drugiej połowie wieku: w „latach 
pięćdziesiątych XVI stulecia kardynał Hozjusz i jego sekretarz 
Walenty Kuczborski odkrywają tutaj grób Bolesława Śmiałego, kła-
dąc wreszcie kres wędrówkom i »znikaniu« królewskiego grobowca” 
(Banaszkiewicz, 1981, s. 378), o czym informował Marcin Kromer 
(Cromerus, 1589, s. 62; zob. Banaszkiewicz, 1981, s. 379). Bartosz Paproc- 
ki w swych Herbach… (Paprocki, zebrał i wyd., 1584) wskazuje już 
pewnie na miejsce pokuty Bolesława w Osjaku, co ma potwierdzenie  
w świadectwie Kromera. W samym epitafium Sępa (wbrew podawa-
nym przez Hernasa, przychylającego się do osjackiej tradycji, loka-
lizacjom) brak jednak precyzyjnych (poza symboliczną bagiennoś-
cią Villach) wskazań lokalizacji grobu Bolesława. Lokalizacja grobu 
władcy nie jest już „Kromerowa”. Paprocki wskazuje entuzjastycz-
nie na Osjak; Sęp, odmiennie, na „bagna Villach”. Epitafium Sępa  
opiera się zatem na wcześniejszym wariancie piętnastowiecznych 
tradycji pochówku Bolesława. 

W ojczyźnie król nazbyt zaufał losowi, co poprowadziło go do 
wzgardzenia prawami ojczystymi („patrias contemere leges” – Epi-
taphium…, w. 20) oraz strasznej zbrodni na – niewymienionym  
z imienia – św. Stanisławie („dirum sacrato sanguine ferrum / im- 
buere” – Epitaphium…, w. 21–22; „zbroczenie zabójczego żelaza 
świętą krwią” – O, s. 205). Napominany przez biskupa Bolesław już 
wtedy winien zademonstrować pokorę; okazał ją późno i na obczyź-
nie. Sęp w swym krótkim tekście przesuwa odpowiedzialność: 
zamiast szukać przyczyny postępku władcy w dwóch grzechach 
głównych (superbia, nieobecna luxuria), widzi ją w fortunie18, gdyż 
to z jej wskazań Bolesław nie wyciągnął stosownych nauk. Rozwa-
żania o fortunie w odniesieniu do losów Bolesława mógł Sęp przejąć, 
zdaniem Zofii Głombiowskiej, za Kromerem (Głombiowska, 1995,  
s. 114–116): „Fuerat autem futurus hic rex clarissimus et felicissimus,  
si fortunam perpetuo coeptis suis adspirantem ferre didicisset. Ve- 
rum secundis rebus elatus et insolens, animo suo minus quam opor-
tuit moderatus est” (Kromer, 1589, s. 62) („Byłby ten król najsławniej-
szy i najbardziej szczęśliwy, gdyby nauczył się znosić fortunę, usta-
wicznie sprzyjającą mu w jego poczynaniach. Jednakże za sprawą 
sprzyjających mu okoliczności stał się wyniosły a zarazem zuchwały, 
miarkował swą pychę mniej aniżeli powinien” – tłum. W.W.). Także 
tu wskazuje się na niezdolność władcy do wyciągania wniosków  
z nauk fortuny (o jej stałej zmienności, łudzącej zmienną pomyśl-
nością), gdy sprzyjała ona władcy. 

Sęp chwali wielkiego króla Bolesława za, jak wskazuje kon-
tekst utworu, niedoprowadzenie do wojny domowej („quod faci-

18  O pojęciu fortuny zob. przykładowo w: Müller, 2005, s. 144–168. 
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lis patriae iusto superumque furori / cessisti renuens exsecranda 
arma movere”19 – Epitaphium…, w. 16–17; „łatwo ustąpiłeś ojczyźnie  
i słusznemu gniewowi starszyzny oraz zrezygnowałeś z wszczyna-
nia przeklętej wojny” – O, s. 205). O akcentowanym przez Sępa nie-
bezpieczeństwie wybuchu wojny domowej nie ma mowy w Roczni-
kach Jana Długosza (zauważa to Głombiowska, 1995, s. 112)20. Autor 
Epitaphium… podkreśla rozsądek polityczny upadłego władcy – jest 
to zapewne proprium Sępa (zauważyła to Głombiowska, 1995, s. 112), 
wniesione do tradycji „czarnej i białej” legendy Bolesława Szczod-
rego. Rozsądek polityczny nie poprowadził jednak króla do bel-
lum civile; co więcej, za sprawą gradacji sam rozsądek polityczny 
wydaje się ważniejszy niż triumfy wojenne Bolesława nad Germa-
nią, Prusami, Rusią Kijowską, Węgrami czy Czechami (Epitaphium…,   
w. 7–14). Sformułowanie to parafraza myśli obecnej w tekście Kro-
mera: „Et sane libidini et iracundiae moderari longe est cum difici-
lius, tum praeclarius, quam gentibus et nationibus quamvis feris 
atque barbaris, imperare” (Cromerius, 1589, s. 62) („I rzeczywi-
ście i dalece trudniej, i bardziej wzniośle jest poskramiać pożąda- 
nie i gniew niż panować nad narodami dzikimi i barbarzyńskim” – 
tłum. – W.W.)21.

Prowadzona przez Sępa interpretacja postawy Bolesława jest  
z ducha Boecjańska. W ten sposób autor Rytmów reinterpretuje 
Kromerową tradycję „białej legendy” Bolesława. Czynem zgodnym 
z fortuną byłoby doprowadzenie do upadku państwa – tego jednak 
Bolesław nie uczynił, nie wszczął wojny domowej22. Nie stał się on 

19  Frazy „arma movere” użył też w swej Konsolacji Boecjusz (5 metrum z II księ- 
gi) (Boethius, 1934, s. 36, w. 19–22), w tłumaczeniu: „Bo czemu ktoś w napa- 
dzie wrogości miałby pierwszy wyciągnąć broń, / kiedy wiedział, że złem jest ran 
zadawanie, / a za przelaną krew nie ma nagrody?” (Boecjusz, 2006, s. 52). Jeśli 
aluzja Boecjańska, słaba, jest czytelna, to stanowi świadectwo dalszej „etycyzacji” 
Bolesława Śmiałego i jego „białej legendy”. O zależnościach utworów Sępa od Kon-
solacji Boecjusza zob. Wojtowicz (2019, s. 47 i nast.) oraz rozważania w dalszej 
części tekstu. 
20  Kwerenda w historiopisarstwie z epoki nie ujawnia odmiennego autorstwa 
tego przeświadczenia – por. Maciej z Miechowa: Cronica Polonorum (1521); Mar- 
cin Bielski: Kronika wszytkiego świata (1551), Kronika polska (1597); Maciej Stryj-
kowski: Kronika polska, litewska, żmudzka i wszystkiej Rusi (1582); Gwagnin: Sar-
matiae Europeae descriptio (1578); Bartosz Paprocki: Gniazdo cnoty (1578), Herby 
rycerztwa polskiego (1584), Ogród królewski (1599); Stanisław Sarnicki: Annales sive 
de origine et rebus gestis Polonorum et Lituanorum (1587); Krzysztof Warszewicki: 
Reges, sancti, bellatores, scriptores Poloni (Rzym 1601); Teodor Zawacki: Catalogus 
ducum atque regum Polonorum (1609).
21  Autorzy Objaśnień dostrzegają w tym aspekcie przejaw wielkości władcy 
polegający na „panowaniu nad własnymi emocjami” – zob. O, s. 206..

22  Por. u Boecjusza księga II, proza 2: „Quid tragoediarum clamor aliud deflet nisi 
indiscreto ictu fortunam felicia regna vertentem” (Boethius, 1934, s. 24) / „Cóż  
innego opłakuje się w tragedii, jak nie to, że Fortuna ślepo niszczy szczęśliwe 
królestwa?” (Boecjusz, 2006, s. 44).
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ślepym narzędziem w rękach fortuny – co więcej, zdołał się jej prze-
ciwstawić, o czym świadczy niepodjęcie przez króla wojny domowej, 
jego ucieczka i pokuta. Ten postępek jest więcej wart niż triumfy wo- 
jenne władcy. Natomiast samo cierpienie Bolesława jest karą za je- 
go błędne mniemania dotyczące szczęścia (por. Boecjusza księga 2, 
proza 4 – Boecjusz, 2006, s. 47–49) – tak kwestię kary króla chce 
widzieć Sęp w swoim epitafium. Tym samym Bolesław czerpie wiedzę  
o zmiennej fortunie ze swej pokuty23. Właściwe zrozumienie inten-
cji Sępa polega na uchwyceniu jej w kontekście takich rozważań  
Boecjusza, jak te w 8. prozie II księgi. To właśnie dlatego, jak zauważa 
Głombiowska, „utwór jest pełen podziwu, zachwytu, współczucia 
i żalu” (Głombiowska, 1995, s. 111). Podziw wzbudza przeciwsta-
wienie się fortunie (nierozpętanie wojny domowej), która z kolei 
pozwoliła poznać Bolesławowi nietrwałość pomyślności.  Bolesław 
nie zaznał „złej” fortuny podczas swojego panowania wypełnionego 
pasmem sukcesów (zwycięskie wojny z Germanią, Prusami, Rusią 
Kijowską, Węgrami czy Czechami – Epitaphium…, w. 7–14), ujawnia- 
jącego vitia władcy. Za sprawą niepomyślnej fortuny (i dopiero 
wtedy!) Bolesław, pokutując, pokonuje swe vitia, wkracza na drogę 
szlachetnej cnoty. Fortuna dla Bolesława jest karą, ale też „próbą” 
i „naprawą”24. Wygnaniec, jak głosi epitafium, mógłby spocząć  
w ojczyźnie, pochowany „operoso marmore” (Epitaphium…, w. 24). 
Jest to w pełni uzasadnione w kontekście wielkiej duchowej prze-
miany wielkiego władcy; jak pisze Głombiowska: „Dobrowolne 
opuszczenie kraju, znoszenie wygnania i ubóstwa to nowe dowody 
wielkości króla” (Głombiowska, 1996, s. 115). 

Termin „konwersja odwrócona” w rozważaniach Hernasa nie  
opisuje epigramu Sępa. Nie odnosi się także do wieloaspektowej tra-

23  Por. u Boecjusza księga II, proza 8: „Etenim plus hominibus reor adversam 
quam prosperam prodesse fortunam. Ilia enim semper specie felicitatis cum videtur 
blanda, mentitur; haec semper vera est, cum se instabilem mutatione demonstrat. 
Illa fallit, haec instruit, illa mendacium specie bonorum mentes fruentium ligat, haec 
cognitione fragilis felicitatis absoluit” (Boethius, 1934, s. 43–44) / „Uważam bowiem, 
że nieżyczliwa Fortuna jest dla ludzi lepsza niż życzliwa. Życzliwa zawsze, gdy wydaje 
się, że się uśmiecha, zwodzi pozorem szczęścia, a nieżyczliwa, gdy pokazuje swoją 
ustawiczną zmienność, zawsze jest prawdziwa. Pierwsza gubi, druga uczy. 
Życzliwa przywiązuje umysły do dóbr pozornych, a nieżyczliwa uwalnia je dając 
im poznanie nietrwałego szczęścia” (Boecjusz, 2006, s. 58).
24  Por. u Boecjusza księga IV, proza 7: „Sed haec eorum est qui vel in virtute positi 
contra aspera bellum gerunt, vel a vitiis declinantes virtutis iter arripiunt. […] In 
vestra enim situm manu qualem vobis fortunam formare malitis; omnis enim quae 
videtur aspera nisi aut exercet aut corrigit punit” (Boethius, 1934, s. 104–105)/  

„A Fortuny tej doświadczają ludzie, którzy albo żyją szlachetnie i walczą z prze-
ciwnościami, albo, którzy pokonali wady i weszli na drogę szlachetnej cnoty. […] 
W waszych rękach jest, jaką uformujecie sobie wybraną Fortunę. Bo każda, która 
wydaje się okrutna, jest karą, chyba że jest dla was próbą albo naprawą” (Boecjusz, 
2006, s. 110–111).
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dycji, którą mógł znać i którą (twórczo) podejmował poeta. Bolesław 
Śmiały w istocie okazuje heroizm – jest to jednak heroizm pokuty  
(w akcie moniage); postać Bolesława jest reinterpretowana przez Sępa 
w duchu boecjańskim. Stąd też, jak sądzę, nacisk w Epitaphium…  
na fakt, że król nie wywołał wojny domowej: co oznacza zwrot w jego  
stosunku do fortuny, ale także zwrot w stosunku do ujawnionych 
przez fortunę vitia władcy. Dalszy ciąg jego życia to chwalebne prze-
zwyciężenie tychże wad. Bolesław Sępa jest w pewnym sensie uko-
ronowaniem „białej legendy” Bolesława. 

Analizowane tu dwa utwory Sępa Szarzyńskiego opowiadają  
o różnych relacjach w stosunku do fortuny, tylko dzięki temu ma- 
my iunctim, które jednak nie uzasadnia analizy Hernasa. Procedura  
porównywania, wykazywania analogii między oboma utworami nie  
wspiera się na tych relacjach, samo podobieństwo tekstów okazuje  
się  iluzoryczne. Heros Frydrusz przeciwstawił się (pozornie) po- 
myślnemu szczęściu; Bolesława pomyślna fortuna pchnęła do błędu, 
zła, które naprawił swą pokutą pośród bagien Villach (i odstąpie-
niem od wszczynania wojny domowej, co stało się w reinterpretacji 
Sępa prawdziwym przeciwstawieniem się fortunie). 

Twórczość artystyczna służy artykułowaniu bieżących proble-
mów literackich, kulturowych czy społecznych, nie jest filologiczną 
rekonstrukcją znaczenia tekstu w jego „macierzystych” kontekstach. 
Adaptacje i przekształcenia nie są przykładem błędnej recepcji czy 
rozumienia tematu (choć oczywiście mogą nimi być). Nie wolno 
zapominać, że autor jako odbiorca jest twórcą; pewne wyobraże-
nia są materiałem dla jego aktywności, tak dzieje się także w przy-
padku pisarstwa naukowego, korzystającego w bardzo różny spo-
sób z postaci Sępa. Znaczenie starszych tradycji w twórczości tak 
wydawałoby się „prześwietlonego” poety jak Sęp Szarzyński jest 
istotne. Podobnie jak rola konwencji i gatunków w przesłaniu poe-
zji w kontekście rozważań obecnych w literaturze przedmiotu. Ana-
lizowana tu Hernasa propozycja interpretacji utworów Sępa (z racji 
jej zamieszczenia w podręczniku akademickim, a zatem szerokiego 
oddziaływania) była swego rodzaju nowatorską próbą zrozumie-
nia zmian w systemach społecznych, literackich czy kulturowych 
w ramach ich wewnętrznej dynamiki. Nie daje się jednak utrzymać. 
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Wzloty, odchylenia i lamenty, 
czyli imitatorzy wobec potrzeby nowości

 

Jak mówi Anthony Grafton w swej przedmowie do zbioru studiów 
poświęconych transmisji kultury, „wszystkie kreacje literackie czy 
artystyczne, klasyczne oraz postklasyczne, są wynikiem wybo-
rów między istniejącymi gatunkami i ich składnikami i zyskują 
oddziaływanie jedynie dzięki pisarzom i drukarzom oraz świado-
mej aktywności czytelników. […] Nawet Homer może być postrze-
gany jako »aleksandryjski poeta«, prowadzący nostalgiczną grę  
z tradycją” (Grafton, 1990, s. 3, tłum. – E.B.).

Trudno zatem utożsamiać nowość, zwłaszcza poetycką, z bez-
względnym początkiem, bo innowacja zawsze odnosi się diachro-
nicznie lub synchronicznie do jakiejś tradycji. „Szukanie nowych, 
nieodkrytych dróg” pośród rodzajów i gatunków literackich wiąże 
się z szukaniem własnej przestrzeni, z wyborem mniej lub bar-
dziej zużytego genus proximum i możliwie najlepiej zalecającej się 
differentiae specificae. Genus proximum to nie zawsze gatunek, jak 
tragedia humanistyczna, której przed Kochanowskim jeszcze  
w naszej rodzimej wersji nie było i autor Odprawy osłów greckich nie 
miał pewności, „jak to po polsku brzmieć będzie” (Kochanowski, 
1989, s. 585); to niekiedy pojedyncze dzieło, na przykład wybitne 
osiągnięcie włoskiej epiki romansowej – Gerusalemme liberata 
Torquata Tassa. Wówczas wyzwaniem i przestrzenią nowości jest 
wernakularna wersja takiego utworu. Gofred w przekładzie Piotra 
Kochanowskiego pojawia się więc w gronie pełnych czy cząstko- 
wych translacji na język hiszpański, łaciński, angielski, francuski 
(Beall, 1942, s. 7–29; Weintraub, 1970, s. 65–84), okrywa tłumacza  
sławą i przy sposobności wyznacza naszym rodakom wzór rodzi-
mej epiki na miarę twórczości narodów „polerowańszych” (Kocha-
nowski, 1968, s. 50). Inna rzecz, że choć wzór taki prędko bywa 
ochoczo podjęty, na przykład w Naumachijej chocimskiej Jana Boja-
nowskiego, nie zawsze okazuje się rewelacją i sporadycznie tylko 
bywa ekshumowany z grobu pamięci. 

Prekursorzy i koryfeusze, szukając nowości, wyznaczają normy 
właściwe określonym nurtom i gatunkom poetyckim. Co jednak  
ma począć ingenium, kiedy ramy zostały już wyznaczone, a ścieżki 
utorowane? Spójrzmy na poetów XVII wieku. Krzysztof Opaliński  
znajduje lukę w wachlarzu gatunków poetyckich, retorycznych  
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i popularnych uprawianych przez wczesnonowożytnych polskich 
poetów. Charakteryzuje to, co widzi wokół siebie1, i pisze to, co 
chce: zbiór Satyr. Józef Bartłomiej Zimorowic decyduje się na pisa-
nie po polsku sielanek. Staje zatem wobec ukształtowanej już przez 
Szymona Szymonowica wzorcowej tradycji. Przestrzeń dialogu  
z imitowanym wzorem i swobody w podążaniu za nim określa  
tzw. Obmowa, czyli metapoetycki wiersz wstępny (Zimorowic, 1999). 
Sielanki Szymonowica także miały swój utwór ramowy – dedykację 
Mikołajowi Wolskiemu (Szymonowic, 2000, s. 3–5). Rozważał w niej  
Simonides kilka kwestii – po pierwsze, pytanie o stosowność ofiaro- 
wania wysokiemu dostojnikowi „cienkiej pracy”2 (aluzja do właści-
wego gatunkowi stylus tenuis3), po drugie, uwagi o wyższości bukolik 
Teokryta nad eklogami Wergiliusza4, po trzecie, niebezpieczeństwo 
ikarowych lotów poetyckiej emulacji i konieczność ryzykowania5. 

Gestu polemicznego wobec Szymonowica można się dopa-
trywać już w początkowych wersach Obmowy, nie mającej kon-
kretnego adresata, lecz zwróconej do każdego czytelnika. Zimo-
rowic, parafrazując Kochanowskiego, odcina się od wszelkich 
socjologicznych uwikłań, pokazując jako swą przestrzeń wolności 
wobec wzoru triumf jednostkowego nad ogólnym, swojskości nad  
obcością, małej ojczyzny nad wielką, kręgu rodziny i przyjaciół  
nad rozmytym uogólnieniem:

Sobiem śpiewał, nie komu, swe nie cudze rzeczy, 
Aby kto tego słuchał, nie mając na pieczy.

1 „Myśliłem, co by pisać pod te czasy w Polszcze, / Historyją czy rymy, czy co do 
zabawy? / Czy sielanki, czy fraszki, czyli sowizrzałów, / Albertusów, czy bajki,  
czy też oracyje, / Czyli mowy pogrzebne, czy gratulacyje? / Czy plęsy albo pienia  
godne nie wiem czegoś, / Czyli wiersze weselne, czy panegiryki? / Aleć tę 
zostawiwszy deliberacyją, / Co z tego pisać mają, którzy się tym bawią – / Mnie, 
przyznam, fantazyja służyć w tym nie chciała” (Opaliński, 1953, s. 3).
2  „Cny Marszałku, luboś jest nie w lesiech schowany, / […] Te wszakże sielskie 
mowy i proste rozprawy / Przynoszę przed cię” (Szymonowic, 2000, s. 3).
3  Zarówno „leśna muza”, jak i figuralnie ilustrująca styl niski „cienka piszczałka” 
odsyłają wyraźnie do pierwszej eklogi Wergiliusza: „Tityre, tu patulae recubans 
sub tegmine fagi / Silvestrem tenui musam meditaris avena” (Verg. Ecl. I, 1–2 –
Virgil’s Eclogues, 2010, s. 2); w przekładzie: „Ty, Tytyrze, pod cieniem spoczywasz 
rozłożystego / Buka i leśną Muzą na wątłej fletni się bawisz” (Wergiliusz, 
2006, s. 3). Alastair Fowler (2003, s. 190) pokazuje takie obrazy jako część kodu 
genologicznego. 
4  „Maronowy / Wysoki duch […]./ Lubo Homera rymem głośnym wyrownywa, 
Lubo przed Askrejczykiem górę wylatywa, / Gdy mu przyszło (mym zdanim) na 
Sykulskie Muzy, / Nie dogania pasterza pięknej Syrakuzy” (Szymonowic, 2000, 
s. 5).
5  „A mnie co za rozsądek czeka, żem się pióry / Małemi kusił o wierzchnie  
dostępnej góry? / Ten, co Ikara. Wszakże przewaga niech będzie / Wiadoma: kto 
nie waży, wysoko nie siędzie” (Szymonowic, 2000, s. 5).
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Przeto, ktokolwiek jesteś, nie będziesz mnie winił,
Żem sobie raczej dosyć, nie tobie uczynił.

 (Zimorowic, 1999, s. 3)

Została tu też podkreślona koncentracja na jednym wzorze: rodzi-
mym. Wymienia więc poeta tylko Szymonowica, nie troszcząc się  
o europejskie wczesnonowożytne czy antyczne konteksty gatun- 
ku. Zanim jednak ten swojski paradygmat wprowadzi, przedsta- 
wia swoją teorię imitacji6 jako pierwszeństwo pejzażu wobec  
mapy7. Kreślący mapę całego świata geometra czy geograf kon- 
struuje w bardzo dużej skali niezbyt zajmujący i schematyczny  
obraz. Jak pisał o tym Lucilio Maggi, da się to wykonać w dość prosty 
sposób za pomocą konturów i kresek, tak że może to zrobić nawet ktoś 
nie potrafiący malować8.  Dla imitacji odpowiadającej mapie typowy 
jest ogólny schemat, widok z lotu ptaka, umowna konwencja. Dla  
imitacji właściwej pejzażowi – szczegół, zbliżenie, zróżnicowany  
konkret. Wczytując się dalej w Obmowę, możemy nawet dojść do 
wniosku, że w pochwale bukolicznej twórczości Szymonowica jako 
niedościgłego wzoru zawiera się nie tyle poczucie własnej klęski, 
ile świadomy wybór innej, bardziej „przyziemnej” drogi. Może już  
Simonides, choć krajan i sąsiad, zbyt schematyczną formę wybrał 
dla swych wzorów? Przestrzeń swej nowości, a zarazem wartości 
postrzega Zimorowic w możliwości wypełnienia konturów mapy  
bogactwem szczegółów „swych kątów”, galerią portretów i miejsc, 
ujętych w perspektywie to zbliżania się, to oddalania, tak by poka-
zać prywatną Żałobę czy Roczyznę albo społeczną konsekwencję  

6  W badaniach nad zagadnieniem imitacji wyróżnia się zwykle imitację 
niewolniczą i wolną lub „rozumiejącą” (Otwinowska, 1973). Podstawy dyskursu 
teoretycznego dotyczącego imitacji i emulacji omawia Agnieszka Fulińska (2000).
7  „Inaczej świat malarze, inaczej miernicy/ Konterfetować zwykli na małej 
tablicy: / Miernik wszystek krąg ziemski linijami kryśli, / Niewiele oczom, więcej 
pokazuje myśli; / Malarz kraj do widoku obrawszy wesoły, / Lub wirydarz 
pięknemi usadzony zioły, / Uczyni z niego lanczaft z uciesznem wejżreniem; / Tak 
ja swe kąty chciałem odrysować pieniem, / Idąc Symonidowym niedostępnym 
śladem, / Bywszy jego i ziomkiem, i bliskim sąsiadem – / Lecz nie doszedłem, bo 
go Bellerofon skory / Porwał z sobą na sam wierzch Libetryjskiej góry. /Mnie nikt 
czołgającego od ziemie nie dźwignie, / Nie dziw tedy, że konny pieszego wyścignie” 
(Zimorowic, 1999, s. 3–4, podkr. – E.B.).
8  „[…] ut illa terrarum orbis quae Mappa Mundi appellatur, a geographo primum 
sit descripta cum Europa, Aphrica, Asia tribus olim, nunc quarta America, eiusque 
sit officium sub aspectum effigiem illam promere utcunque per lineamenta, rudi 
sane modo, ut etiam non peritus pingendi possit id efficere” (Philalthaeus, 
1565, s. 558). W przekładzie: „[…] ten okrąg ziem, który nazywa się mapą świata, 
musi być najpierw opisany przez geografa (niegdyś z trzema [częściami]: Europą, 
Azją, Afryką, teraz czwartą Ameryką), a jego zadaniem jest unaocznienie tego 
obrazu przez jakieś szkicowe obrazy, tak że może to uczynić nawet ktoś nie mający 
biegłości w malowaniu” (tłum. – E.B.).
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Kozaczyzny – Burdę ruską. Może ta mała przestrzeń „uciesznego  
lanczaftu” malowanego z natury nie liczy się zanadto w poetyckich 
hierarchiach, ale to znamię indywidualności, potrzebę samodziel-
nego zadecydowania o tym, jaką różnicą ożywi się schemat, uważa 
poeta za najważniejszy swój wkład w dzieje gatunku:

Jakiekolwiek nastąpi o tem zdanie twoje,
Chociaż to małe brydnie, przecię własne moje.

 (Zimorowic, 1999, s. 4)

Podobny problem z zajęciem stanowiska wobec ukształtowane- 
go już wzoru mieli w tym samym okresie historycznym poeci łaciń-
scy jako autorzy zbiorów utworów lirycznych. Klasykiem rodzimym, 
który nadto zyskał europejską sławę, stał się tu Maciej Kazimierz 
Sarbiewski, znacząc wysoko na ugwieżdżonym firmamencie ślad 
swego lotu, stając się powodem głębokich frustracji swych rodaków  
konfratrów i nie tylko. Pominę tu jednak karmelitańskiego autora  
zbioru czterech ksiąg liryków, księgi epod i dwóch ksiąg epigramatów 
(Elizeusz, 1650), ponieważ nie uważał on za coś istotnego określenia 
stosunku swej poezji do osiągnięć jezuity z Sarbiewa. 

Kontekst talentu i osiągnięć Sarbiewskiego jest natomiast przy-
wołany przez Andrzeja Kanona w jego zbiorze liryków, epod i poe-
matów (Kanon, 1643). Kanon od razu sytuuje się w położeniu bezrad- 
nego epigona. Przybiera maskę Stacjusza składającego ofiarę żałob- 
ną na grobie Wergilego i inscenizuje coś w rodzaju lamentu  
na kurhanie: 

Siedząc na smutnej mogile, miłą duszę składam w ofierze  
i śpiewam przy grobie wielkiego Mistrza. Nie zapominam jednak 
o mojej nieudolności aż tak, bym nie widział, jak daleko mi do 
tego króla liryki; nie szacuję wych zasobów z taką nieumiar-
kowaną zuchwałością, by nie wiedzieć, że skrzeczę natrętnie 
wobec najdźwięczniejszego łabędzia, który już niegdyś, ubez-
pieczony opinią Watykańskiej Wyroczni, uwolnił innych, jak się  
wydaje, od wszelkich starań i zamysłów ważenia się na cokol-
wiek w tym rodzaju, rozniecając tylko pragnienie imitacji.

(Kanon, 1643, k. [+3], tłum. – E.B.)9

9  W oryginale: „Sedens tristi super aggere, caram libo animam et magni 
tumulis accanto Magistri. Neque tamen me meae tenuitatis coepit oblivio, ut non 
perspiciam, quam longe absim ab illo apice lyricorum neque tam immodicus et 
pertinax rerum mearum aestimator sum, ut non sentiam importuno me clan- 
gore obstrepere vocalissimo olori, qui de Vaticani iam pridem Oraculi securus 
iudicio, omnem deinceps curam et cogitationem audendi quidpiam in eo genere 
caeteris eximisse visus est, iniecto dumtaxat desiderio imitandi” (Kanon, 1643, 
k. [+3]; por. też Stat. Silvae, IV, 4, 54–55 – Statius, 2003, s. 270). 
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I rzeczywiście liryczny tomik Kanona, zawężający raczej niż po- 
szerzający imaginarium Sarbiewskiego, wyraźnie skoncentrowany  
na rzeczywistości jezuickiej, wydaje się nie tyle głosem kruka skrze- 
czącego przeciw łabędziowi, ile dość bladym łabędziego śpiewu 
echem. Ponadto Kanon otwarcie umieszcza twórczość poetycką w 
relacjach typu mecenas – klient, sugerując niemal, że wszelka poezja  
istnieje wyłącznie dzięki tym powiązaniom. 

 
Z pewnością – mówi o sobie do świeżo upieczonego biskupa  
przemyskiego Aleksandra Trzebińskiego – gwałtowniej cier-
pielibyśmy stratę dwóch polskich Apollinów, mianowicie 
Kochanowskiego i Sarbiewskiego, gdybyśmy się nie mieli 
cieszyć, że przywracasz to, co zostało wraz z nimi utracone.

(Kanon, 1643, k. [+3], tłum. – E.B.)10

Poezja liczy się zatem wtedy, kiedy jest na nią zamówienie,  
i w gruncie rzeczy może nie być istotne, czy sięga wyżyn. Znajduje  
to emblematyczne potwierdzenie na frontyspisie zbioru Kanona – za- 
mieszczona tam rycina ukazuje obok siedzącego i brzdąkającego  
na lirze poety Pegaza, wzbijającego się do lotu nad pasmem gór. Spod  
kopyta konia, w czym nic dziwnego, wytryskuje źródło. Lemma 
wmieszane w strugę wód Hac feriente salit („wytryska, gdy ta uderza”) 
 i wyobrażona obok podkowa będąca częścią herbu biskupa (Jastrzę- 
biec) pokazują wyraźnie cały mechanizm. Gdy podkowa (opieka  
mecenasa) uderza o skałę (ziemię jałową weny?), rozlewa się obficie 
zdrój poezji. 

Po roku od publikacji tomiku Kanona biskup już nie żył, ale  
poeta jakoś sobie z tą stratą poradził. Poszukiwanie nowości sprowa-
dzało się dla niego do wynajdowania coraz to nowych patronów.  
Było to nawet w pewnym sensie jego zakonnym obowiązkiem11.

Zupełnie inaczej przedstawia problem swobody w imitacji inny 
jezuicki poeta Albert Ines. Wydając swój setnik ód (Ines, 1655) 
jako edycję zastarzałych juweniliów, opatruje go kilkustronicową 
przedmową do czytelnika. Wstęp ten, silnie przesiąknięty stylem 
lipsjańskim, wciągający odbiorcę w żywy, stawiający dynamiczne 
pytania dialog i w intertekstualną grę, jest chyba w polskiej tra- 
dycji literackiej niepowtarzalnym w swym rodzaju prooemium ła- 
cińskiej kolekcji lirycznej. Jest to właściwie metapoetycki esej, który 
zamieszczony został w Aneksie (s. 52–63) w oryginalnej formie oraz  
 

10  W oryginale: „Et sane geminam illam Poloni Apollinis iactura (Kochanovium 
loquor et Sarbievium) immoderatius ferremus nisi quod in illis amissum esset in 
te restitutum gauderemus” (Kanon, 1643, k. [+3]).
11  Por. „Po A. Kanonie przypadł Kwiatkiewiczowi obowiązek oficjalnego pane-
girysty polskiej prowincji zakonnej” (Natoński, 1971, s. 351).
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w polskim przekładzie. Poeta rozważa w nim kolejno następujące 
problemy:
  1. Produkcja poetycka w jego epoce jest bardzo obfita, a tylko nie-

liczni osiągają wyżyny. Niemniej jednak sama publikacja dowodzi, 
że dzieło ma przynajmniej częściową wartość. 

  2. Zaletą ód Inesa jest, jego zdaniem, ich młodzieńczość, a więc  
swoista nowość (jako argument z autorytetu służy Kwintylian). Jest 
to wprawdzie nowość przeterminowana, ale upływ czasu daje gwa-
rancję wartości (argument z Horacego).

  3. Autor przyznaje, że gotów był wypełnić z naddatkiem polecenie 
Wenuzyjczyka i robić poprawki w nieskończoność, ale przyja-
ciele nakłaniali go do publikacji; Kwintylian obficie uzasadnił swą 
powagą racjonalność zastosowanej w tym celu argumentacji.

  4. Przestrzeń innowacji wiąże się z możliwością wybrania niekon-
wencjonalnego tytułu. Nie było to nic dziwnego dla różnych form 
gatunkowych ani w wieku XVI (Fraszki i Foricenia Kochanowskie- 
go, Nugae Nicolasa Bourbona), ani w wieku XVII (epicedialne Par-
cae Justusa Rycquiusa). Jak już zwróciła uwagę Krystyna Stawecka  
(1994, s. 114–115), poeta podaje tu dwie racje. Pierwsza, która może  
się wydać dziwna, to oddalenie podejrzenia o rywalizację. Druga,  
związana z sytuacją polityczną Polski, nie jest bez znaczenia  
w kontekście świadomości, że zbiór został wydany w roku 1655.  
W epoce szczęku oręża zorganizowanie poezji w zbrojne szyki wy- 
daje się poecie ze wszech miar słuszne. Trudno powiedzieć, czy  
właśnie militarną atmosferę epoki mieli na myśli pisarze XVII wie- 
ku, ujmując w centurie niemal wszystko: od emblematów wier- 
szem i prozą począwszy, przez kolekcje roślin rzadkich, twierdzeń 
filozoficznych, po utwory poetyckie i listy, z których warto pod- 
kreślić listy Lipsjusza. Termin centuria w odniesieniu do stulecia  
był też popularny w pisarstwie jezuickim około 1643 roku ze  
względu na setną rocznicę powstnia Towarzystwa Jezusowego.  
Wykorzystał to między innymi Kanon w swym jubileuszowym 
tomie.  

  5. Pora na dyskusję o prawie poety do wolności. Natchnienie ma 
w rozumieniu Inesa mieć prymat nad imitacją. Jest to dylemat 
między Arystotelesowską koncepcją poezji-sztuki a Platońską 
koncepcją poezji-nie sztuki. Poezji powinien patronować Apollo 
jako dawca natchnienia, a nie Merkury jako opiekun złodziei  
i rabusiów. Poeta ma być twórcą, a nie łaciarzem czy oberżystą,  
w którego umyśle zatrzymują się na popas cudze talenty. 

  6. Zdarzało się, że również wielcy i pierwsi byli imitatorami. Imita- 
cja jest podstawą kultury słowa. Ma wszakże pełnić rolę służebną, 
funkcję ornamentu lub emulacyjnego tropu intertekstualnego.

  7. W tok wywodów wplata się zastanawiająca dygresja, w któ-
rej dokonuje się rozróżnienie świadomej kradzieży literackiej 
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i mimowolnego powtórzenia lub przypadkowej zbieżności.  
W pułapkę fałszywej nowości mogą się dać złapać poeci, którzy albo 
tak dobrze pamiętają czyjś wiersz, że wydaje im się, że go ułożyli, 
albo w podobieństwie natchnienia układają takie same wiersze jak 
inni. Ines daje tu przykład własnej apostrofy maryjnej (Virgo bis 
senis redimita stellis), którą odnalazł po latach u Baldego i jeszcze u 
innego poety (zapewne u Kanona). 

  8. Ines podejmuje też refleksję o istocie liryki. Jej główną energię widzi 
w myśli, kwestionuje natomiast pustosłowie polegające na mnoże-
niu ornamentów. W niektórych odmianach ody dostrzega potrzebę 
dekondensacji dyskursu; usprawiedliwia też lekkość młodzieńczej 
Muzy.

  9. Następnie wdaje się w postmodernistyczną niemal refleksję nad 
tym, czy da się jeszcze w ogóle coś nowego powiedzieć, czy każdy 
nowy utwór poetycki nie jest w istocie kolejnym zbiorem słów, 
nową porcją wody dolaną do morza, jeszcze jednym światełkiem na 
niebie, podobnym do innych. Stoi na stanowisku, że nawet powtórze- 
nie może być odkryciem i że jeszcze wiele zostało do powiedzenia.

10. W zakończeniu wdaje się w dramatyczną grę z czytelnikiem, odda-
lając jego spotkanie z poetyckimi tekstami, które dlań przygotował, 
i przedłużając w nieskończoność retoryczny z dialog pożegnalny.

11. Stosując topos skromności, łączy go ze słuszną dumą, by prze- 
konać czytelnika o szlachetności swych intencji i patriotycz- 
nym wymiarze poetyckiej działalności. Stosuje tu argument  
z Cycerona. 

12. Przechodząc do końcowej Captationis benevolentiae, tłumaczy się za 
Horacym ze słabości ludzkiej natury, oczekuje życzliwego przyjęcia 
jeszcze za życia (argumentacji dostarczają tu Pliniusz Młodszy oraz 
Marcjalis) i rozwija koncept zawarty w tytule zbioru. Pierwsza cen-
turia (która zresztą okazała się jedyną) miała być oddziałem zwia-
dowczym, wysłanym dla zbadania nastrojów w „obozie” uczonych. 
Inspiracji mogła tu dostarczyć przedmowa do pierwszej centurii 
listów Lipsjusza, który tak oto żegnał się ze swym czytelnikiem:

 
Wysyłam, powiadam, tę centurię, a raczej wysyłam na- 

przód z mego epistolarnego legionu, jakby na zwiady na  
niepewnych drogach. Jeśli [nie napotkam] żadnych wro- 
gów, albo mało, bez obaw wyprowadzę wszystkie oddziały  
na otwarte pole sławy. Jeśli zaś [napotkam] pułapki i zasadzki, 
zostanę słusznie na bezpiecznych polach milczenia.

(Lipsius, 1601, k. *3v, tłum.– E.B.)12

12 W oryginale: „Emitto – inquam – hanc centuriam, aut praemitto verius ex 
epistolaria mea legione, tanquam ad incerta itinerum exploranda. Et si nulli aut 
pauci hostes, fidenter omnes copias producam in hunc Famae apertum campum, 
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Można powiedzieć, że do pewnego stopnia udało się Inesowi stwo-
rzyć coś nowego. Na pewno żaden z polskich autorów lirycznych  
nie opatrzył swej kolekcji liryków takim esejem. Jest on pełen  
antycznych i średniowiecznych autorytetów. Makrobiusz, Zenon  
z Werony, Rupert z Deutz, Cycero, Seneka, Pliniusz Młodszy spotyka- 
ją się tutaj i zgodnym chórem popierają przekonania poety. Lecz na  
pytanie o szlak przemarszu tych autorytetów do przedmowy Inesa 
odpowiedź okazuje się zadziwiająca. Jak to zobaczymy, gdy prześle-
dzimy tekst przedmowy, większość przywoływanych fragmentów, 
niekiedy ułożonych w tej samej kolejności i odwzorowujących takąż 
drogę myśli, znajdziemy w komentarzu jezuity Dydaka z Celady  
do Księgi Judyty, wydanym po raz pierwszy w Lyonie w roku 1637 
(Didacus de Celada, 1637).

Czy jednak fakt, że przed wydaniem swego zbioru ód Ines z ja- 
kiegoś powodu wczytywał się w komentarz biblijny swego kon-
fratra i zawarte w nim sentencje połączyły się w jego myśli w spójną 
całość metapoetycką, odbiera wartość esejowi jezuickiego poety? 
Nie sądzę. Utwierdza natomiast w przekonaniu, że transmisja kul-
tury dokonuje się najczęściej krętymi drogami, na co wielu dowo-
dów dostarczyć może jezuicka humanitas.

Aneks

 
Albert Ines
Prooemium ad lectorem13

Humanissime Lector!
Nimium audax fuero, si omnia hic tibi placitura sperem; si nihil –  

nimium timidus. In feracissimo hoc optimorum ingeniorum saeculo, 
ut paucos vidimus, quibus non aliquod censorium nisi limata alio-

sin laquei et invidiae, quiescam et tenebo me iure in fidis silentii castris. Tu, o bone, 
fave, ama, faventem, amantem, Antverpiae” (Lipsius, 1601, k. *3v).
13 Podstawą wydania jest egzemplarz edycji gdańskiej (Albert Ines: Lyricorum Cen- 
turia I politicis, ethicis, poeticis axiomatibus ac problematibus instructa. Dantisci:  
Georgius Foerster) ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie (sygn. 528 I). 
W niniejszym wydaniu tekstu nie używano litery „j”, pisownię dostosowano do zasad 
wydawania tekstów nowołacińskich; zmieniono zatem występujące w druku for- 
my: adjiciendi →adiciendi; caeterum → ceterum; effoeta → effeta; expecta, expectant,  
expecto → exspecta, exspectant, exspecto; jam → iam; judicia → iudicia; jure → iure;  
juveniliter → iuveniliter; literaria → litteraria; literate → litterate; majus → maius; rejicerem 
→ reicerem; solerti → sollerti; tyrocinium → tirocinium. Interpunkcję uwspółcześniono, 
tak aby uwydatniała sens wypowiedzi. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.
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rum appingerent iudicia, ita plerisque ab ipsa invidia litterariam 
laurum vel ideo porrectam plausimus, quod aliqua saltem sui parte 
eruditorum ingeniis sese approbassent. Mihimet ipsi ut pauca ex 
meis arrident, ita ille, quem subito quodam calore aliquando effu-
deram, versiculus, ipsius commendatione veritatis non omnino dis-
plicet: 

Nullus paene nihil, nemo scit omnia.

Primitiae haec sunt adolescentis ingenii. Porro quis a floribus  
fructum omnemque maturitatem, plus aequo rigidus censor, exigat? 
Si alia deessent, suffragante Fabio, aetatis veniam pro laude habent. 
Ut incultos alias plebeiosque flores eousque nulli non grata novi-
tas commendare solet, ut illis, primo vere apparentibus, inter ipsas 
divorum aras primum locum concedamus, ita et primum florem 
suum evolventibus ingeniis rigidissimi etiam Catones et superci-
liosi alias Aristarchi applausuerunt. 

Inter asperas severiorum disciplinarum spinas multa sui parte 
lucubrantiula haec nata; mirum erat nisi aliquem inde horrorem  
traheret.  Nam et alieno sub caelo plantata arbor raro soli natalis 
ingenium exuit. Ut tamen acerbam immaturorum fructuum crudi- 
tatem diuturniore situ emollimus, ita et opusculum hoc, cum in 
obsoleto aliquot iam pulvere delituisset, suum – credo – acorem 
aliquomodo temperavit. Profecto ad unguem hic plane, imo supra 
hunc, illius seu praeceptum, seu consilium expletum, qui cecinit:

nonumque prematur in annum.

Et latuisset opella haec forsitan diutius, nisi amicorum suffragia 
eruditorum iudicia, qua humanitate rudi libello patrocinabantur, 
eadem morosae procrastinantis Auctoris ignaviae suscenserent. 
Fuere ex his nonnulli, qui, dum ulteriori limae pertinaciter incum- 
bo, inter eos me computarent, quibus –  teste Quintiliano Instit.  
lib. X – nihil satis est ; qui omnia mutare,omnia aliter dicere quam occur-
runt, velint: increduli quidam, et de ingenio suo pessime meriti, qui dili-
gentiam putant facere sibi fcribendi difficultatem.

Quid ergo? Amoenum floridae excertitationis tirocinium in 
extremam senectutem reicerem?  Nam quotidie – ut ait ille – metus 
crescit maiusque fit semper quod ausuri sumus et dum deliberamus, 
quando incipiendum sit, incipere iam serum est. Porro, si Fabio credimus, 
fructum studiorum viridem et adhuc dulcem promi decet, dum et venia 
et spes est, et paratu favor, et audere non dedecet, et si quid desit operi,  
supplet aetas, et si quae dicta sunt iuveniliter, pro indole accipiuntur. 

Quid dicam? His multisque aliis auditis, nimium temerarie  
pertinax audire potueram, nisi paruissem. Pareo igitur et tan- 
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dem ex tenebris meis paulatim in lucem prorepere ausus, unico  
hoc libello famam publicam periclitor. 

Titulum tot iam calamis et ingeniis nobilitatum opellae meae 
praefixi maluique in centurias lyricorum quam in 4 lyricorum libros  
et quintum epodon odas meas compingere: tum ut ita longius ab 
invidiosa praefidentis aemulationis suspicione abessem, tum ne 
viam mihi praecluderem ad ea, quae adhuc manum supremam  
exspectant Lyrica, tuae humanitati, si haec non improbaveris, post-
modum afferenda. Imo toto Regno, dum haec typis aptantur, bellicis  
delectibus circumsonante, ne ipsa quidem poesis, nisi militari no- 
mine centuriata, tuto prodiret in lucem. 

Ad stylum quod attinet, fateor, Horatium, Sarbievium poetasque 
alios classicos imitari volui, non expilare, 

ne, si forte suas repetitum venerit olim 
grex avium plumas, moveat cornicula risum
furtivis nudata coloribus14.

Didici ego poetas Apollini sacra facere, non Mercurio. Non placent 
ea capita, quae Cisalpinorum latrunculorum more laudem ingenii  
ex sollerti furto quaerunt. Si Dis placet, ego quoque librum, imo  
libellum, facere volui, non bibliothecam. Nam si eloquentissimus 
Zeno15stabularios eos auctores nominat in quorum libris aliena diver-
santur ingenia, quis tituli huius ignominiam tantis licitetur impen-
sis? Vis et alium? O quot – inquit16 – sutores librorum, non auctores 
videas, qui consuunt sapientiam alienam, non texunt suam. Quid plura?

Stat contra dicitque tibi tua pagina: fur es17.

At ipse, inquiunt aliqui, ipse ille Sarbievius noster ex Horatio, 
Seneca, Statio, Claudiano etc. non pauca in suum traxit colorem? 
Fateor, sed ut exornaret aut superaret. Alias pauciores hodie nume-
raremur, qui Sarbievium Horatio primisque illis lyricorum numi-
nibus committere auderemus. Non est animus imitationem dam-
nare, quam praecipuam eloquentiae partem non nescio. Nos quoque 
(Macrobium audis) quidquid diversa lectione quaesivimus, committe-
mus stylo. Velut grandis aquila praevolavit (Ruperti de Augustino ver-
bis insisto) Sarbievius; nos eadem quidem via, sed non omnino iisdem 
(addo ego ex meae tenuitatis conscientia, omnino non iisdem) vesti-
giis subsequi enitemur.

14  Adnotacja marginalna: Horat[ius] Satyr.
15  Adnotacja marginalna Sermo de Iac[obo].
16  Adnotacja marginalna: Cel[ada] ex mente Maxim[i].
17  Adnotacja marginalna: Mart[ialis], lib. I, ep[igramma] 46.
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At neque haec de illis dicta sunto, quibus (eo magis tenax quo 
minus fidelis) memoria ita illudit, ut quandoque aliena pro suis  
afferant, imo neque de illis, quibus idem entheus et quaedam venae 
et materiae affinitas eadem plane carmina suggerit in quibus aliena 
desudavit industria. 

Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim18.

Ego ipse in paucis his versiculis aliqua effudi, quae postea in aliis 
auctoribus, multo postquam scripseram lectis, de verbo ad verbum 
reperi. Tale illud: Virgo bis senis redimita stellis, quod a me ante annos 
plus decem scriptum, in cultissimis patris Balde lyricis et alterius 
non vulgaris lyristae strophis non ita pridem inveni. 

In odis panegyricis et quibusdam aliis quae luxuriantis styli  
nitore floridum commendant ingenium, sententiarum parcior 
fui, tum qua Horatius et Sarbievius idem fecerunt, tum quia nimis 
rigidum severi Catonis supercilium sapere per aetatem non decuit. 
Ceterum scias velim, litterate Lector, me quoque inter eos censeri 
velle, qui inter praecipua odarum decora et quosdam veluti lyrico-
rum nervos sententias aliaque politica axiomata numerant.  Non 
sapit stylus ille, quem, si arctius presseris, nihil ex eo praeter verba 
et aliquos elegantiorum phrasium concinnos exprimes. Iam vero, 
si stoicorum disertissimo credimus, Turpe est viro flores captare et 
memoria stare19.

At nescio quis e Momorum turba aurem vellicat. Quorsum tot 
librorum auctoramenta? Aquam oceano, stellas caelo addimus. 
Quot poetarum, quot lyricorum myriades in publicum nulla non die 
prodeunt? Ita plane. Si tamen Senecam audis, multum adhuc restat  
operis multumque  restabit; nec ulli nato post mille saecula praeclude- 
tur occasio aliquid adiciendi20. Quod de caelo et oceano attuleras, pro 
nobis militat. Quam multas nostrates astronomi stellas caelo addi-
derunt, dum ignotas antiquis nobis vulgaverunt? Quot flumina quo-
tidie in oceanum influunt et tamen, sacri vatis testimonio, mare non 
redundat. Nihil generosum sapit, cui illud Plinii21 non sapit: Sum ex his, 
qui mirer antiquos, non tamen ut quidam temporum nostrorum ingenia 
despiciam. Neque enim (hic te attentiorem volo) quasi lassa et effeta na- 
tura nihil iam laudabile parit. Quod olim de veritate Cordubense  
oraculum, idem ego de poesi edico: Patet omnibus, nondum est occu-
pata, multum ex illa etiam futuris relictum est22.

18  Adnotacja marginalna: Horat[ius].
19  Adnotacja marginalna: Senec[a], ep. 33.
20  Adnotacja marginalna: Ep[igramma] 6 (powinno być: 64).
21  Adnotacja marginalna: Ep. I 6 (powinno być: 6, 21).
22  Adnotacja marginalna: Senec[a] ep. 6. 
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Sed quorsum haec ego in primo exilis operae vestibulo, tanto 
veborum ambitu? Sane, qui in hunc librum inciderint, iure mihi 
indignabuntur, quod ad primam paginam non nisi lassi pervenient23.
Nimirum tot Syrtibus scopulisque, imo tot ingeniorum naufragiis 
fatali oceano me meaque committens, ita undequaque, ne sic qui-
dem satis securus, cymbam praemunio, et nonnisi violenta manu 
ab amico portu revellendus ultro in littore moras necto. Quia tamen 
molestus patientiae tuae, optime Lector, abusus, in immensum cres-
centis prooemii filum praescindens,

            E littore funem
Deripere excussosque iubet laxare rudentes;
Tendo vela
Qua cursum ventique gubernatorque vocabat24.

Fruere hoc qualiquali conatu meo. Crebrum Euge  aliasque poe-
ticas acclamationes a te non exspecto. Nam ipse quoque non sine 
debita reverentia, sancti vatis aliquantulum mihi acclinato sensu, 
poetica haec opuscula mea delicta iuventutis meae et ignorantias meas 
appellare consuevi. Ego quoque (quod de se Romanae facundiae 
Princeps testatur25) operis subsecivis efficere conatus sum, ut meae vigi-
liae,  meaeque litterae et iuventuti utilitatis et nomini POLONO laudis 
aliquid afferrent. Ut rigidimussimus censor sis, ut ego scriptor dili-
gentissimus, addo et ingeniosissimus, 

Sunt delicta tamen, quibus ignovisse velimus. 
Nam neque chorda sonum reddit, quem vult manus et mens,  
Poscentique gravem persaepe remittit acutum; 
Nec semper feriet quodcunque minabitur arcus. 
Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis 
Offendar maculis, quas aut incuria fudit,
Aut humana parum cavit natura26.

Ita lyricorum Latinorum primas, Horatius, alias ne ipse quidem 
de poesi sua securus. Denique si amicus es, audi pro me meique  
similibus exorantem Plinium27: Non debet operibus eius obesse  
quod vivit. Alioqui:

23  Adnotacja marginalna: Mart[ialis] in praef[atione] lib. 2 Epig[rammatum].
24  U Wergiliusza (Aen III 266–269) cytat brzmi: „Tum littore funem / Deripere 
excussosque iubet laxare rudenties;/ Tendunt vela Noti, ferimur spumantibus 
undis, / Qua cursum ventusque gubernatorque vocabat” (Virgil, 1999, s. 390).
25  Adnotacja marginalna: Cic[ero] 2 Phil[ipica].
26 Adnotacja marginalna: Horat[ius] de Arte poet[ica].
27 Adnotacja marginalna: Lib. I epistol[arum].
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Si post fata venit gloria, non propero28.

Si porro Centuriam hanc, quam veluti exploratricem in erudi-
torum castra praemitto, tuo non indignam favore arbitraberis, ab 
eodem calamo plura – addo: et meliora – exspecta.

Albert Ines
Przedmowa do Czytelnika

Najłaskawszy Czytelniku!
Byłbym zbyt zuchwały, gdybym się spodziewał, że wszystko 

to ci się spodoba, zbyt nieśmiały, [gdybym myślał,] że nic. W tym 
wieku, tak obfitującym w najlepsze talenty, z jednej strony widzie-
liśmy niewielu takich, którym tylko bardzo wyrafinowane osądy 
innych mogłyby przydać jakąś krytykę, z drugiej – z samej zazdrości 
przyklaskiwaliśmy wielu, którzy otrzymali wawrzyn literacki – 
zapewne dlatego, że przynajmniej w jakiejś części zdobyli uznanie 
umysłów uczonych. I chociaż mnie samego niewiele moich rzeczy 
zachwyca, tak ów wierszyk, który ułożyłem kiedyś pod wpływem 
jakiegoś nagłego zapału, bardzo mi się podoba ze względu na samą 
wartość prawdy:

Rzadko kto nie wie nic, a nikt nie wie wszystkiego.

Są to pierwsze płody młodzieńczego umysłu. Któż więc, jako nad-
miernie surowy sędzia, będzie wymagał od kwiatów owocu i wszel-
kiej dojrzałości? Gdyby nawet brakowało im innych zalet, mają na 
swą pochwałę (z poparciem Fabiusza29) wzgląd na wiek. Nieupra-
wiane i pospolite kwiatki zaleca zwykle ich miła każdemu świeżość, 
gdy więc pojawiają się z początkiem wiosny, możemy dać im pierw-
szeństwo na ołtarzach niebian. Tak też nawet najsurowsi Katono-
wie30 i najpoważniejsi Arystarchowie31 mogą przyklasnąć talentom, 
wydającym pierwszy swój kwiat. 

28 Adnotacja marginalna: Mart[ialis], li. 5, e. 10.
29 M a r e k  F a b i u s z  K w i n t y l i a n  (ok. 35–ok. 96) – rzymski retor i teoretyk 
wychowania, publiczny nauczyciel retoryki w Rzymie, autor słynnego podręczni- 
ka Institiutio oratoria (Kształcenie mówcy). 
30  Imię własne Marka Porcjusza Katona użyte jako synonim surowości (tu  
w szczególnym przypadku surowości sądu). Rzymscy Katonowie, tj. Kato Cenzor 
(234–149 p.n.e.) oraz jego prawnuk Katon Utyceński (95–46 p.n.e.) słynęli z nie-
ugiętej cnoty i surowości obyczajów. 
31 A r y s t a r c h  z  S a m o t r a k i  (II w. p.n.e.) – filolog i krytyk literacki działa-
jący w Aleksandrii; imię Arystarcha stało się synonimem niekiedy surowej,  
lecz rzetelnej i wnikliwej, pozbawionej złośliwości krytyki.
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To dziełko pisane nocą rodziło się przeważnie pośród ostrych 
cierni poważniejszych dyscyplin. Aż dziwne byłoby, gdyby nie prze-
jęło stąd jakiejś niepewności. Przecież nawet drzewo zasadzone pod 
obcym niebem rzadko wyzbywa się natury właściwej rodzimemu 
słońcu. Jednak, tak jak cierpką twardość niedojrzałych owoców łago-
dzimy, gdy dłużej poleżą, tak też to dziełko, jak sądzę, skoro już przez 
kilka lat ukrywało się pod zbutwiałym prochem, złagodziło nieco 
swój przykry smak. W istocie co do joty, a nawet jeszcze bardziej, 
spełnione zostało czy to polecenie, czy rada tego, który śpiewał:

Niech przeleży w ciszy skrzyni lat dziewięć32.

I ukrywałoby się to dziełko prawdopodobnie dłużej, gdyby nie 
głosy przyjaciół i opinie uczonych, którzy z wielką uprzejmoś- 
cią patronowali niezgrabnej książeczce i z takąż gniewali się na 
uparte lenistwo zwlekającego autora. Było wśród nich kilku takich, 
którzy, gdy uporczywie czyniłem wciąż nowe poprawki, gotowi 
byli zaliczyć mnie do tych, którzy, jak poświadcza Kwintylian  
w Kształceniu, ks. 10, nigdy nie są z siebie zadowoleni; wszystko by chcie- 
li zmieniać, wszystko inaczej powiedzieć, niż im myśl sama podaje,  
tacy jacyś niedowierzający samym sobie, marnotrawcy własnego ta- 
lentu, którym się wydaje, że sumienność polega właśnie na stawianiu 
sobie trudności w pisaniu33. 

Cóż zatem? Miałbym odkładać wdzięczny owoc ćwiczeń kwitną-
cej młodości aż do najdalszej starości? Albowiem (jak on powiada) 
lęk codziennie wzrasta, a to, na co mamy się zdobyć, staje się coraz 
większe i kiedy zastanawiamy się nad tym, kiedy należałoby zacząć, 
jest już za późno na początek34.  Co więcej, jeśli wierzyć Fabiuszowi, 
owoce nauk należy podawać, gdy są jeszcze świeże i słodkie, gdy 
można się spodziewać pobłażliwości i nadziei, i życzliwych wzglę-
dów, a śmiałość nie jest niestosowna, a gdy dzieło ma jakieś braki, 
tuszuje je wiek; a jeśli coś wyrażono na sposób młodzieńczy, uważa 
się to za przejaw talentu35. Cóż mogę powiedzieć? Usłyszawszy to  
i wiele innych rzeczy, mógłbym zbyt wiele usłyszeć w swym bez-
myślnym uporze, gdybym nie posłuchał. Jestem więc posłuszny  
i ośmieliwszy się wreszcie wypełznąć trochę z mych ciemności na 
światło dzienne, narażam na szwank swą publiczną sławę. 

Ustaliłem dla mojego dziełka tytuł nobilitowany już tyloma pió-
rami i talentami. Wolałem połączyć me ody w centurię liryków  
niż w 4 księgi liryków i piątą epod, po części dlatego, abym mógł 

32  Hor. Ars. 388; fragment (w przekładzie Jana Sękowskiego) cyt. za: Horacy, 
1988, s. 458.  
33  Quint. Inst. Or. X 3, 11 (przekład por. Kwintylian, 2005, s. 319).
34  Quint. Inst. Or. XII, 6.
35  Quint. Inst. Or. XII, 6.
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oddalić w ten sposób zazdrosne podejrzenie o zarozumiałą rywa-
lizację, po części, aby nie zamykać sobie drogi do ofiarowania póź-
niej twej łaskawości tych liryków, które jeszcze czekają na ostat-
nie korekty, o ile nie zganisz tych. Co więcej, skoro gdy te rzeczy  
są przygotowywane do druku, całe królestwo rozbrzmiewa wojen- 
ną wrzawą, to sama poezja nie mogłaby nawet wyjść bezpiecznie  
na światło dzienne, gdyby nie została ujęta w centurie i opatrzona 
żołnierską nazwą. 

Co się tyczy stylu, przyznaję, że chciałem naśladować, ale nie 
rabować Horacego, Sarbiewskiego i innych klasycznych poetów,

By gdy przyleci kiedyś po swe własne piórka
gromada ptaków, wrona nie śmieszyła naga,
bez kradzionych kolorów36.

Nauczono mnie bowiem, że poeci składają ofiary Apollinowi,  
a nie Merkuremu. Nie podobają się tacy, którzy obyczajem zaalpej-
skich zbójców szukają chwały swego talentu za pomocą sprytnej 
kradzieży. Jeśli podoba się bogom, chciałem też opracować książkę,  
a nawet książeczkę, a nie bibliotekę37. Bo skoro wielce wymowny Ze- 
non nazywa oberżystami tych autorów, w których księgach goszczą 
cudze talenty38, to któż takim nakładem pracy ubiegałby się o ten 
haniebny tytuł? Chcesz i inny? O iluż jest, powiada, łaciarzami ksią- 

36  Hor. Ep. I, 3, 18–20; przekład cyt. za: Horacy, 2019, s. 407.
37  Myśl Filona z Aleksandrii o „intelekcie kolektywnym”, zawarta w Alegoriach 
praw, stała się dla Dydaka z Celady inspiracją rozwinięcia tej idei jako argumentu 
przeciwko centonowym dziełom: „Intelectus collectivus non facit librum, sed 
Bibliothecam” („zbiorczy umysł nie tworzy książki, lecz bibliotekę”) (Didacus 
de Celada, 1637, s. 438).
38  Koncept ten pochodzi nie bezpośrednio z kazania o Jakubie Zenona z Werony,  
na które powołuje się Ines, lecz z interpretacji, a właściwie nadinterpretacji  
Dydaka: „Et huiusmodi scriba, Stabularius doctor Legis, dicitur a S. Zenone (serm.  
de Iacob), quippe qui doctor ipse non est, sed stabularius doctorum, in quo 
diversan-tur aliorum ingenia et inventa, non innascuntur et inhabitant ut in patrio  
solo” (Didacus de Celada, 1637, s. 438). W przekładzie: „I tego rodzaju pisarz nazwa- 
ny jest przez Zenona (w kazaniu o Jakubie uczonym w Prawie – oberżystą, 
 ponieważ ktoś, w kim cudze talenty i pomysły nocują jak w gospodzie, a nie  
rodzą się i mieszkają jak na rodzinnej ziemi, nie jest sam uczonym, lecz  
oberżystą uczonych” (tłum. – E.B.). Fragment kazania Zenona, na który po- 
wołuje się Dydak, a pośrednio Ines (Stabularius doctor est Legis) ma zupełnie 
inny sens: Stabularius to oberżysta z przypowieści o miłosiernym Samaryta- 
ninie. Alegorycznie przedstawia uczonego w Prawie, który „przyjąwszy dwa  
denary, to jest zbawienne napomnienia obu Testamentów, leczy człowieka, który  
ucierpiał wskutek zbójeckiego napadu diabła, jego aniołów oraz tego świata 
lekarstwami codziennych nauk w kościele, tj. w stajni, gdzie pasą się boże trzody”  
(zob. np. Zenon z Werony, 1739, s. 180–181). Stabularius może znaczyć zarówno 
‘oberżysta’, jak i ‘stajenny’.
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żek, a nie autorami – zszywają oni cudze mądrości, a nie tkają swoich39. 
Po cóż więcej?

Sama twa karta woła wielkim głosem: „Złodziej!”40.

Lecz – mówią inni – czyż sam nasz Sarbiewski nie przejął trochę 
na swój użytek z Horacego, Seneki, Stacjusza, Klaudiana i innych? 
Przyznaję, lecz aby ozdobić albo przewyższyć. 

Inaczej byłoby nas mniej takich, którzy ośmielają się porówny-
wać Sarbiewskiego z Horacym i owymi pierwszymi bożyszczami 
poezji lirycznej. Nie mam zamiaru potępiać imitacji, o której dobrze 
wiem, że jest podstawowym składnikiem sztuki wymowy. My także 
(słyszysz Makrobiusza41) powierzymy pióru to, co wyszukaliśmy podczas 
różnych lektur. Jak wielki orzeł przeleciał (przechodzę do słów Ruperta42 
o Augustynie) Sarbiewski. My wprawdzie tą samą drogą, lecz niezupeł- 
nie tymi samymi (dodaję w świadomości mojej nieudolności, zupełnie 
nie takimi samymi) śladami staramy się podążać za nim.

Nie ma to się odnosić do takich, których tak zwodzi ich pamięć, 
im lepsza, tym mniej wierna, że niekiedy podają cudze za swoje, ani 
do takich, którym takie samo natchnienie i jakieś pokrewieństwo 
talentu i tematu podpowiada zupełnie te same pieśni, nad którymi 
mozoliła się cudza pilność. 

Wiem, przyznaję to prawo i sobie, i innym43.

39  Cytat opatrzony przez Inesa zawoalowanym odniesieniem do Dydaka i myśli 
Maksyma z Turynu, na którą jezuicki teolog się powołuje (szata Chrystusa, którą 
można porównać do mądrości niebiańskiej, był cała tkana, a nie szyta, jak mądrość 
ludzka). Zdanie wyróżnione kursywą pochodzi w całości z komentarza Dydaka 
(Didacus de Celada, 1637, s. 438).
40  Mart. Ep. I, 53; przekład cyt. za: Marcjalis, 1908, s. 22.
41  Cytat z I księgi Saturnaliów Makrobiusza znalazł się w tekście Inesa za po- 
średnictwem Dydaka z Celady; w jego dziele jest obszerniejszy. Po słowach „Nos - 
quoque, quidquid diversa lectione quaesivimus, committemus stylo” (czyli 
tych właśnie, które zacytował Ines) został przytoczony cały fragment, w którym
proces przyswajania tekstu porównany jest do odżywiania. Podobnie jak po- 
karm tekst musi być rozdrobniony i strawiony, by dodał sił i pomnożył krew 
(inaczej jest niestrawny i ciąży żołądkowi), tak to, co czytamy, musi zostać prze-
analizowane i „przetrawione”, aby mogło przymnożyć nam talentu (ingenium). 
Inaczej pozostanie tylko w pamięci (por. Didacus de Celada, 1637, s. 439).
42  Cytat z Ruperta z Deutz następuje w tekście Dydaka z Celady bezpośrednio 
po passusie z Makrobiusza, poprzedzony krótkim wprowadzeniem: „To, co 
powiedział Makrobiusz za pomocą alegorii trawienia, przekazał Rupert w prologu 
do Ewangelii Jana poprzez metaforę drogi, mówiąc tak: Wzniosłe tajemnice, które 
w tej wspaniałości Ewangelii jak wielki orzeł przeniknął swym lotem Augustyn, 
my postaramy się śledzić tą samą wprawdzie drogą, ale nie całkiem tymi samymi 
krokami” (por. Didacus de Celada, 1637, s. 439).
43  Hor. Ars, 11; przekład cyt. za: Horacy, 1988, s. 422.
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Ja sam w tych paru wierszykach wymyśliłem parę rzeczy, które 
potem znalazłem słowo w słowo u innych autorów, czytanych dużo 
później niż pisałem. Coś takiego jak Panno tuzinem gwiazd koro-
nowana, co napisałem ponad dziesięć lat temu, znalazłem nie tak 
dawno w najwytworniejszych lirykach ojca Baldego44 i w strofach 
innego nie byle jakiego poety lirycznego45. 

W odach panegirycznych i niektórych innych, które zalecają 
talent kwitnący świetnością wybujałego stylu, byłem oszczędniej-
szy w sentencjach, częściowo dlatego, że czynili tak samo Horacy 
i Sarbiewski, po części dlatego, że z racji wieku nie wypadało roz-
smakowywać się w zbyt sztywnej powadze surowego Katona. Poza 
tym, uczony Czytelniku, chciałbym, abyś mnie również sytuował 
wśród tych, którzy zaliczają sentencje i inne twierdzenia politycz- 
ne do podstawowych zalet ód i jakby do sił napędowych wierszy 
lirycznych. Nie ma znaczenia takie pióro, z którego, jeśli moc-
niej ściśniesz, nie wyciśniesz nic oprócz słów i jakichś zawijasów  
elegantszych zdań. Bo też, jeśli wierzymy najwymowniejszemu  
ze stoików, człowiekowi statecznemu nie prz stoi polować na piękne 
wyrażenia [...] i utrzymywać je w pamięci46.

Tymczasem nie wiem, który z rzeszy Momusów47 ciągnie za 
ucho. Co za pożytek z tylu ksiąg? Dodajemy wody oceanowi, gwiazd  
niebu48. Iluż poetów, ileż dziesiątek tysięcy wierszy lirycznych uka-
zuje się publicznie każdego dnia? Oczywiście. Jeśli jednak posłuchasz 
Seneki, Wiele jeszcze zostaje do zrobienia i wiele jeszcze będzie zostawa- 
ło. Nikomu, choćby przyszedł na świat po tysiącu stuleci, nie zabraknie  
sposobności do przysporzenia jeszcze czegoś więcej49. To, co przynie-
siesz z nieba i oceanu, służy naszej sprawie. Jak wiele gwiazd dodali 
niebu nasi astronomowie, gdy rozpowszechnili wśród nas te, które 
nieznane były starożytnym! Ile rzek codziennie wpada do oceanu,  
a jednak, według świadectwa świętego proroka, Morze się nie prze- 

44  „Virgo bis senis redimita stellis” (Balde, 1643, s. 64).
45  Por. Compedes Marianae: „Virgo bissenis redimita stellis” (Kanon, 1643, s. 379).
46  Sen. Ep. 33; przekład cyt. za: Seneka, 1961, s. 121. Ten cytat z Seneki brzmi  
w oryginale: „Certi profectus viro captare flosculos turpe est et fulcire se 
notissimis ac paucissimis vocibus et memoria stare” (Seneca the Younger,  
1917, s. 236). U Inesa: „Turpe est viro flores captare et memoria stare”. U Dydaka  
z Celady, przytoczony w szerszym kontekście w odniesieniu do mądrości włas- 
nej i cudzej, statusu autora i interpretatora: „Viro captare flores turpe est  
et memoria stare” (Didacus de Celada, 1637, s. 439). 
47  M o m u s  – w Teogonii Hezjoda syn Nocy, starożytna konwencjonalna postać 
literacka, uosobienie kpiny; przenośnie – złośliwy i dokuczliwy krytyk, szukający 
pretekstu do nagany. 
48  Zwroty oznaczające zbyteczne i bezsensowne czynności wymienione już  
w Adagiach Erazma, opracowane na nowo w bardziej „kombinatoryczny” sposób 
w XVII w. (por. np. Berlucus, 1632, s. 704).
49  Sen. Ep. 64; przekład cyt. za: Seneka, 1961, s. 222; u Dydaka z Celady tenże 
cytat w szerszym kontekście – Didacus de Celada, 1637, s. 438.
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pełnia50. Nie rozumie nic doniosłego, komu nie w smak słowa  
Pliniusza: Należę do liczby tych, którzy starożytnych uwielbiają,  
jednakże nie pogardzam, jak to niektórzy, czasów naszych talentami. 
Natura bowiem nie jest jeszcze tak (tu proszę Cię o większą uwagę) osła-
biona i pozbawiona płodności, iżby nic godnego chwały już nie wydać nie 
miała51. Głoszę o poezji to samo, co Wyrocznia z Kordoby o prawdzie: 
jest dostępna dla wszystkich, ale nie została jeszcze całkowicie opanowana. 
Znaczna jej część została do zdobycia także dla przyszłych pokoleń52. 

Lecz po cóż ja to mówię tak okrągłymi słowami w pierwszym 
przedsionku nędznego dziełka? Zaiste, ci, którym wpadnie ta 
książka do ręki, słusznie się na mnie oburzą, że znudzili się, zanim 
dotarli do pierwszej stronicy53. Rzecz jasna, wobec tylu Syrt i nie-
bezpieczeństw, powierzając siebie i swoje dzieła nieszczęsnemu  
z powodu tylu katastrof talentów oceanowi, z każdej strony, i tak 
niewystarczająco pewny, ubezpieczam łódkę i nie dając się oderwać 
od przyjaznego portu, chyba że przemocą, zwlekam dalej na brzegu. 
Ponieważ jednak, najlepszy Czytelniku, uciążliwie nadużyłem Twej 
cierpliwości, przecinam nić rosnącego w nieskończoność wstępu 

I linę od brzegu 
każę oderwać, rozmotać też sznury
Wiążące żagle. [...]
Natężam, natężam żagle,
Tak jak nas powiew i sternik prowadzą54.

 
Naciesz się choć niektórymi mymi staraniami. Nie oczekuję 

od Ciebie częstych ochów i achów, i innych poetyckich aklamacji. 
Sam bowiem także, nie bez należnej czci zastosowawszy do siebie 
myśl świętego poety, zwykłem nazywać te moje poetyckie dziełka 
grzechami mojej młodości i niewiedzy55. Ja także, jak świadczy o sobie  
książę rzymskiej wymowy, pracowałem nad wszelkiego rodzaju  
utworami, tak iż moja twórczość – efekt nocnych czuwań – przysporzy  
nieco chwały imieniu polskiemu56 i będzie pożyteczna dla młodzieży57.  
A choćbyś był najsurowszym sędzią, a ja najpilniejszym, a nawet  
najzdolniejszym pisarzem

50  Koh 1,7.
51  Pl. Ep. VI, 21; przekład cyt. za: Pliniusz Sekundus Młodszy, 1837, T. 2, s. 151 
(zmieniłam „przyrodzenie” na „natura”); u Dydaka z Celady cytat z listu Pliniusza 
w takiej samej postaci jak u Inesa (zob. Didacus de Celada, 1637, s. 438).
52  Sen. Ep. 33; przekład cyt. za: Seneka, 1961, s. 122; u Dydaka z Celady cytat  
w nieco szerszym kontekście (zob. Didacus de Celada, 1637, s. 442). 
53  Mart. II, przedmowa; przekład cyt. za: Marcjalis, 1908, s. 46. 
54  Verg. Aen. III, 266–269; przekład cyt. za: Wergiliusz, 1987, s. 122.
55  Ps 25 (24),7.
56  U Cycerona: rzymskiemu (Cicero, 2010, s. 74).
57  Cic. Phil. II 8; przekład cyt. za: Cyceron, 2002, s. 28.
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Pewnym błędom wybaczmy jednak. Czasem dźwięki
Wyda struna niezgodne z wolą naszej ręki:
Wysoko zabrzmi, chociaż o ton niski chodzi.
Czasem nie we właściwy cel i łuk ugodzi.
Gdy wiersz cały jaśnieje, nie rażą mnie wcale
Rzadkie plamy, bo autor postąpił niedbale,
Lub zbłądziła natura ludzka58.

Tak mówi najprzedniejszy z liryków łacińskich, Horacy, skądinąd 
sam niezbyt pewien swej poezji. Wreszcie, jeśli jesteś przyjacielem, 
posłuchaj wstawiającego się za mną i podobnymi do mnie Pliniu-
sza: Albowiem to, że JESZCZE ŻYJE, dziełom jego szkodzić nie powinno59. 
Śmierć da sławę? Mnie wcale nie pilno do sławy60.

Jeśli więc tę Centurię, którą wysyłam jak oddział zwiadowczy do 
obozu uczonych61, uznasz w swej łaskawości za godną, oczekuj spod 
tego samego pióra liczniejszych, a nawet lepszych rzeczy. 

Przekład i opracowanie Elwira Buszewicz
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Nowatorstwo i eksperyment w poezji późnego baroku

Mówienie o nowatorstwie poezji późnego baroku w pierwszej 
chwili może się wydawać nieco paradoksalne: samo określenie 

„późny barok” oznacza przecież ostatnią fazę znacznie rozleglej-
szej epoki czy formacji kulturowej, sugerując tym samym pewną 
schyłkowość czy wręcz dekadencję, raczej powielanie rozwiązań 
wypracowanych przez poprzedników niż poszukiwanie nowych 
dróg ekspresji poetyckiej.

Z drugiej jednak strony problem literatury późnego, tzn. osiem- 
nastowiecznego baroku, wydaje się znacznie bardziej skompliko-
wany: w przeszłości nazbyt bowiem często podkreślano jej odmien-
ność, a raczej budzące niesmak dziwactwo, by całe zagadnienie 
dawało się sprowadzić do epigoństwa. Dość łatwo przy tym zauwa-
żyć, że zarówno dla klasyków z początku XIX wieku, jak i dla później-
szych o sto lat badaczy ocena literatury osiemnastowiecznego baro- 
ku nie była kwestią jedynie estetyczną. Euzebiusz Słowacki w nastę-
pujący sposób scharakteryzował popularny listownik księdza Bys- 
trzonowskiego Polak sensat w liście: „dzieło jest dowodem zepsucia 
smaku, które w owym czasie zaraziło wszystkie umysły, stanu pub-
licznej instrukcyi, kiedy szkolnej młodzieży podawano tak nikczem- 
ne do naśladowania wzory”(Słowacki, 1826, s. 170). Ignacy Chrza- 
nowski w wydanej po raz pierwszy w roku 1908 Historii literatury  
niepodległej Polski pisał natomiast: „nikt nie obali tego faktu, że Pol- 
ska leciała w przepaść, że ogół społeczeństwa był zdemoralizowany  
i ogłupiały, że jednostki tylko zdawały sobie sprawę ze strasznego po- 
łożenia ojczyzny i usiłowały ją ratować. Literatura czasów saskich 
jest wiernym obrazem społeczeństwa: społeczeństwo zdziczało, 
więc zdziczała i literatura, tracąc niemal już doszczętnie mądrą myśl  
i piękno formy” (Chrzanowski , 1971, s. 442–443).

Podobne przykłady można by przytaczać jeszcze długo (zob. 
Nawarecki, 1991, s. 11). Zgodnie z przedstawionym sposobem myśle-
nia, literatura czasów saskich byłaby wiernym odbiciem gustów 
formacji, którą obarczono odpowiedzialnością za upadek Polski  
i późniejsze rozbiory. Nie wnosi to jednak zbyt wiele do rozważań  
na temat cech swoistych bądź ewentualnego nowatorstwa poezji 
późnego baroku, co najwyżej poświadcza jej – nieakceptowaną przez 
cytowanych autorów – inność oraz nieklasyczną dykcję.
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Odmienne (i nowocześniejsze) podejście do rozpatrywanego 
problemu wiązałoby się z kategorią późnobarokowej poezji ekspe-
rymentu. Termin ten został wprowadzony przez Czesława Hernasa 
(1965, s. 127–130; 1970, s. 72) na określenie twórczości trzech poetów 
późnobarokowych: Karola Mikołaja Juniewicza, Dominika Rudnic- 
kiego i Józefa Baki. Eksperymentalny aspekt ich poezji miał łączyć 
się z radykalnymi, a jednocześnie polemicznymi metodami adaptacji 
folkloru na potrzeby liryki religijnej. Hernas w swoich wcześniej-
szych pracach oceniał owe eksperymenty jednoznacznie negatyw-
nie, ich autorzy zaś jawili mu się jako „skrajni w metodzie adaptacji 
i pozbawieni skrupułów i smaku” (Hernas, 1965, s. 127). Kwestię,  
czy Refleksyje duchowne Juniewicza istotnie stanowią adaptację wzo-
rów zapożyczonych z folkloru, należy tutaj pominąć.

Zakres wprowadzonego przez Czesława Hernasa pojęcia „poe-
zja eksperymentu” w sposób istotny poszerzył Marek Prejs (1989,  
s. 50–51, 68, 70, 83). Do pierwszego pokolenia późnobarokowych  
poetów eksperymentu badacz zaliczył Juniewicza, Falęckiego  
i Łoskiego, zastrzegając jednocześnie, że ów nurt twórczości reli-
gijnej, charakteryzujący się „niespotykaną dotąd »nachalnością«, 
wręcz »agresywnością« w stosunku do czytelnika”, woli określać 
mianem „poezji emocji” (Prejs, 1989, s. 50–51). Z kolei za przedsta-
wicieli następnej generacji „eksperymentatorów” zostali uznani 
przez badacza Dominik Rudnicki oraz Elżbieta Drużbacka, najpóź-
niejszym zaś objętym tą kategorią autorem był Józef Baka. Marek 
Prejs, pisząc o „poetach eksperymentujących”, nie wiązał omawia- 
nej kategorii ze stosunkiem określonych tym mianem pisarzy do 
folkloru, lecz z poszukiwaniem nowych rozwiązań w obrębie sta- 
rzejącej się coraz bardziej estetyki baroku oraz z reakcją wobec  
prądów klasycyzujących i konserwatywnych. 

W latach osiemdziesiątych XX wieku nastąpił swoisty przełom 
w ocenie poezji późnego baroku. Dokonane przewartościowania 
dają się najlepiej zaobserwować w poświęconych utworom poetyc- 
kim księdza Józefa Baki publikacjach Aleksandra Nawareckiego  
i Antoniego Czyża. Zgodnie ze stanowiskiem reprezentowanym 
przez wymienionych badaczy, specyficzna poetyka Uwag śmierci 
niechybnej nie wynikała z intencji popularyzatorskich ani tym bar-
dziej z braku umiejętności autora, lecz stanowiła śmiałą prowokację 
estetyczną i aksjologiczną. Poglądowi, jakoby Józef Baka przemy-
cał pod płaszczykiem jezuickiej poezji rzeczy ostatecznych nihili-
styczną kontrabandę, w sposób najbardziej otwarty dawał wyraz 
Antoni Czyż (1981, s. 156; 1988, s. 99–100; 2003, s. 98, 101–102), któ-
rego stanowisko wydaje się dosyć podobne zarówno w artykułach  
z początku lat osiemdziesiątych, jak i w opublikowanym w ro- 
ku 2003 szkicu Księdza Baki pareneza negatywna. Znamienna  
dla tego nurtu refleksji nad Baką wydaje się uwaga poczyniona  
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przez Aleksandra Nawareckiego: „odrzucenie oskarżenia o grafo- 
manię nie rozwiązuje automatycznie Bakowskiego dylematu. Nie 
ujawnia zapoznanych wartości, lecz odsłania za sobą próżnię aksjo-
logiczną. Pociąga za sobą następne, trudniejsze pytania” (Nawarec- 
ki, 1991, s. 17–18).

Przedstawiony sposób myślenia o Uwagach śmierci niechybnej 
bywał stosunkowo często przenoszony na twórczość innych poetów 
późnobarokowych, takich jak Falęcki, Juniewicz czy Gniewisz (Czyż, 
1988, passim; Goliński, 1996, s. 26–27). W rozważaniach Czyża 
i Nawareckiego wskazywanie na nihilizm czy nieortodoksyjne 
poglądy księdza Baki miało swój wymiar apologetyczny, służyło 
rehabilitacji poety poprzez wykazanie retorycznej celowości uży-
tych przez niego środków poetyckich. Ku tezie o kontestacji i sub-
wersji skłaniała się również w swoich książkach poświęconych prze-
mianom duchowości potrydenckiej Alina Nowicka-Jeżowa (1992a, 
1992b). Odrzucenie przez twórców drugiej połowy XVII wieku czy 
pierwszej wieku XVIII norm poetycko-retorycznej stosowności,  
a zwłaszcza zauważalna skłonność tych autorów do groteski mia-
łyby wynikać z niemożności wyrażenia tradycyjnym językiem liryki  
religijnej wizji świata pogrążającego się w ciemności i chaosie (Nowic- 
ka-Jeżowa, 1992b, passim). Zgodnie z opinią Nowickiej-Jeżowej: 

„Ostentacyjne naruszanie powagi tematu nie może być jednak poczy-
tywane (w sto lat po Trydencie, w dobie rozkwitu teologii i subtel-
nego psychologizmu!) za przejaw naiwności. Jest raczej prowoka- 
cją – zarówno estetyczną, jak ideową” (Nowicka-Jeżowa, 1992a,  
s. 366).

Z nurtu rozważań nad późnobarokową poezją eksperymen- 
talną wywodzi się też książka Kirke, Proteusz i „Lutnia rozstro-
jona” (zob. Pieczyński, 2013). Jeden z jej wątków stanowi polemika  
z formułowanymi przez wcześniejsze pokolenie badaczy tezami  
o nihilistycznych lub też heterodoksyjnych akcentach w twórczości 
księdza Baki i innych poetów późnobarokowych. Krytycznej rewizji 
zastanego stanu badań miałoby zaś służyć – przynajmniej w zamyśle 
autora – wykorzystanie jako podstawy prowadzonych rozważań ka- 
tegorii zaczerpniętych z systemu ówczesnej wiedzy o poezji (reto- 
ryki i poetyki). Można by w tym miejscu postawić zarzut, że w per-
spektywie takiej, skupiającej się na możliwych strukturach rozu-
mienia, a zatem idealnej recepcji badanych tekstów, zbyt mało uwagi 
poświęca się indywidualnemu gestowi twórczemu ich autorów, że 
wiążąc analizowane utwory z takim czy innym status quo ante, siłą rze-
czy uwypukla się akcenty konserwatywne, a nie nowatorskie. Wyda- 
je się zatem, że problem nowatorstwa poezji religijnej późnego baro- 
ku oraz jej cech oryginalnych i swoistych pozostaje nadal otwarty.

Tytułem wstępu do dalszych rozważań wypadałoby przede wszyst-
kim zapytać, jakie cele stawiali przed sobą późnobarokowi poeci  
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religijni i czy sami w ogóle postrzegali swoją działalność w katego-
riach literackiej nowości. Jakiejś (cząstkowej) odpowiedzi mogłyby 
udzielić rozsiane po ich utworach – i na ogół raczej skąpe – uwagi auto-
tematyczne. Swoisty ewenement stanowi pod tym względem wydana 
w roku 1717 Owczarnia w dzikim polu Stanisława Brzeżańskiego. Wspo-
mniane dziełko jest przeznaczonym do śpiewania wierszowanym 
katechizmem. Towarzyszy mu jednak niezwykle bogaty komentarz,  
z punktu widzenia niniejszych rozważań znacznie bardziej inte-
resujący niż same utwory poetyckie, w którym autor szczegó-
łowo wyjaśniał pobudki, jakie nim kierowały. Już w poprzedzającej 
Owczarnię… dedykacji dla Wiktorii z Leszczyńskich Potockiej Brze-
żański deklarował:

Otóż nowym wynalazkiem przez niegodną osobę moję po- 
daje Pan Bóg sposób do jak najprędszego ratunku ich du- 
chownego […] ja, ksiądz, Jezusa najsłodszego na ratunek  
duszom owieczek krwią Jego najdroższą odkupionych, pra- 
wie już konających, nowym, łacnym i pożytecznym bardzo  
sposobem katechizm ten świętej katolickiej wiary podaję.

(Brzeżański, 1717, k. 2v–3r)

Dalej, w obszernej Informacyi o katechizmie, autor dokładnie wy- 
jaśniał, na czym polegał jego zamysł: zauważywszy, że jego para-
fianie, przede wszystkim niepiśmienni chłopi, nie znają podstawo-
wych dogmatów chrześcijańskich, postanowił opracować wykład 
katechizmu w formie łatwo zapadających w pamięć wierszy (Brze-
żański, 1717, k. A2r–A3r). Owe utwory przeznaczone były do śpie-
wania na melodię powszechnie znanych pieśni kościelnych, głów-
nie maryjnych. Ksiądz Brzeżański w kilku przypadkach podawał 
również ruskie, tzn. cerkiewne, odpowiedniki pieśni katolickich, 
których melodię wykorzystywał: O maty, divo czystaja dla O, gloriosa 
domina czy Boharodyce winnym oborono, Upowajuszcym na tebe koro- 
no dla Najwyższa matko najwyższego Boga.

Z kolei jako pisane „krótkim nowej inwencyi wierszem polskim” 
 bądź – w innym wariancie – „krótkim polskiego rytmu nowo in- 
wentowanym stylem” zachwalał wileńskie edycje swoich Refleksyi 
duchownych Karol Mikołaj Juniewicz. Wypada jednak stwierdzić, 
że charakterystyczny dla owego poematu „krótki wiersz” – pięcio-
zgłoskowiec o układzie rymów aabccb – w poezji religijnej czasów 
saskich absolutną nowością bynajmniej nie był. Czesław Hernas 
(1998, s. 557) uważał go, chyba raczej niesłusznie, za element prze-
jęty z poezji ludowej. Zgodnie bowiem z ustaleniami Marii Dłuskiej 
(1956, s. 135–147), pięciozgłoskowiec często bywał wykorzystywany 
jako element stylizacji folklorystycznej, ale w autentycznych utwo-
rach ludowych pojawiał się rzadko. Z kolei Jacek Sokolski (1998, 
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s. 8) jako źródło zastosowanej przez Juniewicza miary wierszowej 
wskazywał pisany leoninami poemat De contemptu mundi Bernarda 
z Cluny:

Hora novissima tempora pessima sunt, vigilemus!
Ecce minaciter imminet Arbiter ille supremus.
 (cyt. za: Sokolski, 1998, s. 8)

Zdaniem ostatniego z wymienionych badaczy rolę ogniwa pośred-
niego pomiędzy rymowanymi heksametrami Bernarda a utworem 
Juniewicza mogła odegrać ciesząca się sporą popularnością już  
w ostatniej ćwierci XVII wieku Pieśń duchowna o marnościach świata 
tego (Sokolski, 1998, s. 5–10):

Jest zdrada w świecie jak w polnym kwiecie,
                  więc ją porzucić,
duszo kochana, grzechem zmazana,
                  czas się ocucić. 
 (cyt. za: Sokolski, 1992, s. 7)

Próby szukania zależności genetycznych pomiędzy konkretnymi 
utworami budzą jednak poważne wątpliwości. Identycznie rymowa-
nym pięciozgłoskowcem posłużył się przed Juniewiczem Wespazjan 
Kochowski w swojej mesjadzie Chrystus cierpiący, Wacław Potocki 
zaś w Pieśni o incipicie „Znak sądu Twego […]”. Z kolei w Wirydarzu 
poetyckim Jakuba Teodora Trembeckiego (1911, s. 358–360) znajduje 
się pisany taką samą miarą wiersz z okazji powrotu do Polski Krzysz-
tofa Arciszewskiego, co nastąpiło w roku 1646.

Jeżeli więc chcieć przyjąć za dobrą monetę zapewnienia Juniewi-
cza o nowatorstwie formy poetyckiej, którą się posłużył, należałoby 
uznać, że określenie „krótki nowej inwencyi wiersz” odnosi się nie 
tylko do samej wersyfikacji, lecz do całokształtu poetyckiej elocutio, 
a także do warstwy inwencyjnej utworu. Wydaje się to tym bardziej 
zasadne, że wczesnonowożytna poetyka, nawiązując do Arysto-
telesa, zdecydowanie protestowała przeciwko utożsamianiu poe-
zji z wierszem. Na pewne nowatorstwo obrazowania poetyckiego 
Refleksyj duchownych przed półwieczem zwróciła zresztą uwagę  
Paulina Buchwald-Pelcowa (1969, s. 79–80). Zgodnie ze wskaza-
niem samego Juniewicza (2009, s. 137), krótkość należałoby raczej 
rozumieć jako zwięzłość: jego wiersz bowiem 

krótkość zawiera, 
ale to zbiera, 
co długo każą
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ewangeliczni 
mówcy rozliczni. 
(Juniewicz, 2009, s. 137)

Z kolei w autotematycznym wierszu Do ciekawego a pobożnego 
autor Czytelnika poeta wyjaśniał:

Co się w śrzodku tej pracy jowijalnie dało,
dla leniwców do wiecznej to się prawdy stało,
by zachęceni nieco na koniec wejrzeli,
a przy pokucie Boską miłością topnieli. 
 (Juniewicz, 2009, s. 154)

Podporządkowanie twórczości celom kaznodziejskiej perswazji 
deklarowali także ci autorzy, którzy nie zachwalali explicite swo-
ich wierszy jako literackiej nowości. Ów prymat żywiołu retorycz-
nego, prowadzący do zakwestionowania autonomii poezji, wydaje 
się zresztą dla epoki typowy. Trudno też byłoby uznać wspomniane 
zjawisko za coś szczególnie zaskakującego. Piotr Franciszek Alojzy 
Łoski łączył podobne deklaracje z topiką autorskiej skromności: 

Dzwon nienabożny, nabożnych zwołuje;
osła nie siecze, lecz kosy wecuje.
I ten wiersz, choć jest podły, tępy, głuchy,
niech woła, ostrzy miłe Bogu duchy.
 (Łoski, 1727, s. [5])

Wbrew dosyć konwencjonalnym zapewnieniom autora wy- 
padałoby jednak uznać, że nie był on pozbawiony pewnego wyczucia 
poetyckiego, przejawiającego się zwłaszcza w umiejętności budo-
wania konceptów odsyłających do realiów i przedmiotów dobrze 
znanych z codziennego doświadczenia (na ten aspekt twórczości 
Łoskiego zwrócił swego czasu uwagę Marek Prejs – 1989, s. 262).  
W przytoczonym fragmencie poeta wykorzystał dwa popularne 
przysłowia – o dzwonie i o osełce – notowane sto lat wcześniej przez 
Knapiusza (1632, s. 226, 792).

Przemożna skuteczność retoryczna była też zapewne ideałem 
Hieronima Falęckiego, który w utworze Ofiara od żałosnej ludzkiej 
duszy Panu Jezusowi na krzyżu ofiarę krwawą za nas konkludującemu 
suplikował z właściwą sobie manierą:

O Jezu! O Jezu, jedyna delicyjo serca i duszy mojej! Kiedy by 
mi tyle dano ust świętych, ile ran Twoich, żeby Ciebie usta-
wicznie chwalić i lubić! Oj, kiedy by tyle mieć języków, ile 
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liścia na drzewach, żeby to, jako-ś nas, Panie Jezu, ukochał, 
doskonale wymówić i w ludzi wmówić!

(Falęcki, 1746, s. 175–176)

Na zakończenie warto by jeszcze zacytować księdza Bakę, który 
w wierszu Do czytelnika w następujący i w sumie niezbyt odkryw- 
czy sposób komentował stosowaną przez siebie dydaktykę prze- 
strachu śmiertelnego:

Wszędy doleci śmierć bez skrzydeł ptaka,
Chwyci w swe spony Litwina, Polaka.
Ta prawda wierszem tu jest wyrażona,
Na dusz pożytek otworzona.
 (Baka, 1986, s. 70)

Zgodnie z deklaracjami cytowanych autorów, ich działalność 
poetycka pozbawiona została autonomicznych celów, jak choćby 
wskazywanego przez znakomitą większość teoretyków wczesno-
nowożytnych tworzenia fikcji probabilistycznej czy wywoływania 
efektu cudowności, a zarazem podporządkowana religijno-moral-
nej perswazji. Stanowisko takie, które w zasadzie należałoby trak-
tować jako dość specyficzną interpretację Horacjańskiego postulatu 
utile cum dulci (Horatius Flaccus, 2000, s. 453, w. 343), pozwala 
sformułować pewne ogólne wnioski względem retoryczności anali-
zowanych utworów. Poezję tradycyjnie łączono z wymową epideik-
tyczną, popisową. Dla przykładu Hermogenes z Tarsos twierdził,  
że „Dla poezji najważniejszy jest rodzaj panegiryczny albo popi-
sowy, jako że wszelka poezja ma charakter panegiryczny; a co wię-
cej: spośród wszystkich mów najwięcej spotyka się jej w tym rodzaju 
[wymowy]” („Quum autem in poesi praestantissimum sit panegy-
ricum seu demonstrativum genus. Est enim tota poesis panegyrica, 
imo omnium orationum maxime versatur in hoc genere”) (Hermo-
genes, 1614, s. 480, tłum. – M.P.). Tymczasem poezję późnego baroku 
należałoby sytuować raczej w obrębie wymowy doradczej: poeta już 
nie dążył do zaprezentowania swojej osobowości twórczej (Falęcka, 
1983, passim, zwłaszcza s. 96–98), lecz do przekonania odbiorców 
swojej twórczości. Powyższy wniosek wydaje się nieco paradoksalny: 
śmiałe eksperymenty poetyckie i swobodna twórcza gra w naturalny  
sposób aktualizują funkcję epideiktyczną (mogącą nota bene towa- 
rzyszyć innym funkcjom wypowiedzi). Z kolei mówcy poruszają-
cemu się na obszarze wymowy doradczej przysługuje znacz- 
nie mniejsza swoboda (licentia) poczynań. Jeżeliby więc chcieć 
mówić o późnobarokowych eksperymentach poetyckich, to przede 
wszystkim jako o poszukiwaniu najefektywniejszych i najbar-
dziej skutecznych metod oddziaływania na czytelników. Podobna 
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perspektywa nie stanowi zresztą w badaniach nad poezją późno- 
barokową specjalnej nowości. Jest raczej aktem swoistej anamnezy.  
W roku 1936 Stanisław Estreicher konstatował: „Baka nie miał 
oczywiście żadnych ambicyi literackich […]. Działalność swoją 
pisarską traktował jako środek pomocniczy dla propagandy reli-
gijnej, misjonarskiej, rozwijanej wśród mało wykształconej pub-
liczności, wśród koła szlachty uboższej i mieszczan” (Estreicher, 
1936, s. 850). 

Jako najbardziej zauważane cechy poezji czasów saskich zwykło 
się wymieniać skłonność do znacznej brutalności obrazowania – 
odziedziczoną w znacznej mierze po siedemnastowiecznej twór-
czości spod znaku quattuor novissima – oraz emocjonalny i częstokroć 
wysoce agresywny ton, w jakim poeci późnobarokowi zwykli napo-
minać grzeszników, a wreszcie natrętny sensualizm, przekładający 
treści duchowe na język obrazów konkretnych i dosadnych (Prejs, 
1980, s. 133–155; 1981, s. 67–84). Sposób, w jaki poszczególni autorzy 
zwracali się do wirtualnego odbiorcy swoich utworów, dowodzi, że 
raczej nie czuli się oni zagrożeni na pozycji reprezentantów jedy-
nego słusznego autorytetu. Co jednak istotniejsze, ich bezceremo-
nialna dykcja poetycka wskazuje na głębokie przewartościowania 
w obrębie kategorii aptum. Zbiór Łoskiego otwiera skierowana do 
czytelnika przedmowa à rebours, w której poeta poczyna sobie dość 
prowokacyjnie (Prejs, 1989, s. 51–52):

 
Nic do ciebie nie piszę, boś nic jako i ja. 
 (Łoski, 1727, k. tyt. v)

Satyryczne degradacje adresatów wypowiedzi są zresztą w poe- 
zji późnobarokowej zjawiskiem częstym i mogącym przybierać  
dość różnorodną postać. U Falęckiego potrafią się one przeradzać  
w potok groteskowych wyzwisk:

Lamentuj według ciała, poskrob się w głowę,
  pocieszko grzechowa, Witeliusie roskoszny,
 głowny amorku,
 orliku szpomisty…
 (Falęcki, 1746, s. 226)

Taka oratorsko-poetycka maniera, odrzucająca normy urbani-
tas, dawała się zarazem rozpoznać jako nawiązanie do wzorca sty-
listycznego Ojców Kościoła. Niejaki ksiądz Wojciech Cieciszewski, 
który w swoich kazaniach głoszonych w Wilnie i Warszawie w latach 
trzydziestych i czterdziestych XVII wieku (Augustyniak, 2003,  
s. 72), dopuszczał się bezpardonowych i raczej niewybrednych ata-
ków na różnowierców, posługując się przy tym różnymi formami  
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groteskowej degradacji, przede wszystkim zaś metaforami zwierzę-
cymi. W następujący sposób tłumaczył się z potencjalnych zarzutów:  

Nie szpecą modestyi barankowej rogi i kaznodzieje wszyscy 
je za herb mają. […] Nie argumentami, któremi dawno prze-
konani przy uporze stoją, heretyków trzeba wyleczyć, ale 
błotem. Ale katolicy sami takich przymówek w kościołach 
swoich nieradzi widzą. […] O, cóż ci by rzekli, gdyby Chry-
zostomów albo Augustynów słuchali, gdzie ile słów, tyle 
kamieni, ile kazań, tyle mieczów na wszystkie strony bez 
respektu siekących. 

(cyt. za: Augustyniak, 2003, s. 80)

Dość istotny aspekt późnobarokowej twórczości religijnej od- 
słaniają wypowiedzi autotematyczne deprecjonujące poezję lub  
officium poety i sytuujące je po stronie sekularnej marności. Hie- 
ronim Falęcki pisał:

Komponujesz wierszyki na wysokiej powagi Parnasie:
 a jakże je składasz?
 Ex brevi et longa,
 Z delicyji krótkiej, długiej mizeryji.
 (Falęcki, 1746, s. 313)

Wyrażenie ex brevi et longa, odnoszące się do budowy iloczasowego 
wiersza łacińskiego, stanowi kolejną realizację obsesyjnie wręcz 
powracającego w Wojsku… przeciwstawienia chwilowych, doczes-
nych przyjemności czekającej ich amatorów nieskończenie długiej 
karze pośmiertnej. Tym samym aktywność poety powiązana została 
ze sferą zgubnych rozkoszy i grzechu. Z kolei u Łoskiego znaleźć 
można następującą inwokację do Bogurodzicy:

Nie was na pomoc, Muzy z Helikonu,
lecz Ciebie wzywam z górnego Syjonu:
Ty, córko, Ojca; panno, pokolenie;
Ty, gwiazdo, Słońce; Ty Stwórcę, stworzenie,
wydałaś na świat.
 (Łoski, 1727, k. A1r)

Wypowiedzi autotematyczne w taki czy inny sposób wyrażające 
pewną nieufność wobec sztuki poetyckiej odnaleźć można także  
u innych autorów późnobarokowych, jak choćby u Baki czy Junie-
wicza. Tradycja oskarżeń kierowanych pod adresem poezji z pozycji 
religijno-światopoglądowych jest zresztą bardzo długa: zapoczątko-
wał ją Platon, a ochoczo podjęło chrześcijaństwo (Spingarn, 1963, 
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s. 3–5). W tym miejscu warto byłoby przytoczyć jako kontekst dwie 
wypowiedzi autorów siedemnastowiecznych. 

Stanisław Herakliusz Lubomirski wykorzystał motyw przeciw-
stawienia poezji świeckiej i świętej w otwierającej Poezje postu świę-
tego prośbie o natchnienie:

Zbawiciel mój – Apollo, krzyż mój – Parnas będzie
I Cedron za Helikon słodki wyznam wszędzie.
Ciernie wolę niż laury; nie żal dla korony
Niebieskiej na czas z głowy zdjąć wieniec zielony.
 (Lubomirski, 1995, s. 265)

Analogiczną deklarację znaleźć można w wierszu rozpoczyna- 
jącym Decymkę myśli świętych (Lubomirski, 1995, s. 309).

Znacznie śmielej poczynał sobie Łazarz Baranowicz, poeta zde-
cydowanie drugorzędny, lecz mimo wszystko niezwykle interesu-
jący. Autor ten w następujący sposób skomentował tytuł, jaki nadał 
swojemu tomowi utworów poetyckich, czyli wydanej w roku 1671 
Lutni Apollinowej:

Proszę, nie miejcie mego Apollina –
bóg był pogański – za takiego syna.
O Niebie piszę; a polo, od Nieba
nazwan Apollo, to go czytać trzeba.
Czytajcie zdrowi. Polum Nieba sprzyja
wam mój Apollo: sprzyjam z onym i ja.
 (Baranowicz, 1671, s. 543)

Zarówno w utworach poetów osiemnastowiecznych, jak też  
u Baranowicza czy Lubomirskiego podobne deklaracje należałoby 
odczytywać z niejakim dystansem, jako pewnego rodzaju grę kon-
wencją. Dopóki zresztą są one formułowane na obszarze literatury, 
pytanie o ich szczerość bądź fałsz wydaje się najzupełniej bezprzed-
miotowe. Sam gest negacji pogańskiego piękna poezji wyrażony jej 
tradycyjnym językiem wypadałoby uznać za element topiczny: był 
on znany już literaturze chrześcijańskiego antyku (Stawecka, 1986, 
s. 126). U schyłku IV wieku św. Paulin z Noli w następujący sposób 
zwracał się do niejakiego Ioviusa:

Już nie sąd Parysowy, ni wojny gigantów
zmyślone śpiewasz, choć tym właśnie się bawiłeś
w swych młodych latach: fraszki przystawały chłopcu.
Teraz zaś poważniejszy, o tyle lat starszy,
płoche Kameny sercem odtrącaj dojrzałym
i, jakich wiek wymaga zgodny z obyczajów
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czystością oraz forma dostojna, podejmuj
w twojej pieśni tematy, Boskie zgłębiaj sensy.

Non modo iudicium Paridis nec bella gigantum
falsa canis. Fuerit puerili ludus in aevo
iste tuus quondam; decuerunt ludcira parvum.
Nunc animis gravior, quantum provectior annis,
aspernare leves maturo corde Camoenas,
et qualem castis iam congrua moribus aetas
atque tui specimen venerabile postulat oris,
suscipe materiam, divinos concipe sensus.
 (Paulinus, 1894, XXII, 12–19, s. 187, tłum. – M.P.)

W czasach saskich niechęci wobec poezji świeckiej, zwłaszcza  
łacińskiej, najdobitniej dawał wyraz w swoim komentarzu do Ow- 
czarni w dzikim polu Stanisław Brzeżański:

choć wiele was łacinę rozumiecie, ale to pewna, żeście nią 
niektórzy sumnienie zawiedli, bo tylko Owena i Owidyju-
szów czytacie de amore non Dei, i inszych piekła autorów, bo 
do piekła wodzów, a katechizmowe nauki […] ledwie pięć-
dziesiąty z was umie.

(Brzeżański, 1717, k. A2v)

Nieco dalej autor Owczarni w dzikim polu przywoływał sformu-
łowanie z zawartego w Liście do Eustochium św. Hieronima (1952,  
s. 146) słynnego opisu jego snu:

drugi, łaciną sobie gębę nasmarowawszy, rozumie, iż to  
w samej wybornej łacinie prawo Boskie jest, i nie rozumie, że 
to jest insza Ciceronianus, a insza Christianus, już ledwie się  
i przeżegnać umie, wszelką duchowną gardząc konwersacyją.

(Brzeżański, 1717, k. C1r)

Owo „Ciceronianus es, non Christianus”, implikujące w utworze 
Brzeżańskiego potępienie uczonej latinitas jako siedliska grzesznej 
pychy, wydaje się kluczem do zrozumienia ukrytych napięć deter-
minujących charakter poezji późnego baroku. Po raz kolejny w dzie-
jach ujawniła się pamięć o nigdy do końca nie wyleczonej traumie, 
jakiej u swego zarania doznało chrześcijaństwo w konfrontacji ze 
znacznie bardziej zaawansowaną kulturą pogańską. Model poe-
zji zgrzebnej – jak ta uprawiana przez Baranowicza i Brzeżańskie- 
go – czy wręcz porażającej okrucieństwem – jak Uwagi śmierci nie-
chybnej Baki – a wreszcie uderzająco prymitywnej byłby zatem kon-
sekwencją opowiedzenia się po stronie christanitas, a przeciwko 
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zwodniczemu, perswazyjnie nieskutecznemu i budzącemu etyczne 
wątpliwości pogańskiemu pięknu poezji. Analogiczne wyjaśnienie 
dałoby się zaproponować w przypadku manifestowanego przez 
Falęckiego mediewalizmu, w sposób najbardziej widoczny prze-
jawiającego się w doborze explicite przywoływanych przez niego 
autorytetów oraz w różnorodnych zapożyczeniach z pism misty-
ków średniowiecznych (Pieczyński, 2017, s. 47). 

Termin „mediewalizm”, mogący w pierwszej chwili budzić niejaki 
sprzeciw, należałoby w tym przypadku rozumieć jako uzewnętrz-
nienie we własnym pisarstwie pewnej wizji wieków średnich, a ściś- 
lej: traktowanego jako duchowy ideał mistycyzmu średniowiecz-
nego. Ujęcie takie wydaje się mieścić w podanej przez Lesliego  
J. Workmana i dosyć szeroko aprobowanej formule mediewalizmu 
jako „pośredniowiecznego studium wieków średnich i wykorzysta 
nia tego studium w szeregu kontekstów, od teorii ekonomicznej  
i społecznej po literaturę fantasy i poezję” (cyt. za: Michalski, 2011, 
s. 104).

Ostatecznie zatem wiele zjawisk decydujących o zauważalnej 
odmienności poezji późnobarokowej od literatury wcześniejszej,  
a zatem to, co można by w niej uznać za nowe, miałoby charakter 
konserwatywny, wiązałoby się z odrzuceniem elementów uzna-
nych za obce, niechrześcijańskie. Być może zresztą przynajmniej 
niektórzy z omawianych autorów zdawali sobie sprawę z nadciąga- 
jącej katastrofy.

 
Swym rozumkom nie ufajmy,
Prawdy z fałszem nie zwijajmy 
 (Baka, 1986, s. 118)

– nawoływał ksiądz Baka dysydentów. U progu polskiego Wieku 
Świateł mogło to brzmieć cokolwiek kasandrycznie, nawet jeśli 
intencje autora były zupełnie inne. Zwrot na linii humanitas – 
christianitas stanowiłby oczywiście tylko jeden z wielu aspektów  
poezji religijnej czasów saskich, niemniej jednak, jak należałoby 
sądzić, niezwykle istotny.
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Maciej Pieczyński
Innovation and Experiment in the Poetry of Late Baroque Period

Summary: Religious poetry of the Saxon times has often in the past prompted quite  
radical, and at the same time emotional, valuations coming from scholars. Its distinctness 
from the literature of the preceding periods was also frequently underscored. The 
present article attempts to expand upon the issue of novelty and unique features of 
the works by late Baroque religious poets (Stanisław Brzeżański, Franciszek Gniewisz, 
Karol Mikołaj Juniewicz, Hieronin Falęcki, and Józef Baka). What is assumed to have 
been characteristic of the said literature is the endeavour at maximal persuasive efficacy 
and presence of deep internal tensions between christianitas and humanitas.
Keywords: late Baroque period, religious poetry, humanism vs. Christianity
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Historyja żałosna… Bartłomieja Paprockiego –  
u progu polskiej epiki historycznej 

Jak przed laty zauważył Marian Kaczmarek, w wydanej w 1582 roku 
Kronice polskiej, litewskiej, żmudzkiej i wszystkiej Rusi Maciej Stryj-
kowski postulował odejście od epickiego modelu Homera i Wer- 
giliusza na rzecz wzorca Enniusza, a zwłaszcza Lukana. Tym samym 
kronikarz opowiedział się za „wprowadzeniem historii do poezji 
jako gotowego materiału epickiego” (Kaczmarek, 1972, s. 33–34), co 
było w pojęciu Stryjkowskiego tożsame z poezją opiewającą dzieje 
zgodnie z zasadą prawdy, odrzucającą wszelkiego rodzaju „mitolo-
giczne reminiscencje i poetyckie amplifikacje” (Kaczmarek, 1972, 
s. 33). Propozycja Stryjkowskiego znalazła swoje odzwierciedlenie 
nie tylko w obszernych wstawkach wierszowanych, które wpro-
wadził on do swojego dzieła historiograficznego, doszła także do 
głosu „w okolicznościowej poezji epickiej ostatniego dwudziesto-
lecia XVI wieku” (Kaczmarek, 1972, s. 34). Rozgrywające się wów-
czas zdarzenia, głównie wojny batoriańskie, zostały upamiętnione  
w poszczególnych utworach w sposób podobny pod względem kom-
ponentów treściowych i formalnych, co, według przywołanego już 
wybitnego znawcy epiki staropolskiej, „może świadczyć o struktu-
ralizacji podstawowych wyznaczników gatunkowych epiki poetyc- 
kiej pod koniec XVI wieku” (Kaczmarek, 1972, s. 35). 

Opisane przez badacza fakty historycznoliterackie przypadają na 
lata osiemdziesiąte XVI stulecia. Tymczasem w roku 1575 z drukarni 
Mikołaja Szarfenbergera wyszło dzieło Bartłomieja Paprockiego pod  
 tytułem Historyja żałosna o prędkości i okrutności tatarskiej a o sro-
gim mordowaniu i popsowaniu ziemi Ruskiej i Podolskiej, które się stało 
księżyca października roku 1575. Ta poruszająca wierszowana rela-
cja, dotycząca niezwykle dotkliwego dla Polski najazdu tatarskiego, 
właściwie niezauważona jako dzieło o określonych znamionach 
epickich, wyraźnie poprzedza i postulaty Stryjkowskiego, i wspo-
mniane realizacje twórcze z czasów wojen Stefana Batorego. Jest 
przy tym częściowo zanurzona w poetyce gatunku nowiniarskiego, 
który, według ustaleń badaczy, miał duży wpływ na ukształtowa-
nie się poematu historycznego (Sokolski, 1990, s. 514; Oszczęda, 
2010, s. 51–63). Już samo uformowanie tytułu wskazuje na powiąza- 
nia Historyi żałosnej… z nowinami (wierszowanymi), których auto-
rzy często nazywali je właśnie „historiami” (Sokolski, 1990, s. 512).  
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Ponadto, obok genologicznej wskazówki („historia”) rozbudo-
wana formuła tytułowa zawiera, właściwy nowinom, pierwiastek 
grozy („o prędkości i okrutności tatarskiej”, „srogim mordowaniu”),  
a także, co nawet istotniejsze, dokładnie określa miejsce i czas akcji 
opisywanych wypadków. Również w liście dedykacyjnym skiero-
wanym do Anzelma Gostomskiego – wojewody rawskiego, autora 
poradnika ziemiańskiego Gospodarstwo – Paprocki zdradza źródło 
swych inspiracji poetyckich. Otóż w dedykacji zwraca się do adre-
sata jako do osoby dobrze poinformowanej w najświeższych zda-
rzeniach zachodzących na południowo-wschodnich kresach Rze-
czypospolitej:

Tak rozumiem, nic tajno jest twej zacnej głowie,
Mędrszyć to, a niźli ja, odnieśli posłowie
Dowodnie wypisane żałosne nowiny,
Które trapią podolskie i ruskie krainy.
 (Historyja żałosna…, k. Aij)1

Zatem poeta pośrednio deklaruje, iż przedmiotem jego utworu 
będą te same „żałosne nowiny”, które dotarły do wojewody raw-
skiego. Sięga więc po tematykę bieżącą, „paląco” aktualną, zazna-
czając przy tym, że jego celem jest także realizacja funkcji informa-
cyjnej – jak czytamy w zakończeniu przypisania, skierowanego do 
autora Gospodarstwa:

 
A tu się sprawić raczysz z pisania mojego
Prędkości i chytrości poganina złego.
 (Historyja żałosna…, k. Aiijj v)

Twórca kładzie też nacisk na znaczenie, jakie przywiązuje do 
wiarygodności i rzetelności przekazu pisanego: „żałosne nowiny” 
zostały „dowodnie wypisane”. Jak widać, nawiązania do gatunku 
nowiniarskiego (te pośrednie i bezpośrednie) są wyraźne. 

Jednocześnie w Historyi żałosnej… można zaobserwować występo-
wanie pól wspólnych dla nowin i poematu historycznego, jak rów-
nież przekraczanie granic pierwszego z wymienionych gatunków.  
I tak, jeśli w tytule znajduje się leksem „historia”, to budzi on, jak już 
wspomniano, konotacje z nagłówkami tekstów nowiniarskich, ale 
też oznacza tyle, co rzecz prawdziwa (Michałowska, 1990, s. 199),  
ze szczegółowo opisaną akcją, a zasada prawdziwości stanowiła 
przecież dominantę strukturalną ojczystego heroicum. 

1 W całym szkicu cytaty z Historyi żałosnej za edycją: Paprocki, 1575. Bezpośred-
nio po cytatach podaję ich lokalizację.
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 Aby uwiarygodnić swoją relację o wydarzeniach z jesieni 1575  
roku, Paprocki ujawnia źródła własnej wiedzy na temat owych 
wypadków; posługuje się w tym celu argumentem szeroko rozu-
mianej autopsji, tak bliskim jego następcom: poetom-epikom 
spod znaku poematu historycznego (Kaczmarek, 1972, s. 13–55; 
Krzywy, 2001, s. 156–243; Borek, 2006, s. 14–17). Autor Historyi ża- 
łosnej... wprowadza bowiem znany w literaturze dawnej topos 

„oko widziało, ucho słyszało”. Przy czym, o ile twórcy najczęściej 
wyżej cenili naoczność, Paprocki oba sposoby poznawania rzeczy- 
wistości traktuje równorzędnie jako wzjemnie się dopełniające.  
Zresztą „dla pewności” poeta własnym autorytetem poświadcza 
wartość informacji zasłyszanych:

Ja też to, co me oczy prawdziwie widziały
Twojej zacnej osobie będą powiedały 
Usta. A czegom słuchał uszyma swoimi,
O tym tu jawnie będę świadczył przed wszystkimi.
 (Historyja żałosna…, k. Aij)

Brakuje informacji o tym, czy autor Panoszy brał udział w obro-
nie ziem polskich przed Tatarami2. Jednakże gdy twórcy staro- 
polscy posługiwali się toposem „oka i ucha”, był to sygnał rzeczy- 
wistego uczestnictwa w zdarzeniach. Być może zatem również  
Paprocki tym, że użył wskazanego toposu, ujawnia swój udział 
w opisywanych w utworze wypadkach, co nie jest bez znaczenia 
także dla konwencji epiki historycznej, według których gwaran-
towana wiedza z autopsji miała wysoką wartość (Kaczmarek, 1972, 
s. 32–34). 

Autor Historyi żałosnej… określa w liście dedykacyjnym przed-
miot swych zainteresowań – teraźniejszość – tym samym dowodzi, 
że bliska mu jest poetyka nowiniarska. Jednocześnie ściśle realizuje 
przyszły wzorzec poematu narodowego – staje się kronikarzem „his-
torii dni naszych” (Szczerbicka-Ślęk, 1973, s. 61–67; Ryba, 2013,  
s. 123).

Przemieszanie konwencji epickich i nowiniarskich można rów-
nież zaobserwować w sferze samoświadomości poety, kiedy ujaw-
nia on zamiary twórcze. Otóż, zwracając się do Gostomskiego jako 
do odbiorcy dzieła, w następujący sposób zachęca możnego adre-
sata do lektury:

2 Szerzej o niemożności dojścia do jednoznacznych konstatacji w tym względzie 
pisałam w innym miejscu – Ryba, 2014, s. 80–81. Natomiast Klaudia Koczur-Lejk 
stwierdziła, iż Paprocki zawarł w Historyi żałosnej… wątki autobiograficzne (Ko- 
czur-Lejk, 2014, s. 86).
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Chociaż słowy prostymi, powięć przygód wiele,
Tylko sobie nie teskni przez godzinę całą,
A przeczytaj tę książkę pilnie, proszę, małą.
 (Historyja żałosna…, k. Aij v)

W innym zaś miejscu:
 

Powiem ci tu króciuchno ziem Ruskich przygody.
 (Historyja żałosna…, k. Aij v) 

Paprocki waloryzuje niewielkie rozmiary swego utworu, co z jed- 
nej strony stanowi zaletę, bo nie absorbuje zbytnio uwagi odbiorcy 
(zwłaszcza wysoko postawionego adresata), z drugiej ujawnia 
postawę twórczą poety – któremu bliższe są raczej nowiny niż epika.  
Okazuje się jednak, że późniejsi epicy także będą akcentować bre-
vitas jako walor poematu historycznego. Przykładem wypowiedź  
Jana Białobockiego: „Bo wiersz ma jakąś przyjemność w krótkości” 
(cyt. za: Chemperek, 2002, s. 305)3. W przywołanej wypowiedzi 
autora Panoszy daje się dostrzec, tuż obok pochwały niewielkich roz-
miarów wierszowanej relacji, pewien sygnał dążeń twórcy do epic-
kiego rozwinięcia: poeta opowie „przygód wiele”. Zauważmy przy 
tym, że Historyja żałosna liczy trochę ponad tysiąc wersów, nie odbiega  
więc pod względem objętości od wielu późniejszych poematów  
z końca XVI i początku XVII stulecia (por. m.in. Oszczęda, 2010). 

Zalecając swe dzieło Gostomskiemu, Paprocki oznajmia, że opi-
suje wydarzenia „słowami prostymi”. Deklarowana prostota może 
odnosić się do techniki nowinopisarstwa, ale określenie „wiersz 
prosty”, używane w celu charakteryzowania formy poetyckiej 
będzie częste w wypowiedziach metaliterackich epików wieku XVI, 
a zwłaszcza XVII (Kaczmarek, 1972, s. 51; Krzywy, 2008, s. 169); na  
czele znajdzie się słynne sformułowanie Samuela Twardowskiego: 

„rzecz nie afektująca słów i sztylu i zwyczajne ojczyste heroicum  
bez farb i licencyj poetyckich” (Twardowski, 2000, s. 28). W reflek-
sji nad poezją heroiczną Paprocki wydaje się wpisywać w ciąg 
rozważań swych epickich następców. 

W liście dedykacyjnym twórca wykracza niewątpliwie poza  
czynności nowiniarza, kreując się jako poeta vates (Sarnowska-Te- 
meriusz, 1995, s. 33–37, 256–258), który podejmuje pracę pisarską 
z Boskiego poruczenia i dlatego zresztą ma prawo do pouczania 
wysokiego adresata przypisania:

3 Z kolei Marcin Paszkowski w poemacie Minerwa... (1609) łączy walor krót- 
kości wypowiedzi epickiej z bezpośrednim, wysoko postawionym – dworskim – adre- 
satem, a także zamiarami dydaktycznymi, agitacyjnymi, odnoszącymi się do 
szerokiej publiczności czytającej: „Com ja tu zebrał króciuchnemi słowy, / Bo  
dwór przydłuższej nierad widzi mowy, / Zebrałem, mówię, rzeczy tu takowe, / 
Które wszem stanom będą, da Bóg, zdrowe” (Paszkowski, 2017, s. 154). 
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Przymusił mnie Duch Pański, bym pisał ku tobie,
Abym wszystko oznajmił twej zacnej osobie.
 (Historyja żałosna…, k. Aiij v)

Poeta wieszcz, zaangażowany w sprawy ojczyźniane, ma za zada-
nie przypominać Gostomskiemu, jako przedstawicielowi elity rzą-
dzącej, o jego obowiązkach wobec kraju, swoiście uzupełniając 
nauki, które „spływają” na wojewodę od samego Stwórcy:

Niech tobie sam Bóg na to rozumu użycza,
Tego państwa potrzeby niechaj ci wylicza.
Jakoż i sam to widzisz, czego nie dostaje,
Na drugieć przez me pióro pamięci dodaje.
 (Historyja żałosna…,k. Aiijj v)

Realizując obowiązki wieszcza, twórca odnosi się do aktualnej 
sytuacji politycznej w okresie bezkrólewia po ucieczce Henryka 
Walezego. Zaleca wojewodzie rawskiemu i Radzie Koronnej, aby  
dążyli do zasiania w Polsce zgody, a w obiorze przyszłego króla nie 
ulegli naciskom Wielkiej Porty4. Władca winien być prawdziwym 
pomazańcem Bożym:

 
Tego, kogo on [Turek] nie chce, obierzcie go za pana,
Niech nie on, Boska ręka obiera go sama.
 (Historyja żałosna…, k. Aiijj)

Elekcję właściwego kandydata, wybranego z Bożej woli, poeta 
łączy z nakazem podjęcia świętej wojny, z zamiarami Boga wobec 
narodu polskiego, który w koalicji z innymi narodami stanąłby 
do walki o wolność państw chrześcijańskich, będących w niewoli  
u Turków: 

4 O tym, że naciski takie były (Porta Otomańska chciała widzieć na polskim 
tronie odpowiedniego dla siebie władcę), świadczy wypowiedź Jana Dymitra 
Solikowskiego, zawarta w pamiętniku z tamtych czasów: „Tymczasem z rozkazu 
sułtana tureckiego Tatarzy w zeszłym miesiącu wpadli mnogą ordą na Ruś, Podole 
i Wołyń, żelazem i płomieniem ciężko pustosząc, zabrali niemało tysięcy ludu  
w niewolę” (Solikowski, 1855, s. 17–18, podkr. – R.R). Polityczne konteksty najazdu  
w 1575 roku opisał Wiktor Weintraub (1989, s. 70–71). Dopowiedzmy, iż Paprocki  
stał się tu wyrazicielem prohabsburskich sympatii adresata poematu – 
Gostomskiego, który był „zagorzałym zwolennikiem cesarza” (Besala, 1992,  
s. 163). Takie zaś poglądy oczywiście były niezgodne z oczekiwaniami państwa 
tureckiego. Przypomnijmy także, iż kilkanaście lat później Paprocki wybrał 
emigrację polityczną do Czech, stając po stronie habsburskiego pretendenta  
do korony w Rzeczypospolitej, a sprzeciwiając się wyborowi Zygmunta III Wazy 
(Koczur-Lejk, 2014, s. 33).
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Jużci też czas przychodzi tym rozkoszkam jego, 
Chce posłać chrześcijany w te państwa do niego, 
Z których on złupił chytrze ony zacne pany: 
Greki, Wegry i Serby, a potym Albany.
 (Historyja żałosna…, k. Aiijj)

Poeta wieszcz interpretuje opisywane zdarzenia nie tylko z per-
spektywy politycznej, ale przede wszystkim z punktu widzenia 
porządku wyższego. Otóż pod piórem Paprockiego najazd tatar-
ski staje się wyrazem Bożego gniewu5. To Bóg zezwolił Tatarom na 

„spustoszenie Podola”. U źródeł inkursji legł „grzech, który Go mier-
ził” (Historyja żałosna…, k. Aij v). Dlatego też Stwórca „rozwalił mur 
dość sławny” (Historyja żałosna…, k. Aij v) i uczynił pogan swym 
narzędziem. Napad Tatarów, jak objaśnia poeta mentor, jest karą 
i przestrogą jednocześnie. Na razie bowiem cierpią narody pogra-
niczne. Twórca podkreśla ich ofiarę za pomocą motywów szyder-
stwa i niewinności, zakorzenionych w kulturze chrześcijańskiej, 
wywołujących asocjacje z Męką Chrystusa:

 
Aleć tego szyderstwa przypłacają drudzy, 
Niewinne panny, panie i ubodzy słudzy. 
Zapłacili to garły ludzie prawie święci”.
 (Historyja żałosna…, k. Aij v)

Tymczasem prawdziwy winowajca – naród polski – zostaje 
dopiero ostrzeżony, napomniany. W słowach przestrogi dla współ- 
ziomków poeta uruchamia, wywodzącą się z Biblii i z pism Ojców 
Kościoła, koncepcję bicza Bożego6: „[...] On bicz na nas kręci” (Histo-
ryja żałosna…, k. Aij v). Jednak grzeszna zbiorowość polska nie chce 
przyjąć na siebie odpowiedzialności za przewiny:

 
Bo jeszcze nie przyjmujem tej kaźni od niego,
Lecz składamy te winy jeden na drugiego,
A nie chcemy się przyznać, żeśmy wszyscy krzywi.
 (Historyja żałosna…, k. Aij v)

Dodajmy, że pierwiastek Boski jako czynnik działający, a więc  
przynależny epice, pojawia się także poza listem dedykacyjnym –  
choć nie w formie rozbudowanej – gdy Paprocki opisuje już bez-
pośrednio wydarzenia z października 1575 roku w głównej części  

5 Utrwaloną w piśmiennictwie chrześcijańskim myśl, iż najazdy barbarzyńców, 
w tym – w określonym okresie dziejów – Tatarów, należy rozpatrywać jako  
przejaw Bożego gniewu i kary za grzechy „ludu Bożego”, opisał Robert Urbański 
(2007, passim).
6 Szerzej na temat tej koncepcji pisałam w innym miejscu – Ryba, 2014, s. 36–46.
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dzieła noszącej odrębny tytuł: Summa histor jej o nagłym wtargnie- 
niu Tatarów do ziemie Ruskiej i Podolskiej. To „za Bożą pomocą”  
(Historyja żałosna…, k. Dij) żołnierze odnoszą zwycięstwa w kolej-
nych potyczkach; to Bóg chroni dowódców (hetmana Sieniawskie- 
go) (Historyja żałosna…, k. D v); to Bóg „dodawał obrony” walczącym 
(Historyja żałosna…, k. Diij v), im „raczył fortunić” (Historyja żałosna..., 
k. Eij), wreszcie to On był sprawcą wielu ocaleń ludności cywilnej: 

„Ale Bóg swoich wiernych strzeże miłościwy” (Historyja żałosna…, 
k. Eij v). Poeta wprowadza więc ideę Boga wspierającego swój lud.

Jak widać, w liście dedykacyjnym, a następnie w zasadniczej czę-
ści dzieła – choć tu egzemplifikacja jest bardziej oszczędna – pojawia 
się wykładnia historiozoficzna wypadków dziejowych, znamienna 
dla struktur epickich. Z kolei samą dedykację, z jej nasyceniem pier-
wiastkami metaliterackimi, umocowaniem zdarzeń w porządku 
wyższym, polityczną i historiozoficzną ich interpretacją, można 
uznać za rodzaj epickiego argumentu, za swego rodzaju przestrzeń 
introdukcyjną, integralnie związaną z główną partią utworu, która 
swoiście uwalnia dzieło od wymienionych treści. Co więcej, w przy-
pisaniu Gostomskiemu znajduje się również, jak w klasycznym 
argumencie, rozbudowana zapowiedź tematyki poematu, a nawet 
nakreślenie akcji – od początku napaści po tragiczny finał, kiedy 
to Tatarzy, niezatrzymywani przez wojska polskie, wyprowadzili  
z ziem Rzeczypospolitej ogromny jasyr.

Zasadnicza część Historyi żałosnej przynosi obszerny, kronikar-
ski, zgodny z chronologią opis najazdu. Otwiera ów opis informa- 
cja o liście  Mikołaja Sieniawskiego, skierowanym do szlachty ziem 
południo-wo-wschodnich, by tę ostrzec przed planowaną napaścią 
tatarską: 

Tysiąc pięćset siedemdziesiąty roku piątego, 
Także miesiąca września dnia piętnastego 
Za własnym obwieszczeniem Mikołaja cnego.
 (Historyja żałosna…, k. B)

Rozpoczęcie utworu od konkretnej daty jest niewątpliwie właś-
ciwe poetyce nowin, jednak z drugiej strony można w tym sposo-
bie otwarcia dzieła dostrzec wręcz istotę kształtującej się dopiero 
poetyki ojczystego heroicum, według której wydarzenie współ-
czesne, prawdziwe zostaje podniesione do rangi tematu epickiego. 
Tym bardziej że właśnie dokument (list) opatrzony datą staje się  
sygnałem inicjującym akcję. A będzie to akcja dynamiczna, zna-
czona nieustannymi przemarszami, dyslokacją wojsk, pogonią za 
unikającym starcia przeciwnikiem. To także akcja dająca efekt sil-
nego napięcia emocjonalnego. Otóż zgromadzona przy dowódcach 
zbiorowość żołnierska pozostaje w stanie nieustannego oczekiwa-
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nia i gotowości bojowej, jednak do bitwy najczęściej nie dochodzi 
z powodu błędnych wskazówek wywiadowczych, a także skutecz-
nych poczynań najeźdźców – niezainteresowanych bezpośrednią 
konfrontacją militarną. 

Zgodnie z zasadą kronikarskiej dokładności, a nawet dokumen-
talnymi założeniami poematu historycznego (Kaczmarek, 1972,  
s. 14), narracja Summy... obfituje w szczegółowe dane. I tak, w poe-
macie pojawiają się różnego typu informacje topograficzno-geo-
graficzne, związane z przemieszczaniem się wojsk polskich oraz 
wrogich: „godzinę w noc stali nad błotem w dąbrowie” (History- 
ja żałosna…, k. Biij v); hetman „Ruszył się z oną trochą ludzi pod  
Międzyboż” (Historyja żałosna…, k. Ciij v); Tatarzy „[...] przez groblę  
u Mylna on lud z bydłem gnali” (Historyja żałosna…, k. Dij v). Poeta 
relacjonuje detalicznie kolejne lokalizacje zakładanych i opuszcza-
nych obozów: „Zaraz się od Sieniawy wszyscy rozjechali” (Histo-
ryja żałosna…, k. Ciij); „Hetman z ludem [...] / [...] / Szedł tamże,  
pod Pykowcem obozem stanęli” (Historyja żałosna…, k. Ciij v);  

„Przymknął na mianowany dzień do wsi, do Wołka” (Historyja ża- 
łosna…, k. B v). 

Paprockiego interesuje też czas zdarzeń – poeta określa je według 
dni tygodnia i pór dnia: „Przed świtaniem w sobotę kilka godzin 
wstali” (Historyja żałosna…, k. Biij v), „Z piątku zaś na sobotę przy-
szłą od hetmana / Pewniejsza wieść [...]” (Historyja żałosna…, k. Biij). 
Twórca posługuje się również danymi liczbowymi, dotyczącymi 
choćby stanu ilościowego polskich oddziałów („Hetman z ludem, 
którego tysiąc miał przy sobie” – Historyja żałosna…, k. Ciij v), strat  
po stronie przeciwnika („Dwa tysiące ci gardła od ich ręki dali” –  
Historyja żałosna…, k. Cij), a nawet liczby wyzwolonych z jasyru 
(„Dwanaście set człowieka więźniów rozwiązali” – Historyja ża- 
łosna…, k. Diij). Przywołani także zostali z imienia i nazwiska 
żołnierze działający w wojennej codzienności: „Wyprawił Stu- 
żeńskiego hetman dla języka” (Historyja żałosna…, k. D v), „Za razem 
mu przyczynił Łyskę Kozłowskiego” (Historyja żałosna…, k. D v). 

Szermując detalami, poeta stara się zrekonstruować przebieg 
kampanii i uczynić jej opis wiarygodnym. Odtwarzając realia 
najazdu, nie ogranicza się do swego rodzaju enumeracji (co jest także 
właściwe poetyce nowin). Kreśli też rozmaite scenki sytuacyjne – 
właściwe epice – pozwalające unaocznić ludzkie dramaty. I w tym 
przypadku Paprocki jest detaliczny, dba o autentyzm, na przykład 
gdy odtwarza okoliczności, podczas których mieszkańców kresów 
znienacka napadał agresor: 

Do Boboliniec także prędko psi nadbiegli,
Tam cnego Kuropatwę i z gośćmi zabiegli,
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Który prędko i z syny, gdy na konie wsiedli,
Naprzód panią do Buczac obronnie odwiedli. 
 (Historyja żałosna…, k. Eij v)

Poeta dokumentuje działania wojenne z października 1575 roku, 
kreśląc liczne (epickie) katalogi rycerstwa, najpierw gromadzą-
cego się w miejscach zgrupowań, a następnie biorącego udział  
w kolejnych potyczkach. Wyliczanie konkretnych nazwisk, nawet 
postaci epizodycznych, stało się popularne zwłaszcza w siedem-
nastowiecznej epice heroicznej, szlachecki odbiorca oczekiwał 
bowiem upamiętnienia jak największej rzeszy uczestników bitew 
(Prejs, 1999, s. 237–238). Paprocki wydaje się świadom podobnych 
oczekiwań. Chce również wypełnić jak najlepiej epopeiczną funkcję 
utrwalania ludzi i zdarzeń przy jednoczesnym przekonaniu, że tego 
zadania w pełni zrealizować nie można. Jeden z katalogów kończy 
bowiem w sposób znaczący: „Owa mi trudno spisać w te tu księgi 
wszystki” (Historyja żałosna…, k. Biijj).

Epickie przekształcenia, użyjmy tu formuły Mariana Kacz-
marka (1972, s. 14), występują w Summie... w postaci całego szeregu  
klasycznych motywów epickich7, które otwierają akcję utworu: 
przegląd wojsk, założenie obozu (we wsi Wołek), rada wojskowa 
(rozważanie, którym szlakiem wejdą Tatarzy do Polski), wybór 
wodza (dowództwo objął Mikołaj Mielecki8, współpracujący z Mi- 
kołajem Sieniawskim) (Historyja żałosna…, k. B v–Bij v).

Paprocki nie stroni również od opisów bitew, wyraźnie podkreśla 
czyny całej zbiorowości: 

Nie mogli z nimi bitwy żadnej zwieść w Podolu
Pod Bazarem ich dwakroć gromili na polu.
Tam im Pan Bóg fortunił, że ich mężnie bili,
Wiele bydła, stad, ludzi, koni odgromili.
 (Historyja żałosna…, k. Dij) 

Innych Tatar niemało w ten czas pobili,
Mil dwie za nimi bieżąc, szczęśliwie gromili.
 (Historyja żałosna…, k. Dij v)

7 Oczywiście, pomimo obecności tych motywów spod znaku eposu homerycko- 
-wergiliańskiego, dziełko Paprockiego zapowiada inną linię rozwojową eposu niż 
ta, którą w latach dwudziestych XVII stulecia opisał w rozprawie De perfecta poesi  
Maciej Kazimierz Sarbiewski. W niniejszym szkicu zajęłam się właśnie do- 
minującymi związkami Historyi żałosnej… z nurtem poematu historycznego, nie 
śledziłam natomiast powiązań z eposem klasycznym, zdefiniowanym później 
przez jezuickiego teoretyka.
8 Na temat roli Mikołaja Mieleckiego podczas omawianego tu najazdu tatarskiego, 
a także o wcześniejszej współpracy hetmana z Mikołajem Sieniawskim pisał 
Marek Plewczyński (1995, s. 105–107).
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Oczywiście indywidualne zasługi bojowe są równie wyraziście 
eksponowane. (Przypomnijmy, że – jak ustalił Piotr Borek – boha-
ter zbiorowy zostanie wprowadzony do ojczystego heroicum najpeł-
niej w Wojnie domowej Samuela Twardowskiego – Borek, 2006, s. 25).  
Autor Panoszy relacjonuje też, na sposób epicki, pojedynki to- 
czące się na polu bitwy – na przykład Andrzeja Taranowskiego  
czy Stanisława Danielowica:

Stanisław Danielowic skoczył też do swego,
Obaczywszy na koniu chłopa ochotnego,
Który wielkie najazdy na ich poczet czynił,
Tamże mu dość prędko ochotę odmienił.
Chociaż mu się poganin dosyć srogo stawił,
Ale go on okroczył i prędko odprawił. 
 (Historyja żałosna…, k. Diijj)

Bohaterów tamtych  zdarzeń Paprocki heroizuje. Podnosi patrio-
tyczną motywację ich działań: 

Przybywało im ludzi dosyć z każdej strony,
Ojczyźnie swej miłej dla pewnej obrony.
 (Historyja żałosna…, k. Biij)

Każe dostrzegać zasługi rycerzy na tle rodu – jak w przypadku 
uczestniczących w jednej z bitew trzech przedstawicieli rodziny 
Kamienieckich – Jana, Wojciecha i Kaspra:

A iż to zacne gniazdo sprawami swoimi
Zawsze w Polszcze słynęło i świeciło jemi,
Fortunni tam hetmani z tego domu byli,
Mężnie Turki, Tatary, Wołochy gromili. 
 (Historyja żałosna…, k. Diij–Diij v)

W celu podkreślenia rangi wojowników Paprocki używa dość 
ograniczonego zasobu epitetów. Walczący są „cni” i „mężni”, wyjąt- 
kowo poeta buduje pochwałę hetmana Sieniawskiego za pomocą 
określeń „prawy” (Historyja żałosna…, k. Cij v) i „czuły” (Historyja  
żałosna…, k. Ciijj). Tym sposobem twórca zyskuje efekt deskrypcji 
surowej, oszczędnej, lecz monumentalnej i dostojnej w swym wyra-
zie. Autor Historyi żałosnej... realizuje tym samym, deklarowaną  
w liście dedykacyjnym, o czym już wspomniano, zasadę „wiersza 
prostego”.

Niewątpliwie z epickim rozmachem, dając upust werystycz- 
nemu ujęciu rzeczywistości – w jego skrajnej postaci – poeta kreśli 
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obrazy kraju pustoszonego przez Tatarów. Operuje przy tym opisem 
realistycznym, brutalnym i wstrząsającym: 

[Najeźdźca – R.R.] Czyniąc sobie ku myśli, więc ludźmi brakował,
Dziatki małe rozcinał, a głowy zdejmował
Starym, którzy nie mogli za nim prędko chodzić,
Które jak psy na smycy, tak raczyli wodzić,
Wziąwszy żonę przed mężem, niecnotliwe zbytki
Płodził i z panienkami, a męczył dobytki.
Odarł skórę na grzbiecie biednemu wołowi,
A tamże ręce, nogi wiązał człowiekowi. 
 (Historyja żałosna…, k. D)

Obok scen upamiętniających cierpienie zbiorowości nienazwa- 
nej z imienia i nazwiska w utworze pojawiają się też epizody, uka-
zujące dramatyczne losy szlacheckich jednostek zabijanych lub  
wiedzionych do niewoli:

Narajewska cna pani w wielkim szczęściu beła,
Którą sam Bóg, nie lutość pogańska puścieła.
A takowego śpiega miała w swoim domu,
Wiedział, jak krzczone imię beło u nich komu.
Trzy panienki dorosłe z wielkimi klejnoty
Zabrał, o które nie dba, ale jej żal cnoty. 
 (Historyja żałosna…, k. Eiij)

Repertuar epickich konstrukcji poszerza wprowadzenie obszer-
nej jak na rozmiary utworu (bo liczącej ponad sześćdziesiąt wer-
sów) relacji tatarskiego jeńca, pochwyconego „dla języka”. Tatar, 
za pośrednictwem tłumacza, przekazuje informacje o liczebności 
wojsk jego ziomków, rodzajach ich uzbrojenia, wymienia imiona 

„carzewiczów”, którzy dowodzili swoimi ludźmi podczas „wtar-
gnienia” (co można uznać za epicki katalog wojsk wroga), zdradza 
taktykę, polegająca na niepodejmowaniu bezpośredniej konfron-
tacji z oddziałami polskimi („W polu się czas niemały przeto zaba- 
wiali, / Żeby się ludzie waszy w domy rozjechali” – Historyja żałosna…, 
k. E). Sprawozdanie więźnia tatarskiego przynosi punkt widze-
nia drugiej strony konfliktu, może być postrzegane jako właściwa  
dla realizacji epickich opowieść z obozu przeciwnika.

Charakterystyczne dla praktyki ojczystego heroicum odwoła-
nia do mitologii i antyku są w Historyi żałosnej... rzadkie. Kilka- 
krotnie przywołana zostaje Fortuna, ale, co znamienne, zostaje do- 
bitnie podkreślona jej zależność od Boga9. Nawet wówczas, gdy poeta  

9 Na temat zależności Fortuny od woli Bożej pisał Jacek Sokolski (1996, s. 116–118).
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w dłuższym wywodzie mówi o prawidłowościach odmiany losu, 
w tym przypadku w odniesieniu do ziemi szczęśliwej, jak przed-
stawione zostało Podole, zaznacza, że dzieje się tak z woli Stwórcy:

[Bóg – R.R.] Fortunie też zakazał w jednym miejscu siedzieć,
Musi ona każdego gospodę przewiedzieć.
Umyka się, a za nią obłudne nieszczęście,
Skoro ona odejdzie, miewa swoje miejsce. 
 (Historyja żałosna…, k. Ciijj v)

Podobnie szczęście świeżo obranego na dowódcę wojsk polskich 
Mieleckiego ma pochodzić od Boga, tym bardziej że chodzi o poko-
nanie zła w postaci tatarskiego poganina: 

[...] i tam miał mieć taką fortunę,
Z Jego pomocą zetrzeć złą pogańską dumę.
 (Historyja żałosna…, k. Bij v). 

Z kolei dwukrotnie opisy pojedynków są ozdobione przywoła-
niem postaci Plutona (Historyja żałosna…, k. Ciij, Diijj): do niego 
właśnie – uosobienia pogańskiego piekła – polscy wojownicy 

„wyprawiali” uśmiercanych wrogów. Również dwukrotnie poeta 
wykorzystuje nawiązania do antyku w celu laudacji mężnie walczą-
cej rodziny Strusiów. Tak więc przedstawiciele tego rodu raz zyskali 
miano „Hektorów ruskich” (Historyja żałosna…, k. Biij), w innym 
miejscu zaś zostali zestawieni z „rzymskimi Koklesami” (Historyja 
żałosna…, k. Eij).

Sporadycznie występują też w Historyi żałosnej... – tak znamien- 
ne dla techniki epickotwórczej – porównania. Przyjmują one  
postać nierozbudowaną, nie rozwijają się w homeryckie obrazy.  
Oto kilka przykładów: „Jeździł strzegąc jak synów ojciec swych 
łaskawy” (Historyja żałosna…, k. Cij v), „bezecny pohaniec / Ogniem 
wszystkie [ziemie – R.R.] zapalił jak smolny kahaniec” (Historyja 
żałosna…, k. Aij), „Aczci Strusom na wojnę jak drugim na gody” 
(Historyja żałosna…, k. Eij).

Brak mitologicznej ornamentyki, rzadkie i proste porówna-
nia zbliżają Historyję żałosną... do poetyki nowin. Z drugiej jednak 
strony założenia programowe ojczystego heroicum będą sprowadza- 
ły się między innymi do wspomnianej już formuły Twardowskie- 
go: „bez farb i licencyj poetyckich”. Zatem ukształtowanie styli-
styczne utworu Paprockiego koresponduje również z koncepcją 
estetyczną rodzącego się poematu historycznego. 

Skromna szata stylistyczna wydaje się świadomym wyborem 
dla poetyckiego opracowania materii historycznej. Postępowanie 
Paprockiego w tym względzie można uznać za znak czasów. Po- 
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dobne rozwiązania przyjmie przecież wkrótce Jan Kochanowski 
w Jeździe do Moskwy, w którym to utworze – jak zauważył Roman 
Krzywy – „obszerna wstawka historyczna, z punktu widzenia kon-
wencji epickich, jest faktycznie pozbawiona ornamentów, lecz tych 
Kochanowski najwidoczniej – z zastanawiającą konsekwencją – nie 
zamierzał stosować. [...] Być może to, co w utworze pozbawione 
wdzięku, miało być w rzeczywistości ozdobą poematu” (Krzywy, 
2010, s. 43).

Natomiast niewątpliwie o epickim uformowaniu omawianego 
poematu świadczy zastosowanie trzynastozgłoskowego metrum. 
W tekstach nowiniarskich preferowano krótsze rozmiary wersowe.

Spod pióra Paprockiego wyszedł utwór „ascetyczny”. Obserwo-
wać w nim można krzyżowanie się wyznaczników nowiniarskich  
i epickich spod znaku poematu historycznego, jak: weryzm, chro- 
nologia zdarzeń, czerpanie ze źródeł współczesnych, rejestracja 
miejsc i osób biorących udział w wypadkach, umiar w stosowaniu 
środków stylistycznych. Jednocześnie, głównie w liście dedyka-
cyjnym, widać dążenie poety do przełamania poetyki nowin. Nie-
wątpliwie sam fakt zastosowania przez twórcę utartych rozwiązań 
(nowiniarskich), by stworzyć nową jakość w postaci poematu histo-
rycznego (bo taki był zamysł artystyczny), nosi znamiona – jeśli nie 
nowatorstwa – to przynajmniej eksperymentu literackiego. 
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 Renata Ryba
Historyja żałosna… by Bartłomiej Paprocki – 
at the Threshold of Polish Historical Epic

Summary: The subject of considerations in the present article is the work by Bartłomiej 
Paprocki: Historyja żałosna o prędkości i okrutności tatarskiej […], which appeared in 
1575. What can be noticed in the said work is the process of intersecting of generic 
features of current-novelties song (Polish pieśń nowiniarska) and the epic features, 
the latter being particularly those that characterise historical narrative poems, such 
as: verismo, events chronology, using information from contemporaneous sources, 
recording places and persons who participate in depicted events, moderation when 
it comes to utilising stylistic devises. At the same time, mainly in the dedicatory letter 
addressed to Anzelm Gostomski, an endeavour may be noticed to overcome the poetics 
of current-novelties songs – not least by creating the image of poet as a soothsayer. To 
the author’s mind, the work by Paprocki appeared at the dawn of Polish heroicum. The 
narrative poem in question came a few years prior to the poetical renderings from the 
times of war campaigns of Stephen Báthory, which are considered by this subject’s 
scholars as first attempts at creating new poetical quality – the historical narrative poem.
Keywords: historical epic, current-novelties song (Polish pieśń nowiniarska), Bartłomiej 
Paprocki
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Ekshortacje w Gofredzie abo Jeruzalem wyzwolonej  
Tassa–Kochanowskiego – tradycja, forma i recepcja  
(zagadnienia wiodące)

Mowa ekshortacyjna, którą wódz wygłasza przed frontem wojska 
bezpośrednio przed bitwą, stanowi obowiązkowy element zarówno 
struktury, jak i epickiego świata eposu bohaterskiego. Oracje takie 
wypowiadać mieli przykładowo dowódcy podczas zmagań pod Troją 
przedstawionych zarówno przez Homera w Iliadzie (Homer, 1986)1, 
jak i przez Wergiliusza w Eneidzie (Wergiliusz, 1981)2. Przykłady 
mów znajdziemy oczywiście również w innych eposach antycznych, 
jak choćby w Farsaliach Lukana (1994, s. 162–163, Pieśń 7, w. 369–375). 
Nie dziwi, że z uwagi na szczególne funkcje podnoszenia tempe-
ratury czy wręcz rozpalania uczuć bohaterów dzieła, a zarazem 
wzmagania napięcia czytelników tradycja literacka tę formę prze-
kazała do czasu renesansu, jak też pozwoliła jej zachować żywotność 
również w dobie baroku (Milewska-Waźbińska, 1998, s. 146–159).  
Mowy te, pojawiające się licznie w utworach epickich, zostały 
dostrzeżone przez badaczy staropolszczyzny i stały się przedmio-
tem studiów. Budzą zaciekawienie nie tylko z uwagi na zastoso-
wanie topiki opisanej w retorykach3, ale też z powodu formalnych 
powiązań ich konkretnych realizacji, objawiających się przykła-
dowo migracją między innymi z diarystyki do epiki, jak stało się 
w przypadku podchocimskiej oracji Jana Karola Chodkiewicza, co 
ukazały badania Marii Barłowskiej i Romana Krzywego (Barłow-
ska, 2001, s. 77–93; Krzywy, 2001, s. 127–145; zob. też: Kuran, 2007, 
s. 121–140)4. W ten sam sposób oracje trafiły do epiki historycznej 
Samuela Twardowskiego – tym poświęciłem uwagę już ongiś, oma-

1  Na przykład mowa Hektora (Homer, 1986, ks. 13, w. 47–58); kolejno mowy 
Agamemnona i znów Hektora (Homer, 1986, ks. 11, w. 276–279, 286–290); i znowuż 
Hektora (Homer, 1986, ks. 15, w. 486–499; ks. 17, w. 220–232). 
2  Na przykład streszczenie mowy Turna (Wergiliusz, 1981, ks. 7, w. 466–474) 
oraz krótka zachęta tegoż (Wergiliusz, 1981, ks. 9, w. 51–52). 
3  W rozumieniu pojęcia toposu, loci communes podążam za Robertem Ernestem 
Curtiusem (1997, s. 86) i Jerzym Ziomkiem (1990, s. 99, 289–290), pojmując je jako 
należący do wspólnoty nadawców i odbiorców zbiór argumentów, którymi mogą 
się posługiwać zarówno jedni, jak i drudzy bez konieczności ich uzasadniania. 
Nadawcy je odnajdują, a nie wynajdują.
4  Barłowska zauważa, że tradycja retoryczna łączyła nie tylko historiografię  
i epikę, ale też wpływała na praktykę krasomówczych zachowań wodzów (Bar-
łowska, 2001, s. 81–82).
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wiając swoistość ceremoniału rycerskiego utrwalonego w dziele 
poety ze Skrzypny (Kuran, 2005, s. 285–327) – oraz innych twórców. 

Dziś pora powrócić do mów ekshortacyjnych umieszczonych  
w dziele, które przez ponad 200 lat, do momentu ukazania się Pana 
Tadeusza, uznawane było za epopeję narodową, z uwagi między 
innymi na: atrakcyjny opis zwycięskich walk z muzułmańskimi 
Saracenami prowadzonych przez nieugiętego Gotfryda de Bouillon, 
księcia Dolnej Lotaryngii, w eposie nazwanego Gofredem, wodza 
zakończonej trwałym sukcesem I wyprawy krzyżowej (15 sierpnia 
1096 – oficjalna data rozpoczęcia I krucjaty ustalona podczas synodu 
w Clermont w 1095 roku; 15 lipca 1099 – zdobycie Jerozolimy i zało-
żenie istniejącego przez 200 lat Królestwa Jerozolimskiego); równie 
emocjonujący splot wątków romansowych; rozbudzające wyobraź-
nię spotkanie światów realnego i wyimaginowanego. 

Dokonany przez Piotra Kochanowskiego, bratanka Jana, przekład 
włoskiego monumentalnego eposu La Gerusalemme liberata ukazał 
się, jak wiadomo, w 1618 roku, a więc 400 lat temu. Ukazał się w mo- 
mencie5, gdy stosunki Rzeczypospolitej z Imperium Osmańskim 
ulegały stopniowemu pogorszeniu, gdy państwo sułtanów zakoń-
czyło podpisaniem traktatu pokojowego wszczętą w 1603 roku długo- 
letnią wojnę z Persją. Porażka ta rozwiązywała Wysokiej Porcie  
ręce, otwierając możliwość rozpoczęcia nowej konfrontacji, na 
innym froncie. Wybuchowi nowej wojny sprzyjała zaczepna poli-
tyka magnatów ruskich, którzy wspomagali ze względu na swe 
powiązania rodzinne dzierżącą tron mołdawski w Jassach rodzinę 
Mohiłów. Córki Jeremiego Mohiły (zm. 1606) poślubiły bowiem mię-
dzy innymi: księcia Samuela Koreckiego (1586-1622) – Katarzyna, 
Stefana Potockiego – Maria, Władysława Myszkowskiego – Anna. 
Złą atmosferę pogłębiała porażka armii Stanisława Żółkiewskiego 
pod Oryninem 28 września 1618 roku. Hetman pozwolił Tatarom 
uprowadzić znaczny jasyr – wojska Żółkiewskiego w obawie przed 
przeciwnikiem patrzyły bezczynnie na bezkarne działania Tata-
rów (Skorupa, 2004, s. 207–216). Publikacja Gofreda… nastąpiła też 
w przededniu klęski Żółkiewskiego pod Mohyłowem w 1620 roku 
oraz zwycięstwa Jana Karola Chodkiewicza nad Turkami pod Choci-
miem w 1621 roku. W tym drugim przypadku dzieło mogło podnosić 
na duchu rycerstwo, mające w aurze heroicznej narracji stanowo-

-konfesyjnej bronić swymi ciałami religii i Rzeczypospolitej z jej 
zdobyczami ustrojowymi oraz rodzin szlachciców-rycerzy.

Docenić należy wysiłek dotychczasowych badaczy poematu, 
zwłaszcza Romana Pollaka (1910, 1970, 1973), ale też Stanisława 

5  Na znaczenie momentu publikacji przekładu La Gerusalemme liberata zwraca też 
uwagę Roman Pollak, sięga jednak po nieco inny zespół nielicznych argumentów 
(zob. Pollak, 1910, s. 470–471).
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Grzeszczuka (1968, 1981, 1995), ponadto uczonych, których prace 
znalazły się w zbiorach rozpraw posesyjnych: z sesji w 1967 ogło-
szono w roku 1970 tom W kręgu „Gofreda” i „Orlanda”, gdzie opubli-
kowano studia między innymi Romana Pollaka (1970, s. 11–23), Ric-
carda Picchia (1970, s. 25–34), Wiktora Weintrauba (1970, s. 65–84),  
Sante Graciottiego (1970, s. 85–103), natomiast w tomie Z ducha 
Tassa (również będącym pokłosiem sesji naukowej) wydanym w ro- 
ku 1998 zamieszczono prace między innymi Beaty Cieszyńskiej 
(1998, s. 143–164), Janusza K. Golińskiego (1998, s. 122–142), Marioli 
Jarczykowej (1998, s. 296–309), Anny Kalewskiej (1998, s. 107–121), 
Andrzeja Litworni (1998, s. 167–186), Renaty Ryby (1998, s. 225–234), 
Pauliny Buchwald-Pelcowej (1998, s. 271–285), Anny Sitkowej 
(1998, s. 286–295); godna uwagi jest też monografia powracającej 
do tego dzieła Ludwiki Szczerbickiej-Ślękowej (1973, s. 10–12, 73, 
112, 119, 186, 189). Ekshortacje z poematu Tassa–Kochanowskiego 
stały się przedmiotem namysłu Romana Pollaka, który uznał, że 
oracja Chodkiewicza z Wojny chocimskiej stanowi kompilację prze-
mów Gofreda i Emirena z Pieśni XX Gofreda abo Jeruzalem wyzwolonej. 
Uczony zauważył, że u Potockiego, tak samo jak w mowie Gofreda, 
wojsko chrześcijańskie walczyć będzie z niewolnikami, podobnie 
zaś jak armia egipska, do której przemawiał Emiren, podjąć ma bój 
za ojczyznę, czeladź, niewinne panny, żony i dzieci – ogólnie przez 
Potockiego nazwane „płcią niewojenną”. Wreszcie po zakończeniu 
mowy nad głową Gofreda rozbłysła jasność, analogicznie stać się 
miało w przypadku Chodkiewicza (Pollak, 1910, s. 484–485). Maria 
Barłowska, nawiązując do tych ustaleń Pollaka w studium na temat 
Wojny chocimskiej, zauważyła, że z Gofreda… przejął Potocki także 
motyw znacznej liczby wojska, którego wadami są różnorodność  
i brak zgodności – cechy uniemożliwiające unifikację armii, co  
z kolei utrudnia dowodzenie nią („Samo się w sobie […] / Wikle w nie- 
zgodzie i w swojej różności” – XX, o. 156) (zob. Barłowska, 2001, s. 90).

Pollak w monografii Gofreda…, charakteryzując technikę prze-
kładu mów wypraktykowaną przez Kochanowskiego, stwierdził: 

„Gofred z przekładu przemawia jak Chodkiewicz do polskich puł-
kowników, opuszcza porównania, wyraża się jędrniej, dosadniej, nie 
powtarza słów za swym włoskim wzorem, ale trafia może i lepiej  
na właściwy ton. Stwierdzamy w spolszczeniu żołnierską lapi-
darność, otwartość i śmiałość rzucenia prawdy w twarz w miejsce  
włoskiej gładkości i dyplomacji. W tenże sposób spolszczył Kocha-
nowski inne przemowy Gofreda” (Pollak, 1973, s. 108).

Badacz wymienia następujące oracje: mowę Gofreda nad ciałem 
Dudona z Pieśni III (o. 68–70), przemowę w Pieśni V (o. 3–5), odpo-

6  Wszystkie cytaty z Gofreda abo Jerozolimy wyzwolonej za wydaniem: Kocha- 
nowski, Tasso, 1968. W tekście podaję numer pieśni i oktawy.
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wiedź Gofreda z Pieśni V (o. 37–38), przemowę z Pieśni VIII (o. 79–81),  
mowę Piotra pustelnika w Pieśni X (o. 74–77), radę Rajmunda  
w Pieśni XIX (o. 128–129), odpowiedź na nią z tejże Pieśni XIX  
(o. 130–131) oraz przemowę przed bitwą w Pieśni XX (o. 14–19)  
(Pollak, 1973, s. 119, przypis 63). 

Przedmiot czynionych tutaj rozpoznań stanowią dwie ciągłe eks-
horty podane w Gofredzie abo Jeruzalem wyzwolonej: wspomniana już 
mowa wodza wojsk chrześcijańskich poprzedzająca zmagania opi-
sane w Pieśni XX (o. 14–19) i mowa Solimana do wojsk muzułmań-
skich z Pieśni IX (o. 17–19), oraz trzecia oracja Emirena – z Pieśni XX 
(o. 24–27) – niebędąca ciągłą mową wygłaszaną przed jednolitym 
frontem wojska. Jej sytuacja komunikacyjna różni się od sytuacji 
poprzednich mów, ponieważ Emiren, wódz Egipcjan, co prawda 
pobudza swe wojsko do walki, ale czyni to, przemieszczając się konno 
między oddziałami („Tak swe Emiren sprawił, i biegając / Z puł- 
ku do pułku, śrzodkiem i stronami, / To przez tłumacza, to przez się 
gadając” – XX, o. 24) i przekonując indywidualnie przedstawicieli 
różnych nacji czy to samodzielnie, czy za pośrednictwem tłumacza. 
Finalnie Emiren zwrócił się też do wszystkich oddziałów.

Pamiętać zarazem trzeba, że oracje pobudkowe z Gofreda... nie  
są pierwszymi w literaturze polskiej epickimi ekshortacjami. Po- 
przedza je między innymi fragment dzieła Jana z Wiślicy Bellum  
Prutenum, w którym mowę przed frontem wojska wygłasza Wła- 
dysław Jagiełło zagrzewający rycerstwo do walki z Krzyżakami  
w 1410 roku na polach Grunwaldu. 

Więc, pocieszony świętym głosem, król donośnie
Rozkazuje Polakom srogimi rozkazy
Wznowi bitwę i woła, by mu dano konia
Zaczym miecz przypasuje i jeżdżąc po polu
Do boju hufce śle, tak im dając ducha:

„Gdyby komu się wkradła w serce szpetna trwoga
I odjęła mu ducha walki, hańbą plamiąc
Prześwietne herby waszych rodów i ich chwałę,
Pamiętajcie, Polacy, błagam was, o sławie,
O czci i o ojczyźnie! Podły strach piętnuje
Haniebną blizną uszy, gdy męstwo wojenne
Mężne serca ozdabia świetnymi czynami.
Więc proszę i ostrzegam – bo bitwa się zbliża,
A Niemiec nam urąga, bo pokonał hufce
Skrzydłowe mego brata – na bój się gotujcie!
Jeśliście mężni byli kiedy – teraz bądźcie!
Walczcie, błagam! Zwycięstwo ich nad Tatarami
I Żmudzią teraz w nasze znowu przyjdzie ręce”. 
 (Jan z Wiślicy, 1985, s. 128–129, w. 136–150)
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Godne uwagi jest już zarysowujące sytuację samo wprowadze-
nie. Jan z Wiślicy ukazał wzburzenie władcy, które znalazło wyraz 
w gwałtowności jego ruchów i słów oraz spowodowało żądanie 
natychmiastowego wznowienia walki, a także osobistego w niej 
udziału. Król Władysław Jagiełło przemawiał do armii z konia (Jan 
z Wiślicy, 1985, s. 128, w. 135). W samej ekshorcie król przestrzegał 
rycerzy przed trwogą, która niesie hańbę, będąc przeciwieństwem 
szlachectwa i jego oznak: herbu, przodków, ich chwały i sławy  
(Jan z Wiślicy, 1985, s. 129, w. 138–140). Mówca więc, odwołując 
się do podstaw etosu rycerskiego, dotykał czułego punktu. Przy- 
pominał zgromadzonym, że walczą nie tylko za siebie, a więc za- 
biegają o własną sławę, lecz także za wspólnotę, za ojczyznę (Jan  
z Wiślicy, 1985, s. 129, w. 141–142). Król skontrastował z sobą chwałę 
i sławę należne zwycięzcy z hańbą trwogi i ucieczki (Jan z Wiślicy, 
1985, s. 129, w. 142–144). Jagiełło przypomniał też porażkę wojsk 
Witolda, jaka miała zrodzić pychę w sercach zwycięskich Niemców, 
oczekiwał, że harda i butna postawa przeciwników w zebranych 
wzbudzi gniew. Mówca przekonywał zgromadzonych, że męstwo 
ma przynieść sukces (Jan z Wiślicy, 1985, s. 129, w. 147–148). Zapalał 
rycerstwo do boju zapewnieniem, że pokona ono tych, którzy zwy-
ciężali jego wrogów (Tatarów i Żmudzinów) – przewyższy ich, zdo-
będzie wszystko (Jan z Wiślicy, 1985, s. 129, w. 149–150).

Do tradycji ekshorty sięgnął też Jan Kochanowski w Jeździe do  
Moskwy i posługach z młodych lat […] Krysztofa Radziwiłła, by po- 
chwalić sztukę dowodzenia „Pioruna” (zob. Krzywy, 2008, s. 153–178):

Uczyniłeś rzecz do swych temi słowy prawie:
„W Boży czas, towarzysze moi, wyjeżdżajcie,
A szczęściu pana swego prawdziwie dufajcie!
Za muremci Moskwicin jakokolwiek mężny,
Ale kiedy przyjdzie wręcz, już tam niedołężny – 
Aczci i murów słabo w Połocku bronili,
A potym, jako wiele zamków potracili,
Stracilić już i serce. I tak go nie mieli!
Pomnicie, jako byli pod Sokołem śmieli?
Szesnaście miał tysięcy ludu ku bojowi 
Przebranego Szeremet, strzelców Misukowi
Ośmnaście set służyli; jam się ważył z temi
We dwunaście set koni potykać wszystkiemi.
I tak mi Bóg tam zdarzył, że Moskwy nabiwszy
Wielką wielkość, w przekopy drugich napędziwszy, 
Więźniów znacznych nabrawszy, lud mnie powierzony
Stawiłem Panu swemu nic nieuszkodzony.
Z temi się potkać macie albo ani z temi,
Bo ci, mieczem pobici, dawno leżą w ziemi.
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Kiedy i Sokół opadł, na brak już traficie, 
Którzy was łupu tylko nabawią obficie.
Z dobrą tedy otuchą puśćcie koniom wodze,
Zwycięstwo w ręku waszych – mam nadzieję w Bodze!
 (Kochanowski, 2018, s. 273–275, w. 226–248)

Ta biografia pochwalna Krzysztofa Radziwiłła „Pioruna”7 ukazu- 
je proces jego dojrzewania do rodowej sławy i podążanie w ślad za  
ojcem hetmanem, by w końcu nie tylko dorównać mu, ale go prze-
wyższyć w zasługach dla ojczyzny i służbie królowi. Ekshortacja daje 
okazję do wygłoszenia przez młodego Radziwiłła swego rodzaju auto- 
pochwały. W oracji tej pojawił się topos deprecjonowania przeciw-
nika, pomniejszania jego zdolności bojowych, wykazywania słabości 
czy wręcz udowadniania praktycznego braku możliwości walki jako 
skutku rozbicia wojsk wroga w czasie poprzednich zmagań. Deprecjo- 
nowanie wroga dokonuje się w ramach zabiegu amplifikacji przez  
pomniejszenie. Poeta ukazuje brak odwagi przeciwnika objawiający  
się gotowością walki jedynie zza umocnień, niemożnością podjęcia  
zmagań wręcz (Kochanowski, 2018, s. 273, w. 229–230). Pierwszy  
argument wzmocniony jest przez dowiedzenie, iż nawet mury nie  
zapobiegły wyjściu na jaw nieudolności wroga w walce skutkującej  
utratą zamków (Kochanowski, 2018, s. 274, w. 231–232). W mnie- 
maniu mówcy seria porażek doprowadzić miała wojsko przeciw- 
nika do utraty ducha (Kochanowski, 2018, s. 274, w. 233). Argument  
historyczny, przywołujący sceny minionych już zwycięskich zma-
gań Radziwiłła, nie tylko służy ukazaniu serii porażek wroga, ale 
przeradza się w zachwalanie przez wodza własnych zasług. Radzi-
wiłł, pokonawszy pod Sokalem Misiuka z Czerkas oraz wojewodę 
Fiodora Wasylewicza Szeremietiewa (Kochanowski, 2018, s. 274, 
w. 134–237), przeciwnika dysponującego liczniejszymi oddziałami 
(Kochanowski, 2018, s. 274, w. 238–239), jawi się także jako wódz, 
który zdobywa łupy i nie dopuszcza do strat w ludziach (Kochanow-
ski, 2018, s. 274, w. 239–242). Słaba armia wroga praktycznie nie ist-
nieje – większość należących do niej żołnierzy poległa w poprzedniej 
walce, przy życiu pozostali nieliczni. Obecna nie dorównuje nawet 
tamtej (Kochanowski, 2018, s. 275, w. 243–244). Ukazując własne 
sukcesy, przedstawiając siebie jako wirtuoza w sztuce dowodzenia, 
mówca zapewnia słuchaczy, że pod jego rządami mogą się czuć bez-
pieczni, że nie popełni on błędów i nie narazi swych żołnierzy na utratę 
życia, przeciwnie, strategia dowódcza mówcy przyniesie wojsku sławę 
wojenną i łupy. By uspokoić słuchaczy, Radziwiłł przypomina o słabości 
przeciwnika, z którym przyjdzie im się zmagać (Kochanowski, 2018,  

7  Roman Krzywy słusznie klasyfikuje ten utwór jako epinikion paideutycz- 
no-historyczny (Krzywy, 2008, s. 174–178).
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s. 275, w. 245–246). Wojsko ma czuć się pobudzone, podjąć walkę, ży- 
wiąc przekonanie o pewności zwycięstwa (Kochanowski, 2018, 
s. 275, w. 247–248); wspomagać żołnierzy ma też Boża Opatrzność, 
na którą liczy orator (Kochanowski, 2018, s. 275, w. 248). Roman 
Krzywy postrzega tę orację jako „jedyny istotny ornament, uroz- 
maicający programowo prostą narrację” (Krzywy, 2008, s. 170).

Nowością w Gofredzie… na tle wcześniejszej literatury polskiej  
jest podjęcie problematyki krucjat. Piotr Kochanowski nie odwołuje 
się wprost do bieżących wydarzeń, wiadomo jednak, że jest świa-
dom zagrożenia tureckiego podsycanego ustawicznie przez szesna-
stowiecznych publicystów agitatorów wojennych ze Stanisławem 
Orzechowskim i jego turcykami (Orzechowski, 1543, 1590), ale 
też siedemnastowiecznych z przykładowo Janem Francisciadesem  
z Pilzna, autorem Pobudki na ekspedycyją wojenną datowaną w Pilź- 
nie 29 lipca 1618 roku (z listem dedykacyjnym podpisanym 14 gru- 
dnia tego roku, gdy prywatne oddziały Stanisława Lubomirskiego  
wyruszały z Pilzna pod dowództwem Abrahama Smolika, by toczyć  
zmagania z Turkami i Tatarami; Francisciades, 1618). 

Jak pamiętamy, na pewno w sprawach wojennych konsultan- 
tem przekładu Gofreda albo Jeruzalem wyzwolonej był znawca sztuki 
rycerskiej i adresat dedykacji Jan Tęczyński. Czytamy przecież  
w przypisaniu:

Ale skoro od ciebie poprawy dostały
I już się w kosztowniejszy strój poubierały.
 (Kochanowski, Tasso, 1968, s. 49)

Autorowi zależało też, by wprowadzić do polszczyzny oktawę  
oraz dowieść znacznych możliwości języka polskiego:

 
jednak aby się pokazało, że język nasz nie jest nad inszy uboż-
szy i aby się szczęśliwszym dowcipom do ubogacenia go dal-
sza podała droga.

(Kochanowski, Tasso, 1968, s. 50)

Zagadnieniem przekładu Gofreda… zajmował się Pollak w mono-
grafii utworu, gdzie dokonał szczegółowych analiz wybranych 
partii tekstu. Uwzględnił w nich jedną z mów, o innej wypowiadał 
się z aprobatą: „W cytowanych wyjątkach stwierdzamy więc kilka 
rysów charakteryzujących batalistyczną część przekładu: wierność, 
a zarazem umiarkowaną swobodę w spolszczeniu, unikanie efektów 
stylistycznych, prostotę, dodatki utrzymane w tonie i stylu sytuacji, 
przejaskrawienia, zgrubiałości – jako wyraz antypatii tłumacza do 
wrogów, dokładność w odtwarzaniu szczegółów wojennych, wresz-
cie zwięzłe skróty Tassowych wierszy” (Pollak, 1973, s. 101).
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Badacz dowodził, że w zakresie terminologii wojskowej przekład 
Kochanowskiego jest bardziej precyzyjny od oryginału (Pollak, 1973, 
s. 101). Stwierdził, że owa swobodna translacja jest mimo wszystko 
wierna, choć tłumacz nie przekładał jednego wiersza po drugim,  
a raczej dążył do oddania ducha pierwowzoru i swoistości obrazowa-
nia nawiązującej do stylistyki polszczyzny (Pollak, 1973, s. 96–97).

W wielu miejscach wierny, ale nie niewolniczy jest przekład 
mowy Solimana z Pieśni IX:

„Védete là di mille furti pieno
Un Campo piu famoso assai, che forte,
Che quasi un mar nel suo vorace seno
Tutte dell’ Asia ha le ricchezze absorte: 
Questo hora à voi (ne già potria сon meno
Vostro periglio) espon benigna sorte:
L‘arme, e i destrier d’ostro guerniti e d’oro
Preda fian vostra, e non difesa loro”.
 (Tasso, 1628, s. 171– Pieśń IX, o. 17)

„Widzicie wojsko zbójców niecnotliwe,
Które złodziejskie tak wiele państw zdarło
I, jako morze łakome i chciwe,
Wszystkie Azyjej bogactwa pożarło. 
A teraz oto szczęście wam życzliwe 
Na rzeź je wszystko w ten obóz zawarło: 
W złoto ubrane i zbroje, i konie
Wam będą na łup, nie im ku obronie”.
 (IX, o. 17)

W przypadku przekładu mowy Gofreda wygłoszonej przed  
frontem wojska mamy do czynienia z artystyczną translatio. Zacho-
wana została lokalizacja mowy w oktawach 14–19 Pieśni XX, a zatem  
i liczba wersów jest ta sama; również główne idee i myśli są te same,  
a co za tym idzie, toposy oracji ekshortacyjnej. Tu przykładowo ze- 
stawiam oktawy początkową i końcową oracji: 

O de’ nemici di Gesu flagello,
Campo mio, domator dell’ Oriente:
Ecco l’ ultimo giorno, eccovi quello,
Che gia tanto bramaste, homai presente.
Ne senza alta cagion, che’ l suo rubello
Popolo in un s’ accoglia, il Ciel consente;
Ogni vostro nemico ha qui congiunto
Per fornir molte guerre in un sol punto.
 (Tasso, 1628, s. 373 – Pieśń XX, o. 14)
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O cni wschodowych państw okróciciele,
Którzyście mieczem Azyją skrócili,
Teraz dzień przyszedł, o który tak wiele-
Kroć, tak gorąco Boga-ście prosili.
Nie bez niebieskiej tu nieprzyjaciele
Opatrzności się wszyscy zgromadzili,
Żebyście trudom kres dali przystojny,
Skończywszy jedną bitwą wszystkie wojny.
 (XX, o. 14, podkr. – M.K.)

Chiedo solite cose: ogn’un qui sembri
Quel medesmo, ch’ altrove i’ l’ ho gia visto;
E l’ usato suo zelo habbia, e rimemberi
L’ honor suo, l’ honor mio, l’ honor di Christo.
Ite abbattete gli empi, e i tronchi memberi
Calcate, e stabilite il santo acquisto.
Che piu vi tengo a bada? Assai distanto
Negli occhi vostri il veggio, avate vinto.
 (Tasso, 1628, s. 373 – Pieśń XX, o. 19)

Zwykłej rzeczy chcę – i tu skończę mowę –
Jakoście zwykli, tak się dziś stawicie! 
Na moję sławę, na cześć Chrystusowę, 
Na swą powinność ku Bogu – pomnicie! 
Idźcie, porażcie pogaństwo na głowę,
Utwierdźcie zacne i święte nabycie! 
Nie chcę was bawić, dobryście znak dali
Z oczu i z twarzy: jużeście wygrali!
 (XX, o. 19)

Nowość stanowi przetransponowanie toposów ekshortacyjnych 
w niemalże niezmienionym kształcie wprost z tradycji epiki wło-
skiej do epiki polskiej. Swoistość tych toposów polega na tym, że 
wyrósłszy z tradycji antycznej, zostały poddane obróbce włoskiej 
epiki renesansowej, brały udział, i w tym przypadku szczególnie 
uczestniczą, w kreowaniu oracji tematycznie związanych z walką  
z wyznawcami islamu (Pollak, 1910, s. 469–470; 1973, s. 94). 

Późniejsi twórcy polscy, zwłaszcza ci, którym nie było dane stu-
diować we Włoszech, a zatem i poznawać na miejscu w oryginale 
literatury tego kraju, zetknąć się z całą tamtejszą tradycją, otrzymali 
wiarygodny przekaz wykształconego w duchu dworskiej i akademic- 
kiej tradycji kultury renesansu włoskiego mistrza Torquata Tassa, 
który, jak pisze Pollak, opierał się na batalistycznej literaturze „grec- 
kiej, łacińskiej i włoskiej” (Pollak, 1973, s. 94). Ten przekaz przenie-
siony został do polskiego piśmiennictwa przez literata, któremu 
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dane było przebywać w Italii – Piotra Kochanowskiego. Jego kon-
tynuatorzy mogli zatem korzystać z przeniesionej przez niego tra- 
dycji włoskiej równolegle do topiki ekshortacyjnej zaczerpniętej 
wprost z antyku, którego dzieła czytano zarówno w kolegiach jezu-
ickich (na przykład Samuel Twardowski), jak i zapewne w domu,  
a także w zborze ariańskim w Raciborsku (Wacław Potocki). Modele 
antyczne oraz zasady układania ekshort omawiane przez teore- 
tyków, między innymi Szymona Starowolskiego (w Institutorum rei 
militaris libri VIII księga IV, rozdział 10: De adhortatione facienda ad 
milites z 1639 roku)8, zostały zastosowane, co umożliwiło funkcjono-
wanie pobudki w epice polskiej, natomiast w późniejszym rozwoju 
ekshortacji mogły także wziąć udział upowszechnione przez Piotra 
Kochanowskiego wzorce włoskie. Nieco wcześniej też oczywiście  
Jan Kochanowski w Jeździe do Moskwy i posługach z młodych lat […]  
Krysztofa Radziwiłła posłużył się ekshortacją czerpiącą z topiki an- 
tycznych i włoskich dzieł epickich.

Celem niniejszego studium jest rozpoznanie struktury eks-
hortacji wygłaszanych przez wodzów obu stron i wykorzystanej  
w tych tekstach topiki (Ziomek, 1990, s. 99, 289–290; Curtius, 1997, 
s. 86). Wyodrębnić można dwie kategorie loci należących do eks-
hortacji: mianowicie loci związane z szeroko rozumianym etosem 
rycerza oraz loci kojarzone z etosem wodza. W obu grupach loci 
można wyróżnić argumenty zalecające daną postawę i zachęca-
jące do jej stosowania w ramach suasio, zarazem służące pochwale 
osoby bądź całej społeczności oraz zniechęcające, mające ukazać 
w złym świetle osobę wodza wojsk przeciwnika (vituperatio) oraz 
całą jego armię; oczywiście odradza się (dissuasio) praktykowanie 
przypisywanych wodzom wrogich wojsk postaw, które są godne 
napiętnowania – skojarzenie ich z wrogami służy obniżeniu pozy-
cji przeciwników, ukazaniu słabości i bezwartościowości bojowej 
wojska i dowódczej wodza. 

Zdaniem Ludwiki Ślękowej, pierwszym, który przyjrzał się 
stronie przeciwnej po Tassie–Kochanowskim, był Potocki. U obu, 
wedle badaczki, „oprócz elementarnych rozróżnień opartych na 
kryteriach społecznej hierarchii [strona przeciwna – M.K.] pod-
dana została typologii moralnej, prowadzącej do rozróżnienia 
ludzi dobrych i złych, szlachetnych i nieszlachetnych” (Szczer-
bicka-Ślęk, 1973, s. 112). Zasygnalizowana przez Ślękową opo-
zycyjność postaw nabiera siły wyrazu właśnie w ekshortach,  
w których mówca zachwala własne umiejętności, by przeciw-
stawić je kreowanej słabości dowódcy-adwersarza, zachwala 
zdolności, męstwo własnych żołnierzy i całej armii jako zbio-

8  Zwróciła uwagę na to dzieło oraz na prace innych teoretyków Maria Barłowska 
(2001, s. 82).
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rowości, przeciwstawiając je mającej indywidualny i społeczny 
wymiar ułomności wojsk wroga – skojarzonej ze słabością  
i złą organizacją.

W kwestii kwalifikacji ekshortacji w retoryce przypomnieć nale- 
ży ustalenia Barłowskiej, która podkreśliła, że dawni teoretycy,  
między innymi Mikołaj Caussinus, i późniejsi polscy: Michał Radau 
i Jan Kwiatkiewicz, umieszczali ten rodzaj mowy w ramach genus 
deliberativum, przypisując ją do odmiany exhortatio (oratio exhorta-
toria) (zob. Barłowska, 2001, s. 82). Jak zauważyła badaczka, mo- 
wy tego typu należały do wymowy obozowej (eloquentia castrensis) 
(zob. Barłowska, 2001, s. 77).

Przedmiot analizy w tym artykule stanowią toposy ekshortacyjne, 
jakie wykorzystał Tasso–Kochanowski w ekscytarzach Solimana  
(IX, o. 17–19), Gofreda (XX, o. 14–19) i Emirena (XX, o. 24–27) wygła-
szanych przed frontem wojska bezpośrednio przed mającą nastą- 
pić walką. 

Etos zbiorowości
Wśród argumentów związanych z etosem zbiorowości wyróżnimy 
te, które wydobywają aspekt pozytywny, w tym służą zachęcie rea-
lizowanej poprzez pochwałę zgromadzonych, oraz opierające się 
na aspekcie negatywnym, czyli na naganie przeciwnika. Wszyst-
kie łącznie biorą udział w budowaniu przekazu silnie agitacyj- 
nego. 

1. Pochwała zbiorowości. 
Do sfery związanej z etosem rycerskim, z motywowaniem zgroma-
dzonych z pomocą argumentów mających wydźwięk pozytywny 
należy odwoływanie się do męstwa rycerzy. Takie wezwanie pada 
w mowie Solimana – i stanowi jej conclusio:

A wy przy wodzu i swoim hetmanie
Bijcie psi naród, co te kraje kradnie!
Dzisia Azyja swobody dostanie,
Dziś Chrystusowe Królestwo upadnie! 
 (IX, o. 19)

Również Emiren, zwracając się do reprezentanta swej armii, 
odwołał się do męstwa zgromadzonych, doceniał zapał malujący 
się na twarzy rycerza, przedstawiciela zbiorowości:

                           „[…] Z taką twarzą śmiałą
Idź, o rycerzu mężny, do potkania”.
 (XX, o. 25)
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Ważnym komponentem zachęty było przypominanie mającym 
podjąć walkę właściwej motywacji wojennej. Gofred wzywał ryce-
rzy, by:
a) wykazali zwykłe męstwo:

Zwykłej rzeczy chcę – i tu skończę mowę –
Jakoście zwykli, tak się dziś stawicie! 
 (XX, o. 19)

b) walczyli za Chrystusa:

Na moję sławę, na cześć Chrystusowę, 
 (XX, o. 19)

c) walczyli za wiarę:

Idźcie, porażcie pogaństwo na głowę,
Utwierdźcie zacne i święte nabycie! 
 (XX, o. 19)

d) walczyli z powinności wobec Boga:

Na swą powinność ku Bogu – pomnicie! 
 (XX, o. 19)

Obowiązkiem rycerskiej zbiorowości jest też pomszczenie  
krzywd, jakie wróg wyrządził uprzednio. Przy okazji mówca Emiren  
w swoim opisie przeciwników sięga po inwektywę:

                                    […] „Was teraz swoimi
Rycerzmi […]
Czyni Azyja, czekając nad tymi
Zbójcami przez was pomsty za swe szkody”. 
 (XX, o. 27)

Kolejnym komponentem zachęty do ofiarnej walki jest w ekshor-
tacjach Tassa–Kochanowskiego obietnica łatwości zwycięstwa oraz 
zdobycia wojennego łupu. Gofred obiecywał mającym szturmować 
mury Jerozolimy:

A teraz oto szczęście wam życzliwe 
Na rzeź je wszystko w ten obóz zawarło: […] 
 (IX, o. 17)
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Jeszcze łatwiej miało przyjść zwycięstwo, jeśliby atak został prze-
prowadzony podczas snu przeciwników. Soliman ukazał wrogie 
wojsko jako praktycznie bezbronne, pozbawione rycerskiego odzie-
nia, podobne do drewnianych kłód. Wykorzystał do tego analogię 
między snem a śmiercią:

Ale choćby też spełna wszyscy byli,
Tak spią jako drwa, nadzy, niepotężni;
Łatwie bezzbrojne i pobić ospałe –
Od snu do śmierci przeszcie barzo małe. 
 (IX, o. 18)

W mowie Emirena przywołany jest w aspekcie pozytywnym  
argument przewagi liczebnej własnej armii. Przewaga ta stanowić  
ma niepodważalny atut przesądzający o łatwości odniesienia  
zwycięstwa. Markotnych rycerzy uskrzydlić ma zapewnienie,  
że sam ich cień wzbudzi trwogę w sercach przeciwników:

                                „Czemu tak, spuszczając
Twarz, w ziemię patrzysz? Samymi cieniami
Straszni będziemy nieprzyjacielowi!
Co może dziesięć przeciw tysiącowi?” 
 (XX, o. 24, podkr. – M.K.)

Mówcy wyzyskują też jako szczególny walor dobrą znajomość 
możliwości bojowych własnej armii. Wiedza na ten temat stanowi 
rękojmię efektywnego dowodzenia, wyrażającego się powierza-
niem zadań adekwatnych do możliwości walczących, jak i należytym 
docenianiem ich wysiłku. Będąca w posiadaniu wodzów znajomość  
nacji i zdolności bojowych wynika z długiego trwania braterstwa 
broni, wspólnego zmagania się na placu boju, zacieśnienia więzi. 
Topiczny i umowny jest obraz wodza, który odróżnia miecze i strzały 
wypuszczone przez poszczególnych rycerzy, co pozwala mu spra-
wiedliwie docenić zaangażowanie i poświęcenie walczących:

Jam jest Hetmanem wojska wybranego,
Oznaliśmy się zwycięstwy, bitwami;
Którego nie wiem ojczyzny, którego
Rodzaju – pytam – nie znam miedzy wami?
Miecz znam każdego, strzałę znam każdego,
Niechaj ją widzę na powietrzu, sami –
Że zgadnę – przyznać będziecie musieli,
Czy ją Irlandczyk, czy Francuz wystrzeli. 
 (XX, o. 18)
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Zarówno wojna prowadzona w obronie własnego terytorium, jak  
i napastnicza przynieść może zdobycze materialne, czyli łup.  
Soliman obiecuje swoim, że nie wrócą z pola walki z pustymi ręko- 
ma. Jedynie wyrżnięcie śpiących przeciwników dzieli jego armię  
od dostatków, jakie przywieźli z sobą chrześcijanie chcący zająć 
Jerozolimę. Mówca wylicza potencjalne zdobycze, do których należą 
uzbrojenie, szlachetne kruszce i cenne wierzchowce:

A teraz oto szczęście wam życzliwe 
Na rzeź je wszystko w ten obóz zawarło:
W złoto ubrane i zbroje, i konie
Wam będą na łup, nie jem ku obronie. 
 (IX, o. 17)

Świadectwem interakcji, skuteczności oratorskiej wodza jest 
dostrzeżenie zapału wojennego na twarzach słuchaczy i podziele-
nie się z nimi tą obserwacją: 

Nie chcę was bawić, dobryście znak dali
Z oczu i z twarzy: jużeście wygrali! 
 (XX, o. 19)

Miejsce to, podobnie jak następne, należy do conclusio mowy. 
Zwycięstwo armii przyczynia się do wzrostu sławy dowodzą-

cego, zyskuje też wymiar religijny, jeśli wojna jest prowadzona z po- 
budek wyznaniowych:

Na moję sławę, na cześć Chrystusowę, 
 (XX, o. 19)

Ważną grupę argumentów stanowią powody, dla których należy 
wykazać się męstwem. Najwyższą rangę mówcy nadali potrzebie 
walki w obronie ojczyzny i zdobyczy ustrojowych, potem dopiero 
prawa i religii. Są to więc obszary określające reguły funkcjonowa-
nia zbiorowości, ponadindywidualne. Emiren wzywał Saracenów 
do poświęcenia w obronie ojczyzny:

Wierz mi, żołnierzu, że-ć u nóg upada
I tak ojczyzna przez mię z tobą gada:  
 (XX, o. 25)

Przypominał również o konieczności obrony ustroju politycz-
nego zapewniającego wolności stanowe uprzywilejowanej grupie. 
Być może na zasadzie analogii prawa i wolności (będącej w Rzeczy-
pospolitej w posiadaniu szlachty), jakimi dysponowało rycerstwo 
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chrześcijańskie, rzutował Kochanowski na wyższe warstwy społe-
czeństwa arabskiego:

                                                   „Was teraz swoimi
Rycerzami i swej obrońce swobody
Czyni Azyja […]”.
 (XX, o. 27)

Ten sam mówca apelował do rycerstwa, by otoczyło ono troskli- 
wą opieką stanowiący zdobycz społeczności ład obyczajowy i po- 
rządek prawny oraz będące oparciem dla obowiązujących zasad, 
w tym wzajemnego szacunku, świątynie, czyli miejsca kultu Boga, 
sprawowania obrzędów, miejsca integracji zbiorowości wokół wspól- 
nie wyznawanych wartości:

 
Tobie i twojej poruczam dzielności
Moje ustawy i święte kościoły, 
[...]
 (XX, o. 26)

Emiren zawęża zakres semantyczny pojęcia ojczyzny, by ją utoż-
samić z domem. Na zbiorowość składają się poszczególne strefy 
indywidualne: konkretne domy możnych, w których żyją nie tylko 
gospodarz z gospodynią i ich potomstwo, lecz także całe otoczenie  
ze służbą, z poddanymi i dobytkiem, o czym mówił Emiren:

Niektórym na myśl przywodzi zbolałą
Ojczyznę i jej łzy, i narzekania,
Inszym czeladkę doma pozostałą, 
[...].
 (XX, o. 25)

Mówca odwołuje się do emocji zebranych rycerzy i wymienia to, 
co ma ich pobudzić do ofiarności. Na pierwszy plan wysuwa Emi-
ren troskę o cześć panien. To ich łona będą nosiły potomków rodzin 
należących do elity. To owe panny stanowią gwarancję wielopokole-
niowej trwałości biologicznej. Dopuszczenie do ich zbezczeszczenia, 
naruszenia ładu obyczajowego oznacza hańbę, utratę honoru ryce-
rzy, a więc osób zobowiązanych do zabiegania o bezpieczeństwo czy-
stości krwi. W kręgu najwyższych wartości sytuuje się też pamięć 
o przodkach i związana z nią tradycja rodowa, której uchwytnym 
znakiem są groby. Ponadto cześć dla żyjących wstępnych, troska o los 
zstępnych, jak i bezpieczeństwo czci żon rycerzy winny być moto-
rem decyzji podejmowanych na polu walki. Emiren w ten sposób 
miał zapalać emocje słuchaczy:
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Niewinne panny broń od zelżywości
O groby dziadów, i martwe popioły.
Od ciebie proszą w nieszczęsnej starości
Ratunku starzy, umarli na poły.
Tobie dzieciny, żona (żal się Boże!)
Tobie małżeńskie ukazuje łoże”.
 (XX, o. 26)

Ukształtowana w duchu przekazu godnych obrony sarmackich 
wartości mowa Emirena, a więc wodza Saracenów, sugeruje dziś 
równość praw obu walczących stron do troski o ład ustrojowy, reli-
gijny i domowy. Wzywa wszystkich uczestników konfliktów militar-
nych do zabiegania o nienaruszalność miru domowego. Ustanawia 
tę troskę jako wartość uniwersalną: ponadwyznaniową i ponad- 
ustrojową.

2. Nagana zbiorowości. 
Zbiorowość rycerską ukazują w świetle negatywnym, a więc opi-
sują z udziałem stylu ganiącego (vehementia), z pewnością w pierw-
szym rzędzie: podważanie wartości bojowej liczniejszych oddziałów 
przeciwnika, kwestionowanie jego motywacji wojennej i militar-
nego doświadczenia, demaskowanie złych, zbrodniczych zamia-
rów. Argumenty należące do tej grupy obecne są w ekscytarzach 
Gofreda i Solimana.

W swoich zachętach chrześcijan do boju Gofred sięgnął po argu-
ment o niemożności militarnego skoordynowania przez wodza  
wrogów zróżnicowanych kulturowo i mentalnie wojsk reprezen-
tujących cały świat arabski. Brak dobrej organizacji ma się walnie 
przyczynić do łatwego zwycięstwa. Wódz, przekonując o łatwości 
wygranej, bagatelizuje też przewagę liczebną przeciwnika. Twierdzi,  
że w istocie tylko nieliczni rycerze są zdolni do efektywnej walki:

W jednym zwycięstwie – wszystkie mieć będziemy
Bez wielkiej pracej, bez wielkiej trudności;
A nie bójmy się, że wojsko widziemy
Ich takiej liczby i takiej wielkości.
Samo się w sobie – jako wnet ujrzemy –
Wikle w niezgodzie i w swojej różności.
Tych namniej, którzy bić się będą chcieli,
Ci – miejsca, a ci serc nie będą mieli. 
 (XX, o. 15)

Budując obraz wojsk wroga (niezgranych pod względem orga-
nizacyjnym, nieprzygotowanych do walki) mówca podkreśla brak 
zbroi na ich ciałach. Gofred ukazywał przeciwników jako zbiera-
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ninę ludności przymuszonej do udziału w wojnie, oderwanej od  
swoich zajęć rzemieślniczych. Jego zdaniem to ludzie, którym obce 
jest zarówno rzemiosło, jak i duch rycerski, niemający odpowiedniego 
przygotowania fizycznego, by sprostać wymaganiom placu boju:

Z nagim wam ludem przyjdzie do potkania,
Słaba w nich sprawa, słabsza jeszcze siła,
Których od robót albo próznowania
Gwałt i niewola z domu wypędziła.
 (XX, o. 16)

W mniemaniu mówcy przeciwników paraliżuje strach wyni- 
kający ze świadomości rychłej klęski. Zarazem dowodzi Gofred,  
że to, co widać na oko, czyli znaki poszczególnych formacji oraz  
tarcze w rękach żołnierzy, nie decyduje o wyniku boju. Rozstrzyg-
nięcie zależy od umiejętności rycerskich i właściwej motywacji,  
jak też od zgrania oddziałów, sztuki harmonijnego skoncentro- 
wania się na celu:

Tarcze, chorągwie – według mego zdania –
Drżą im od strachu; słyszę głosów siła
Niezgodnych, widzę sprawę pomieszaną:
Czują śmierć bliską, widzą swą przegraną. 
 (XX, o. 16)

Jak pomniejszyć zasługi przeciwnika i zakwestionować jego war-
tość bojową, jeśli uprzednie sukcesy są ewidentne, trudne do pod-
ważenia, jak i do ukrycia? Próbował poradzić sobie w takiej sytua- 
cji Soliman. Dążył do tego, by pokazać, że w stojącej naprzeciw 
armii trudno szukać uczestników tych dawnych bitew. Wskutek 
udziału w licznych konfrontacjach militarnych autorzy sukce-
sów polegli, nastąpiła naturalna wymiana żołnierzy w oddziałach.  
Zatem wojsko staje do boju z nowym, niedoświadczonym ryce- 
rzem, który kryje się za tradycją zwycięstw poprzedników. Przy 
życiu pozostali jedynie ci niedoświadczeni, którzy nie angażowali 
się uprzednio:

Więc nie ci to są, którzy zwyciężyli
Persy i Turki, co byli tak mężni;
Po różnych wojnach dawno tych stracili,
Sami zostawszy słabi, niedołężni. 
 (IX, o. 18) 

Podobnie jak w przypadku wcześniejszych argumentów, chodzi 
o to, by przekonać swoich o słabości liczniejszych i na oko bardzo 
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dobrze wyglądających wojsk przeciwnika. Tą samą drogą podążał 
przecież Jan Kochanowski w Jeździe do Moskwy...

Mówca, rozprawiając się z potencjalnym strachem swojego wojska  
przed konfrontacją z liczniejszym wrogiem i rychłą śmiercią we  
własnych oddziałach, nazywa wprost te obawy i przypisuje je prze- 
ciwnikom. To za sprawą odwagi i ofiarności rycerstwa przekona- 
nego o słabości wroga dokonać się ma psychologiczne zwycięstwo. 

Przekonawszy swoich o słabości przeciwników, orator stara się 
wzbudzić agresję żołnierzy, rozpalić zapał wojenny. Temu celowi 
służy zespół argumentów, silniejszych na tle poprzednich, potrzeb-
nych do wywołania gniewu mężczyzn mających podjąć walkę, do 
zapalenia ich do czynu. Soliman ukazał swym Saracenom chrześci-
jan jako uzurpatorów, chcących wyrwać z rąk prawowitych posiada-
czy terytorium, na którym ci żyją. Mówca widział w armii Gofreda 
niegodziwców pozbawionych zasad moralnych, w tym poczucia 
sprawiedliwości i uczciwości. Demaskując złe intencje najeźdźców, 
wskazywał na ich chciwość. Doskonale pasuje tu porównanie woj-
ska do morza:

Widzicie wojsko zbójców niecnotliwe,
Które złodziejskie tak wiele państw zdarło
I,  jako morze łakome i chciwe,
Wszystkie Azyjej bogactwa pożarło. 
 (IX, o. 17)

Soliman przekonywał, że łakomy wróg bezprawnie wyciąga 
rękę po „nasze” ziemie i bogactwa. Wzywał więc do obrony tego, co  
stanowi fundament egzystencji (ziemia), i tego, co udało się wypra-
cować, często w trakcie życia kilku pokoleń. Konieczność obrony 
stanu posiadania ma obudzić szczególny zapał wojenny.

Rycerstwo, żołnierze walczą nie tyle o sławę i cześć, ile o zacho-
wanie status quo społeczności, w której obronie stają: ziemi, rodziny 
i domu z jego zasobnością obejmującą dobra materialne, ale i ludz-
kie, organizację państwową, religię i kulturę, przywileje stanowe. 
Najeźdźcy walczą o ziemię, bogactwa najechanych oraz ich sławę.  
W trakcie podboju mordują zaatakowanych bądź czynią z nich nie-
wolników także poprzez dominację w sferze seksualnej.

Etos wodza
Osobną grupę miejsc stanowią związane z etosem dowódcy wygła-
szającego mowę ekscytarzową. Również w tym obszarze można 
wskazać miejsca pozytywne i negatywne. 
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1. Pochwała dowódcy 
Autopochwała wodza ma budować zaufanie do niego zgromadzo-
nego rycerstwa. Wydaje się, że u Tassa–Kochanowskiego ta sfera 
argumentacji nie została szczególnie rozwinięta, ponieważ rycer-
stwo było kierowane przez swoich dowódców od dłuższego czasu  
i znało już ich zdolności. Nie było więc potrzeby, by dowódca prze-
konywał słuchaczy o własnych umiejętnościach, tak jak to czynił 
Radziwiłł w mowie z Jezdy do Moskwy... 

Jedynie Gofred zapewniał wojsko chrześcijańskie o własnych  
zdolnościach dowódczych, dzięki którym łatwo osiągną uprag-
niony cel, pozostając zarazem przy życiu. Zapewnienie to nie  
jest zbyt natarczywe, ma charakter prośby o zaufanie, o gotowość 
zawierzenia wodzowi, który dołoży wszelkich starań, by trud przy-
niósł oczekiwany skutek:

Puśćcie to na mię, moje to staranie,
Że przez przekopy wszyscy przejdziem snadnie, 
 (IX, o. 19)

2. Nagana wodza
Osobny zespół miejsc stanowią te służące ukazywaniu wodza armii 
przeciwnej w złym świetle, zatem należące do wymowy ganią-
cej. Wykorzystał je w znacznym wymiarze Tasso–Kochanowski  
w mowie Gofreda:
a) podawanie w wątpliwość uprzednich dokonań (brak męstwa) 

wodza przeciwników i zarzucanie mu hołdowania zbytkom:

Hetman ich, co to wrzkomo męstwem słynie,
Co się we złocie świeci nastrojniejszy – 
 (XX, o. 17)

b) kwestionowanie uprzednich sukcesów dowódcy wrogich wojsk:

Czy, że raz wygrał bitwę na Murzynie
Albo Arabie, ma nam być silniejszy?
 (XX, o. 17)

c) negowanie zdolności przywódczych dowódcy przeciwników:

Przebóg, co pocznie w takiej mieszaninie,
By też beł dobrze naumiejętniejszy? 
 (XX, o. 17)

d) podkreślanie braku wiedzy wodza wrogów na temat militarnych 
 możliwości jego własnych rycerzy:
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Sam swoich nie zna, swoi go nie znają;
Tacyż to – proszę – porazić nas mają? 
 (XX, o. 17)

Mając na względzie wzbudzenie zaufania do siebie wśród żoł- 
nierzy i zachętę do ofiarnej walki, mówcy opisują zdolności mili-
tarne wojska i wodza (również własne) oraz ważkość sprawy,  
o którą chodzi, chwalą swoich i ganią wrogów. Wodzowie wygła- 
szający ekshorty rozważają zazwyczaj te same aspekty spra- 
wy: liczebność armii, jej motywację bojową (męstwo i odwaga 
lub jej brak), stan uzbrojenia, zgranie zespołu (dobra organi- 
zacja lub jej brak), profesjonalizm zgromadzonych wojsk, zdolność  
do samostanowienia (przyszli z własnej woli lub zostali siłą za- 
pędzeni). Mówcy zapewniają własne armie o łatwości zwycięstwa, 
o ile żołnierze spełnią ich oczekiwania. Wódz może być doświad-
czony i pochwalić się referencjami w postaci sukcesów lub nie mieć 
doświadczenia (pasmo porażek); nie potrafi zgrać zróżnicowanych 
organizacyjnie oddziałów, bo nie umiał ich zintegrować i dotrzeć 
w walce, albo zna wygląd strzały lub miecza każdego swego ryce-
rza. Walka ofensywna ma przynieść łupy, strategia defensywna zaś 
przewiduje obronę terytorium, ustroju, religii, miru domowego  
i bezpieczeństwa rodziny.

 
* * *

 
Jak stwierdził Pollak, recepcja dzieła Tassa–Kochanowskiego  
uwidoczniła się zwłaszcza w dokonaniach Samuela Twardow- 
skiego w dwóch sferach: epiki rycerskiej i romansowej. Ponadto 
dokonała się do pewnego stopnia za sprawą sięgnięcia do obu wzor-
ców epickich, tj. Gofreda… i Władysława IV..., w mowie Chodkiewi- 
cza z Transakcyi wojny chocimskiej (Pollak, 1910, s. 470). Tu, czego 
badacz nie wiedział, głównym źródłem jest zapis przekazany przez 
Jakuba Sobieskiego z przebiegu wojny wołoskiej z 1621 roku. W lite-
rackich realizacjach ekshortacji skojarzonej z osobą hetmana Jana 
Karola Chodkiewicza utrwalony jest jego rys osobisty, za którego 
sprawą jeszcze w toku nauki hetman zyskał uznanie samego króla 
Stefana Batorego – to skromność osobista i wyrażająca się jasnoś-
cią wywodu prostota mowy, przy zachowaniu całego kunsztu wyni-
kającego z zastosowania instrumentarium retorycznego (ostatnio 
zwrócił na to uwagę Jan Okoń podczas krakowskiej konferencji epi-
stolograficznej w referacie poświęconym korespondencji hetmana 
(Okoń, 2019).

Zauważyć należy, że w żadnej z mów, zarówno w Gofredzie…, jak  
i w innych eposach, począwszy od antyku, nie wyzyskano wszyst-
kich możliwych argumentów ekshortacyjnych. Wiele bowiem zależy 
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od okoliczności: sytuacji na polu walki (początek zmagań lub koniec; 
wygrana lub spodziewana porażka; liczebność wojska; szczególna 
ranga miejsca wydarzeń lub jej brak), okoliczności zewnętrznych 
(walka w imię obrony zagrożonych wartości najwyższych lub walka, 
której celem jest zdobycie czegoś, na przykład kraju bądź twierdzy), 
wymiaru etycznego (obrona wartości lub realizacja celów wyższych 
moralnie w imię religii, wynikającego z uwarunkowań konfesyjnych 
szczególnego posłannictwa), wyjątkowych cech wodza: jego indywi-
dualności, która może być godna wyeksponowania z konkretnych 
względów (wiek, kondycja fizyczna, szczególny autorytet, dyspono-
wanie nagrodami, znaczące umiejętności – kunszt dowódczy). Stąd 
też nie można postrzegać autorskiej świadomości mowy ekshorta-
cyjnej poprzez jedną realizację w danym dziele – nie świadczy ona 
bowiem w pełni o wiedzy autora na temat mowy. Dopiero lektura 
wszystkich mów z wybranego eposu daje wiarygodny i reprezen-
tatywny ogląd wiedzy autora eposu na temat analizowanych mów. 
Wzmiankowane mowy z Gofreda… świadczą o Tassa doskonałej 
znajomości konwencji i przyswojeniu jej na gruncie polskim przez 
Kochanowskiego.

Duże zaskoczenie sprawia fakt, że argumenty o charakterze naj-
bardziej defensywnym pisarze staropolscy poznali z podzielonej na 
cząstki mowy Emirena, obrońcy Jerozolimy przed chrześcijanami. 
To on mówi o walce w obronie czci panien i żon, życia dzieci i bez-
bronnych starców, pozostałej w domu czeladzi, pamięci przodków, 
których ciała spoczywają w grobach, ale też swobód, jakie zapewnia 
ustrój polityczny, całości świątyń i zachowania prawa bożego. Ów 
uporządkowany świat, który ma zostać zburzony przez szturmują-
cych Jerozolimę chrześcijan, należy przecież do muzułmanów. Zna-
mienne, że poeci dostrzegli uniwersalność położenia wszystkich ata-
kowanych. W polskiej epice, rejestrującej w większości przypadków 
oracje defensywne, wygłaszane przez wodzów broniących status quo, 
właśnie ta topika cieszyła się największym powodzeniem. Rzadziej 
wygłaszano mowy poprzedzające walki ofensywne (taką jest mowa 
Władysława IV Wazy przed szturmem Smoleńska w eposie biogra-
ficznym Władysław IV, król polski i szwedzki poświęconym królowi),  
w których rycerstwo walczy dla sławy, łupów i o nagrodę, jakiej spo-
dziewa się od władcy rozpoznającego strzały wypuszczone przez 
konkretnych rycerzy. 

Można wyróżnić cztery typy mów defensywnych, uwzględniając 
również tradycję po Gofredzie…: 
1. Wzywająca do obrony terytorium, wartości, rodziny itd. (mowy: 

Emirena z Gofreda… Tassa–Kochanowskiego i Jana Karola Chod-
kiewicza z Transakcyi wojny chocimskiej Wacława Potockiego).

2. Apelująca o szczególne męstwo, gdy konieczna jest obrona  
w sytuacji krańcowej, klęska bowiem grozi hańbą i unicest- 
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wieniem armii (mowy: Lucjusza Emiliusza pod Kannami  
(zob. Szmydtowa, 1964, s. 165–173); Władysława Jagiełły pod Grun- 
waldem (w Bellum Prutenum); Stanisława Żółkiewskiego pod 
Cecorą (w Samuela Twardowskiego Władysławie IV, królu polskim 
i szwedzkim).

3. Wzywająca do ofiarności, gdy w grę wchodzą zmagania równych 
przeciwników, a racja jest po stronie mówcy, który podkreśla 
brak moralnej kwalifikacji wroga, kładzie też nacisk na własne 
zdolności dowódcze (mowy: Solimana z Pieśni IX Gofreda… oraz 
Radziwiłła z Jezdy do Moskwy...).

4. Zachęcająca do poświęcenia podczas ataku służącego osiągnięciu 
założonego celu militarnego lub/oraz moralnego (mowy: Gofreda 
z Gofreda… i późniejsza Władysława IV Wazy z eposu biograficz-
nego Władysław IV, król polski i szwedzki Twardowskiego).
W mowach ekshortacyjnych ważne jest również to, co mówcy sta-

wiają w centrum uwagi: czy samą sprawę (wygrana lub przegrana), 
czy wojsko i jego cześć, czy też oracja ma być pochwałą wodza (jak 
mowa Krzysztofa Radziwiłła „Pioruna” w Jeździe do Moskwy...).

Przeprowadzone rozpoznanie obszaru badawczego pozwala 
stwierdzić istnienie stałego zbioru topicznych argumentów, po jakie 
sięgano w mowach ekshortacyjnych. W literaturze polskiej przejęto 
ów zestaw z dokonań twórców antycznych, czerpano też z tradycji 
renesansu włoskiego, czego dowodzą zarówno praktyka Jana, jak 
i Piotra Kochanowskich. Ukazana tu cząstkowo charakterystyka 
topiki ekshortacyjnej wydobytej z jednego z najważniejszych dzieł 
epiki staropolskiej otwiera mi drogę do rozpoznania całego zasobu 
miejsc, po jakie sięgali w różnych sytuacjach literaci staropolscy. 
Rezultatem prowadzonych tu rozpoznań nie jest tylko ów katalog 
miejsc, lecz również wykraczająca poza mowy z Gofreda… próba 
typologii ekshortacji w epice staropolskiej w ścisłym związku z tra-
dycją antyczną.
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Michał Kuran
Exhortations in Piotr Kochanowski’s Translation of the Gerusalemme liberata 
(Polish Gofred abo Jeruzalem wyzwolona [The Goffredo, or Jerusalem 
Delivered]) by Torquato Tasso –‒ 
Tradition, Form, and Reception 
(Leading Issues)

Summary: The present study’s main focus is the analysis of three exhortations’ structure 
along with the topic featured therein, which appear in Piotr Kochanowski’s translation 
Gofred abo Jeruzalem wyzwolona published in 1618. Those speeches are delivered by 
Soliman and Emiren, who represent the Saracen side, and the eponymous Goffredo, who 
represents Christians. The author of the article indicates some arguments (understood as 
rhetorical devices) referring to the knightly community, which may either be praised (“our” 
side) or chastised (the opponents), or referencing the leader/warlord, who may deliver 
a self-praise or berate the enemies’ leader. In addition, a classification of speeches is 
offered; and so, the following types were distinguished: the call-to-arms type speech 
to defend a territory, values, and family; the speech calling for outstanding bravery and 
manly prowess in the face of expected defeat; calling for dedication when faced with an 
equal opponent; and finally, calling for devotion in the course of attaining a military aim.
Keywords: wake-up call, invigorating speech,The Goffredo, or Jerusalem Delivered, Piotr  
Kochanowski, heroic narrative poetry
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Horyzont oczekiwań czytelniczych A.D. 1618 
Tradycje epiki i romansów rycerskich w literaturze polskiej  
przed Gofredem… Tassa–Kochanowskiego

 
W niniejszym artykule zamierzam rozważyć, jakie okoliczności 
przyczyniły się do sukcesu czytelniczego Gofreda… W tym celu 
odwołuję się do sformułowanego przez Hansa Roberta Jaussa poję-
cia literackiego „horyzont oczekiwań” (Jauss, 1974, s. 199), impliko-
wanego przez nowe dzieło (Jauss, 1972, 1974, 1980, 1999). Jauss pisał, 
że: „Czytelnik zaczyna rozumieć nowe czy obce dzieło w miarę, jak 
przyjmując wstępne orientacje tekstu (»sygnały« w rozumieniu 
Haralda Weinricha, »współ czynniki recepcji« w rozumieniu Man-
freda Naumanna), ustanawia wewnątrzliteracki horyzont oczeki-
wań” (Jauss, 1980, s. 332).

W badaniach nad Gofredem… zazwyczaj umieszcza się poemat  
w kontekście epiki wysokiej, której wymogi znane były polskim 
poetom humanistom już od początków wieku XVI w wypadku epiki 
heroicznej (której przykładem jest Bellum Prutenum Jana z Wiślicy 
z 1516 roku), a nawet od końca wieku XV w wypadku epiki histo-
rycznej (jak pokazuje poemat Sbigneis, przypisywany Mikołajowi 
Kotwiczowi). Roman Krzywy tak podsumowuje rozwój polskiej poe-
zji epickiej przed Gofredem…: „W zasadzie za jedyne przedsięwzię-
cie, które odpowiadałoby renesansowemu marzeniu o eposie hero-
icznym, uznać należy dokonany przez Andrzeja Kochanowskiego 
przekład trzynastozgłoskowcem Eneidy z 1590 r.”1

Dlatego sukces Gofreda… mierzony jest przede wszystkim tym, 
że poemat wpisał się w horyzont oczekiwań czytelników polskiego 
eposu. Przy ocenie polskiego tłumaczenia utworu Tassa podkreślane 
są ponadto dokonania Piotra Kochanowskiego – jakość przekładu, 
przyswojenie polskiej literaturze oktawy, dostosowanie utworu do 
potrzeb czytelnika polskiego, w tym wyrafinowana polonizacja tek-
stu – oraz fakt, że poemat odpowiadał na sytuację społeczno-poli-
tyczną szlachty polskiej, czyli głównego odbiorcy literatury w tej 
epoce – ukazał się w Polsce w odpowiednim momencie historycznym, 
co pozwoliło czytać utwór jako opowieść o współczesnych doświad- 
czeniach wojennych i politycznych (Grzeszczuk, 1968, s. 7–19; Pol-

1  Cytuję rozprawę Epika polska przed i po „Gofredzie” (od „Bellum Prutenum” Jana 
z Wiślicy do „Wojny chocimskiej” Ignacego Krasickiego) Romana Krzywego, któremu 
bardzo dziękuję za udostępnienie artykułu przed jego publikacją (Krzywy, 2019, 
s. 175–202).
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lak, 1973, s. 94–112, 135–156, 179–184; Nieznanowski, 1989, s. 146–
150). Dzięki tym właściwościom i okolicznościom Gofred… uzyskał 
rangę eposu narodowego, co niewątpliwie również stanowi jeden  
z czynników, dla których pojmowany jest właściwie wyłącznie jako 
epos heroiczny. Sądzę jednak, że ten kontekst literacki należałoby 
poszerzyć.

Już Roman Pollak w rozprawie Rex interpretum Polonorum wśród 
utworów epickich znanych czytelnikowi polskiemu przed wyda-
niem Gofreda… wymienił trzy opowieści miłosne: wierszowaną  
Historię o Eurialu i Lukrecji Eneasza Silvia Piccolominiego w przekła-
dzie Krzysztofa Goliana (około 1570) i prozatorskie: Historię o Ekwa-
nusie w przekładzie Bartosza Paprockiego (1578) oraz Etiopiki Helio- 
dora w łacińskiej wersji Stanisława Warszewickiego (z połowy XVI 
wieku) i polskiej Andrzeja Zacharzewskiego, zatytułowanej Histo- 
ria murzyńska (z końca XVI wieku). Uczony z myślą o przekładach 
Ariosta i Tassa pisał, że: „Ostatecznie wśród epickich anteceden-
cji przekładów Piotra Kochanowskiego wysuwa się oryginalna 
opowieść prozą Kromera Historia prawdziwa o przygodzie żałosnej 
książęcia finlandzkiego Jana i królewny Katarzyny [1570], przejrzysta  
w budowie, o akcentach dramatycznych, z oryginalną sylwetką 
króla Eryka-szaleńca” (Pollak, 1970, s. 14). Ale i tak nad wszyst-
kimi tymi próbami górują, według Pollaka, Szachy i Monomachija 
Parysowa z Menelausem Jana Kochanowskiego.

W tym wyliczeniu dzieł epickich najbardziej zastanawia brak 
utworów należących do gatunku reprezentowanego przez poematy 
Ariosta i Tassa, mianowicie romansu rycerskiego; Tasso bowiem 
spełniał swoją ambicję stworzenia eposu heroicznego, posługując 
się również konwencjami wypracowanymi przez romanzo cavalle-
resco. Wprawdzie romanzo – według teorii włoskiej, zarówno szes-
nastowiecznej, jak i współczesnej  – musi być pisany wierszem, 
lecz piętnasto- i szesnastowieczne zjawisko rozwiązywania poe-
matów epickich sprawiło, że w całej Europie czytywano te same 
historie, także rycerskie, opowiedziane i wierszem, i prozą. Dla-
tego Julian Krzyżanowski pojęciem „romans” objął ogólnie wszel-
kie utwory narracyjne, niezależnie od ich formy (czy to wiersz, czy 
proza, utwory nowelistyczne czy powieściowe), względnie czasu 
powstania. W swojej rozprawie dotyczącej tak pojętego roman- 
su polskiego wieku XVI osobny rozdział poświęcił romansom rycer-
skim (Krzyżanowski, 1962, s. 56–86); Pollak, który korzystał z roz-
prawy Krzyżanowskiego, ten rozdział pominął.

Tymczasem właśnie trzy opowieści z czterech zaliczonych do tej 
kategorii przez Krzyżanowskiego zapoznały polskiego czytelnika  
z konwencjami romansu rycerskiego. Są to Historja o cesarzu Otonie 
(Krzyżanowski, wyd., 1928), Historia o Magielonie, królewnie nea-
politańskiej (1739) i Historia wdzięczna o szlachetnej a pięknej Melu-
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zynie (Krzywy, wyd., 2015) (czwarta opowieść, Fortunat, znalazła 
się w grupie romansów rycerskich niesłusznie, głównie dlatego, że 
podobnie jak pozostałe przełożona została z języka niemieckiego). 
Utwory te przedstawiły czytelnikowi polskiemu po raz pierwszy  
w słowie drukowanym2 świat wysokiej kultury rycerskiej, przygody 
walecznych rycerzy oraz perypetie miłosne królewskich kochan-
ków, w tym pierwsze w literaturze polskiej motywy arturiańskie. 
Chciałabym postawić tezę, że Gofred… spełnił oczekiwania i po- 
trzeby polskiej publiczności czytelniczej, rozbudzone nie tyle znajo-
mością wysokich konwencji epickich, ile szesnastowiecznymi adap-
tacjami średniowiecznych romansów rycerskich.

Pełny tytuł opowieści o Otonie brzmi: Historia piękna i kroto- 
chwilna o Otonie, cesarzu rzymskim, i o małżonce jego, którą ze dwiema 
synami z ziemie na puszczą wygnał z namowy matki swej, a jako potym 
dziwnym sposobem społem się naleźli i poznali (Kraków 1569), a jest 
ona przekładem utworu Wilhelma Salzmanna Ejn Schöne Vnnd  
Kurtzweilige Hystori von dem Keyser Octauiano seinem weib und zwyen  
sünen wie die jn das ellend verschickt vnnd wunderbarlich jn Franc- 
kreych bey dem frummen Künig Dagoberto widerumb zů samen kom- 
men sind (Strasbourg 1535). Salzmann sam tłumaczył anonimo- 
wą francuską opowieść prozą Florent et Lyon (Lyon 1500), która –  
znowuż – stanowi opracowanie starofrancuskiego chanson de ge- 
ste Octavian, znanego  z trzynasto- bądź czternastowiecznej ręko- 
piśmiennej wersji (Ertzdorff, Seelbach, 1993, s. 396)3. Tytułowi  
bohaterowie francuskiej wersji – Florenc i Leon, synowie cesarza  
Oktawiana  – ustąpili w tytule przekładu Salzmanna swemu ojcu, 
który z kolei w wersji polskiej stał się Otonem.

Historia o Magielonie, królewnie neapolitańskiej ukazała się w Kra-
kowie między 1565 a 1587 rokiem, jak ustalił Julian Krzyżanowski 
(1962, s. 71). Był to przekład niemieckiej opowieści Veita Warbecka 
Die Schön Magelona: Ein fast lústige und kurtzweylige Histori (Augs-
burg 1535). Warbeck, podobnie jak Salzmann, tłumaczył anonimową 
francuską opowieść prozą z XV wieku L’ystoire du vaillant chevalier 
Pierre filz du conte de Provence et de la belle Maguelonne. Polscy tłu-
macze obu historii: o Otonie i o Magielonie, nie są znani, w przeci-
wieństwie do tłumacza trzeciej z nich – Marcina Siennika, który opo-

2 Dowodów na znajomość fabuł rycerskich w Polsce średniowiecznej dostarczają 
imiona nadawane dzieciom już w XIII w., fabuły te docierały jednak do Polski 
prawdopodobnie drogą przekazu ustnego; w każdym razie nie dysponujemy 
wskazówkami istnienia przekazów pisemnych czy przekładów, z wyjątkiem 
hipotezy istnienia polskiego przekładu Tristana, z którego w drugiej połowie  
XVI w. mógł powstać przekład białoruski (Wiesiołowski, 1993, s. 141–151).
3  Julian Krzyżanowski mylnie przestawił dzieje tekstu starofrancuskiego  
oraz jego różnych redakcji (Krzyżanowski, 1962, s. 60), co sprostował już Witold 
Kośny (1967, s. 22–23).
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wieść o Meluzynie wydał w Krakowie również w roku 1569 (tj. roku 
publikacji Historii o cesarzu Otonie). Historia wdzięczna o szlachetnej 
a pięknej Meluzynie (2015) stanowi przekład utworu Das abenteür-
lich bůch beweÿset vns von einer frawen genandt Melusina (Augsburg 
1474) Thüringa von Ringoltingen, który z kolei adaptował francuski 
romans wierszem Roman de Parthenay (bądź Roman de Lusignan) 
napisany przez Coudrette’a z Poitiers (ukończony w latach 1401–1405)  
(Müller, 1990, s. 1020). 

Wszystkie trzy opowieści zatem przekazywały wzorce francu-
skiej kultury rycerskiej, zapośredniczone przez literaturę niemiec- 
ką. Zyskały w Polsce niebywałą popularność, tak iż z wyjątkiem 
unikatowego wydania Historii o cesarzu Otonie z 1569 roku żadne 
egzemplarze ich pierwodruków nie zachowały się, gdyż zostały 
całkowicie zaczytane. O zapotrzebowaniu czytelników na te utwory 
świadczy nieprzerwane ich wydawanie – znane są wydania sie-
demnastowieczne Otona, Magielony i Meluzyny, a także pochodzące  
z XVIII wieku, z którego zachowały się pierwsze kompletne wyda-
nia tekstów (Rudnicka, 1964, s. 130–136, 139  –141). Jeszcze w wie- 
ku XVIII drukarz, który chciał zapewnić sobie zarobek, decydował  
się na wydanie tych opowieści, aczkolwiek wydawał je „z poprawą 
słów i sensu”, jak pokazuje porównanie wydań osiemnastowiecz-
nych z unikatami szesnasto- i siedemnastowiecznymi. Dopiero 
w wieku XIX historie zostały opowiedziane na nowo i rozpoczęły 
zupełnie inne życie (Dunin, 1974, s. 91, 99–101, 286–288). Już sama 
ich popularność stanowi przesłankę, że mogły wyznaczać horyzont 
oczekiwań polskich czytelników w roku 1618; ponadto w opowieś-
ciach wykorzystano typowe dla romansu rycerskiego wątki fabu-
larne oraz wzory bohaterów, obecne także w Gofredzie…, co posta-
ram się pokazać na konkretnych przykładach.

Zacznijmy od głównego tematu oraz umiejscowienia akcji Go- 
freda… Nie jest to pierwszy utwór w literaturze polskiej opowiada- 
jący o wojnie chrześcijan z niewiernymi; w Historji o cesarzu Otonie  
muzułmańskie wojska króla egipskiego Zołdana oblegają Paryż  
w odwecie za wyprawy krzyżowe:

W tamtym wieku wielkie walki krześcijańscy panowie  
przeciw poganom czynili o Ziemię Świętą Żydowską, dla  
Grobu Bożego w Jeruzalem. Aczkolwiek tam wielkie szkody 
podjęli, wszakże się tak silili, iż, by było nie przeciw wolej 
bożej, wszystko spiknienie pogańskie musiałoby było stam-
tąd występić. W tym sileniu krolow i książąt krześcijańskich 
usilniej tam żaden baczyć się nie dał, jako krolowie francu-
scy. Przeto po uspokojeniu tamtych walek, gdy już krześ-
cijani odciągnęli, a pogani w pokoju ziemię onę odzierżeli,  
a zwłaszcza krol egiptski umyślił się pomścić nad krolmi 
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krześcijańskimi utrat swych, ktore popadł, broniąc i zaś 
dobywając ziemie Żydowskiej. W czym nabarziej krola fran-
cuskiego winując, przeciw jemu naprzod ciągnąć umyślił.  
I rozesłał posły swe do inych krolow pogańskich, ktorzy mu 
na on czas poddani byli, aby każdy z wojskiem swym jemu 
się okazał, a iżby się z nim naradzili, jakoby sie tych krzywd 
nad krześcijany pomścili, ktore im na przeszły czas poczynili; 
a nadnawyższe nad krolem francuskim [...]. 

(Krzyżanowski, wyd., 1928,s. 47)

Z tej perspektywy Gofred... okazuje się prequelem Otona, jako że 
opowiada o wydarzeniach poprzedzających akcję Otona, aczkolwiek 
po części także równoległych do niej. Historja o cesarzu Otonie roz-
poczyna się bowiem mniej więcej dwadzieścia lat przed wspomnia-
nym oblężeniem Paryża, a jej pierwsze zdanie brzmi:

Czasu krolowania Dagoberta w ziemi Francuskiej panował  
w Rzymie możny a niezwyciężony cesarz, Oton pierwszy  
imieniem. 

(Krzyżanowski, wyd., 1928, s. 1)

To właśnie króla Dagoberta oblegać będzie król Zołdan, do któ-
rego dołączą:

krol arabski, krol perski, krol olbrzymski, krol z Etolijej,  
też i brat Zołdanow z Asyryjej, imieniem Almiral, krol z Mo- 
rachu, i inych krolow i książąt barzo wiele. 

(Krzyżanowski, wyd., 1928, s. 48)

W polskiej wersji król Dagobert jest równieśnikiem niemieckie- 
go cesarza Ottona I (912–973), który zastąpił rzymskiego cesarza 
Oktawiana z wersji niemieckiej i francuskiej (Kośny, 1967, s. 48–50). 
Polski tłumacz przeniósł tym samym akcję ze sfery legendarnej  
w rzeczywistość quasi-historyczną X i XI wieku. Oblężenie Paryża 
ma miejsce dwadzieścia lat po zawiązaniu akcji Historji o cesarzu Oto-
nie. Na początku historii cesarzowa rodzi bliźnięta – dwóch chłop-
ców; nienawidząca jej świekra twierdzi, że ciąża bliźniacza musi 
być wynikiem cudzołóstwa, i doprowadza do wypędzenia synowej 
wraz z dziećmi. Dzieci zostają rozdzielone – młodszy, Florenc, dora-
sta jako przybrany syn paryskiego kupca Klimunta, a starszy, Leon, 
wraz z matką mieszka w Jeruzalem. Celem historii jest połączenie 
rodziny cesarskiej, które dokonuje się właśnie w Paryżu, dokąd 
przybywa z odsieczą cesarz. Sytuacja, gdy wojska muzułmańskie 
oblegają stolicę Francji, jest dokładną odwrotnością akcji Gofreda… 
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i może wywoływać w czytelniku pragnienie usłyszenia historii,  
w której to chrześcijanie najeżdżają ziemie niewiernych.

Co więcej, czytelnik Historji o cesarzu Otonie wiedział dobrze,  
że – inaczej niż w armii chrześcijańskiej  – armię pogańską wspiera  
egzotyczna płeć niewieścia. Razem z królem Zołdanem przybyła 
bowiem pod Paryż jego córka Marcebilla, która uprosiła ojca o po- 
zwolenie na tę nietypową dla królewny wyprawę, ponieważ – jak 
mówiła – „to osobliwa roskosz moja przypatrzać się bojowi [...]” 
(Krzyżanowski, wyd., 1928, s. 49), i chciałaby wybrać sobie na 
męża najwaleczniejszego spośród królów pogańskich towarzyszą-
cych jej ojcu. Nie jest ona zatem jeszcze wojowniczką i postać Klo-
ryndy będzie niewątpliwą nowością dla czytelnika, ale już w pew-
nym stopniu przeczuwaną za sprawą mężnej królewny Marcebilli. 
Otóż ona, gdy okazuje się, że Paryż jest świetnie przygotowany na 
oblężenie i najeźdźcy zaczynają się wahać, czy od niego nie odstąpić, 
proponuje, że uda się z poselstwem do króla francuskiego obejrzeć 
fortyfikacje, ponieważ jako białogłowa uzyska spokojny dostęp do 
miasta. Jej faworyt król olbrzymski (tak nazywany w romansie) 
wstydzi się braku męstwa sprzymierzonych królów:

Co obaczywszy krol olbrzymski, sam też olbrzymem będąc, 
wstydził sie sam siebie, by miał nazad ustępić, a to nawięcej 
dla rycerskiego serca cory Zołdanowej, ktora sie nawięcej dla 
tego naparła na wojnę jechać, aby rycerskich ludzi sprawę 
widziała, a jako sie ktory mężnie potykać będzie.

(Krzyżanowski, wyd., 1928, s. 62)

Dlatego król olbrzymski jedzie z Marcebillą do Paryża, gdzie 
rzuca wyzwanie rycerzom chrześcijańskim, by któryś odważył 
się stanąć z nim do pojedynku. Na widok olbrzyma nikt nie jest 
chętny się bić; dopiero gdy król Dagobert zawstydza swoich rycerzy, 
jeden z nich wyrusza na nierówną walkę. W pierwszym starciu król 
olbrzymski po prostu ściąga przeciwnika z konia i przewiesiwszy 
go sobie przez ramię, zabiera z sobą jako jeńca. W tej sytuacji nie 
ma więcej chętnych rycerzy do pojedynku z olbrzymem i dlatego 
król Dagobert zgadza się, by swoich sił w walce spróbował domnie-
many syn kupca, młody Florenc, którego natura zawsze kierowała 
ku czynom rycerskim, mimo usilnych prób uczynienia z niego rze-
mieślnika. Florenc pokonuje olbrzyma, zostaje pasowany na ryce-
rza i zachwycony urodą Marcebilli przekonuje ją, by ostatecznie 
wybrała jego zamiast króla olbrzymskiego.

W epizodzie pojedynku przed oblężonym miastem rozpoznajemy 
motyw wywodzący się jeszcze z Iliady, względnie biblijny motyw 
walki Dawida z Goliatem; ale czytelnik Gofreda… mógł rozpoznawać 
w Argancie „z serca mężnego, z wzrostu ogromnego” (Kochanow- 
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ski, Tasso, 1968, Pieśn VI, o. 23), wyzywającym chrześcijan na poje-
dynek, właśnie typ króla olbrzymskiego z Historji o cesarzu Otonie. 
Argant podobnie jak olbrzym pokonuje pierwszego ze swoich prze-
ciwników (zresztą o imieniu Otton), który wybiegł przed szereg 
zamiast Tankreda. Dopiero drugiemu z chrześcijańskich rycerzy –  
po ukazaniu siły i męstwa pogańskiego wojownika w pojedynku  
z pierwszym przeciwnikiem – ma przypaść sława zwycięzcy. No- 
wością w Gofredzie… będzie rozciągnięcie w czasie opisu drugiego 
pojedynku na całość akcji poematu – Florenc zabił olbrzyma od razu,  
a Tankred zmagać się będzie z Argantem aż do Pieśni XIX.

Czytelnik Historji o cesarzu Otonie mógł spodziewać się w Gofre-
dzie… nie tylko pewnych stałych elementów opowieści o walkach 
rycerskich czy typów postaci, lecz także modelowego rozwiązania 
akcji w wypadku pogańskich bohaterek: otóż Marcebilla zakochuje 
się we Florencu, przechodzi na stronę chrześcijan i na koniec przyj-
muje wiarę chrześcijańską. Co więcej, za przykładem pogańskiej 
królewny czyni to też jej ojciec, król Zołdan. Tak spektakularnego 
zakończenia brak wprawdzie w Gofredzie…, ale nawrócenie trzech 
pogańskich bohaterek poematu wydaje się tylko kwestią czasu. 
Gwoli ścisłości trzeba dodać, że Klorynda była dzieckiem rodziców 
chrześcijańskich, któremu od narodzin przeznaczony był wyjąt-
kowy los; ale zarówno nawrócenie Armidy, jak i konwersja Erminii 
znajdują się w horyzoncie oczekiwań czytelnika. Jak wiemy, nawró-
cenie Erminii nie zostało opowiedziane przez Tassa – ale też nie 
musiało z punktu widzenia czytelnika polskiego, ponieważ losy 
Erminii wpisują się w określony schemat znany odbiorcy z Historii 
o Magielonie.

Magielona jest córką króla Neapolu, którą Piotr, syn księcia Pro-
wansji, namawia do wspólnej ucieczki. W drodze kochankowie 
zostają rozdzieleni – Piotra porywają piraci, a Magielona w poszuki-
waniu ukochanego udaje się najpierw w pielgrzymkę do Rzymu, by 
następnie trafić w rodzinne strony Piotra, gdzie na pewnej wyspie 
zakłada kościół i szpital dla chorych. Wiedzie tam przykładne życie, 
lecząc żeglarzy i pielgrzymów, aż po stosownym czasie znajduje 
wśród chorych ukochanego, któremu również pomaga odzyskać 
zdrowie, zanim wezmą ślub. Erminia reprezentuje typ bohaterki 
zajmującej się leczeniem, wędrującej w poszukiwaniu ukochanego, 
którego na koniec odnajduje i przywraca do zdrowia. Jej ślub z Tan-
kredem i konwersja stanowią logiczne następstwo dla czytelnika 
Otona i Magielony. Nowością w poemacie Tassa była natomiast sy- 
tuacja trójkąta zakochanych: Tankred kocha Kloryndę, Klorynda 
nie kocha Tankreda, Erminia kocha Tankreda, Tankred nie kocha 
Erminii, póki żyje Klorynda.

I wreszcie za nowy typ bohaterki uważana jest zazwyczaj Armida. 
Istotnie, sposób jej prezentacji odbiegał od tego, do jakiego przy-
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zwyczajony był czytelnik polski (Buszka, 2014, s. 42–46), niemniej 
sam pomysł, by czarodziejka wspierająca siły pogańskie, mieszka-
jąca w zaczarowanym pałacu miała przyjąć chrześcijaństwo i stać 
się matką rodu d’Este, nie był niczym zaskakującym dla czytelnika 
Historii wdzięcznej o [...] Meluzynie (2015). Wiedział on bowiem, że 
potomkowie szlachetnego domu lozańskiego wywodzą się od takiej 
właśnie ponadnaturalnej i dwuznacznej postaci i są z tego dumni, 
jak dowodzi ich godło; polski tłumacz poinformował o tym czytel-
nika w przedmowie:

A tak z tej ogromnej a straszliwej matki ukazuje naród swój 
szlachta francuska – i wiodą pannę morską w herbie, którzy 
się mianują z domu lozańskiego, o czym tu szerzej i jaśniej 
w Historii obaczymy. 

(Krzywy, wyd., 2015, s. 185)

Meluzyna, która co sobota przyjmuje od pasa w dół postać smoka, 
względnie węża, jest córką wróżki z Avalonu i mieszka w ostępach 
lasu, gdzie jej pałace są widoczne tylko wtedy, gdy ona na to pozwoli:

Abowiem lubo się tam tylko las ukazował, który był każdemu 
znaczny, ale tam nieznaczne pałace i kościół był, których nikt 
widzieć nie mógł, tylko za wolą Meluzyny. 

(Krzywy, wyd., 2015, s. 65)

Gdy Meluzyna postanawia poślubić Rajmunda, przekazuje mu 
władzę nad wszystkimi swoimi posiadłościami, które stają się już 
wtedy widzialne dla każdego. Powód jej małżeństwa czytelnik 
poznaje stopniowo; dopiero na koniec dowiaduje się, że bohaterka 
została przeklęta przez matkę za ojcobójstwo i miała żyć w postaci 
smoczej do dnia Sądu Ostatecznego, chyba że wyszłaby za mąż za 
kogoś, kto nie wydałby jej tajemnicy. Dlatego Meluzyna tak wielką 
wagę przywiązuje do chrześcijańskiej ceremonii zaślubin, funduje 
również kościoły i klasztory: życie cnotliwej chrześcijanki stanowi 
dla niej jedyny sposób uniknięcia straszliwego losu. Jest bohater- 
ką ambiwalentną, ponieważ doprowadziła do śmierci własnego  
ojca – żaden z czynów Armidy takiego grzechu nawet nie przypo-
mina; Meluzyna chce jednak odpokutować swój postępek i odzyskać 
pełnię człowieczeństwa, co jej się prawie udaje, o czym świadczą 
jej dwaj ostatni synowie, którzy pozbawieni są jakichkolwiek cech 
nadnaturalnych, w przeciwieństwie do ich ośmiu starszych braci. 
Niestety, w gorzkim dla siebie momencie Rajmund, który odkrył 
tajemnicę Meluzyny, lecz z miłości do żony nie ujawniał sekretu, 
wykrzyczy jej w twarz, że nie opłakuje śmierci jednego ze swych 
synów, zabitego zresztą przez drugiego, ponieważ jest „robaczym 
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narodem”. Wtedy Meluzyna wyjawia, że nie płakała po śmierci zabi-
tego syna, gdyż znając jego przyszłość – jest bądź co bądź wróżką – wie- 
działa, iż stałby się on wielkim zagrożeniem dla całego rodu; teraz 
zaś, gdy Rajmund wyjawił tajemnicę, musi opuścić męża, rodzinę  
i całe swoje „budowanie” (w czarodziejski sposób zbudowała 
bowiem liczne zamki i miasta) i żyć pod postacią smoka aż do dnia 
sądnego.

Armida różni się od Meluzyny siłą swych namiętności, wewnętrz-
nych rozterek wspaniale ukazanych w scenie, gdy daremnie usi-
łuje zastrzelić Rynalda; Meluzyną nie targają żadne rozterki 
wewnętrzne, gdy przed opuszczeniem zamku nakazuje jeszcze 
zabić innego ze swych synów, Horybałę, który również stałby się 
zagrożeniem dla przyszłości rodu. W porównaniu z Meluzyną 
Armida wydaje się niewinną, acz uwodzicielską panienką, która 
także mieszka w zaczarowanym pałacu i którą także ma zbawić 
miłość do chrześcijańskiego rycerza – tyle że jej historia ma pozy-
tywne zakończenie, w przeciwieństwie do dziejów Meluzyny. Obie 
miały się stać założycielkami potężnych europejskich rodów, co było 
w pełni zrozumiałe dla czytelnika historii o Meluzynie.

Pominęłam w swoim omówieniu pomniejsze motywy, wspólne dla 
tych trzech romansów rycerskich i poematu Tassa, takie jak nakar-
mienie przez lwicę starszego z bliźniaczych synów Otona (nazwa-
nego stąd Leonem – Lwicem) oraz Kloryndy; omówione przeze 
mnie wątki fabularne oraz typy postaci pokazują dobitnie, że świat 
bohaterów Tassa wpisywał się w horyzont oczekiwań czytelnika 
nie tylko eposu heroicznego, lecz także polskich romansów rycer-
skich. W związku z tym należy postawić pytanie: w jakim stopniu 
doświadczenia czytelnicze polskiego odbiorcy zaważyły na przy-
jęciu poematu Tassa w roku 1618? Uważam, że owe trzy romanse 
rycerskie rozbudziły apetyt publiczności na tego rodzaju historie, 
o czym świadczy ich popularność; okoliczność, że po ich wydaniu 
w latach sześćdziesiątych XVI wieku czytelnicy musieli czekać pół 
wieku na utwór o podobnej tematyce, jakim był Gofred…, również 
mogła wpłynąć na sukces poematu. O jego przyjęciu przez czytel-
ników w Polsce zadecydował, jak sądzę, między innymi właśnie  
fakt istnienia określonych literackich antecedencji.
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The Horizon of Readers’ Expectations in 1618 AD
Traditions of Chivalric Epic and Romance 
Prior to Tasso–Kochanowski’s The Goffredo…

Summary: The article considers circumstances contributing to the readership  
success of the Polish translation of The Goffredo… The author advances a thesis  
that the narrative poem in question met the expectations of Polish audience having 
been previously kindled not so much by Andrzej Kochanowski’s translation of The 
Aeneid, but rather by Polonized versions of mediaeval chivalric romances (Historja  
o cesarzu Otonie, Historia o Magielonie, Historia wdzięczna […] o Meluzynie). They 
gave the Polish readers their first chance to acquaint themselves with high chivalric 
culture, adventures of valiant knights, and their love affairs. After their publications  
in the 1560s, it was not until a half of century later that readers had a chance to enjoy 
a piece of literary work with a similar theme, that is The Goffredo… The success of the 
latter book was partly due to the precedence of particular literary pieces.
Keywords: The Goffredo…, chivalric romance, heroic narrative poem, horizon of rea-
ders’ expectations 
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Oktawa w epice historycznej wieków dawnych – wybrane problemy  
(na przykładzie Pamiętnego uprowadzenia wojska z cieśni bukowińskiej… 
Stanisława Wincentego Jabłonowskiego)

 
Na temat oktawy, jej obecności i popularności w polskiej litera-
turze pisali w głównej mierze badacze historii wiersza polskiego. 
Spośród opracowań mających charakter syntetyczny wymienić 
można choćby pracę Lucylli Pszczołowskiej Wiersz polski. Zarys 
historyczny (Pszczołowska, 2001). Popularność oktawy (i sonetu) 
uznała badaczka za najważniejszą cechę „strofiki równowersowej 
dojrzałego baroku”. Podkreślała, iż „złożone z 11-zgłoskowca strofy 
włoskiego pochodzenia [były – M.P.] formami wierszowymi świad-
czącymi o ambicjach literackich autorów” (Pszczołowska, 2001,  
s. 112) i były wykorzystywane w poematach nie tylko epickich1, lecz 
także romansowych.

Szersze omówienie zajmującej nas kwestii znajdziemy u Zdzi-
sławy Kopczyńskiej (1963) w artykule Polska strofa oktawowa oraz 
w rozdziale charakteryzującym strofę ośmiowersową w publikacji 
wielotomowej Poetyka. Zarys encyklopedyczny, w tomie poświęconym 
strofice (Kopczyńska, 1964), gdzie w dużej mierze zostały powtó-
rzone wcześniejsze ustalenia badaczki.

W opracowaniach Kopczyńskiej (1963, 1964) i Pszczołowskiej 
(2001) oktawa ukazana jest w ujęciu diachronicznym. Wspomnia-
łem już o popularności tej strofy w fazie dojrzałego baroku. Formę 
tę znajdujemy w tekstach pisarzy najznamienitszych: Jana Andrzeja 
Morsztyna, Stanisława Lubomirskiego, Samuela Twardowskiego, 
Wacława Potockiego, Wespazjana Kochowskiego czy Hieronima 
Morsztyna. Pośród twórców późnobarokowych sięgających po 
oktawę Pszczołowska wymienia Józefa Aleksandra Jabłonowskie- 
go (Ostafi) czy Wojciecha Stanisława Chrościńskiego (Pszczo-
łowska, 2001, s. 135). W przypadku Chrościńskiego przywołuje 

„olbrzymi utwór” Józef do Egiptu od braci przedany oraz pamflet poli-
tyczny Lament strapionej ojczyzny. Chrościński, warto dodać, oktawą 
debiutował – mowa tutaj o panegirycznym epickim poemacie  
Trąba wiekopomnej sławy i pamięci najjaśniejszego i niezwyciężonego  
Jana III z Bożej łaski Króla Polskiego…(1684). Zapomnieć nie można  

1 Wśród poematów epickich „z rozpędu” wymienia Pszczołowska Przeważną 
legacyję, pisaną wierszem stycznym. Podobnie zapędził się wcześniej Karol Wiktor 
Zawodziński, który pośród dzieł pisanych oktawą widział Obleżenie Jasnej Góry 
(Zawodziński, 1954, s. 151).
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również o przekładzie Farsalii Lukana (1690) – napisanym „Na 
 kształt  ojczystej maniery i fozy”, oktawą właśnie – utworze o tyle  
istotnym, że dla staropolskich epików będącym wzorem pisar- 
stwa historycznego2. Chrościński, także oktawą, napisał tejże Woj- 
ny domowej kontynuację (1693).

Pod piórem pisarzy okresu oświecenia oktawa „staje się tylko 
strofą poematu, i to określonych typów: epickiego, czyli »bohater-
skiego«, oraz jego burleskowego odbicia – poematu heroikomicz-
nego” (Pszczołowska, 2001, s. 155). Oba, jak wiadomo, uprawiał 
Krasicki. Oktawa, która za sprawą Krasickiego właśnie oraz Kniaź-
nina i w tym okresie odgrywała ważną rolę, była później krytyko-
wana przez tzw. pseudoklasyków. Wykraczamy tutaj poza ramy 
wyznaczone w tytule niniejszego referatu, ale warto te opinie przy-
wołać, krytyka Osińskiego, Felińskiego czy Koźmiana dotyczyła 
bowiem przekładu Kochanowskiego. Pisał Feliński:

Piotr Kochanowski […] wprowadził do nas gatunek wier-
sza strofowego, który przez nudną jednostajność niemiły 
dla uszu, przez niedostatek powagi i przez niejaki przymus 
rozwlekania myśli i  nadawania periodom równej prawie 
zawsze rozciągłości i podobnej formy poematowi epiczne- 
mu nieprzyzwoity, a przez potrzebę szukania w każdej stro- 
fie nie dwóch, ale trzech wyrazów z sobą rymujących nie- 
zmiernie dla poetów trudny. 

(Feliński, 1840, s. 198–199)

Odmienne stanowisko – dodajmy już na koniec tego historyczno- 
literackiego zarysu – zajmowali teoretycy z  Wilna i Krzemieńca. 
Oktawę Kochanowskiego chwalił Euzebiusz Słowacki, w Krasic- 
kim zaś widział „zacnego naśladowcę” autora przekładu Jerozolimy 
wyzwolonej. Oktawami Krasickiego zachwycał się Leon Borowski 
(podaję za: Kopczyńska, Pszczołowska, 1963, s. 24–27).

Wróćmy jednak do wieku XVII. Nie sposób nie przyznać racji 
badaczom, którzy oktawę widzieli przede wszystkim jako strofę 
dzieł epickich. Na gruncie „ojczystego heroicum” nie była to jednak 
forma dominująca. Za taką bowiem uznać trzeba trzynastozgło-
skowiec o układzie stychicznym. Dzieła o ambicjach największych  
(i najobszerniejsze): epickie poematy Twardowskiego czy Wojna cho-
cimska Potockiego, zostały napisane z użyciem tego właśnie metrum.

Pośród poematów pisanych oktawą największe zainteresowanie 
budził oczywiście przekład Kochanowskiego. Nie chcę przywoływać 

2  W wieku XVII Bellum civile oprócz Stanisława Wojciecha Chrościńskiego tłuma-
czyli Jan Alan Bardziński oraz Tomasz Nargielewicz. Przekład Nargielewicza po- 
zostaje w rękopisie. O siedemnastowiecznych przekładach Farsalii por. Spła-
wiński, 1929; Rusnak, 2010, s. 118–132.
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w tym miejscu całej koncepcji Romana Pollaka, przypomnę tylko, iż 
w oktawach Kochanowskiego chciał on widzieć formy wtórne wzglę-
dem wcześniejszych strof sześciowersowych (podaję za: Dłuska, 
1970, s. 173–177). Koncepcja ta została podana w wątpliwość przez 
Mieczysława Brahmera (podaję za: Dłuska, 1970, s. 182–185), ostatecz- 
nie zaś obalona przez Marię Dłuską, której badania prowadziły 
do wniosku, że „Oktawy Piotra Kochanowskiego mają konstruk-
cję zwartą. Zwrotka w zwrotkę odpowiadają oktawom oryginału,  
a nieuchronna w długich i skomplikowanych strofach »wata« też ma 
zazwyczaj w oryginale odpowiednik” (Dłuska, 1970, s. 180).

Uwagi na temat oktawy poszczególnych autorów pojawiają się też 
przy okazji wydań konkretnych dzieł, na przykład oktawę Dafnis 
Twardowskiego pokrótce opisał Jan Okoń (1976, s. LXXII–LXXXI), 
jej cechy szczególne dostrzegała też Kopczyńska (1964, s. 311–312). 
Oba zresztą dzieła Twardowskiego – Dafins i Nadobna Paskwalina – 
wykazują „zaskakująco bliskie związki”, jak określił to Stanisław 
Grzeszczuk, z poematem Tassa–Kochanowskiego (Grzeszczuk, 
1968, s. 19–28).

Z kolei oktawę Dzieła Boskiego… Kochowskiego – także w odnie-
sieniu do przekładu Kochanowskiego – analizowała Olga Wolińska 
(1998); do studium tego przyjdzie mi się odwołać w dalszej części 
niniejszych rozważań.

Przywołajmy wreszcie wypowiedzi samych poetów. Wielokrotnie 
cytowano Kochanowskiego; pozwolę sobie raz jeszcze przypomnieć 
jego słowa Do czytelnika, poprzedzające sam poemat:

Masz, czytelniku łaskawy, partum otii non omnino otiosi, 
poema przedniejszego włoskiego poety Torquata Tassa prze-
platanym ośmiorakim rymem – jakim je on sam pisał i jakim 
Włoszy, Hiszpani i insze narody polerowańsze swoje hero-
ika piszą – po polsku przełożone. Wiersz w naszym języku 
przytrudniejszy i podomno uszom polskim, jako nieprzywyk- 
łym – zwłaszcza póki się weń kto nie wczyta – niesmaczny; 
jednak aby się pokazało, że język nasz nie jest nad inszy uboż-
szy i aby się szczęśliwszym dowcipom do ubogacenia go dal-
sza podała droga, atoć go posyłam, abyś osądził, jeśli ujdzie. 
Zdrów bądź, a najdzieszli co do smaku, z łaską przymi.

(Kochanowski, Tasso, 1968, s. 50)

W zamknięciu tego obszernego wstępu pragnę jeszcze dodać, że 
oktawa Kochanowskiego szybko zyskiwała popularność. Kopczyń-
ska stwierdza, że bardzo szybko, a jako kontynuatorów wymie-
nia Morsztyna, Kochowskiego, Twardowskiego i Lubomirskiego. 
Już w 1622 roku Jan Bojanowski, uczestnik bitwy chocimskiej  
1621 roku, wydał w drukarni Jana Szeligi w Jarosławiu poemat 
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Naumachija chocimska…, w którym tę właśnie strofę wykorzystał, 
oczywiście z mniejszym niż Kochanowski powodzeniem3. Przywo-
łajmy jedną tylko zwrotkę z tego panegiryku na cześć uczestnika  
bitwy – Mikołaja Sieniawskiego:

Tyś wprzód w ocean wjachał otomański,
Gdy wszystkie burze w nalepszą rozpasał
I w swą niezliczność durny czmer pogański
Ufając, na łup polski się ukasał.
Ty, ty za puklerz swój animusz pański 
Wziąwszy, na dzielnem koniu takeś hasał,
Żeś wpadł, gdzie samo niebo, a za woje
Mogłeś mieć w oczach k temu przodki swoje.
 (Bojanowski, 1622, k. B3r)

Dostrzegalne są tutaj cechy charakterystyczne oktawy, wskazy-
wane przez wymienionych wcześniej badaczy, to znaczy składniowa 
dwudzielność strofy i tendencja do wzmacniania podziałów wier-
szowych przez podziały składniowe. Jednocześnie widzimy jednak 
w tej właśnie oktawie Bojanowskiego skłonność do stosowania śred- 
niówki – tutaj po 3, 5 i 7 wersie. 

Bojanowski, niestety, swych inspiracji nie podaje. O tym, że 
oktawa była problematyczna dla autorów późniejszych, świadczą 
słowa Wespazjana Kochowskiego, który uskarżał się na ogranicze-
nia i trudności związane z wykorzystaniem „wiersza przytrudniej-
szego”:

A że taka oktawa, która z ośmi wierszów strofę składa, naz- 
wisk i imion wielkich ludzi na tej wojnie przy Królu Jego 
Mości obecnych zawrzeć nie mogła, dlatego te specificatio-
nes albom krótko na margines położył, albo fusius je kładę  
w Kommentaryjusz tejże wojny, który propediem na świat po 
łacinie wyniść ma.

(Kochowski, 1983, s. 43)

Utwór, na którym chciałbym się w tym miejscu skupić, to wydany 
w 1745 roku w Zamościu poemat Stanisława Wincentego Jabłonow-
skiego pt. Pamiętne uprowadzenie wojska z cieśni bukowińskiej… Przed-

3  Niepochlebnie o oktawach Bojanowskiego wypowiadał się Juliusz Nowak- 
-Dłużewski, według którego autor ten „uprawia zdecydowanie sztukę dla sztuki 
w swoim lirycznym poemacie chocimskim”. „Oktawy Bojanowskiego – stwierdza 
Nowak-Dłużewski – są tylko kunsztowne, ale nie są wcale zgrabne, ponieważ ich 
autor dociąga sens, styl i bardzo nieraz sztuczne rymy do kształtu ośmiu wierszy, 
zakłócając czystymi inwersjami prawidłowy tok zdania poetyckiego” (Nowak- 

-Dłużewski, 1971, s. 294).
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stawiciel znamienitego rodu nie odegrał w swoich czasach ważniej-
szej roli politycznej, literackiej zresztą też nie. Oprócz Pamiętnego 
uprowadzenia… spod pióra Stanisława Wincentego wyszło kilka 
tekstów politycznych oraz dewocyjnych, zapiski diariuszowe oraz 
trzy przekłady. Pamiętne uprowadzenie… pośród tych szczupłych  
literackich dokonań księcia rawskiego to dzieło zasługujące na 
szczególną uwagę, czy też może – jedyne na uwagę zasługujące. 

W poemacie tym został opisany epizod wojen polsko-tureckich, 
jakim była wyprawa na Bukowinę Stanisława Jabłonowskiego, a więc  
dziadka autora i bez wątpienia najznamienitszego spośród jego  
antenatów. Pamiętne uprowadzenie… liczy 326 oktaw, z czego 217 – 
czyli niemalże 70% – składa się na Pieśń V.

Odwołując się do studium Olgi Wolińskiej poświęconego oktawie 
Dzieła Boskiego… Kochowskiego, możemy wskazać na pewne cechy 
wspólne tego utworu i Pamiętnego uprowadzenia…, a także najważ-
niejsze różnice. Ograniczę się tutaj do wybranych kwestii i kilku 
przykładów.

Jabłonowski, podobnie jak Kochowski, wzorem Kochanowskiego 
działami składniowymi podkreśla granice wersów parzystych. 
Wypełnianie strofy jednym wypowiedzeniem, jak u Kochowskiego, 
zdarza się w wierszach Jabłonowskiego, ale zdecydowanie rzadko:

Zatym spod Glinian popis odprawiwszy,
Kiedy gorętszy Hiperyjon piecze,
Panu zastępów dzięki uczyniwszy,
Trakt wojsko mimo Gołogory siecze
I ponad Lipą wprost się wyprawiwszy,
Gdy swego kresu Julijusz dociecze,
A słońce we Lwa nadnidzie w Auguście,
Szczęśliwie obóz nadciąga pod Uście. 
 (III, o. 14)

Nie mamy tutaj jednak takiej przestawności na poziomie skła-
dniowym jak w dziele Kochowskiego, mniejszy też jest udział roze-
rwanych grup nominalnych. Oktawa Jabłonowskiego jest, by tak 
rzec, przejrzysta, mało tu stylistycznych zawiłości, okresów dłuż-
szych. W przypadku cytowanej strofy jest to właściwie szereg zdań 
składających się na wypowiedzenie zamknięte w jedną oktawę.

Aby potwierdzić postawioną tezę, przywołam kolejny przykład, 
dla narracji Pamiętnego uprowadzenia… najbardziej charaktery-
styczny:

4  Cytaty z tekstu poematu podaję w transkrypcji własnej, za przygotowaną 
przeze mnie krytyczną edycją poematu (Jabłonowski, 2019). Numery po cytatach 
oznaczają kolejno: numer pieśni, numer oktawy i – jeśli to niezbędne – numery 
wersów.
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A tu jak skoro huczne działa runą,
Jakoby muchy poparzył ukropem,
Tak się z swych tłumów Tatarzy rozsuną,
Poprze ich lepiej jazda nasza tropem.
Ten muszkietową z konia leci pluną,
Ów z tyłu ścięty szabelnym pochopem,
Innemu grotem oderwano ciemię,
Drugi się chwyta rękami za ziemię.
 (V, o. 30)

Wykorzystanym tutaj układem, i dominującym w całym poema-
cie, jest 4+4, czyli schemat mający rangę podstawowego u Kocha-
nowskiego. Każdy wers w tej strofie to jedno zdanie. Z powodzeniem 
wykorzystuje jednak Jabłonowski inne rozwiązania. Spójrzmy na 
kolejny przykład, także z Pieśni piątej, interesujący z kilku powodów:

Zawisza widząc, szyki wojsk ogromne
Że następują, cofnął ku przeprawie,
U której zastał dragany przytomne
Dla salwowania siebie w dobrej sprawie.
Pod te zastępy przyszedłszy niezłomne,
Umknął sam do swych po rozgniełem stawie,
A tu Tatarzy wszędzie na kształt chmury
Opanowali nad przeprawą góry.

Gdzie przyszło naszym kilka dział zatoczyć
I przy nich stawić regimenty piesze,
Że jeżeliby orda miała skoczyć,
Mogli z muszkietów razić w ich pielesze.
Hetman, niźli się w bitwę zdało wkroczyć
Ku większej wojska swojego pociesze,
Kiedy się na szańc ostatni odważył,
Do serc rozgrzania tych słów prawie zażył:

„Komu Bóg miły z chrześcijańską wiarą,
Komu swoboda, cnota i ojczyzna,
Tu mu plac zjawić, zwarszy się z tą chmarą,
Tu okazyja do odwagi żyzna,
Tu przypowieścią przodków naszych starą,
Gdy kogo potka szwank alboli blizna,
Ozdobą swego policzy ją męstwa
I dokumentem krwawego zwycięstwa”. 
 (V, o. 19–21)
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W oktawach 19 i 20 widzimy owo dążenie do dwudzielności,  
silniejsze w strofie 20. Przedział między tymi dwiema oktawami 
zostaje osłabiony za sprawą wykładnika „gdzie” na początku  
strofy 20. Postawienie kropki na końcu strofy 19 uznać można za 
decyzję arbitralną. Podobnie na granicy oktaw 20 i 21 – w ostatnich 
czterech wersach strofy 20 wprowadzona zostaje mowa hetmańska. 
Ta z kolei ciekawie wygląda na tle wcześniejszych strof narracyjnych. 
Z jednej strony podziały składniowe ściśle pokrywają się w tej okta-
wie z klauzulami wersów, z drugiej – mamy tutaj jedno wypowie-
dzenie, względem dwóch pozostałych strof mocno zretoryzowane. 
W tym patetycznym wezwaniu wymienia hetman powody, dla któ-
rych warto podjąć walkę, odwołuje się do wartości dla żołnierzy naj-
ważniejszych: Boga, wiary, wolności, cnoty, ojczyzny. Wzniosłość  
tej wypowiedzi budują także użyte figury retoryczne: anafory, elip- 
sa, enumeracja, metonimie (chmara oznacza wojska nieprzyjaciel- 
skie, blizna – odniesione rany).

W drugiej oktawie tego przemówienia hetman deprecjonuje 
wroga:

Nie dbajcie na te licznych ord obłoki,
Cnotą, nie liczbą wszystkie wojny stoją:
Przed jednym orłem uciekając w skoki, 
Stada nikczemnych gołębi się boją;
Bindas, choć w ostrzu swoim nieszeroki,
Wytnie las cały jedną mocą swoją;
Nad mnogość srogich głazów i kamieni
Dyjament mały kosztowniej się ceni.
 (V, o. 22)

Wódz zwraca się do żołnierzy z apelem, aby nie bali się oni liczeb-
nej przewagi wroga. Jest to równocześnie konkluzja stworzonego 
argumentu, którego przesłanka zamyka się w wersie drugim. 
Dalej dowódca polskiej armii podaje przykłady mające charakter 
wyłącznie perswazyjny, merytorycznie są one pozbawione warto-
ści, podobnie jak – w oktawie kolejnej – opinia o ordyńcach zawsze 
pierzchających przed Sarmatami.

Potrafi też Jabłonowski wykorzystać zamykający oktawę dystych 
w charakterze pointy. Na początku Pieśni piątej mówi sułtan kałga 
do swoich podwładnych:

Po cóż do Węgier – ku swym murzom rzecze –
Kiedy do Wołoch zmierzają Polacy,
Wojna nam w Niemczech jeszcze nie uciecze,
Zwłaszcza że będzie dość przy domu pracy.
Hetman ku naszym siłom się powlecze,
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Będą ci dziobać nasze zboże ptacy:
Lepiej, jak mówią, niż cudzą w kłopocie
Oganiać własną pszenicę przy płocie.
 (V, o. 2)

Z powodzeniem wychodzi także autor poza zaprezentowany  
schemat i stosuje tok przerzutniowy, osłabiając tym samym podział 
składniowy:

 
Odważnym sercem Słuszka w suplemencie
Zbiegszy, usarską chorągiew do łowu
Kolegi swego postawi na wstręcie
I skoczyć każe, nie widzący rowu.
Przyjdzie kopijnik, aż topiel w zamęcie
I zła, i lgniąca odtrąci ich znowu.
Część za nią Turków było w tamtej stronie,
Gdzie ani ludzie przejść mogli, ni konie.
 (V, o. 42)

W Pamiętnym uprowadzeniu… narracja podporządkowana jest 
relacji diariuszowej – w Przemowie do czytelnika informuje zresztą 
autor, że opiera się na diariuszu uczestnika wyprawy. Wolińska  
w przywoływanym już kilkakrotnie artykule zauważała: „Nie ulega 
wątpliwości, że strofa narzuca podział fabuły na sekwencje po sobie 
następujące. Mamy do czynienia nie ze swobodnym strumieniem 
narracyjnym, lecz z dodawaniem kolejnych ogniw fabuły, miesz-
czących się w granicy strofy” (Wolińska, 1998, s. 256). Wynikiem 
tego jest obfitość wykładników spójnościowych. Tak jest w dziełach 
Kochanowskiego i Kochowskiego, nie inaczej rzecz się ma w utwo-
rze Jabłonowskiego:

Stąd jakby pierwsze połamawszy lody,
W łup rakuskiego zaprawiłeś ćwika, 
 (I, o. 6, w. 1–2, podkr. – M.P.)

Ci wiadomemi przez tę rzekę brody
Przeprawili się do nas komunikiem. 
 (I, o. 13, w. 1–2, podkr. – M.P.)

W tej dywersyi ośmdziesiąty czwarty
Rok nam upłynął. 
 (I, o. 16, w. 1–2, podkr. – M.P.)



145 Oktawa w epice historycznej wieków dawnych...

Za któremi się pan wileński stawił,
Choć z małą garścią wojska litewskiego, 
 (II, o. 4, w. 1–2, podkr. – M.P.)

Zatym spod Glinian popis odprawiwszy, 
 (III, o. 1, w. 1, podkr. – M.P.)

W tobie [Śniatynie] Potocki polny hetman został, 
 (IV, o. 8, w. 1, podkr. – M.P.)

Więc Bogu dzięki, że na pierwszym wstępie
Nieprzyjacielskie pomieszał rozumy, 
 (IV, o. 19, w. 1–2, podkr. – M.P.)

Przezorny hetman da na to replikę: 
 (IV, o. 27, w. 1, podkr. – M.P.)

Tak animował skrzydła, pułki, roty
I tu, i ówdzie biegając na koniu, 
 (V, o. 25, w. 1, podkr. – M.P.)

Aż też seraskier z Turkami swojemi
W godzinę przyjdzie pospołu z hetmanem
 (V, o. 39, w. 1–2, podkr. – M.P.)

Nazajutrz skoro słońce ziemię sparzy,
Ujrzy tureckie w okopie obozy, 
 (V, o. 95, w. 1–2, podkr. – M.P.)

 
To „segmentowanie treści” pozwalało na wykorzystanie strofy 

oktawowej jako budulca materiału epickiego, zwłaszcza w polskiej 
wersji eposu historycznego, podporządkowanego najczęściej re- 
lacji linearnej, diariuszowej.

Chciałbym wreszcie wskazać na problemy natury edytorskiej, 
wydaje się bowiem, że decyzje współczesnych wydawców nie pozo-
stają bez wpływu na odczytanie dzieł oraz ich interpretację5. Olga 
Wolińska (1998, s. 252–253), gdy pisze o funkcji średnika u Kochow-
skiego, opiera swe rozważania na transkrypcji dokonanej przez 
Mariana Kaczmarka. Rzut oka na fototypiczną reprodukcję pierwo-
druku Dzieła Boskiego… pozwala na jednoznaczną konstatację: śred-

5  Ograniczam się tutaj do wybranych zagadnień związanych z interpunkcją 
tekstów dawnych. Kwestia ta była już wielokrotnie omawiana przez badaczy, kon- 
sensus na tym polu wciąż wydaje się odległy. Zob. np. prace Stanisława Fur-
manika (1955), Konrada Górskiego (1973), Jana Godynia (2009), Joanny Krauze-

-Karpińskiej (2016).
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ników tych w analizowanych strofach u Kochowskiego albo nie ma 
(oktawa LVIII), albo owszem – są, jak w oktawie XCVI, tyle że cztery, 
a nie jeden. I o ile decyzje wydawcy odnośnie do interpunkcji w tych 
wypadkach raczej nie budzą wątpliwości, o tyle statystyczne wska-
zanie Wolińskiej na liczbę użytych przez Kochowskiego średników 
wydaje się nieco ryzykowne.

W tym kontekście spójrzmy na oktawę Jabłonowskiego:

Jako nie bitwa, ale zabój prawie,
W lgniących przeprawach i w złej była cieśni;
Jak się berdyszem piesi siekli krwawie,
Bo husarz poszedł w czoło jak najśpieśniéj;
Jako armatę nie konie, lecz prawie
Na wszystkie strony przenosili leśni;
W jakim opale sam był pod nawałem
Kurlandczyk oraz z Kąckim generałem.
 (V, o. 185)

Użycie średników po każdej parze wersowej wydaje się uzasad-
nione, paralelna konstrukcja kolejnych zdań wręcz się tego domaga, 
co nie zmienia faktu, że jest to decyzja wydawcy – w pierwodruku 
użyto wyłącznie przecinków. Pozostawienie tychże i rezygnacja  
ze średników nie wpłynęłyby na rozumienie tekstu.

Spójrzmy na inny przykład:

Toż w poniedziałek z Turkiem co najraniéj (,)
Swój obóz [Tatarzy – M.P.] blisko zatoczą Bujana, (,)
Z seraskierem też janczary (,) gotowi
I Tatarowie ku pojedynkowi.
 (V, o. 13, w. 5–8)

W nawiasach podano przecinki występujące w pierwodruku 
Pamiętnego uprowadzenia… Gdybyśmy stosowali dzisiejszy system 
składniowy, nie postawilibyśmy przecinka po wersie 5, zastano-
wić jednak należałoby się nad przecinkiem w wersie 7: czy słowo 

„gotowi” odnosi się do janczarów czy do Tatarów? Semantycznie 
zmienia to niewiele, decyzja ta jednak może rzutować na zestawie-
nia statystyczne, jakich badacze oktawy chętnie dokonywali.

Podkreślałem wcześniej, że oktawy Jabłonowskiego – w porów-
naniu z przywoływanymi Bojanowskiego czy Kochowskiego – nie są 
trudne w odbiorze. Trudności mogą pojawiać się raczej na poziomie 
leksykalnym niż składniowym. Odnajdujemy jednak strofy, których 

„rozwikłanie” stanowi pewne wyzwanie. Wiąże się z tym omawiana 
tutaj kwestia przestankowania w zabytku:
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On, lubo dotąd są w pamięci słodkiéj,
Których by mi tu liczyć trzeba siła,
Waleczni jego antecesorowie,
Sam przez się wielkim światu się opowie.
 (V, o. 209, w. 5–8)

W pierwodruku na końcu wersów 5–7 stoją przecinki, całość zaś 
zamyka kropka. Zdanie główne: „On sam przez się wielkim światu 
się opowie”, zostało rozbite przez wtrącenie dotyczące przodków 
bohatera. Dopuszczalna w tym wypadku, a może bardziej „prak-
tyczna” z perspektywy dzisiejszego odbiorcy, byłaby interpunkcja 
z zastosowaniem myślników w celu wyodrębnienia wtrącenia.

Opublikowane w połowie XVIII wieku Pamiętne uprowadzenie...  
jest dowodem na żywotność „ojczystego heroicum” w literaturze  
polskiej. Jabłonowski, czego nietrudno dowieść, wprost do tej tra-
dycji nawiązywał, poemat swój zaś pisał w pełni świadom zasad 
rządzących tym gatunkiem w piśmiennictwie polskim. Użycie 
do tego celu oktawy też wszakże, na co wskazywałem wcześniej, 
miało bogatą tradycję, rozpoczynającą się od dzieła dla polskiej epiki 
historycznej konstytutywnego, czyli „arcypoematu” Tassa–Kocha-
nowskiego.

Kształt oktawy Jabłonowskiego wyznaczony został przez jego 
poprzedników, formalne ukształtowanie tej strofy w Pamiętnym 
uprowadzeniu... każe raczej spojrzeć wstecz, nowości tutaj nie znaj-
dziemy. Jednocześnie, na co starałem się zwrócić uwagę, potrafił 
autor wykorzystywać różne schematy, by urozmaicać w ten sposób  
swój poemat. Posłużenie się mającą tak bogate tradycje strofą  
oktawową służyło przede wszystkim laudacji bohaterów i uwznioś- 
leniu poematu.
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Marcin Piątek
Ottava Rima in Epic Narrative Poems of Old Ages – Selected Issues
(Based on the Example of Pamiętne uprowadzenie wojska z cieśni 
bukowińskiej… by Stanisław Wincenty Jabłonowski)

Summary: The article is divided into two parts. The first one describes a career that  
ottava rima had in seventeenth-century heroic narrative poems. What the author 
references are the most valid opinions by scholars of the Polish verse pertaining to 
ottava rima, in addition to the opinions by the poets who struggled to write in this 
challenging stanza form. Part two of the article analyses selected stanzas (ottavas) 
from the narrative poem Pamiętne uprowadzenie wojska z cieśni bukowińskiej… (1745) 
by Stanisław Wincenty Jabłonowski. Aside from versological questions, also the most  
important problems are indicated that relate to editing and punctuation of the 
Jabłonowski’s ottava rima.
Keywords: ottava rima, stanza structure, heroic narrative poems, punctuation
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153 Wiersze...

Kamila Janiak  
Wiersze  
(wybór)1

 
na czarny blat lecą lepkie okruszki popiołu  

widzi każde ździebełko powiązań, 
rozumie każde światło w nocy, 
patrząc na miasto z lotu ptaka. 
nikomu tego nie powie, 
ale ludzie wcale nie chcą być równi. 
nie chcą szybko umrzeć, gorzej niż inni.

wtf

płakała, oglądając national geographic.
żal jej było słonia, chciała zabić hieny. 

prawie płakał, opowiadając o polityce.
żal mu było ludzi, niektórych chciał zabić. 

nikt z nich nie był głodny. 
nikt się też nie najadł.

zwierzęta i ludzie 

staje zgarbiony pod okapem. 
staje zgarbiony z papierosem. 
tłumaczy formy kontroli nas, zwierząt, 
papieros wymyka mu się z rąk.

 

1  Wszystkie wiersze pochodzą z tomu Kamili Janiak: Wiersze przeciwko ludzkości. 
Poznań: WBPiCAK, 2008.
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odbicia 

widziałem śmierć motocyklisty. był czerwiec, 
a ty pachniałaś rozgrzaną tapicerką starego poloneza. 
motocyklista poruszył się potem tylko raz. 
to było wszystko, co mogłem o nas powiedzieć.

post-czorsztyn 

patrzy na kierownicę nissana. 
patrzy na kierownicę nissana. 
widzi kierownicę nissana. 
widzi kierownicę nissana. 
butelka wody wymyka się. chce żyć.

pasek życia 

niech ją ktoś przytuli, 
pomyślałaby, gdyby chciała 
akurat tego od ludzi. 

ogląda film. sprawdza na pasku, 
ile jeszcze zostało. pisze wiadomość: 

moje zwierzęta są w domu same.

co jest słodsze 

co jest słodsze niż dwa małe kotki? 
1294 skasowane wiadomości? 
nieruchome stopy w wannie? 
żałoba przebrana za luchadora?

obraz morza nad łóżkiem na błękitnej ścianie

regularnie jest falą
i rozbija się o brzeg. 
cofa się półżywa i wściekła 
i rozbija się o brzeg. 
brzeg radzi sobie z nią świetnie.



melisa

dom był cichy i pachniał. 
parzyła zioła, ładowała broń. 

(myśl o dziecku z nim 
kończy się na chęci
odebrania sobie życia) 
w sierpniu jest feniksem. 
umarła i niech żyje ona! 
(byłaby głupia, gdyby go nie chciała) 
(wszystko się zgadza, jest fajnie) 

jeśli jest głupia, to chociaż ma pewną rękę. 
celuje między oczy, niech żyje ona!
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„Nie licz na cud” 
Rozmowa Moniki Lubińskiej z Kamilą Janiak 

Monika Lubińska: W wywiadach dość często jesteś pytana o wy- 
miary zaangażowania poezji i jej potencjał w kreowaniu prze-
mian społecznych. Ja chciałabym skonkretyzować to zagadnienie 
i zapytać Cię o możliwości działania poezją w kontekście prze-
mian środowiskowych, kryzysu klimatycznego i towarzyszących 
im równolegle problemów oraz zapaści społecznych. Czy sądzisz, 
że problemy te stawiają nowe wyzwania również poezji, języ-
kowi?

Kamila Janiak: Każdy nowy problem czy zjawisko, które dotyka 
ludzi, dotknie prędzej czy później jakąś poetkę czy jakiegoś poe- 
tę – dlatego wydaje mi się naturalne, że wszystko, co nowe, jest 
do podjęcia. Czy poezja działa w takich kontekstach? Jeżeli do- 
trze do ludzi i jeżeli kogoś przekona, poruszy, zmusi do działania – 
można powiedzieć, że może nie „działa”, ale oddziałuje. Niemniej, 
będzie tak tylko wtedy, kiedy osoba czytająca odnajdzie coś swo-
jego w danym tekście. Opozycjonisty wiersze raczej nie przeko-
nają. Może można powiedzieć, że poezja wspiera przekonania, 
tak jak piosenki, które stają się wyjątkowe dla kogoś, nawet zmie-
niające życie, ponieważ słuchającemu wydaje się, że przegląda się 
w danej piosence jak w lustrze.   

M.L: W tym kontekście od razu chciałabym Cię zapytać o Twoją 
najnowszą książkę, pewne zastosowane przez Ciebie strategie. 
W wywiadzie dla „Kultury u Podstaw” wspominasz, że „naczelną 
koncepcją w Wierszach przeciwko ludzkości było […] zachowanie 
dystansu” (Janiak, Budnik, 2019). Na jakich zasadach działa ten 
dystans i co chcesz za jego pomocą osiągnąć? Niewątpliwie jest on 
widoczny, ale przecież na pierwszy plan nie wysuwają się ironia, 
sarkazm, parodia – wszystkie te środki, które zapewniają dystans 
w komunikacji społecznej i w których najczęściej manifestuje się 
postawa „niechęci do ludzkości”.

K.J.: Trochę ironii i sarkazmu mogłoby się znaleźć, ale nie było to 
moim celem. Te wszystkie wymienione środki stosuje się zazwy-
czaj – jeżeli chodzi o kontakty międzyludzkie – z bezradności. Kiedy 
nie wiadomo, co zrobić, co powiedzieć – wtedy można wyśmiać, 
powiedzmy, inteligentnie wyśmiać, sarkastycznie spuento- 
wać. Można też być ironicznym i sarkastycznym, gdy ciągle się 
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chce dowodzić swojej lepszości – ale to już inna sprawa i moje 
teorie. Jeżeli jednak zaczyna się człowiek skupiać i zauważać wię-
cej niż tylko siebie i swoje emocje – okazuje się, że nie ma takiej 
potrzeby. Mój dystans był zaplanowany. Polegał na przesunię-
ciu uwagi z ja, ja, moje, mojemu, mi – na innych bohaterów. To  
jest – w moim rozumieniu – dwa kroki w tył od dziejącej się sytua- 
cji, kiedy zwalnia czas, można się rozejrzeć, przemyśleć, zrozu-
mieć, opisać, zaplanować, rozważyć. To jest ten dystans. Brak 
nerwowego rozedrgania, brak niekontrolowanych wyładowań 
emocjonalnych.

M.L.: Paradoksalnie więc dystans powoduje tu swego rodzaju zbli-
żenie polegające na odwrocie od „ja” w stronę „wy” (lub – ty, ona, 
on, oni) oraz dowartościowaniu tych postaci, ich uczuć, emocji, 
na których tle rozgrywają się różne problemy i katastrofy – rów-
nież społeczne i środowiskowe. Jest to już gest bliski odejściu od 
narcystycznego indywidualizmu w stronę tworzenia wspólnoty. 
Jak w takim razie rozumiesz tytułową postawę, gest „sprzeciwie-
nia się” ludzkości? 

K.J.: Istnieje sformułowanie „pozew przeciwko Panu Kowalskiemu”. 
Tytułując książkę, mimowolnie nawiązałam do takiego użycia 
słowa „przeciwko”. Zatem Wiersze przeciwko ludzkości mogą być 
pozwem, zbiorem dowodów, świadectw albo wszystkim naraz. 
Za sprawą dystansu to świadectwo, te przedstawione sytuacje 
są, wydaje mi się, bardziej wiarygodne. Bardziej uniwersalne, 
ponieważ usunięto z nich pierwszą osobę. Spojrzenie wydaje się 
bardziej obiektywne, bo piszę, co widzę, a nie to, co przeżywam –  
jako ja. Więc dowartościowuję bohaterów, daję im miejsce. Ich 
opowieści są słyszalne, ich świadectwa są dostrzegalne. 

  Bardzo nie lubię słowa „świadectwo” w kontekście dowodu. 
Jest dla mnie religijnie zabarwione, oblepione nieco patosem, jak 
płatkami złota, niemniej użyłam go, ponieważ samo się wśliz- 
nęło i zaczęło nagle pasować (śmiech).

M.L.: Czy w związku z tym przejściem zauważyłaś jakieś szczególne 
różnice między pisaniem, przygotowywaniem się do pisania  
i całym procesem powstawania Wierszy przeciwko ludzkości a pisa- 
niem poprzednich książek?

K.J.: Przede wszystkim miałam plan. Poprzednie książki to były 
zbiory napisanych przeze mnie tekstów w danym okresie. Można 
nazwać je wyborami tekstów Janiak z okresu (tu wstawić widełki). 
Czyli zbieranie tekstów po ich powstaniu, bez specjalnych popra-
wek. Natomiast Wiersze przeciwko ludzkości powstawały. W tele-
fonie, na kompie miałam zapisane tematy, szkice, dużo krótkich 
szkiców, które raz, dwa razy w tygodniu formowałam w wiersze. 
Formowanie kończyło się, kiedy byłam pewna, że nic nie chcę 



159 „Nie licz na cud”...

odjąć, nic dodać, a słowa przeze mnie użyte są właśnie tymi sło-
wami, których chciałam użyć. W zasadzie superprosta sprawa. 

M.L.: A wierszom towarzyszą grafiki – o nie też muszę Cię zapytać, 
bo mocno wzbogacają wiersze i przekształcają całość, często sta-
nowią przetworzenia tekstów przez dodatkowe medium. Co daje 
Ci jako poetce, z jednej strony, połączenie tekstu z obrazem i, z dru- 
giej strony, zaangażowanie w projekty muzyczne? Co taka wielo-
medialność daje poezji w ogóle? Jak, Twoim zdaniem, funkcjonu- 
je ona w relacjach z innymi mediami, a jak osamotniona?

K.J.: Dla mnie poezja, wiersze powinny być muzyką, obrazem, zapa-
chem, fakturą – w jednym. W wierszu powinno być już wszystko. 
Dla mnie wiersz jest samodzielnym bytem. Poezję można śpie-
wać, jasne, ale jeżeli taki zaśpiewany wiersz dopiero z muzyką 
brzmi dobrze, oznacza to dla mnie, że to niezbyt dobry samo-
dzielny byt. I w drugą stronę – wiersz, taki dobry wiersz, przy 
próbie zaśpiewania, próbie wetknięcia go w melodię, poza tą, jaką 
ma w sobie, powszednieje. Często w moim odczuciu zaczyna być 
banalny. Oczywiście to tylko moja koncepcja wiersza, absolutnie  
niewiążąca. 

  Obrazy, grafiki w moich książkach to trochę przyzwyczajenie, 
ale w dużej części wartość dodana człowieka, który tych tekstów 
nie napisał. To dla mnie prezent od grafika, bo strasznie mnie 
zawsze ciekawi, jak inne osoby odbierają moje teksty, z czym 
moje wiersze tym osobom się kojarzą, jak one tę poezję rozu-
mieją. Na grafiki Oli Wasilewskiej czekałam z niecierpliwością  
i cieszyłam się jak dziecko. Dostałam też, po wydaniu Wierszy 
przeciwko ludzkości, list od człowieka, który zadał sobie trud 
zaprojektowania naklejek z moimi wierszami, które ozdobił 
swoją własną megakolorową grafiką. To jest superprezent, nie 
dlatego, że coś dostałam, ktoś mnie lubi, ale dlatego, że dosta-
łam prawdziwą, czystą reakcję osoby, którą poruszyłam książką. 
Dostałam coś niepowtarzalnego. 

  Natomiast samo to, że jestem poetką, jest super, bo nigdy, przy-
sięgam: nigdy, nie miałam problemu z napisaniem tekstu piosenki. 
Czasem to trwało krócej, czasem dłużej, ale poziom wewnętrz-
nego grafomaństwa mam dosyć wysoki. Gdyby był konkurs,  
w którym zawodnicy losują temat i w ciągu dwóch minut mają 
napisać sensowny, całkiem w porządku tekst czy wiersz – chyba 
byłabym w tym całkiem niezła. 

M.L.: A zatem wiersz jako samodzielny, kompletny byt – syneste-
zyjny, angażujący odbiorcę na rozmaitych poziomach. Czy jako 
czytelniczka znajdujesz u jakiegoś autora bądź autorki, w jakimś 
wierszu albo książce realizację tej koncepcji? Czyje, jak zrobione 
wiersze są dla Ciebie jako odbiorczyni tymi, „w których jest już 
wszystko”?
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K.J.: Hm, myślę, że to podejście do wiersza jest wymogiem bardziej 
wobec mnie samej i moich tekstów. Nie rozciągałabym tego na 
innych autorów. Ja wymagam tego sama od siebie. Nie mogę sto-
sować tej koncepcji wobec innych autorów. Wychodzę z założenia, 
że każdy pisze najlepiej, jak umie, i są to różne współistniejące 
koncepcje.

M.L.: Powróćmy do tematów społeczno-środowiskowych oraz 
komentujących je realizacji poetyckich i artystycznych. Co się 
stało z buntem? Trudno nie zauważyć, że coraz częściej nastroje 
czy narracje buntownicze są zastępowane opowieściami (poetyc- 
kimi, literackimi, muzycznymi, artystycznymi) o wyczerpaniu, 
wyciszeniu, depresji i braku zaangażowania. Najlepszym przy-
kładem – najdobitniejszym, świetnie zrobionym – takiej tendencji 
w ostatnich latach mogą być choćby Dropie Natalki Suszczyńskiej. 
Pewną odwrotność tego kierunku można co prawda zauważyć  
w przestrzeni społeczno-politycznej, we wzrastającej aktyw-
ności rozmaitych ruchów społecznych, środowiskowych. Ale 
to na ulicach właśnie najczęściej bunt przejawia się w mocno 
przemocowych, wypaczonych formach i jest kierowany nie w te 
obszary, gdzie jest najbardziej potrzebny. W Wierszach przeciwko 
ludzkości z dużym wyczuleniem rejestrujesz ten społeczny kieru- 
nek – dążenie w stronę zobojętnienia, poczucia zagrożenia, 
depresji. Zresztą jest on też widoczny w różnicach między Two-
imi książkami, różnicach w języku zmierzającym w stronę kon-
centracji, wyciszenia i dystansu. 

K.J.: Bunt w moim przypadku dojrzał. Z emocjonalnej wściekłości  
i bezsilności przemienił się w zrozumienie mechanizmów. Nie  
w akceptację mechanizmów – ja je tylko (w jakimś stopniu oczy-
wiście) zaczęłam rozumieć. Akceptacja pojawiła się tylko na po- 
ziomie braku wyparcia rzeczywistości. Jest tak jak jest, na dzień 
dzisiejszy tak właśnie jest. Deal with it, żyj, działaj, rób, co masz 
do zrobienia, nie licz na cud.  Pozostał smutek, poczucie bez- 
nadziei, ale ten bunt przemienił się też w działania, na tyle, na  
ile jestem w stanie działać w danej materii. Moje emocje i myśli  
to teraz coś dużo bardziej rozległego niż wściekłość, krzyki, groź- 
by etc. Moje podmioty liryczne przejęły takie podejście.

  Nie jest też tak oczywiście, że nie wkurwiam się, że nie cier-
pię, nie czuję złości tak wielkiej, że muszę chodzić parę razy  
w tygodniu na boks czy inne zajęcia zapewniające jako takie  
zmęczenie – oczywiście, że czuję, ale bunt jako forma wyrazu  
jest już dla mnie za ciasna.

  Nic też nie jest czarno-białe. Twierdzisz, że „na ulicach bunt  
przejawia się w mocno wypaczonych formach i jest kierowany nie 
w te obszary, gdzie jest najbardziej potrzebny”. Tylko skąd 
ta pewność, że jest wypaczony i kierowany nie w tę stronę,  
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w którą powinien? Bunt jest sprzeciwem, oporem i może mnie, 
nam, komuś się nie podobać jego kierunek, możemy się nie 
zgadzać, ale uważam, że bunt sam w sobie jest absolutnie, że 
tak powiem, prawilny. Skoro ci ludzie się buntują, czują taką 
potrzebę, jest prawilny. Choć może mnie czy innym wydać się to 

„źle ukierunkowane” i „spaczone”. Bunt nie ma przynależności  
politycznej. 

  Za to bunt wciąż ma się dobrze w muzyce. Jest mnóstwo 
zespołów punkowych, hardcorowych, hip-hopowych, perfor-
merów, są festiwale, koncerty, organizowane są najróżniejszego 
rodzaju akcje kulturalno-społeczne – bunt w muzyce ma się bar-
dzo dobrze. Co innego mainstream, ale tutaj musi się sprzedać 
muzyka, więc musi być co najwyżej umiarkowana. 

M.L.: Wydaje mi się, że przyjęłyśmy – może z powodu przykładu 
reprezentującego bardzo skrajne formy sprzeciwu – błędną i dosyć  
płytką koncepcję buntu jako nieproduktywnej formy niezgody 
opartej raczej na odczuwaniu i wyrażaniu konkretnych emo-
cji (gniew, wspomniane przez Ciebie „krzyki, groźby etc.”) niż 
na podejmowaniu jakichkolwiek działań. Mówisz także o tym, 
że bunt nie ma przynależności politycznej – i chyba faktycznie 
tak jest. Określenie „prawilny” gdzieś jednak bunt na politycz-
nej mapie sytuuje. Prawilność to swojskość, to, co uczciwe, uwa-
żane za odpowiednie, w końcu to, co mieści się w normie i/lub 
wyznacza jej granice. Wróćmy jeszcze do przykładu blokowania 
marszów równości cegłami i butelkami z moczem (choć to oczy-
wiście szczególna sytuacja). W przypadku sporów o prawa osób 
LGBTQ+ mamy oczywiście do czynienia z ogromną plagą dez- 
informacji, fake newsów i często autentycznym poczuciem za- 
grożenia, wyobrażeniem o tym, że faktycznie „przyjdzie tęcza  
i was [/nas] zje”, porwie nasze dzieci, nauczy je masturbacji za- 
miast matematyki i „wychowa” na homoseksualistów. Ale czy  
taka opresyjna, oparta na niewiedzy obrona „swojskości” i prze- 
mocowa normatywizacja mogą być uważane za bunt tylko dla- 
tego, że towarzyszą im emocje kojarzone z „buntowaniem się”?

K.J.: Oczywiście. Dla tych ludzi to jest bunt przeciwko, jak im się 
wydaje, najgorszemu złu. Oni czują się zagrożeni (chociaż szcze-
rze powiem, nie wiem, co czują, bo jestem w tych emocjach cał-
kiem gdzie indziej), nie chcą tej masturbacji zamiast matematyki 
i się buntują. Samo zjawisko nalepek „Gazety Polskiej” z hasłem 

„Strefa wolna od LGBT” pokazuje, że to nie tylko emocje w społe- 
czeństwie, to jest ruch przeciwko – bunt przeciwko. Samo zja-
wisko zachodzi, a inną sprawą jest, jak ja czy ktoś inny ocenia  
to z perspektywy swoich przekonań. Inną sprawą też jest, ja- 
kich narzędzi się używa, buntując się. 



  Słowa „prawilny” użyłam jako (mniej lub bardziej udanej) kalki  
z języka angielskiego – legit; nie chodziło mi o swojskość, a bar-
dziej o „rację bytu”, coś ma rację bytu –„It’s legit”. 

  Jeszcze niestety sporo czasu minie i ludzi umrze (ze starości,  
pokoleniowo), zanim jako społeczeństwo wyzbędziemy się uprze-
dzeń. Przynajmniej w jakimś stopniu. Zaczniemy szanować sie-
bie nawzajem. A dziś ludzie są wypełnieni potrzebą wytykania 
inności. Czy to jest nadwaga, kolor włosów, orientacja seksualna, 
kraj pochodzenia, sposób życia, chodzenia, jedzenia – wszystko 
można wytknąć. Prawie każdy znajdzie coś w drugiej osobie, co 
może jej wytknąć, co może ocenić, a przez to sam poczuć się lepiej. 
Kiedyś pisanie lewą ręką było wstydem, osobę taką uważano za 
prawie upośledzoną. A prawa wyborcze kobiet i pozycja kobiet  
w społeczeństwie? Daleka droga przed nami, ale to jest do wywal-
czenia, oswojenia. Tak, oswojenie przez konsekwentną walkę.  

  I o ile bunt może być z każdej strony przeciwko wszystkiemu, 
to oczywiście ważne jest, czy kogoś krzywdzi. Brak dyskrymi-
nacji nie krzywdzi absolutnie nikogo, bo jest wartością dodaną 
do stosunków międzyludzkich. Utrwalanie podziałów i antago-
nizmów – krzywdzi, bo ogranicza. Mnie nie przeszkadzają osoby 
wierzące albo/i te, które uważają, że rodzina to tylko kobieta  
i mężczyzna z dziećmi – dopóki, dopóty ten światopogląd nie 
ogranicza innych form rodzin, innej miłości. To jest krzywdzące. 
Nie jest natomiast krzywdzącym współistnienie wielu modeli – 
niech każdy tworzy taką rodzinę, jaka mu odpowiada.

M.L: Kończąc rozmowę, chciałabym zahaczyć delikatnie o wszyst-
kie poruszone przez nas wcześniej konteksty. Mówiłaś o grafi-
kach zawartych w Twoich książkach jako pewnym prezencie, 
wartościowej reakcji na wiersz. Czy jest jakiś inny, może poza-
artystyczny sposób reagowania na Twoją poezję, który zwrócił 
Twoją uwagę i który szczególnie cenisz? Albo inaczej: jak chcia-
łabyś, by Twoje pisanie oddziaływało na ludzi, społeczności?

K.J.: Nie wiem. Szczerze. Najmilej mi jest, kiedy ludzie absolutnie 
niezajmujący się poezją, nieczytający poezji, po przeczytaniu 
książki mówią, że rozumieją, że jest im bliska i że super, i że się 
nie spodziewali takiej poezji w poezji. To chyba najbardziej mnie 
cieszy, bo poezja jest super, tylko trzeba dobrnąć do niej. 
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Linia falista i totalność 
Efektowność i efektywność poezji Kamili Janiak

Swój szkic o książce Szczepana Kopyta możesz czuć się bezpiecznie 
Anna Kałuża rozpoczęła od cytatu z polskiego przekładu Możliwości 
wyspy Michela Houellebecqa; francuski pisarz odwoływał się tam 
do podziału artystów na dwie kategorie – rewolucjonistów i deko-
ratorów: „rewolucjoniści to ci, którzy są gotowi przyjąć brutal-
ność świata i odpowiedzieć na nią z jeszcze większą brutalnością” – 
mówił Vincent, jeden z bohaterów powieści, i dodawał: „nie miałem 
tego typu odwagi. Byłem jednak ambitny, zresztą możliwe, że deko-
ratorzy są w gruncie rzeczy bardziej ambitni niż rewolucjoniści. 
Przed Duchampem artysta uważał, że jego najwyższym celem jest  
zaproponowanie jakiejś wizji świata, osobistej, a  zarazem traf-
nej, to znaczy poruszającej; już wtedy miał wielkie ambicje” (Hou- 
ellebecq, 2015, s. 158). Podział ten, jeśli traktować go jako faktyczną 
próbę rozkładu sił w polu artystycznym (a zatem jako coś więcej 
niż tylko zgrabny chwyt retoryczny), należy oczywiście uznać za 
naiwny, pozwala jednak na podkreślenie i przedyskutowanie dwóch 
dominant, które zyskują interpretacyjny ciężar podczas lektury 
poezji Kamili Janiak.

We wspomnianym szkicu Kałuża sytuowała Kopyta po stronie 
rewolucjonistów, co naturalnie nie jest zaskoczeniem (zob. Kałuża, 
2010, s. 28–31) – od samego początku wiersze autora bucha nasta-
wione były bowiem na wywieranie realnego wpływu na rzeczy-
wistość społeczno-polityczną. Vincent, rzeźbiarz i autor instala-
cji z powieści Houellebecqa, tłumacząc protagoniście Możliwości 
wyspy uznawany przez siebie podział w obrębie pola artystycznego, 
wspomina pierwszą wystawę swoich prac w Stanach Zjednoczonych 
i mówi: „w owym czasie czułem się rewolucjonistą i byłem przeko-
nany o rewolucyjnej wartości mojej pracy. W Nowym Jorku pano-
wała wówczas bardzo mroźna zima, każdego ranka znajdowano na 
ulicach zamarzniętych na śmierć włóczęgów: byłem przekonany, że 
zaraz po obejrzeniu ekspozycji ludzie zmienią swoją postawę: wyjdą 
na ulicę i będą dokładnie wypełniać hasło [»Feed the people. Orga-
nize them« – K.P.] wypisane na telewizorze” (Houellebecq, 2015, 
s. 158).

Jakkolwiek postawa podmiotu wierszy Kopyta jest znacznie mniej 
prostoduszna, ryzykując pewne uproszczenie, można powiedzieć, 
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że twórczość poety obliczona jest na podobne efekty, co instalacja 
młodego Vincenta. W wypadku Janiak rzecz nie wydaje się jednak 
tak oczywista: poetka w wywiadach i na spotkaniach literackich 
wielokrotnie podkreślała terapeutyczny, katartyczny czy wręcz 
introwertyczny wymiar swojej twórczości. Najlepiej wybrzmiało 
to w opublikowanej na internetowych łamach „biBLioteki” rozmo-
wie z Mają Staśko; dodajmy – rozmowie spisanej w ramach cyklu 
tekstów zapowiadających premierę antologii „młodej poezji zaan-
gażowanej” pt. Zebrało się śliny pod redakcją Pawła Kaczmarskiego 
i Marty Koronkiewicz. Przyjęty przez Staśko klucz zaangażowania – 
wynikający zapewne z krytycznoliterackiego projektu stojącego za 
antologią oraz prywatnych przekonań wywiadującej – Janiak zbywa 
właściwie półsłówkami, sprowadzając podrzucane przez poznańską 
aktywistkę tropy do bardziej prywatnej, niemal egoistycznej per-
spektywy:

M.S.: […] Postanowiłaś wydać tom wierszy. Dlaczego aku-
rat tom wierszy?

K.J.: Wiersze to dla mnie naturalny środek wyrazu. A czy 
postanowiłam? Tak wyszło.

M.S.: Środek wyrazu – jasne, to ważne przy pisaniu. Ale 
gdy wydajesz książkę, ważne są też jej środki działania: 
środki wyrazu jako środki działania. Chciałaś coś zrobić tą 
książką?

K.J.: Szczerze mówiąc, książki są dla mnie zamknięciem 
pewnych etapów. Jakimś formalnym oczyszczaniem. Zwę-
glona jantar to – i teraz będzie patos – wiaderko z cierpieniem, 
bólem, frustracją i szaleństwem, które wylewam. Jaki cel? 
Może ktoś ma podobne wiaderko i zwęglona jantar pomoże 
szybciej je wylać. Jedyny zamierzony cel, jaki miałam przy tej 
książce, to umieścić w niej grafiki Grzegorza Szymy (Janiak, 
Staśko, b.r.).

Oczywiście trudno odmówić krytycznego potencjału wierszom 
Janiak, należy jednak zauważyć, że kobiecy podmiot tej twórczoś- 
ci nie jest u swoich podstaw nastawiony na zmianę świata, jak to  
się dzieje na przykład w poezji Konrada Góry, Szczepana Kopyta  
czy Kiry Pietrek i jak było w wypadku młodzieńczych ambicji bo- 
hatera Możliwości wyspy; w zamierzeniu Janiak dokonuje raczej  
swoistego „transferu doświadczeń”, a ponieważ jest to doświad- 
czenie niezgody, kontestacji i buntu, godzące właściwie we wszyst-
kich  – ale nie we wszystko!  – wiersze autorki zwęglonej jantar  
zyskują na wymiarze politycznym i sprawiają, że trudno uznać je  
za efekt twórczości „poetki dekoratorki”.
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Jak słusznie wskazywał Jakub Skurtys w komentarzu do poezji 
Janiak zamieszczonym w Zebrało się śliny, recepcja jej pierwszych 
książek: frajerom śmierć i inne historie (Janiak, 2007) oraz kto zabił 
bambi? (Janiak, 2009), opierała się w dużej mierze na uproszcze-
niach. Charakteryzowała się też paternalistyczną retoryką1, zgodnie 
z którą autorzy kolejnych recenzji występowali z poziomu autory-
tetów objaśniających najsłuszniejszą ścieżkę rozwoju języka poe-
tyckiego tej twórczości (Skurtys, 2016). Właściwie wszyscy kry-
tycy wskazywali na przeestetyzowanie (nadmierną dekoracyjność?) 
języka poetyckiego Janiak. Przytoczmy kilka przykładów.

W 2007 roku Rafał Wawrzyńczyk na łamach „Studium” pisał 
o stosowaniu przez autorkę „przeróżnych zniekształceń polszczy-
zny”, podawał przy tym przykład przesuniętego zaimka w wer-
sie: „łazienka dmie w rury, się nie domyka”, czy nonszalancję frazy: 

„moja krzywda jest niczym intymnym” (Wawrzyńczyk, 2007,  
s. 259). Twierdził, że podmiot wierszy Janiak zrywa z komunika-
tywnością „na rzecz konstrukcji o wielkim nieraz rozmachu, ale 
zbudowanych z chmur” (Wawrzyńczyk, 2007, s. 259), że posługuje 
się nadmiernie eliptycznymi frazami oraz hiperbolami zaciemnia-
jącymi sens wierszy. Dowartościowywał co prawda kunsztowne 
zabiegi kompozycyjne, jak ten z utworu raport gołębia, ale jedno-
cześnie podsumowywał: „Wydaje mi się, że Kamila Janiak ma przed  
sobą […] dwie drogi, trudną i karkołomną. Trudna to dążenie do 
czystszego, lirycznego wyrazu dzięki udrożnieniu przedstawień 
i udostępnieniu swojego doświadczenia czytelnikowi. […] Droga 
karkołomna – i chyba ciekawsza – to rozprzężenie obrazowania, 
które odpaliło rakietę wiersza pan katakumb o pogodzie, ale kilka in- 
nych zmusiło do kaszlu” (Wawrzyńczyk, 2007, s. 261).

W podobnym tonie wczesną twórczość Janiak komentował Ro- 
man Honet w prezentacji najciekawszych debiutantek i debiutan-
tów 2007 roku; pisał, że niektóre gesty poetyckie autorki mogą spra-
wiać wrażenie wykonywanych na pokaz czy pod publiczność, co 
tylko pozornie kłóci się z afirmatywnie odbieraną przez Honeta neu-
rotyczną postawą podmiotu Janiak względem społeczeństwa, a tak- 
że prowokacyjnym indywidualizmem, objawiającym się w wyraź- 
nym odgraniczeniu „ja” od całego ludzkiego „wy” (Honet, b.r.). 
Postawa ta znakomicie wpisuje się przecież w model zbuntowa-
nych artystek i artystów nieprzystających do norm społecznych, 
jaki – począwszy od XIX stulecia – w kolejnych personifikacjach 
zapełnia podręczniki oraz zbiorową wyobraźnię odbiorców. Jest to  
 

1  W pierwszych latach po debiucie Janiak – do 2015 roku – o jej twórczości pisali sami 
mężczyźni (por. bibliografię zamieszczoną na końcu niniejszego szkicu, zbierającą – 
zgodnie z moją wiedzą – wszystkie omówienia wierszy warszawskiej poetki).
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model dominujący, co stanowi także o jego masowości czy central-
ności w produkcji (około)literackiej.

Odczytanie przez Jakuba Winiarskiego frajerom śmierć i innych 
historii Janiak nie odbiega znacząco od komentarzy jego poprzed-
ników. Swój tekst Winiarski oparł na zawartych w tytule recenzji 
trzech hasłach, najlepiej – jego zdaniem – opisujących debiutancką 
książkę Janiak: „drapieżna”, „wulgarna”, „chaotyczna”. Drapieżność 
krytyk łączył ze szczególnie pojmowaną dezynwolturą podmiotu 
w głoszeniu poglądów, które autorowi omówienia wydały się nie tyle 
nonszalanckie czy bezceremonialne, ile naiwne i „niezbyt mądre” 
(iskrę Winiarski krytykował słowami słynnej ramoty Puszkina:  
„Poezja, wybaczy Pan, powinna być głupawa” – cyt. za: Winiarski, 
2008, s. 159).  Z kolei wulgarność recenzowanych wierszy skomen- 
tował właściwie jednym tylko zdaniem: „wolałbym […], żeby te wul-
garyzmy nie grały same, lecz żeby były fragmentami składniejszych 
całości” (Winiarski, 2008, s. 159) – wszystko, co wcześniej, to katalog 
co bardziej siarczystych fraz z tomu. I wreszcie ustęp o chaotyczno-
ści, w którym krytyk sformułował termin przystający nie tylko do 
wierszy Janiak, lecz także do znacznej części poezji mniej lub bar-
dziej zestrojonej z postmodernistycznym paradygmatem: „puste 
przebiegi”. Winiarski zwrócił uwagę na mnogość jukstapozycji, nie-
spójność („rozjeżdżanie się w wersach”), wreszcie – awangardowy 
patronat tej poezji, którego jednak ostatecznie próbuje Janiak odmó-
wić, sugerując, że najlepszym wyjściem dla autorki będzie zwró-
cenie się ku „opartemu na potocznym słownictwie klasycyzmowi” 
(Winiarski, 2008, s. 159).

Jakkolwiek ten katalog wypisów z wczesnej recepcji twórczości 
Janiak potwierdza przytoczoną wcześniej tezę Skurtysa, nie można 
odmówić Wawrzyńczykowi, Honetowi i Winiarskiemu intuicji, 
która pozwoliła im wskazać na jeden z najważniejszych, moim zda-
niem, wyróżników poezji autorki zwęglonej jantar – efektowność. 
Cechę tę w niniejszym szkicu rozumiem jako swoistą emanację 

„dekoratorstwa” z wypowiedzi Houellebecqowskiego bohatera, choć 
oczywiście tak postrzegane dekoratorstwo nie stoi na antypodach 
rewolucyjności. Poezja Janiak jest efektywna (tj. posiada potencjał 
krytyczny) właśnie dlatego, że jest efektowna,  że autorka posługuje 
się owymi skupiającymi znaczną część czytelniczej uwagi „pustymi 
przebiegami”, że zaburza polszczyznę – nie tylko dzięki jukstapo-
zycjom, elipsom i innym chętnie stosowanym przez awangardowe 
continuum tropom stylistycznym, ale też zabiegom wytrącającym 
słowa z kolein frazeologii, załamaniom fleksyjnym oraz struktural-
nym na poziomie poszczególnych fraz. Podobnie rzecz się ma z płyn-
nym podmiotem kobiecym wierszy Janiak, który zawsze pozostaje 

„zjawiskowy”, zawsze funkcjonuje w ramach przypisywanych sobie 
cech i zasad (wyolbrzymia przy tym i kontestuje ogólnie przyjęte – 
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zwykle wątpliwe etycznie – normy życia w społeczeństwie), obnosi 
się z własną nienawiścią do ludzkości jako gatunku; zawsze też 
sytuuje siebie w wyraźnej opozycji do innych. W wierszu inkwizyc- 
ja czytamy:

przez większość czasu jestem biała
jak chleb na ryżowej mące albo kajzerki
o zapachu stearyny. chociaż ich cena
jest za niska, żebym zechciała się schylić.
dlatego strzelam co do zapachu i smaku.
co parę dni, kiedy trafiam na okazję,
jestem czarna i mam najpiękniejszy tyłek
świata. […]
 (Janiak, 2007, s. 8)

Łatwa identyfikacja etniczna, jaka pojawia się na początku przy-
toczonego fragmentu, szybko ulega kompromitacji poprzez pośred-
nie skojarzenie jasnego koloru skóry z zapachem stearyny – kwasu 
pozyskiwanego z łoju wołowego, wykorzystywanego między innymi 
podczas wytwarzania opon, uszczelek oraz świec, który jest także 
dodatkiem stosowanym w produkcji mydeł oraz kosmetyków takich 
jak kremy i balsamy. Niechęć kobiecego podmiotu do zestawionego 
z białą cerą pieczywa na ryżowej mące zostaje dodatkowo wzmoc-
niona ceną kajzerek, która jest zbyt niska, żeby być atrakcyjną dla 
przedstawicielki nowej klasy średniej, trapionej jednak obawami 
i sytuacją społeczną prekariatu, jaka zatacza coraz szersze kręgi 
(podobny obraz podmiotu wyłania się z wielu wierszy poetki). Późno-
kapitalistyczny strach przed (auto)kompromitacją bohaterki Janiak 
prowadzi do zerwania z dotychczasową identyfikacją tożsamościową 
na rzecz krzykliwego indywidualizmu, objawiającego się w radykal-
nym przekształceniu podmiotu: „biała” kobieta staje się kobietą czar-
noskórą, która ponadto ma „najpiękniejszy tyłek świata” – nie piękny, 
ale najpiękniejszy na świecie. Podmiot wierszy Janiak upłyn- 
nia sam siebie, występując pod różnymi postaciami, które cechuje 
przede wszystkim wola odróżnienia się, zerwania z gatunkiem ludz-
kim. I choć należy podejrzewać, że jest to tylko poza, podział na „ja” 
i „wy” pojawia się w wierszach autorki zwęglonej jantar od samego 
początku, niekiedy w skrajnej postaci. Wskazywał na to także Honet 
we wspomnianej już prezentacji, kiedy przytaczał frazę z iskry:

 
chciałabym najbardziej, żeby człowiek
zdychał, a reszta się patrzyła
i tak do ostatniego zgromadzenia
 (Janiak, 2007, s. 31)
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– i pisał: „Poruszające i znaczące dla tej liryki, lecz spotykałem w lite-
raturze poważniejsze rodzaje okrucieństwa, dlatego chciałem przy-
wołać ten cytat nie jako wyraz chęci uczestnictwa w cudzym bólu, 
ale jako świadectwo wyraźnego podziału, na którym wydaje się 
ufundowany cały tom” (Honet, b.r.).

Zwracam uwagę na to wyraźne w twórczości Janiak cięcie właśnie 
ze względu na jego efektowność, którą tropić można na kilku pozio-
mach. Chodzi mi przede wszystkim o kampowość persony lirycznej 
Janiak oraz związek jej poezji z kulturą masową, na jaki uwagę zwra-
cała między innymi Alina Świeściak w szkicu Kamila Janiak i punk. 
Śląska krytyczka trafnie wywodziła projekt liryczny autorki zwęglo-
nej jantar z wczesnych „manifestów” punkowych, łącząc go między 
innymi ze strategią skandalu, zwrotem ku kulturze uznawanej za 
gorszą, kontrkulturowym nihilizmem czy hollywoodzkim kiczem 
(zob. Świeściak, 2018).

Związek estetyki kampu z „dekoracyjnością” sztuki najlepiej 
omówiła Susan Sontag w słynnych Zapiskach o kampie – wskazała, 
że „kamp jest odmianą estetyzmu. To jeden ze sposobów postrze-
gania świata jako fenomenu estetycznego” (Sontag, 2018, s. 371). 
Autorka dodała jednak, że położenie nacisku na styl dzieła umniej-
sza rolę treści2 lub oznacza przyjęcie postawy neutralnej wobec niej. 

„Nie trzeba dodawać, że wrażliwość kampowa jest niezaangażowana 
i odpolityczniona, a w każdym razie apolityczna” – komentowała 
(Sontag, 2018, s. 371). Tym samym stwierdziła, że estetyka kampu 
(czy też wrażliwość kampowa) jest celem samym w sobie i jako taka 
stanowi nie tyle środek wyrazu, ile medium, którego jedyną funk-
cją jest zaspokojenie perwersyjnej przyjemności odbiorców: „Nie  
potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki” – pisała w in- 
nym szkicu eseistka (Sontag, 2018, s. 26; o przyjemności tekstu  
por. także: Barthes, 1997). Być może kiedyś – w roku 1964, gdy po- 
wstały Zapiski o kampie – tak właśnie było, należy jednak wyraźnie 
podkreślić, że kamp jest estetyką, której granice kreślone są w kon-
kretnym momencie w historii kultury; jest zatem zmienny i usta-
nawiany w perspektywie tego, co w danym czasie za kampowe się 
uznaje: co niesie w sobie ładunek nadęcia (w poezji Janiak mogą to być 
na przykład przeestetyzowane frazy), co traktowane jest jako mało  
fantazyjne (w wierszach Janiak: naiwność czy nadmierna wyrazi-
stość niektórych sądów, choćby takich jak ten z utworu iskra) czy też 

2  Sąd ten trudno uznać za prawdziwy. Krytykę podobnego stanowiska w kon-
tekście myślenia o poezji znaleźć można między innymi w wypowiedziach 
badaczek i badaczy, które i którzy zabrali głos w dyskusji Formy zaangażowania, 
towarzyszącej premierze antologii Zebrało się śliny (zob. artykuły powiązane  
z tekstem Formy zaangażowania – Redaktor  biBLioteki, [b.r.]). Pogląd taki cechu- 
je też trzon tradycji krytyki marksistowskiej, w Polsce między innymi myśl kry- 
tyczno- czy teoretycznoliteracką Adama Ważyka (zob. np. Ważyk, 1951, 1964).
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bezpardonowość lub totalność, która stanowi bodaj najbardziej inte-
resujący element twórczości autorki wierszy przeciwko ludzkości. Tę 
ostatnią tendencję w sztuce o charakterze kampowym Sontag nazy-
wała „próbą dokonania czegoś niezwykłego, wyjątkowego i pełnego 
splendoru (jak falista linia czy ekstrawagancki gest)” (Sontag, 2018, 
s. 382). Co jednak ważne: ów swoisty brak umiaru – czy to w stylu 
dzieła czy też w ambicjach za nim stojących – nie może być wymu-
szony, czyli ufundowany na napięciach pomiędzy tym, co kampowe, 
a tym, co „wysokoartystyczne”; musi być estetyką obliczoną na efek-
towność samej siebie. W jednym z najciekawszych fragmentów Zapi-
sków… Sontag notuje: „Niesamowite, piękne barcelońskie budynki 
Gaudíego są kampem nie [tylko – K.P.] z powodu stylu, w jakim są 
utrzymane, lecz także dlatego, że ujawnia się w nich […] ambicja 
samodzielnego dokonania czegoś, na co potrzeba całego pokolenia, 
całej kultury” (Sontag, 2018, s. 381).

Czy poetyckie przedsięwzięcie Janiak przypomina w  swoim 
radykalizmie secesyjny rozmach prac Antoniego Gaudíego? Tak… 
i nie. Tak, ponieważ u podstaw twórczości poetki leży program sam 
w sobie zawsze totalny i zawsze niemożliwy do spełnienia jako pro-
jekt, czy to pokoleniowy, czy też jednostkowy, czyli wspomniany już 
wcześniej postpunkowy nihilizm. Nie, ponieważ wbrew wyraźnemu 
odosobnieniu, ustawieniu konsekwentnie na zewnątrz kreowanej 
w wierszu sytuacji lirycznej podmiot Janiak zawsze pozostaje pod-
miotem ludzkim i… egalitarnym. Krytykując ludzkość, krytykuje 
także siebie jako przedstawicielkę naszego gatunku; staje wobec 
systemu, ale nie występuje z poziomu jego ofiary, tylko obserwatorki 
otaczających ją absurdów (jest ona ofiarą tylko o tyle, o ile wszyscy 
jesteśmy ofiarami ustroju). Podobnie jak niegdyś w wypadku wier-
szy polskich poetek i poetów takich jak Julia Hartwig, Zbigniew Her-
bert, Adam Zagajewski i (na nieco innych zasadach) Tadeusz Róże-
wicz, czyli autorek i autorów kierujących ostrze ironii w kierunku 
kultury masowej, dochodziło do upodobnienia środków poetyckich 
do zabiegów wykorzystywanych chętnie przez przedmiot krytyki 
tych twórców (choć poezja ta nadal nie afirmowała kultury maso-
wej; por. Kałuża, 2010, s. 45–58), podmiot utworów Janiak angażuje 
w swoje wiersze – na zasadzie opisanej przez Judith Butler strate-
gii przechwycenia (zob. Butler, 2010) – poddawane kontestacji 
cechy społeczeństwa i systemu, by móc następnie doprowadzić do 
ich parodii i przekształcenia, jak to się dzieje na przykład w odczy-
tywanym czasem jako manifest indywidualizmu wierszu frajerom 
śmierć i z debiutanckiego tomu:

jeżeli jestem wielka, jak to sobie wyobrażam
to czy mogłabym złapać i strzaskać
czyjąś głowę? mam, że nienawidzę czekać,



170 Karol Poręba

mieszkam w pobliżu i swędzi mnie łokieć,
żeby wbić się, dźgnąć przypadkiem.
incydentalnie, pił piwo i szeptał, cały
wszedłem w stosunek swoim koleżankom.
jestem za groźna, żeby się mnie bać.
za czułe mam uszy, aby chcieć coś skryć.
nie szukam zwady, ja gardzę widokiem
milionów bez mimiki na płaskiej twarzy.
mam tak, że nienawidzę wąskich ust.
 (Janiak, 2007, s. 7)

Kolejne cechy, jakie przypisuje sobie podmiot wiersza, to przy-
mioty niemal archetypiczne dla ponowoczesnego filisterstwa. 
Pragnienie wielkości i sprawczości sprowadza się do chaotycznego 
krzywdzenia innych: fizycznego (jak poszturchiwanie łokciem) oraz 
słownego („pił piwo i szeptał, cały / wszedłem w stosunek swoim 
koleżankom”), a gust masowy zastąpiony jest odrzuceniem maso-
wości („gardzę widokiem / milionów bez mimiki na płaskiej twa-
rzy”). Niezbyt to wyszukane przesłanki dla nienawiści do gatunku 
ludzkiego. Tym bardziej że to, przeciwko czemu występuje Janiak we 
wszystkich swoich książkach, to właśnie (głównie) „ludzka głupota”. 
Tytuł tekstu frajerom śmierć i odnosi się zatem także do samego pod-
miotu – bohaterka wiersza okazuje się „frajerką” w nie mniejszym 
stopniu niż inni.

Poezja Janiak pod wieloma względami jest poezją totalną. Jako taka 
z jednej strony operuje estetyką kampu, natomiast z drugiej nie może 
być nazwana twórczością „dekoratorską”. Kampowość poszczegól-
nych fraz oraz całych utworów (a nawet książek!), przede wszystkim 
zaś niezachwiane sądy i bezpardonowo wyrażane przekonania bo- 
haterki tych wierszy wpisują się w strategię skandalizującego opo- 
ru. Wszystko to sprawia, że poezję Janiak można czytać w perspekty-
wie politycznej, z tym zastrzeżeniem, że – jak pisał Skurtys w Zebra- 
ło się śliny – „jest to polityczność z przymusu, rodząca się na styku  
między ekspresją »ja« i policyjnym porządkiem” (Skurtys, 2016,  
s. 144); porządkiem, który zmusza podmiot Janiak do wielokrotnego 
i nieustającego ujarzmiania się. Zatem zamiast z jedną monolityczną 
tożsamością, którą narzucałby porządek panoptyczny w ujęciu 
Michela Foucaulta (system ludzkość), mamy do czynienia ze zmul-
tiplikowaną personą, która jednocześnie jest nosicielką systemu 
i system ten rozbraja swoją mgławicowością (w tym sensie bohaterka 
Janiak staje się – podobnie jak podmiot wierszy Pietrek – kolaborant- 
ką). Potencjał krytyczny poezji autorki zwęglonej jantar jest spójny 
i zauważalny między innymi właśnie dlatego, że przechwytuje ona 
i ośmiesza poszczególne strategie kultury masowej, sztuki środka 
(jak ją – z punktu widzenia krytyki prozy – opisał Krzysztof Uniłow- 
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ski w szkicu „Proza środka”, czyli stereotyp literatury nowoczesnej –  
Uniłowski, 2006) oraz – co być może najciekawsze – kontrkultury.
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Summary: The aim of this article is to discuss poetic works by Kamila Janiak using 
categories of showiness (a formal surplus) and efficiency (understood as critical or per-
formative potential). The author of the article comments upon the early reception of Ja- 
niak’s poems to point that first reviewers oftentimes intuitively indicated the totality 
of Janiak’s poetic gestures, and then he traces the poetess’s strategy back to Camp 
aesthetics.
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Wkurwy, złostki i pomiędzy 
O wierszach Kamili Janiak

Mało jest współczesnych poetek i poetów budzących tak wyrazi-
ste afektywne skojarzenia jak Kamila Janiak. W swoich wierszach 
autorkakto zabił bambi?operuje intensywnymi emocjami i nastro-
jami; nie chodzi o to, że mamy do czynienia z rozemocjonowanym 
podmiotem – łatwo byłoby tu osunąć się w seksistowską kliszę – ale 
o to, że dla poetki pociągającym, wartym krytycznej i analitycznej 
obróbki tematem są momenty afektywnej wyrazistości: szczegól-
nych przesileń, napięć, dziwnych stanów. Janiak nie poddaje im 
się, ale literacko obrabia je w wierszu – emocjonalność jest nie tyle 
cechą, ile tematem tych wierszy. Dlatego tak często o polityczności 
Janiak mówi się w kategoriach wkurwu, oburzenia; dlatego te bar-
dziej egzystencjalnie czy introwertycznie wychylone spośród jej 
wierszy mówią w poruszający sposób o depresji, panice, paranoi, 
momentach wyjątkowego osamotnienia i podmiotowego rozpadu.

W zasadzie cały ostatni tom poetki: wiersze przeciwko ludzko-
ści, czytać należałoby w tej drugiej raczej niż w tej pierwszej per-
spektywie – to znacznie częściej wiersze o samotności i depresji niż  
o gniewie. Takie przesunięcie zaskakuje już ze względu na tytuł 
tomu – pisanie „przeciwko ludzkości” to przecież w poezji Janiak 
właśnie fundacja wkurwu, źródło frustracji i oburzenia. Wywiad 
z poetką, opublikowany przy okazji promocji antologii Zebrało się 
śliny – na trzy lata przed wierszami przeciwko ludzkości – zaczyna się 
od właśnie tej kwestii:

 Maja Staśko: „kosmos potrzebuje mojego wkurwienia” –  
pojawia się w jednym z wierszy Twojego nowego tomu, 
zwęglona jantar. Na co się wkurwiasz?
 Kamila Janiak: W zasadzie na wszystko. To taka końcowa  
faza frustracji. Na głupotę, krótkowzroczność, na poczucie  
wyższości ludzi nad zwierzętami, światem i innymi ludźmi.  
Generalnie „nienawidzę ludzi”, a oni nienawidzą mnie. Trochę  
to przerysowane, ale w fazie końcowej frustracji wszystko jest  
komiksem. A kosmos się tym karmi (Janiak, Staśko, [b.r.]).

W tym samym wywiadzie znajdziemy jeszcze inne podobne do tej 
deklaracje Janiak (Janiak, Staśko, [b.r.]). Zbiegają się one zresztą 
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z obserwacjami krytyków: Alina Świeściak, opisująca związki 
poetki z punkiem, wspominała o „buncie antyantropoicznym”,  
„w zgodzie z naturą, przeciw człowiekowi” (Świeściak, 2018); opi-
sując stan recepcji Janiak na rok 2016, Jakub Skurtys (w online’owej 
wersji szkicu pomieszczonego w Zebrało się śliny) zwracał uwagę 
na emocjonalnie wyraziste podsumowania krytyków (Redaktor 
biBLioteki, [b.r.]). Drapieżność, wulgarność, punk, „agresywne 
obrazowanie”1, złość i mizantropia – Janiak w tej perspektywie jawi 
się jako poetka jednocześnie politycznie mocnego i egzystencjalnie 
przejmującego gniewu.

I nagle w wierszach przeciwko ludzkości nie odnajdujemy takich 
emocji prawie w ogóle. Nastrój książki – czyżby wręcz melancho-
lijny? – określają takie na przykład wiersze:

samotność

w polsce nie czuła się samotna
bardziej niż w innych miejscach.
istnienie świata doprowadzało ją na skraj bezradności,
to nie strach, to niechęć.
 (Janiak, 2018, s. 27)

– lub:

obraz morza nad łóżkiem na błękitnej ścianie

regularnie jest falą
i rozbija się o brzeg.
cofa się półżywa i wściekła
i rozbija się o brzeg.
brzeg radzi sobie z nią świetnie.
 (Janiak, 2018, s. 30)

„Wściekła”, owszem, ale „półżywa” i bezradna, rzucona jak fala  
o brzeg. Nie znajdziemy tu ani owych słynnych wulgaryzmów 
Janiak, ani jej profetycznych tonów, ani porywających, wulgarnych 
(tym razem w niedosłownym sensie) wyliczeń ze zwęglonej jan-
tar. Chociaż „zwęglenie” dokonało się właśnie tam, w poprzednim 
tomie, to w wierszach przeciwko ludzkości coś jakby dogasa – zamiast 
konotującej grozę i napięcie symboliki ognia znajdujemy na przy-
kład obraz gruntu, „który dawno spłonął” (zimny maj – Janiak, 2018,  
s. 43), ogień jako ślad, nieobecny, domyślany.

1 „[…] częścią wspólną tego wszystkiego jest wkurw, niedostosowanie, cynizm  
i smutek” (cyt. za: Kozioł, [b.r.]).
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Z jednej strony mizantropia wierszy przeciwko ludzkości, chociaż 
uparta, powracająca, okazuje się mało eksplozywna – chciałaby 
buchnąć płomieniem, ale nie może. Z drugiej strony trudno mówić 
o dokonującym się w nowym tomie definitywnym zerwaniu; nadal 
mamy do czynienia z tą samą, rozbitą na tysiąc niedokończonych 
narracji narratorką, tym samym osamotnieniem i tą samą depresją, 
tą samą Polską budzącą naraz niechęć i czułość; nadal dostajemy do 
rąk mieszankę piosenek i zwierzeń, rozbieganych skojarzeń i juksta-
pozycyjnych obrazków (chociaż, co warte uwagi, po raz pierwszy 
pojawiają się tu wiersze krótkie, kompaktowe, kilkuwersowe). 
Wiersze przeciwko ludzkości to na pierwszy, drugi i dziesiąty rzut oka 
książka Kamili Janiak. Na myśl nasuwa się więc, jak zwykle w taki 
wypadkach, pytanie: zmienił się głos poetki czy raczej punkt, z któ-
rego go słyszymy?

* * *

Wkurw jest jednym z wątków definiujących poezję Janiak, a przy 
tym bodaj najbardziej otwarcie politycznym elementem tej poezji. 
(Gdybym na etapie redakcji Zebrało się śliny miał powiedzieć, dla-
czego razem z Martą Koronkiewicz zdecydowaliśmy o włączeniu do 
tomu wierszy autorki frajerom śmierć..., zapewne o wkurwie wspo-
mniałbym w pierwszej kolejności). Muzyczna działalność autorki 
(wokalistki kilku różnych zespołów, określanych między innymi 
jako grunge’owe, industrialne, punkowe) narzuca porównania jej 
poezji ze wspomnianą punkową estetyką. Ale wiersze przeciwko ludz-
kości przypominają – czy, jak w przypadku niżej podpisanego, raczej 
ujawniają – że wkurwowi owemu daleko do politycznej modelowo-
ści: czy to w postaci czystego, niepowściągniętego buntu, czy etycz-
nie motywowanego oburzenia, wynikającego z poczucia wspólnoty 
i solidarności. Ten gniew tli się raczej niż wybucha.

To, oczywiście, na tym etapie tylko przeczucie – intuicja, wraże-
nie – ale spójrzmy pod tak zarysowanym kątem na konkretne obrazy 
i wątki z pierwszych trzech książek Janiak, które z gniewem czy 
wkurwem moglibyśmy kojarzyć.

Przede wszystkim owa słynna (wracam tu do podsumowujących 
recepcję poezji Janiak rozpoznań Skurtysa) wulgarność – inwektywy 
i wulgaryzmy używane często i, co kluczowe, jakby od niechcenia. 
A może raczej: z pewną rezygnacją; inaczej bowiem niż sygnalizo-
wał to frazą „drapieżna, wulgarna, nieco chaotyczna” Jakub Winiar- 
ski (2008), Janiak rzadko jest w swojej wulgarności drapieżna  
czy agresywna. Jasne, odczuwamy pokusę, by w taki sposób odczytać 
lekkość, z jaką rzuca się tu kurwami, chujami i innymi pierdolenia- 
mi; ale gdy przyjrzymy się konkretnym przykładom, dojdziemy 
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szybko do wniosku, że wulgarne rejestry języka są u poetki skojarzo- 
ne z zupełnie innym emocjonalnym odcieniem:

częściej, częściej
 
wydaje mi się, że zawsze są okna,
przez które wchodzą zaciekawieni.
ktoś tych okien nie zamknął,
bezpieczeństwo najwyraźniej chuj.

wydaje im się, że jest wolność słowa.
chyba nawet myślą, że wszyscy
jesteśmy równi, nie podejrzewają
że ktoś ich sprzedał, ktoś zaraz kupi.

właśnie okno zostaje zbitą szybą,
bo tłum za bardzo chciał być.
ktoś zawiśnie, kogoś zdegradują.
dyscyplina najwyraźniej chuj.
 (Janiak, 2007, s. 9)

„Bezpieczeństwo chuj”, „dyscyplina chuj” – to wyraz nie oburze- 
nia, a irytacji połączonej z rezygnacją. Podobnie wybrzmiewa  
otwierające wiersz no to chuj zdanie:

 
no to chuj,
napisaliśmy sobie w mailu
i wygląda na to, że wszyscy się z tym zgadzamy
 (Janiak, 2009, s. 42)

Fraza „chuj w dupę policji” (i jej logiczne rozwinięcie: „każdy 
policjant to skurwysyn”) rzucona zostaje jeszcze gdzie indziej rytu-
alnie, bo przecież nierytualnie użyć się jej nie da ( jutro nie ma mnie 
w pracy w kto zabił bambi? – Janiak, 2009). Natomiast jeśli w wier-
szu Janiak pojawia się wprost, w anatomicznej postaci – domyślny 
znaczony dla znaczącego „chuj” – to najprędzej jako „fiut fiole-
towy jak wątróbka”, śmieszno-odrażający, godny najwyżej kpi- 
ny (wiersz dla królów, którzy zostali a powinni wisieć z frajerom  
śmierć... – Janiak, 2007).

Dokładnie tym samym tonem, jakim kwituje „bezpieczeństwo 
chuj”, Janiak mówi w wierszu inkwizycja, bezpośrednio poprzedza-
jącym częściej, częściej:

co parę dni, co trafiam na okazję,
jestem czarna i mam najpiękniejszy tyłek
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świata. noszę krzyż ze słoniem na szyi
i pierdolę wszystkich, jestem czarna
i pierdolę białych, jestem biała etc.
schylam się częściej, użyczam hebanu 

na dziko.
 (Janiak, 2007, s. 8)

Sytuację rozbraja oczywiście owo „etc.”; Janiak po raz pierwszy   
(to jej debiutancka książka) mówi nam, co pierdoli, ale to – znów – 
pierdolenie jakby bezwiedne, by nie powiedzieć: wymuszone. 
Dużo później, w zwęglonej jantar, przyzna co prawda wprost: „kos-
mos potrzebuje mojego wkurwienia” (ha ha śmierć ze zwęglonej 
jantar), ale w tej samej książce pomieści na przykład taki obrazek 
(kochany!):

hodowałeś z ojcowską dumą, rozciągałeś i doplatałeś
te coraz to nowe dzielnice, akry, ugory, te nieużytki

między nami, gdy tymczasem ja również browar wolę, kochany!
gdy tymczasem ja też pierwszy, drugi, trzeci, tyle że w biegu.
i rzucam klątwy, wojny, katastrofy, bóle, wrzody, parchy i
nigdy niegojące się rany. jak serce, kochany, jak kurwa serce!

(Janiak, 2016, s. 4)

Owszem, wiersz pobrzmiewa ironicznie, ale ostatecznie „klątwy” 
związane zostają tu ze stanem odsłonięcia czy wrażliwości („nigdy 
niegojące się rany”) oraz specyficznym rodzajem rezygnacji/despe-
racji/frustracji.

Wulgarna fraza poetki nie wynika z chęci prowokacji, nie jest  
w tym sensie wysilona, lecz stanowi świadomie przepracowane 
świadectwo zmęczenia bądź czegoś pokrewnego. Trudno uwierzyć, 
że tak konotowany „wkurw” miałby być na przykład narzędziem 
ukierunkowanej społecznej zmiany; to raczej wkurw z gatunku 
najbardziej codziennych, uporczywa, pozostająca zawsze z tyłu 
głowy frustracja rozproszona na setkę fraz celowo pozbawionych 
mocy przebicia – fraz wulgarnych, ale nie tak na serio wulgarnych. 
Owszem, to chuj i tamto chuj, i każdy X to skurwiel (a zwłaszcza, 
jak wiadomo, policjant), ale właściwie co z tego – wydaje się pytać 
Janiak. Gniew, o którym pisze, jawi się jako wybitnie niesprawczy, 
momentami wręcz rozpaczliwy – i ten gniew poetka dokumentuje 
bardzo wnikliwie, szczegółowo, konsekwentnie.
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* * *

Przyjrzyjmy się dokładniej przywołanej już symbolice ognia.
Ogień stanowi naturalny, oczywisty żywioł tego, co „drapieżne”  

i „chaotyczne”; związków tematu ognia z rewolucyjnym gniewem  
(ale też – ze świętym oburzeniem) omawiać nie trzeba. Płomieni,  
iskier etc. pojawia się w wierszach Janiak, jak wiadomo, dużo –  
w mniejszym lub większym stopniu organizują one w zasadzie 
każdą książkę poetki, najwyraźniej do głosu dochodzą w central-
nej dla zwęglonej jantar wszystkożernej tęczy, która sama jest nie-
oczywistą figurą światła-ognia.

Podobnie jak uogólnione hasło „wulgarność” ukryć może kon-
kretny charakter czy specyfikę wulgarnej frazy Janiak, określe-
nie jej wierszy – powiedzmy – pełnymi ognia ukrywałoby to, o jaki 
właściwie ogień chodzi. A jest to ogień nie porywczy i wybuchowy,  
ale powolny, pełznący, kroczący – raczej antycypowany (i będą- 
cy nieraz źródłem lęku) niż ogień tu-i-teraz, ogień w działaniu.  
W wierszach Janiak częściej znajdziemy wspomniany już „grunt, 
który dawno spłonął” niż taki, który płonie na naszych oczach.

Dlatego, jak się zdaje, w wierszu zapalaj się lampo z frajerom  
śmierć... bardziej oczywista gramatycznie forma „zapal” zostaje 
zastąpiona niedokonaną „zapalaj”:

Zapalaj się lampo, zapalaj.
Broń się, jak możesz walcz.
W nocy inaczej się stawia
Instrumenty, inne bolączki
Wsadza się w tył głowy.
 (Janiak, 2007, s. 30)

Wezwanie „zapalaj się” zostaje powtórzone jeszcze dwukrotnie, 
zaadresowane do „ciała” oraz „dnia”. Natomiast stronę dalej ogień 
pojawia się jako makabryczna i niespełniona fantazja:

iskra

chciałabym najbardziej, żeby człowiek
zdychał, a reszta się patrzyła
i tak do ostatniego zgromadzenia.

niech zdycha, a oni niech patrzą,
a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech giną, reszta niech sobie patrzy.
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chciałabym, ale tak z iskrą,
żeby wszystko poszło sprawnie.
 (Janiak, 2007, s. 31)

Iskra, jako płomień sprawny i sprawczy, pozostaje właśnie tym –  
fantazją, wyobrażeniem, przeczuciem (nadzieją?). Nieco dalej w tym 
samym tomie (w wierszu lato tego roku – Janiak, 2007, s. 40) zgliszcza 
okazują się rezultatem nie pożaru, ale upału: owego może najbardziej 
podstępnego ognia, ognia niepozornego i przebranego za światło  
(do którego Janiak ma stosunek dziwny i emocjonalnie dwuznacz- 
ny: „gdyby można było bać się światła jak dziecko boi się ciemności” –  
pisze w wiatraku ze zwęglonej jantar – Janiak, 2016, s. 53). Również  
w kodzie całego frajerom śmierć... mowa nie o paleniu się, ale o po- 
wolniejszym jakby (i konotującym raczej zmęczenie niż energię)  
wypalaniu:

 
kładziemy się spać,
gdy wysoko nad nami wypala się elektryczna lampa
 (doma – Janiak, 2007, s. 50)

W kino raz z kto zabił bambi? ów tlący się ogień okazuje się na  
poły erotyczny w swej naturze:

 
pykał popcorn, a my siedzieliśmy
z podmienionymi numerami.
zaczęło płonąć, iskrzyć, softporn. 
 (Janiak, 2009, s. 40)

W enigmatycznym wierszu tytułowym zwęglonej jantar dosta- 
jemy z kolei dziwny, paradoksalny obraz „spalonego mrozu” – pło-
mienia wypalającego się dosłownie na zimno, jakby bez zapału, 
 bez „ognia”.

W utworze fantazyjny blurr z tego samego tomu powraca motyw 
upału i żaru:

za bardzo w środku też nie jest dobrze.
to wchłania informacje, mieli, wypluwa żar,
archipelagi rozpalonych kamieni. płynie na wioski,

po wioskach na miasta,
po miastach na puste miejsca po wioskach,
na ptaki bez piór pachnące ogniskiem.

[…]
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a jej nic się nie dzieje. trzydzieści stopni,
starsza pani odgania gazetą muchy,
delikatny wiatr. i nic, i nic nie dzieje się

dalej.
 (Janiak, 2009, s. 30)

Ten ogień interesuje poetkę najbardziej – taki, po którym „nic  
nie dzieje się”.

Oczywiście w poezji Janiak płomienie nie zawsze tlą się tylko  
i iskrzą, zdarza im się też wystrzelić (choćby w wymownie zaty-
tułowanym wierszu banały & romanse z kto zabił bambi?). Ale cha-
rakterystyczny – i najczęstszy – jest właśnie ów płomień niewybu-
chowy, niedokonany, zimny. Owszem, dużo w wierszach autorki 
sugestii ognia, mówienia o ogniu; zwykle nie widzimy go jednak 
wprost – pojawia się jako ślad bądź fantazja, zalążek bądź prze-
czucie. Równie niespełniony, co gromadzący się w wierszu gniew.

* * *

Wszystkie poczynione tutaj rozważania zmierzają w kierunku 
jednego rozpoznania: sugestia wkurwu, oburzenia czy gniewu  
w wierszach Janiak skrywa coś, co ostatecznie właściwie wkur-
wem nie jest; coś, co jest nim prawie, co chciałoby się nim stać, ale 
nie może. To coś zmęczonego, niekonkluzywnego, wiecznie odwle-
kanego; coś, na czego trop wpadł w Zebrało się śliny Skurtys, gdy 
zauważał, że z czasem w poezji Janiak „słuszny »wkurw« zmie-
nia się w resentyment, a oczyszczający wulgaryzm przechodzi  
w nihilistyczne zgorzknienie lub wsobność” (Skurtys, 2016, s. 144). 
Teraz moglibyśmy wręcz pójść krok dalej i powiedzieć, że wulga-
ryzm poetki na żadnym etapie nie był faktycznie „oczyszczający” 
(podobnie jak ogień nie jest u niej oczyszczający), tylko zwodził nas 
i budził oczekiwania. W jakim celu? By odpowiedzieć na to pytanie, 
przywołajmy fragment jeszcze jednego wywiadu z autorką:

 Agnieszka Budnik: Jeżeli spojrzeć na zwęgloną jantar, to 
jest to poetycki głos składający się z  wielu pomniejszych 
„złostek”, co sumuje się w poczuciu silnej i porażającej zło-
ści. Twoja najnowsza książka jest jednak dużo spokojniejsza 
(Janiak, Budnik, 2019).

Wypowiedź to o tyle ciekawa, że łączy fantastyczne rozpoznanie 
z nieświadomym, jak się zdaje, interpretacyjnym uproszczeniem. 
Z jednej strony „złostki” idealnie nazywają tę szczególną, upartą 
postać wkurwu. Z drugiej – założenie, że „sumują się” one do „pora-
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żającej złości”, nie tylko ignoruje niekonkluzywność i zrezygno- 
waną lekkość niby–wkurwu Janiak, lecz także pozbawia owe 
„złostki” wszystkiego, co wyjątkowe. Każdy gniew rozbić można 
na mniejsze „podgniewy”; nie każdy gniew musi zaś prowadzić do 
czegoś większego. Jak pokazałem, świadectw „sumowania się” gnie-
wów trudno doszukiwać się u poetki – raczej, przeciwnie, na każ-
dym kroku odbieramy sygnały, że nic tu nie zmierza jednoznacz-
nie do końca, nie narasta, że ciągle wracamy z poetką do punktu 
wyjścia. „Końcowa faza frustracji”, o której Janiak mówiła w rozmo-
wie ze Staśko (Janiak, Staśko, [b.r.]), wydaje się sugerować raczej 
dogasanie niż kulminację: końcowa faza to raczej faza terminalna  
niż finałowa.

„Złostki”, owe małe, rozproszone niby-gniewy, nazywają coś klu-
czowego dla poezji Janiak – o ile potraktujemy je jako formę doce-
lową, a nie pośrednią. Tym czymś byłaby sama niemożność – z braku 
lepszego określenia – afektywnej akumulacji: przeistoczenia się roz-
proszonej frustracji i irytacji w jakieś bardziej wyraziste uczucie, 
stworzenia dla nich spójnego wyjaśnienia, spójnej logiki. Złostki 
pozostają złostkami, a jako takie rzucają wyzwanie interpretato-
rom – właśnie dlatego, że nie podlegają logice narastań, podsumo-
wań i akumulacji.

* * *

Tak opisana niemożność afektywnej akumulacji pozostaje mocno 
związana z zasadniczo antynarracyjnym charakterem wierszy 
Janiak. Nie tyle stronią one od formuły wiersza narracyjnego, czy 
szerzej: konwencji wiersza-opowieści i wiersza-anegdoty, ile odwo-
łują się do nich punktowo i pozornie, by podważyć i rozbić związane 
z nimi oczekiwania. Wiersze poetki, owszem, bardzo często opisują  
jakąś sytuację wyjętą ewidentnie z dłuższej historii, owej dłuż-
szej historii nigdy jednak nie poznajemy; widzimy postaci (przede 
wszystkim samą narratorkę) ewidentnie obciążone poważnym 
bagażem, złożoną indywidualną historią, ale ich przeszłość prak-
tycznie nigdy nie zostanie przed nami odkryta. Widać to w trybie 
krytycznoliterackiej recepcji Janiak – w czterech obszernych książ-
kach dostaliśmy od niej ponad 200 długich wierszy o najróżniejszych 
mniej i bardziej codziennych tematach, dyskutujemy zaś, ja także, 
głównie o ogólnych kwestiach emocjonalno-afektywnych, rekon-
struując pewien zasadniczy „stan” bohaterki; mimo iż wyraźna  
jest podmiotowa kreacja Janiak, wiemy o niej nadal zaskakująco 
niewiele, krążymy wciąż wokół tych samych tematów. Nie wynika 
to absolutnie z zagubienia interpretatorów, ale ze świadomej kon-
strukcji wiersza Janiak: zawsze momentalnego, zawsze wyjętego  
z kontekstu, zawsze sugerującego istnienie narracji, która pozostaje 
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jednak bardzo wyraźnie poza naszym zasięgiem. To nawet nie tyle 
zwodzenie czytelnika – Janiak nigdy nie sugeruje bowiem, że nasza 
ciekawość zostanie zaspokojona – ile sposób na przekazanie pew-
nego wrażenia bezradności, niekonkluzywności, poczucia, że osta-
tecznie „nic nie dzieje się”.

Opisany mechanizm – oparcia na zawsze urwanej i niemożliwej 
narracji, szkicowania historii, do której czytelnik nie ma ostatecz-
nie dostępu – znajdziemy w wielu konkretnych wierszach. W przy-
jacielu z frajerom śmierć... widzimy historię dziwnej znajomości,  
zażyłości połączonej z chowaną urazą, skonkludowaną katastro- 
ficznym „już gdzieś tam do ciebie idzie ogień” (Janiak, 2007, s. 5) – ale 
nie dowiemy się niczego na temat genezy „przyjaźni”, jej rozwoju, 
treści zatajonej skargi. W chodniku z kto zabił bambi? obraz wędru-
jącej (powiedzielibyśmy – zgodnie z aktualną akademicką modą – 
dryfującej) po mieście narratorki zostaje ciekawie zdenarratywizo-
wany; konwencja kazałaby pokazać jakiś ruch, jakieś przesuwające 
się miejsca i obrazy, tymczasem Janiak w wierszu o miejskim spa-
cerze uparcie stoi w miejscu. Czy inaczej: my widzimy ją w miejscu, 
widzimy ją bowiem tylko przez moment, z którego to momentu nie 
da się narracji wywieść (Janiak, 2009, s. 23). Najwyraźniej jednak 
mechanizm opowieści bez opowieści poetka przedstawia bodajże  
w kulce, również z kto zabił bambi?:

rano wstałam, pobyłam trochę z wami
a wieczorem położyłam się spać

za oknem kościół albo inny klasztor,
coś pod oknem przestało się szamotać,
coś pod oknem przestało się przyglądać.

o coś walczyłam z prawem i wygrałam
drugi koniec miasta albo inny jego kawałek.
coś przestało piskać, coś zaczęło się cofać

odgadywać majaki wytarte w spodnie.
ten fragment jest już bardzo brudny.
a coś i ktoś uprawiali rozmowę miłosną,

a za oknem kościół albo inny klasztor,
za oknem jedno miasto albo drugie miasto.
i przypomniało mi się coś bardzo ważnego,

że walczyłam z prawem i wygrałam
drugi koniec miasta, a że było ciasno
coś pod oknem spojrzało w inne głęboko
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i wypowiedziało poczucie sprawiedliwości.
a coś ma włosy tak jasne jak szkatułka
w której płonie największe serce świata.

albo największe ognisko kosmosu
albo kulka, mała złota kulka.
za oknem kosmos albo inny koniec.
 (Janiak, 2009, s. 30)

Wiersz, chociaż enigmatyczny, nie jest oczywiście kompletnie 
nieprzejrzysty; nieczytelna, przeczuwana tylko jest natomiast sama 
historia, zapisana tu za pomocą pustych miejsc: coś, ktoś, taki albo 
inny, takie albo drugie. O coś walczyła, jedno miasto albo drugie mia-
sto, przypomniało jej się coś ważnego – dostajemy do rąk nawet nie  
tyle opowieść wybrakowaną, ile wspomnienie, ślad po opowieści; 
wrażenie, że kiedyś istniała jakaś opowieść, zredukowana teraz do 
śladu czy resztki w postaci pojedynczego, niespójnego obrazka.

Niemożność uspójnienia czy rozwinięcia narracji tłumaczy więc 
emocjonalne rozproszenie, czy raczej emocjonalną niekonkluzyw-
ność, wrażenie mnogości złostek raczej niż wyrazistego wkurwu. 
Narastający, konsekwentny gniew wymaga historii: akumulacji 
krzywd i buntów, refleksji i emocji. Tymczasem w poezji Janiak 
przesuwamy się od jednego urwanego wątku do innego, od jednego 
małego gniewu do kolejnego. Niemożność narratywizacji odczyty-
wać możemy w kategoriach pokoleniowej diagnozy (brak stabil-
ności odczuwany przez młody prekariat), politycznego komenta-
rza na temat półperyferyjnej kondycji (niedostępność „własnych” 
tożsamościowych narracji) albo egzystencjalnej refleksji (symptom 
przewlekłej depresji i poczucia osamotnienia) – wszystkie trzy per-
spektywy wydają się zresztą uzasadnione i komplementarne. Nie- 
zależnie od tego, którą z nich uznamy za podstawową, to w tym  
miejscu gniew ściera się w wierszach Janiak z drugą kluczową  
afektywną siłą jej wierszy: ze smutkiem. Pozbawiona narzędzi  
narratywizowania świata bohaterka – bo już nie narratorka – wpada 
w szczególnego rodzaju rozpacz. To jednak temat na osobne roz- 
ważania.

Tymczasem można by się pokusić o otwarcie dwóch interpreta-
cyjnych tropów.

Pierwszy dotyczyłby gniewu i (nie)możliwości dostrzeżenia  
wspólnotowej podmiotowości w poezji Janiak. Pisząc o polityczności 
literackiego „wkurwu”, często mamy na myśli wkurw eksplicytnie bądź 
implicytnie klasowy, a jeśli nie bezpośrednio klasowy, to będący wyra-
zem zbiorowego głosu – miejscem, w którym poeta bądź poetka mówi  
w imieniu nie tylko swoim, lecz całej wspólnoty skrzywdzo-
nych. Jeśli wkurw jest polityczny, to wynika – ponownie – z pewnej  
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narracji na temat tej wspólnoty, jej składu, tożsamości, historii  
i tak dalej. Potrzebuje opowieści o krzywdzie. W wierszach Janiak 
takich opowieści (w spójnej postaci) nie znajdziemy, podobnie jak nie 
znajdziemy silnych tożsamości ani silnych wspólnot: jej niby-narra-
torka jawi się raz po raz jako wyizolowana, odbijająca się od ludzi,  
w głębokim sensie samotna albo porzucona. Częściej obserwuje 
innych, ewentualnie wyobraża ich sobie, niż wchodzi z nimi w kon- 
takt. Historia własnej traumy – depresji, głęboko nieudanych  
związków – nie pozwala narratorce nawiązać łączności. Inni lu- 
dzie sami jawią się w tej sytuacji jako naraz rozproszeni, mijający 
się i wrodzy, jak w niezatytułowanym, enigmatycznym wierszu  
z kto zabił bambi?:

banderola na dywanie. W końcu
sobie ich wszystkich odbiję.

Eksperyment przemawia na obcą korzyść,
spotkania gumowych ust z górską przyrodą.

I zajebiście czuję, że boleśnie się mnie poucza.
student socjologii,

studentka polonistyki,
student metod ilościowych,

grafik na pół, programista javy
na cały etat w małej warszawskiej firmie,

jakiś koleś, tak po prostu
i kurwa. Jedna z drugą, kiedy mijamy się w drzwiach zary.
 (Janiak, 2009, s. 5)

W tym kontekście poezja oparta na złostkach stawia tezę bar-
dzo polityczną: rozbita, niedokończona podmiotowość, ewidentnie 
wychylona ku mnogości, ale niepotrafiąca ostatecznie wyjść poza 
jednostkową perspektywę – wielość wyizolowanych, zdesperowa-
nych jednostek bez swojej opowieści, groteskowy tłum, który „za 
bardzo chciał być” (Janiak, 2007, s. 21) – ma dostęp wyłącznie do 
równie rozbitych, rozproszonych form gniewu. Chciałoby się powie-
dzieć, że wkurw, owszem, jest (albo przynajmniej bywa) klasowy, 
natomiast podklasa może być tylko podkurwiona.

I drugi trop. Tak naszkicowana perspektywa mogłaby stać się 
punktem wyjścia nowego omówienia katastroficznych i profe-
tycznych wątków poezji Janiak: słynnej wszystkożernej tęczy albo 
kończącego świata niepozornego „pyk” z wiersza o tym samym 
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tytule (Janiak, 2016). Stanowiłyby one już nie tyle przedłuże-
nie gestów gniewu, ile sposób wyjścia z problematycznej sytuacji,  
z paraliżu i impasu. Złostki nie kumulują się w wielki gest oburze-
nia, nie dają same z siebie nadziei na zmianę – tym, co pozostaje, jest 
więc na poły duchowy (religijny? milenarystyczny?) impuls, gorzka 
nadzieja „tęczy”, która przełamie impas, bo coś musi się wreszcie 
zmienić. Albo inaczej: między złostkami a produktywnym gniewem 
nie ma logicznego przejścia, zastąpić je musi więc skok wiary. I dla-
tego Janiak ostatecznie mówi właśnie w języku wiary.

* * *

Poezja Janiak to poezja tysiąca urwanych – albo wręcz nie do końca 
napoczętych – narracji; buzującego, niekonkluzywnego gniewu, 
tlącego się ognia, nigdy niedokończonych relacji i rozbitych toż-
samości. Wszystko to jest, oczywiście, rezultatem nie artystycz-
nej porażki, ale świadomego i konsekwentnie prowadzonego lite-
rackiego projektu – Janiak udaje się wyjątkowo trafnie zmapować 
pewne historycznie, politycznie, pokoleniowo interesujące emocje 
i nastroje. Równocześnie poetka ukazuje fundamentalne mechani-
zmy pewnego rodzaju językowej improwizacji: wynikającej nie tyle 
z samego twórczego impulsu, ile z sytuacji niemożności i despera-
cji; improwizacji koniecznej, podejmowanej przez podmiot odarty 
z narracyjnej sprawczości.

Bibliografia
Janiak Kamila, 2007: frajerom śmierć i inne historie. [Ilustr. Marek Sob-

czyk]. Warszawa: Staromiejski Dom Kultury.
Janiak Kamila, 2009: kto zabił bambi? [Ilustr. Marek Sobczyk]. War-

szawa: Fundacja Modern Art Means Modern Artist Language (MAM-
MAL).

Janiak Kamila, Budnik Agnieszka, 2019: W stronę konkretu. Rozmowa 
z  Kamilą Janiak. Tekst Agnieszka Budnik. „Kultura u  Podstaw”. 
24.01.2019. [Online:] https://kulturaupodstaw.pl/kamila-janiak-w-
-strone-konkretu/ [20.08.2019].

Janiak Kamila, Staśko Maja, [b.r.]: I nic, i nic dzieje się dalej. [Z Kamilą 
Janiak rozmawia Maja Staśko]. „biBLioteka”. Sierpień 2016. [Online:] 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/nic-nic-dzieje-
-sie/ [20.08.2019].

Janiak Kamila, 2016: zwęglona jantar. [Rysunki Grzegorz Szyma]. War-
szawa: Staromiejski Dom Kultury.

https://kulturaupodstaw.pl/kamila-janiak-w-strone-konkretu/
https://kulturaupodstaw.pl/kamila-janiak-w-strone-konkretu/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/nic-nic-dzieje-sie/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/nic-nic-dzieje-sie/


Janiak Kamila, 2018: wiersze przeciwko ludzkości. Autorka ilustr. Ola 
Wasilewska. Poznań–Warszawa: Wydawnictwo Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu– 
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie.

Kozioł Paweł, [b.r.]: Kamila Janiak. Culture.pl. [Online:] https://culture.
pl/pl/tworca/kamila-janiak [20.08.2019].

Skurtys Jakub, 2016: Ja-składnia. [Online:] https://www.biuroliterac- 
kie.pl/biblioteka/recenzje/ja-skladnia/[15.10.2019].

Winiarski Jakub, 2008: Drapieżna, wulgarna, nieco chaotyczna. „Odra”, 
nr 2.

Paweł Kaczmarski
Piss-offs, Little Fits of Pique, and the In-Between
On Kamila Janiak's Poetry 

Summary: The article is focused on the theme of anger in Kamila Janiak’s poetry – its 
forms, types, and understanding that transpire as she develops her poetry. A paradigm 
of reception assumed herein as a departure point is the category of a “piss-off” (Polish 
vulgar noun wkurw, a strong sensation of anger), which is synonymous with intense 
and politically motivated indignation. The author of the article, however, attempts to 
show that Janiak’s poetry has been for a long time defined by other affective registers; 
emotions and moods in a way supressed –  restricted, unfulfilled, most of all: incapable 
of climaxing and of “exploding.” The said state of affairs should be connected with the 
structure of individual and collective subjectivity appearing in Janiak’s poetry, namely, 
a subject that is shattered and (also politically) dispersed, lacking any devices to 
develop a coherent narrative, with hardly any access to political forms of anger which 
frequently cannot exist without consistent narrative. Instead of being expressed by 
one’s indignation, the said subject resorts to “little fits of pique” (a diminutive złostki  
is used here by Janiak), a series of minor, yet rapidly accumulating irritations, which do 
not find their outlet. This state of being affectively shattered may be seen in existential 
categories, but also political and generational ones.
Keywords: anger, indignation, narrative, multiplicity, affects
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„Kochany Tadziku…” –  
listy Teodora i Eleonory Parnickich do rodziny Banasiów

 
Wstęp
Przez ponad dwadzieścia lat meksykańskiej emigracji (1944–1967) 
Teodora Parnickiego jedyną drogą jego kontaktu z Polakami pozo-
stawała korespondencja. W ten sposób prozaik zbierał potrzebne 
mu do pracy pisarskiej źródła, tak regulował sprawy wydawnicze  
i tak szukał kontaktu z bliskimi i przyjaciółmi. Jednym z adre- 
satów listów pisarza był jego przyjaciel z czasów lwowskich – Ta- 
deusz Banaś.

Do Lwowa Teodor Parnicki przyjechał z Harbina w roku 1928, 
wyjechał – niejako przymusowo – w styczniu roku 1940, kiedy został 
aresztowany, a potem blisko rok przebywał w radzieckich więzie-
niach (do roku 1941, kiedy został zwolniony na mocy układu Sikor-
ski–Majski). Wydaje się, że lwowska dekada była dla pisarza okresem 
może i niełatwym, ale szczęśliwym. Parnicki zawarł w tym czasie 
wiele przyjaźni, stał się znany w literackich kręgach Lwowa i nie 
tylko, a także wstąpił w związek małżeński z Elżbietą Jackowską1 
(w roku 1934).

Choć Parnicki nie skończył rozpoczętych studiów nad twórczoś-
cią Słowackiego, podjętych u profesora Juliusza Kleinera, to dał się 
poznać jako znawca literatury rosyjskiej, krytyk literacki, a przede 
wszystkim – na czym pisarzowi najbardziej zależało – jako autor 
powieści historycznych. Oprócz tekstów drukowanych w prasie, 
takich jak Trzy minuty po trzeciej (Parnicki, 1929–1930; zob. wyd. 
książkowe: Parnicki, 2015), Rozkaz nr 94 (Parnicki, 1932b), szkicu 
biograficznego Czan-Tso-Lin (Parnicki, 1932a) czy Hrabiego Julia- 
na i króla Roderyka2, stworzył swoją pierwszą pełnowymiarową 
powieść – Aecjusza, ostatniego Rzymianina (Parnicki, 1937; pierwsze 
wydanie powojenne: Parnicki, 1956). Za powieść tę otrzymał Na- 
grodę Polskiej Akademii Literatury w postaci stypendium na podróż 
do krajów basenu Morza Śródziemnego (na swoiste „badania tere-  

1  Teodor Parnicki i Elżbieta Jackowska rozwiedli się w 1954 r. ze względu na 
długotrwałą rozłąkę (ostatni raz widzieli się w roku 1940; Elżbieta pozostała 
w Polsce, podczas gdy pisarz mieszkał w Meksyku). W 1955 Parnicki poślubił 
Eleonorę Kubińską (primo voto Grygier).
2  Powieść w całości wydana została dopiero w roku 1976 przez Wydawnictwo 
Poznańskie (Parnicki, 1976a).
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nowe”).  Aecjusz… do dziś pozostaje jedną z bardziej znanych powieści 
Parnickiego.

Adresatem poddanych w niniejszym opracowaniu listów Teodora 
Parnickiego jest Tadeusz Banaś (1908–1993), student i absolwent 
lwowskiej polonistyki (na Uniwersytecie Jana Kazimierza), bliski 
przyjaciel pisarza. We Lwowie Parnicki i Banaś współtworzyli Koło 
Polonistów i angażowali się w życie literackie. Do ich kręgu towa- 
rzyskiego należeli między innymi Tadeusz Hollender, Stanisław 
Grochowski, Andrzej Kruczkowski, Mirosław Żuławski, a także  
Klara Naszkowska i Jadwiga Szajna-Lewandowska. Po wojnie,  
w roku 1946, Banaś zamieszkał we Wrocławiu (w dzielnicy Krzyki) 
i podjął pracę w Radiu Wrocław.

Lata lwowskie upływały przyjaciołom na studiowaniu, pisaniu 
oraz współtworzeniu prasy, działalności społeczno-politycznej,  
a także na – bardzo czynnym, jak się zdaje – życiu towarzyskim.  
Parnicki i Banaś należeli bowiem do ówczesnej młodoliterackiej  
cyganerii artystycznej miasta i tworzyli jego koloryt (Chrostek,  
20163). Z ich korespondencji wyczytać możemy tylko fragmenty 
wspomnień i aluzje do wydarzeń dziś już nie do końca dla nas czy-
telnych. Takim drobiazgiem jest przywoływany przez pisarza 
z pamięci – zapewne na prośbę wrocławskiego korespondenta – 
wiersz Tadeusza Hollendera na cześć Teodora Parnickiego (list 24). 
Ciekawe jest też tłumaczenie wiersza Cienie Walerego Briusowa 
dokonane przez autora Słowa i ciała – także, jak się zdaje, na prośbę 
Tadeusza Banasia (list 20).

Ten układ towarzyski rozpadł się z chwilą wybuchu II wojny świa-
towej. Nic więc dziwnego, że w trakcie emigracji w Meksyku Par-
nicki szukał kontaktu ze swoimi lwowskimi przyjaciółmi z okresu  
młodości. Wydaje się – choć nie znamy listów wrocławskiego kores-
pondenta – że Banaś odpisywał rzadziej, najpewniej zaabsorbowany 
pracą w radiu, obowiązkami rodzinnymi i sprawami dnia codzien-
nego. Ponadto Parniccy i Banasiowie spotykali się, i choć niemoż-
liwe jest ustalenie liczby i częstotliwości tych spotkań, pisarz z żoną 
na pewno odwiedzali Banasiów w trakcie swoich podróży do Polski 
(1963/1964 oraz 1965/1966), widywali się też później, kiedy pisarz 
osiadł na stałe w Polsce (od roku 1967). Z czasem kontakt dawnych 
przyjaciół ograniczył się do kartek okolicznościowych. Parnicki 
zwracał się w listach także do żony Tadeusza Banasia – Zofii, oraz 
ich syna – Pawła. Próbował, chociaż wyrywkowo, uczestniczyć  
w ich życiu – dopytywał o zdrowie, gratulował osiągnięć, komen-
tował wizyty.

3  Ta bardzo ciekawa książka zawiera także obszerną bibliografię – zarówno 
źródłową, jak i drukowanych wspomnień o lwowskich środowiskach 
akademickich oraz artystycznych w dwudziestoleciu międzywojennym.
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Ostatni akord tego kontaktu to dwa listy Eleonory Parnickiej  
napisane po śmierci pisarza (grudzień 1988), a będące zapewne 
odpowiedziami na listy Tadeusza Banasia.

 
Nota redakcyjna
Na zbiór korespondencji Teodora Parnickiego i Tadeusza Banasia 
składa się trzydzieści jednostek z lat 1957–1990. Dat dwóch listów 
nie dało mi się ustalić, a dwa ostatnie pisane są, już po śmierci pisa-
rza, przez wdowę po nim – Eleonorę Parnicką. Zbiór znajduje się  
w prywatnym archiwum prof. dr. hab. Pawła Banasia, syna Tade- 
usza i jednocześnie adresata kilku listów ze zbioru. W tym miejscu 
serdecznie dziękuję Profesorowi Pawłowi Banasiowi za udostęp-
nienie zbioru, umożliwienie pracy nad nim oraz cenne konsultacje.

Parnicki pisał na kartach lub kartkach pocztowych (wysyłanych  
w kopertach). Kolory atramentu podałem w opisach jednostek 
(stosowane w listach wyróżnienia kolorami oznaczyłem w druku 
czcionką pogrubioną). Częste u Parnickiego podkreślenia odda-
łem za pomocą druku rozstrzelonego, a podkreślenia podwójne – 
dodatkowo kursywą. Skróty rozwinąłem w nawiasach kwadrato-
wych. Liczne dopiski Parnickiego na marginesach ująłem w klamry.  
Zdarzało się, że pisarz wykorzystywał górne, dolne i boczne margi- 
nesy – najczęściej skrupulatnie oznaczał kolejność tych uzupełnień. 
Starałem się oddać to w taki sposób, aby nie zaburzać lektury listów. 
Ujednoliciłem też układ nagłówków oraz zakończeń. Zachowałem 
pisownię dużych liter stosowaną przez Parnickiego między innymi 
ze względów grzecznościowych. Ortografię i interpunkcję zmoder-
nizowałem według obecnie obowiązujących zasad, pozostawiłem 
jednak – charakterystyczne dla Parnickiego – liczne pauzy, także 
po przecinku. Zapisane wielkimi literami słowa obce wyróżniłem 
dodatkowo kursywą.

Za pomoc w opracowaniu fragmentów dotyczących Cieni Briu- 
sowa gorące podziękowania składam Małgorzacie Tarnackiej.  
Wspólną decyzją zrezygnowaliśmy ze szczegółowego, filologicz- 
nego komentarza. Wydaje się, że transliteracja, uwagi językowe  
oraz tłumaczenie wykonane przez autora Słowa i ciała potwierdzają 
jego znakomitą znajomość języka i literatury rosyjskiej. Zasady edy-
cji tego fragmentu – ze względu na czytelność tekstu – są nieco inne 
niż całego materiału, co zaznaczyłem w przypisach. 

Serdecznie dziękuję Pani Karin Pessel za wyrażenie zgody na  
 publikację korespondencji.

Piotr Gorliński-Kucik
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Listy
 
1

Paseo de la Reforma 237. apt. 17. 
M é x i c o  D. F. (Zona 5)
México

WPan Tadeusz Banaś
za łaskawym pośrednictwem

Redakcji Wrocławskiego
„Ty g o d n i k a  K a t o l i c k i e g o”4.

23 kwietnia 1957

Kochany Tadziu,
Ogromnie wzruszyło mnie to, że to właśnie Ty wywołałeś z prze- 

szłości (i w tak świetnej formie!) sugestywny obraz syntetyczny 
mojej młodości pisarskiej w artykule Teodor Parnicki… odzyskany5. 
Nie wiem jednak, czy mi uwierzysz, jeśli Ci powiem, że zanim Pani 
Redaktor Żuromska6 była łaskawa poinformować mnie, czyje autor-
stwo kryje się za pseudonimem Henryk Jaszczołd, – przechodziła mi 
przez myśl możliwość, że to właśnie… Ty!… Dlaczego? Otóż głównie 
ze względu na zwrot „na ostrym zakręcie historii…”7 Jest to typowo 
Twój zwrot; tak właśnie przecież zatytułowana była Twoja przedwo-
jenna, pełna temperamentu, wręcz pasji, recenzja (Na zakręcie histo-
rii8) z Aecjusza9, drukowana w „Sygnałach”10…

Dziękuję Ci też za miłe, wnikliwe w treści, a czarujące w wyko-
naniu uwagi o Sr.[ebrnych] Orłach11 w tymże artykule, – szczegól-
nie za zdanie, kończące się stwierdzeniem, dotyczącym dochodze 

  4 „Wrocławski Tygodnik Katolicki” – tygodnik społeczny wydawany od 1953 r.  
jako „Wrocławski Tygodnik Katolików” przez Katolickie Wydawnictwo 
Wrocławskie, a od 1958 – przez IW PAX. Z tygodnikiem związani byli między 
innymi Tadeusz Mazowiecki, Jacek Łukasiewicz, Jan Turnau.
   5 Jaszczołd, 1957, s. 6.
 6 Wanda Ż u r o m s k a  (1920–2011) – dziennikarka i redaktorka, związana  
z IW PAX; w latach 1956–1958 redaktor naczelna „Wrocławskiego Tygodnika 
Katolickiego”.
  7 „Już sam wybór czasu akcji w obu powieściach [Aecjusz, ostatni Rzymianin  
i Srebrne orły – P.G.K.] umiejscowiony na ostrym zakręcie historii piętrzy trud-
ności i dyktuje wyjątkowe rygory” (Jaszczołd, 1957, s. 6).
  8 Banaś, 1937, s. 8.
  9 Parnicki, 1937.
10 „Sygnały” – czasopismo społeczno-kulturalne o profilu lewicowym ukazujące 
się we Lwowie w latach 1933–1939; redaktorem naczelnym był Karol Kuryluk,  
 a w redakcji pisma pracowali między innymi Tadeusz Banaś, Tadeusz Hollender 
i Stefan Kawyn. 
11 Parnicki, 1944–1945. Pierwsze krajowe wydanie ukazało się w Książnicy Atlas 
w roku 1949 (Parnicki, 1949).
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nia „do jedynego, oczywistego wniosku”12. Myślę, że zdaniem tym 
utrafiłeś w samo sedno mojej metody pisarskiej… Ciekawym, czy 
znana Ci jest moja ostatnia, jak dotąd, książka Koniec „Zgody Naro-
dów”13 {Piszesz w swym artykule, że Koniec „Zg.[ody] Nar.[odów]” 
był omówiony14 w „Nowej Kulturze”15, – czy to nie pomyłka? Znam 
recenzje16 z „Przeglądu Kulturalnego”17 i „Życia Literackiego”18, – ale 
w „Nowej Kulturze”, zdaje się, n i c  o tej książce nie było...}19, – myślę, 
że jeszcze w tym roku ona też wyjdzie w kraju nakładem „PAX”-u20; 
otóż cieszyłoby mnie ogromnie, gdyby i ona też kiedyś doczekała się 
omówienia p r z e z  C i e b i e …

Podobno masz dzieci – obecnie to już chyba wcale duże. Ja – nie 
mam, – i zapewne nie będę już miał nigdy… Zresztą, teraz toby już 
było chyba zdecydowanie za późno; pół stulecia różnicy wieku  
między ojcem a dzieckiem – to byłby przecież absurd… Właśnie pół 
stulecia! Nie zawsze mi się chce w to wierzyć, – ale oto nieuchron-
nie dobijam do 50-tki… Znać to, zresztą – na moim zdrowiu, mniej 
na wyglądzie, najmniej chyba na psychice… Poza tym, że tempera-
ment mi poważnie „przygasł”, – jestem chyba zawsze tym samym 

„cyganem”21, o jakim tak miło, a pochlebnie (chyba za pochlebnie) 

12  „Lektura tych zaborczych książek pochłania myśli i wolę, przepaja urzekającą 
satysfakcją badacza, który po latach dociekliwych doświadczeń dochodzi do je- 
dynego, oczywistego wniosku” (Jaszczołd, 1957, s. 6).
13  Pierwsze wydanie ukazało się nakładem Biblioteki „Kultury”: Parnicki, 
1955. Pierwsze wydanie krajowe (które w dalszej części listu zapowiada pisarz): 
Parnicki, 1957.
14  Chodzi zapewne o: Żylińska, 1957.
15  „Nowa Kultura” – tygodnik społeczno-literacki ukazujący się w latach 1950– 
1963, powstały z połączenia „Odrodzenia” i „Kuźnicy”; pismo propagowało rea- 
lizm socjalistyczny; w 1963, z połączenia „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kultural- 
nego” powstała „Kultura”.
16  W „Życiu Literackim” ukazała się recenzja Zygmunta Grenia (1956). W „Prze-
glądzie Kulturalnym” nie ukazała się recenzja powieści, być może chodzi o szkic 
Grenia z „Dziennika Polskiego” (Greń, 1957).
17  „Przegląd Kulturalny” – tygodnik społeczno-kulturalny ukazujący się w latach 
1952–1963 (zob.przypis 15).
18 „Życie Literackie” – tygodnik literacko-społeczny ukazujący się w latach  
1951–1990.
19  Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
20 PAX – Instytut Wydawniczy PAX, będący częścią Stowarzyszenia PAX, czyli 
katolickiej świeckiej organizacji, utworzony przez Bolesława Piaseckiego w 1947 r.; 
wydawca większości książek Teodora Parnickiego. Sytuacja polityczna PAX-u  
była skomplikowana i zmieniała się na przestrzeni lat. Zasadniczo PAX pre- 
zentował stanowisko kompromisowe wobec władz komunistycznych, co pozwo- 
liło Instytutowi na wydawanie nie tylko książek, lecz także prasy – „Słowa 
Powszechnego” czy „Kierunków”. Od roku 1989 funkcjonuje jako Katolickie Sto-
warzyszenie „Civitas Christiana”.
21  To znaczy członka/uczestnika cyganerii artystycznej – w tym przypadku 
młodego literackiego Lwowa, w których to kręgach funkcjonowali Tadeusz Banaś 
i Teodor Parnicki.
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piszesz w swoim artykule22… W latach wojny, w Londynie23, Tymon 
Terlecki24 – wyraźnie z przekąsem – mówił o mnie Rojkowi25 [...],  
że jestem irytująco „wodoszczelny”… Poza tym nigdy nie posiadłem 
tej mądrości życiowej, którą (pamiętasz?) usiłowałeś we mnie  
z zimną logiką, a z żarem wypowiedzi, wpoić w pewien zimowy 
wieczór wiele, wiele lat temu…

Co się dzieje z Twoim bratem26? Widziałem się z nim w Kujby- 
szewie na początku roku 1942. Jechał do Armii Polskiej w Z. S. S. R.  
w grupie młodych oficerów, wysłanych do Rosji z Anglii przez Sikor-
skiego27 {Ogromnie się wzruszyłem na jego widok, – a przecież 
znałem go przed wojną bardzo mało. Przypomniał mi Ciebie i całą 
naszą z Tobą – wspólną młodość… W roku 1943 widziałem w Tehe-

22  „Doskonały kompan i dyskutant, uroczy gawędziarz, dowcipny filozof – 
artysta-»cygan« w znakomitym tego słowa znaczeniu, obok literatury rosyjskiej, 
której znajomość przybliżała mu zupełnie realne widoki kariery naukowej, miał 
Parnicki drugą wielką życiową namiętność. Była nią historia” (Jaszczołd, 1957, 
s. 6).
23  Parnicki, po zwolnieniu go z radzieckiego więzienia na mocy układu Sikorski–
Majski, został pracownikiem ambasady polskiej (z ramienia rządu w Londynie) 
w Kujbyszewie. Pracował tam do wiosny 1943, a następnie przez Teheran udał się 
do Jerozolimy (gdzie ukończył powieść Srebrne orły). Na początku roku 1944 został 
wezwany przez rząd do Londynu, gdzie przebywał kilka miesięcy. W połowie roku 
wyjechał do Meksyku, gdzie dotarł 8 sierpnia i podjął pracę w ambasadzie polskiej. 
Po drodze zahaczył jeszcze o Nowy Jork (trzy tygodnie) i Nowy Orlean (dwa dni).
24  Tymon  T e r l e c k i  (1905–2000) – literaturoznawca, krytyk, eseista; studio-
wał na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie brał czynny udział w ży- 
ciu kulturalnym, zajmował się teatrem i literaturą, publikował w prasie; 
doktoryzował się u Juliusza Kleinera, wyjechał na stypendium do Paryża, potem 
przeniósł się do Warszawy. W chwili wybuchu wojny znajdował się we Francji, 
po wojnie pozostał w Anglii i brał udział w życiu kulturalnym i naukowym 
emigracji, wykładał na uniwersytetach w USA; doktor honoris causa Uniwersy-
tetu Wrocławskiego; zmarł w Oksfordzie (zob. Markiewka, oprac., 2000).
25  Marian R o j e k  (1905–1968) – polski polityk, działacz i dziennikarz, absolwent 
prawa na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie; przed wojną związany z tym 
miastem i ze Stronnictwem Narodowym; brał udział w kampanii wrześniowej; 
następnie przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii i USA; przyjaciel 
Parnickiego z czasów lwowskich.
26  Alfons B a n a ś  (zm. 2004) – brat Tadeusza Banasia, żołnierz Polskich Sił  
Zbrojnych, walczył pod Monte Cassino; po II wojnie światowej pozostał na 
emigracji w Londynie.
27  Władysław  S i k o r s k i  (1881–1943) – generał broni, prezes Rady Ministrów 
(1922–1923), Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych (1939–1943) i premier Rządu 
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie (1939–1943). W dwudziestoleciu bliski  
środowiskom opozycyjnym wobec sanacji, w 1941 nawiązał stosunki dyplo-
matyczne z ZSRR (układ Sikorski–Majski, w którego efekcie powstała koalicja 
antyhitlerowska i ogłoszono amnestię dla polskich więźniów w radzieckich więzie- 
niach – skorzystał z niej także Teodor Parnicki). Stosunki dyplomatyczne Polski 
ze Związkiem Radzkieckim zostały zerwane po odkryciu przez Niemców gro-
bów ofiar zbrodni katyńskiej (1943). Sikorski zginął w katastrofie lotniczej (4 lipca  
1943) na Gibraltarze, do dziś ostatecznie nie wyjaśnionej.
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ranie Zdzieńskiego28, w rok, potem, w N.[owym] Jorku Pawlisza29 –  
a tutaj, w Meksyku, w 1949 – Dzidka30 z drugą żoną; to ostatnie spot-
kanie nie należało do najprzyjemniejszych, – w Dzidku darem-
nie szukałem tego dawnego… (a może ten „inny” zawsze istniał 
tylko w mojej wyobraźni?) (V i d e  A. na stronie 1.}31 {A .  c . d .  z e 
s t r o n y  2): Podobno umarł profesor Kleiner32. Niby to natural- 
ne, – musiał mieć ponad 70 lat, – wiadomość ta jednak zrobiła  
na mnie duże wrażenie…

Małżonce Twojej33 (pamiętam ją – jej postać, jej rysy – doskonale!) 
ręce całuję, – Ciebie ściskam gorąco.

Oddany Ci Teodor Parnicki}34

List na dwóch pożółkłych kartach, zapisanych jednostronnie granatowym atramentem. 
W lewym górnym rogu strony drugiej: „2” (cyfrą arabską).

2
T. PARNICKI
Paseo de la Reforma 237. apt. 17.
M é x i c o  D. F. (Zona 5.)
México-Meksyk.

10 stycznia 1960

Kochany Tadziu,
Raz po raz (przez lata całe) słyszę (a raczej – czytam w listach) od 

tej czy innej osoby, że wybierasz się do mnie z listem, – nigdy jednak,  
 

28  Nie udało mi się odnaleźć informacji o tej osobie.
29  Prawdopodobnie chodzi o Franciszka P a w l i s z a k a  (1906–1974) – 
dziennikarza związanego przed wojną z Polskim Radiem Lwów, po wojnie  
z „Głosem Ameryki”.
30  Andrzej Zdzisław K r u c z k o w s k i  (1912–2006) – publicysta, dyplomata, na- 
leżał do kręgu „Sygnałów”; od 1941 w Warszawie, od 1950 pracował w Minister-
stwie Handlu Zagranicznego; autor książki Dzieło Boże w Hiszpanii (1981); przy-
jaciel Parnickiego z czasów lwowskich.
31  Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
32  Juliusz K l e i n e r  (1886–1957) – literaturoznawca i edytor, profesor Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, także nauczyciel gimnazjalny; publikował 
i redagował wiele czasopism, członek wielu gremiów naukowych, wyjeżdżał 
w celach naukowych do Francji i Włoch; wybitny znawca twórczości Juliusza 
Słowackiego, wydawca jego dzieł; po wojnie związany z Katolickim Uniwersytetem 
Lubelskim i Uniwersytetem Jagiellońskim; młody Parnicki zafascynowany 
twórczością Słowackiego przyjechał z Harbina do Lwowa, aby móc studiować 
właśnie u Kleinera.
33  Zofia B a n a ś  – żona Tadeusza Banasia.
34  Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
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jak dotąd, takiego listu Twojego nie doczekałem się. Może kiedyś 
przecież się doczekam!

Na razie zaś pozwalam sobie zwrócić się do Ciebie z gorącą proś- 
bą: mam duży dług wdzięczności względem pewnego lekarza, ro- 
dem z Polski; dług ten – choćby częściowo – mógłbym spłacić,  
pomagając mu odszukać jego krewnych w Polsce. Andrzej 
Piotrowski35 z PAX-u i z „Życia i Myśli”36 poinformował mnie, że 
Radio Polskie prowadzi specjalną „skrzynkę” poszukiwań.

Czy byłbyś łaskaw dopilnować, by „skrzynka” taka nadawała – 
możliwie aż do skutku – następujące wezwanie:

poszukiwane są rodziny A B E N D  z Tarnopola i K U R Z R O K37 
z Kozowy. Informacje należy kierować pod adresem: Doctor  
Maurycy OCHSHORN38 Avenida Durango 104, – desp. 401 {desp. – 
despacho (t. j. „des’paczo” – biuro, [słowo nieczytelne])}39 M é - 
x i c o  D. F. (Zona 7) México – Meksyk {Z góry najgoręcej Tobie –  
Tadziu Drogi – dziękuję. Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie  
i Twoich najbliższych łączę – Teodor40}41

List zapisany na jednej stronie cienkiego błękitnego papieru lotniczego granatowym 
atramentem z uzupełnieniami (odsyłacze) czerwonym długopisem.

3
20 X 1964

Kochany Tadziu,
Ślę Ci wiele najserdeczniejszych powinszowań z okazji nadcho-

dzącego dnia Imienin.
Niezmiennie uroczej Pani Zofii całuję ręce najczulej, – syna 

Waszego, równie jak Ciebie samego, gorąco ściskam. Równie gorą- 
 
 
 

35  Andrzej C z c i b o r - P i o t r o w s k i  (ur. 1931–2014) – poeta i tłumacz; ukończył  
slawistykę na Uniwersytecie Warszawskim, związany z katolickim pismem „Dziś 
i Jutro”; kierownik Redakcji Literackiej Instytutu Wydawniczego PAX; od 1956  
związany z „Kierunkami”, potem z „Życiem i Myślą” oraz „Wrocławskim Tygodni- 
kiem Katolików”; laureat Nagrody im. W. Pietrzaka (1984); autor wiersza dedyko-
wanemu Parnickiemu (zob. Piotrowski, 1959, s. 42).
36  „Życie i Myśl” – czasopismo kulturalne o profilu katolickim, ukazywało się od 
roku 1950; wydawane między innymi przez PAX.
37  Nie udało mi się odnaleźć informacji o tych rodzinach.
38  Maurycy O c h s h o r n  – lekarz, znajomy Parnickich w okresie meksykańskim.
39  Tekst zapisany na prawym marginesie.
40  Kolorem czerwonym.
41  Tekst zapisany na lewym marginesie.
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co oboje z żoną moją, Elą42, dziękujemy Wam wszystkim trojgu  
za wzruszającą gościnność43

Teodor Parnicki44
{P.S. Ukłony dla pp. Falkowskich45 łączę.}46

Kartka pocztowa ze zdjęciem murala Davida A. Siqueirosa na południowej ścianie 
rektoratu Narodowego Uniwersytetu Meksykańskiego (informacje nadrukowane na 
kartce). Na odwrocie, wzdłuż, granatowym atramentem i czerwonym długopisem pisał 
Parnicki.

 
4

18 X 1966

Kochany Tadziu,
zbliża się dzień Twoich Imienin, – oboje z Elą ślemy Ci moc naj-

serdeczniejszych powinszowań; przy sposobności też wszyst- 
kim Wam trojgu raz jeszcze dziękujemy za tak s z c z e g ó l n i e 
m i ł e  z a w s z e  godziny, w Waszym domu spędzane47. Ściskam 
Ciebie i p. Pawła48 gorąco; pani Zofii ręce najczulej całuję; Ela dla 
wszystkich łączy moc serdeczności

Teodor Parnicki49

Kartka pocztowa z panoramą miasta Taxco w Meksyku (wedle opisu nadrukowanego 
na kartce). Parnicki pisał wzdłuż na odwrocie – granatowym atramentem i czerwonym 
długopisem.

42  Eleonora P a r n i c k a  (1922–2017; z d. Kubińska, primo voto Grygier) – od 1939  
na Litwie, następnie wywieziona do Komi w Autonomicznej Socjalistycznej Re- 
publice Radzieckiej; pracowała w Delegaturze Ambasady RP w Syktywkarze 
(ZSRR); wyjechała do Kujbyszewa w 1942; następnie przebywała w Persji; w latach 
1943–1952 pracowała w MSW w Londynie; od 1955 druga żona Teodora Parnickiego; 
w Meksyku od 1956.
43  Spotkanie Parnickich i Banasiów odbyło się zapewne w trakcie pierwszej 
wizyty pisarza w kraju, która miała miejsce między listopadem 1963 a kwietniem 
1964 r.
44  Kolorem czerwonym.
45  Nie udało mi się odnaleźć informacji o tych osobach.
46  Tekst zapisany na lewym marginesie.
47  Spotkanie odbyło się najpewniej w trakcie drugiej wizyty pisarza w kraju, na 
przełomie lat 1965/1966.
48  Paweł B a n a ś  (ur. 1941) – syn Tadeusza i Zofii Banasiów; urodził się we Lwo- 
wie, związany z Wrocławiem; kulturoznawca, historyk sztuki; pracował w Mu- 
zeum Narodowym, profesor Uniwersytetu Wrocławskiego.
49  Kolorem czerwonym.
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5
[grudzień 1966]50

Kochany Tadziu,
Dziękuję Ci serdecznie za list, za życzenia oraz za wzruszająco 

miłe i zaszczytne dla mnie słowa na marginesie lektury mojej ostat-
niej [powieści]. {W październiku otrzymałem zaproszenie do 
Leżajska na uroczystości51 ku czci Tadzia Hollendera52. To Ty chyba  
tego MAXIMA PARS FUISTI53! Byłeś tam, wtedy? Jak wypadło  
spotkanie z rodziną Hollenderów?}54 Ale czyś miał istotnie Koła  
na piasku55 na myśli? N i e  jestem tego pewien, bo oto omalże  
równocześnie otrzymałem wycinek prasowy z „Za i Przeciw”56 
z artykułem Trzebuchowskiego57 Czy zmierzch?58, – który to arty- 
kuł bardzo nisko (C. D. na odwrocie) C. D. z  o d w r o t u59 oce- 
nia właśnie Koła na piasku; więcej jeszcze: dostrzega w nich bez-
sporny początek mojego upadku pisarskiego.

Tobie, i Pani Zofii, i Panu Pawłowi (a także i tej uroczej siostrze-
nicy Pani Zofii, która wykwintnie dygnąwszy przede mną, uświa-
domiła mi w pełni, iżem już… stary!) ślemy oboje z Elą na święta  
 
 

50  Data na podstawie stempla pocztowego i treści.
51  Uroczystości organizowane przez Prezydium Powiatowego i Miejskiego 
Komitetu Frontu Jedności Narodu w Leżajsku odbyły się 21 lipca 1966 r. Central-
nym punktem uroczystości było odsłonięcie tablicy pamiątkowej ku czci  
Tadeusza Hollendera. Informacja ta pochodzi z zaproszenia na te uroczystości,  
które otrzymał Tadeusz Banaś, a które zachowało się w archiwum rodzinnym 
korespondentów Parnickiego. 
52  Tadeusz H o l l e n d e r  (1910–1943) – poeta i tłumacz, studiował na Uniwer- 
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie; związany z „Sygnałami”, potem z war- 
szawskim „Głosem Powszechnym”; w trakcie wojny brał udział w działalności 
konspiracyjnej, rozstrzelany w maju 1943; bliski przyjaciel Teodora Parnickiego 
i Tadeusza Banasia.
53 maxima pars fuisti (łac.) – większą częścią byłeś.
54  Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
55 Parnicki, 1966.
56  „Za i Przeciw” – czasopismo Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego 
ukazujące się w latach 1957–1991.
57  Paweł T r z e b u c h o w s k i  – krytyk literacki, związany między innymi z „Za  
i Przeciw”.
58 Trzebuchowski, 1966, s. 13, 15. Recenzent dość krytycznie ocenia Koła na pias- 
ku, stwierdza, że „Parnickiemu grozi bodaj to, że wszystko podporządkowuje tej 
magii werbalnej, zubożając i psychologię, i akcję” (Trzebuchowski, 1966, s. 13). 
Poza tym: „Czujemy, że Parnicki podąża ku czystej formie, a to jest wielkim 
niebezpieczeństwem dla wielkiej sztuki” (Trzebuchowski, 1966, s. 15). Leptynes 
jest w tej powieści „papierowy”, a Praksona – „widmem”. Opinie te musiały być  
o tyle przykre, że Trzebuchowski Koniec „Zgody Narodów” uważa za powieść  

„godną nagrody Nobla”.
59  Kolorem czerwonym.
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i na rok 1967 moc powinszowań, ucałowań, uścisków – Twój zaw-
sze Teodor Parnicki60

Składana kartka pocztowa. Na stronie pierwszej widnieje Meksyk w XVIII wieku (według 
opisu nadrukowanego na kartce), w środku – na stronie drugiej i trzeciej (wzdłuż) – oraz 
na stronie czwartej pisał Parnicki – granatowym atramentem i czerwonym długopisem. 

6
27 III 1968

Kochany Tadziku,
Jest rzeczą oczywistą, że głęboko mnie rozczuliły Twoje powin-

szowania, a że na swoje 60-lecie miałem w domu Dzidka Krucz-
kowskiego, oraz telegram od Klary61, – przywróciliście mi Wy Troje 
na tamten dzień żywość szczególną wspomnień o młodości; {Nie 
wiem, czyś mnie oglądał 17 III w telewizji62 z A. Małachowskim63. 
Dzidek K. powiedział mi, że było zaskakujące (wedle niego: omalże 
przyjemnie zaskakujące), żem wymienił Andrzejewskiego64, jako 
jednego z tych, czyją prozę przepisywałem w Meksyku. Powiedział 
też, że  n i e  p o w i n i e n e m  był zakończyć – co wypada mówić, 
a czego – nie!… Ja mówię spontanicznie, co myślę i co odpowiada 
mojemu przekonaniu. 35 lat temu udzielałeś mi pewnej nauki – 
pamiętasz? nigdy do niej n i e  zastosowałem się i mam nadzieję, 
że i na starość nie będę musiał uczyć się jej… ani praktykować…}65, 
niemniej jednak (nie pogniewaj się!) zrobiło mi się przykro, iż – 
będąc ostatnio w Warszawie – do Kruczkowskich poszedłeś, a do 
mnie nie odezwałeś się, a tak bym się cieszył zobaczeniem Ciebie… 
C.D. na odwrocie. C.D. z  o d w r o t u66 Wyrzuty zazdrości? Chyba  
właśnie tak: wyrzuty zazdrości, ale zazdrości, która się zrodziła  
z siły i niezmienności przyjaźni…

60  Kolorem czerwonym.
61  Klara N a s z k o w s k a  (zm. 1987) – przyjaciółka Teodora Parnickiego i Tadeu- 
sza Banasia z czasów lwowskich.
62  Chodzi – prawdopodobnie – o cykl spotkań prowadzonych w telewizji przez 
Aleksandra Małachowskiego pod tytułem „Spotkanie z Pisarzem”.
63  Aleksander M a ł a c h o w s k i  (1924–2004) – polityk, działacz opozycji w PRL, 
dziennikarz telewizyjny.
64  Jerzy A n d r z e j e w s k i  (1909–1983) – polski pisarz i publicysta, działacz 
opo-zycji w PRL, autor między innymi Ładu serca (1938), Popiołu i diamentu (1948),  
Bram raju (1960) i Miazgi(1979); jeden z najważniejszych prozaików powojen- 
nych.
65  Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej, a następnie ciągnący 
się – z odpowiednim zaznaczeniem – aż do góry tejże strony.
66  Kolorem czerwonym.
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Dziękuję Ci też za miłe słowa w artykule67 w „Odrze”68.
Mam do Ciebie dwie prośby: dostałem też na swe 60-lecie telegram 

od Jadzi Szajna-Lewandowskiej69, ale bez podania adres[u]. Zdaje 
się, że to Wrocław, ul. Okrzei, ale nie pamiętam numerów domu  
i mieszkania. Wiem, że ona j e s t  w książce telefonicznej Wrocławia, –  
może byś łaskawie zajrzał tam i podał mi ten adres? {Druga prośba: 
dowiedz się dla mnie dyskretnie (właśnie: dyskretnie), co się dzieje 
z moją „tamtą Elą” (p. Elżbietą P.70) – dawno od niej nie mam żad-
nych wiadomości, a jeszcze w zeszłym roku pisywała do mnie; chyba  
i dalej (o ile jest zdrowa!) pracuje w RSW „Prasa”71.

Ściskam Ciebie i p. Pawła gorąco. – Pani Zofii ręce całuję czule – 
Teodor72}73

List na jednej pożółkłej karcie zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czer-
wonym długopisem.

 
7

28 VI 1968

Drogi Panie Pawle!
Ślę Panu moc najserdeczniejszych życzeń na Imieniny, a – przy 

sposobności – za łaskawym pośrednictwem Pana moc też serdecz-
ności dla Obojga Rodziców Pana,

Szczerze oddany – Teodor Parnicki74

List na małej karteczce zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem i czerwonym 
długopisem.

67 Banaś, 1968, s. 53–55. „Wchodziła do niej [grupy towarzyskiej – P.G.K.] przede 
wszystkim gromadka młodej, anachronicznej chyba, cyganerii lwowskiej, 
grupująca się wokół niewątpliwie najwybitniejszej indywidualności twórczej – 
arcycygana – Teodora Parnickiego. Było w niej dwu poetów – Tadeusz Hollender  
i Stanisław Rogowski. Obaj już dziś nie żyją” (Banaś, 1968, s. 53). Artykuł Tadeusza 
Banasia jest wspomnieniem biograficznym o członkach redakcji „Sygnałów”.
68  „Odra” – czasopismo społeczno-literackie, ukazujące się od roku 1961 do dziś.
69  Jadwiga S z a j n a - L e w a n d o w s k a  (1912–1994) – kompozytorka, pianistka 
i nauczycielka, znajoma Parnickiego z lat lwowskich.
70  Elżbieta P a r n i c k a  (1909–1983) – pierwsza żona Teodora Parnickiego  
(w latach 1934–1954); małżonkowie utracili z sobą kontakt wskutek zawie- 
ruchy wojennej; po wojnie Elżbieta Parnicka zamieszkała we Wrocławiu, 
pracowała w Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa – Książka – Ruch”.
71  Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa” – utworzona przez władze ko- 
munistyczne w 1947 r. spółdzielnia, monopolizująca rynek wydawniczy w Polsce; 
od 1973 jako RSW „Prasa – Książka – Ruch”; zlikwidowana w 1990.
72  Kolorem czerwonym.
73  Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
74  Kolorem czerwonym.
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8
26 października 1968

Kochany Tadziu!
Aż do wczorajszego popołudnia nosiłem się (od dość dawna już)  

z myślą, że zadzwonię do Ciebie w nadchodzący poniedziałek 
wieczorem. Lecz smutna (oboje nas z Elą przygnębiła bardzo) wiado-
mość o chorobie „Zochy” {Chyba właśnie Panią Zofię masz na myśli,  
a zwrot „sytuacja przykra dla niej i dla nas” pojęciem „dla nas” obej-
muje chyba Ciebie samego i Pana Pawła?!}75kazała mi poniechać 
tego zamiaru; telefonując, miałbym pokusę wciągnięcia i Ciebie,  
i siebie w nastrój omalże „Gwiazdki”76, – ale poprzez chorobę Pani 
{wypaliłem dziurę papierosem!}77 Zofii właśnie nie byłby to nastrój 
stosowny… więc t ą  t y l k o  d r o g ą  ślę Ci od Eli i od siebie m o c 
n a j g o r ę t s z y c h  p o w i n s z o w a ń  I m i e n i n o w y c h, do któ-
rych łączę też – równie gorące – powinszowania dla Pana Pawła  
z okazji zdania rygorozum78. (Dziwne to, ale fakt: syn Twój jest jedy-
nym reprezentantem „młodzieży”, z którym przebywając, nie czuję 
muru między sobą a właśnie „młodymi”…) {Miał się żenić, zdaje się, 
z panną Jakóbiec79… Jak te projekty przedstawiają się teraz?}80

Zawsze wydawało mi się, że do wcale licznych (Tobie zaś szczegól-
nie dobrze znanych) wad, mankamentów, niedowładów etc. mojej 
osobowości nigdy nie należała zawiść czy zazdrość. Myliłem się 
jednak, bo oto wyraźnie odczułem zazdrość, że bywając w Warsza- 
wie – widujesz Kruczkowskich i Klarę, ale nie mnie… Klarę ostat-
nio i ja widziałem… Władze Związku Literatów81 w październiku 
przypomniały sobie (albo im ktoś przypomniał), żem w marcu miał 
podwójny „jubileusz”, {W październiku 1928 byłem już studentem  
 
 
 

75  Tekst zapisany na lewym marginesie strony pierwszej.
76  Prawdopodobnie chodzi o lwowską restaurację Pod Gwiazdką, w której często 
przebywali członkowie artystycznej cyganerii.
77  Kolorem czerwonym. Tekst wzięty w kółko z zaznaczeniem, że odnosi się do 
wypalonej w kartce dziury.
78  rygorozum (z łac. rigorosus – surowy) – dawna nazwa ustnej części egzaminu 
doktorskiego.
79  Milica J a k ó b i e c - S e m k ó w  (ur. 1942) – polska slawistka, profesor, związana 
z Uniwersytetem Wrocławskim; relacja Jakóbiec-Semków z Pawłem Banasiem 
przerodziła się w wieloletnią przyjaźń.
80  Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
81  Związek Literatów Polskich – założony w roku 1949 (jako kontynuacja 
przedwojennego Związku Zawodowego Literatów Polskich); w 1989 powstało 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, także odwołujące się do tradycji pierwszego 
Związku.



202 „Kochany Tadziku...” – listy Teodora i Eleonory Parnickich do rodziny Banasiów... 

K . J . K . , – wydrukowałem w harbińskim „Tygodniku Polskim”82 
młodzieńcze (omalże uczniowskie jeszcze) niby to studium: A. Du- 
mas a H. Sienkiewicz83}84, więc się odbyła „odnośna” uroczystość, na 
którą zaprosiłem Klarę i Kruczkowskich, – ze ś w i a d o m y m  zamia-
rem zrobienia z owego wieczora w Z . L . P.  „mostu między swo- 
imi nowymi a dawnymi laty” (tak bardzo mi Ciebie wtedy tam bra-
kowało, Tadziku!)… Umówiliśmy się z Klarą, że gdy będziesz znów 
w Warszawie, przywieziesz Klarę do nas… Dobrze? Gorąco Cię o to 
proszę!! Ściskam mocno – Teodor P.85

{P.  S . 86 K u n s t m a n n87 pisał do mnie w marcu, odpisałem 
mu… Wiesz? na zebraniu „jubileuszowym” w Z . L . P.  cytowałem 
z Puszkina88: „INYCH UZ N I E T, a TIE DALECZE89… Ty też byłeś 
DALECZE!!}90

{Ręce Pani Zofii całuję najczulej. – Jeszcze raz moc n a j - 
l e p s z y c h  życzeń!}91

List na jednej karcie pożółkłego papieru, zapisany obustronnie granatowym atramen-
tem i czerwonym długopisem. W dolnej części karty – dziura wypalona papierosem.

82  „Tygodnik Polski” – polski tygodnik ukazujący się w Harbinie w Mandżurii 
w latach 1922–1940; założony przez ks. Władysława Ostrowskiego, proboszcza 
katolickiej parafii św. Stanisława (ks. Ostrowski kierował też gimnazjum  
im. Henryka Sienkiewicza, do którego uczęszczał Teodor Parnicki; pisarz 
przebywał w Harbinie w latach 1920–1928).
83  Parnicki, 1928; zob. przedruk w: Parnicki, 1978.
84  Tekst zapisany na lewym marginesie strony drugiej.
85  Kolorem czerwonym.
86  Kolorem czerwonym.
87  Zdzisław K u n s t m a n n  (1909–1968) – polski radiowiec, związany z Polskim 
Radiem Lwów i Polskim Radiem Warszawa; żołnierz Armii Krajowej; po wojnie 
związany z Bydgoszczą, ze Szczecinem i z Poznaniem. 
88  Aleksandr P u s z k i n  (1799–1837) – pisarz i poeta rosyjski doby romantyzmu, 
związany z dworem Mikołaja I Romanowa; jeden z ważniejszych twórców 
literatury rosyjskiej; autor Borysa Godunowa (1825) i Eugeniusza Oniegina (1833).
89  „Но те, которым в дружной встрече / Я строфы первые читал… / Иных  уж  
нет, а  те далече, / Как  Сади некогда сказал”; „A ci, co chętnie mnie słuchali, / Na  
pierwsze schodząc się czytanie… / Jednych już nie ma, inni – w dali, jak rzekł Saadi 
w Gulistanie” (Puszkin, 1982 s. 182).
90  Tekst zapisany w lewym górnym rogu strony pierwszej, a następnie na 
prawym marginesie tejże strony.
91  Tekst zapisany kolorem czerwonym w lewym górnym rogu strony drugiej, nie 
zaznaczony żadnym odnośnikiem.
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9
13 V 1969

Droga Pani Zofio!
Jak teraz jest z Pani zdrowiem? Chyba to właśnie jest najważniej-

sze, czego Ela i ja powinniśmy najbardziej życzyć Pani (więc także 
i życzymy) na Dzień Imienin. Poza tym w ogóle w s z y s t k i e g o  
(a i w k a ż d y m  sensie) najlepszego. A jak się układają sprawy  
Pana Pawła? C. D. na odwrocie C .  D .  z  o d w r o t u92 Czy Tadzik 
nie wybiera się znów do Warszawy w b l i s k i m  czasie?

Z radością zobaczyłbym się z nim ponownie.
Ręce Pani całuję najczulej, – obu „panów pani” ściskam gorąco. 

Ela ściska Panią, a „panom Pani” śle moc serdeczności.
Oddany
Teodor P.93

List na małej (formatu pocztówki) pożółkłej kartce (lekko przedartej w prawym górnym 
rogu), zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czerwonym długopisem.

10
28 XII 1969

Kochany Tadziu!
I my też oboje z Elą ślemy dla Was wszystkich moc najserdecz-

niejszych życzeń na r o k  1 9 7 0, – z załączeniem także i dla siebie 
samych życzenia, że przecież w tym właśnie roku nadchodzącym 
nareszcie zobaczymy Ciebie znowu. Rozmyślnie n i e  posyłam 
kartki „świątecznej”, jako że jeszcze w Meksyku uważałem czynność 
rozsyłania takich kartek za jedną z najuciążliwszych „pańszczyzn” 
drugiej połowy XX wieku, i jadąc do Polski, cieszyłem się, że pań-
szczyźnie tej się wymykam. Myliłem się: plaga ta dotarła i tutaj, – 
jak przed laty w St.[anach] Zjedn.[oczonych], potem w Meksyku,  
i tutaj też szerzy się iście zastraszająco, a i błyskawicznie C .  D .  n a 
o d w r o c i e94 Ciekawym, kiedy tutaj też zacznie być odczuwana 
jako coś, co i nuży, i nudzi…

Pani Zofii ręce całuję najczulej, gorąco ściskam Pana Pawła i Cie- 
bie, uroczej zaś siostrzenicy Pani Zofii pragnąłbym złożyć najdwor-
niejszy XVIII-wieczny ukłon, coby godny był jej dygnięcia przed 
moim „poważnym wiekiem” w październiku 1965, – ale jak wiesz  
 

92  Kolorem czerwonym.
93  Kolorem czerwonym.
94  Kolorem czerwonym.
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zgrabnością i wytwornością ukłonów, jak zresztą w ogóle żadną – 
chyba nigdy się nie odznaczałem…

Ela Wam wszystkim śle moc serdeczności
Teodor Parnicki95

List na jednej karcie pożółkłego papieru zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem 
i czerwonym długopisem.

11
[28.12.1970]96

{Droga Pani Zofio,
ręce Pani całuję najczulej…

Drogi Tadziku,
 ściskam Ciebie najgoręcej – Ela dla Was obojga śle moc serdecz- 
ności – a my razem też moc najserdeczniejszych życzeń na rok}97  
{1 9 7 1}98

{Teodor Parnicki}99
{{P. S .}100 Święta w tym roku mieliśmy l w o w s k i e  – z Krucz-

kowskimi i Żuławskimi101}102

Świąteczna kartka pocztowa. Na pierwszej stronie widnieje rysunek jadącego kon- 
nym zaprzęgiem św. Mikołaja. Na odwrocie, wzdłuż, pisał Parnicki zielonym, czerwo- 
nym i niebieskim pisakiem oraz niebieskim długopisem.

12
31 XII 1970

Drogi Panie Pawle!
W czasie obiadu u nas w Warszawie w pewnym momencie użył 

Pan dość z a s t a n a w i a j ą c e g o  sformułowania „Rzecz jasna,  
może się Panu nie podobać legenda, która Pana otacza”. Nie chcia-
łem wówczas sprowadzać przebiegu rozmowy właśnie na ten te- 

   95  Kolorem czerwonym.
   96  Data ze stempla pocztowego.
   97  Kolorem zielonym.
   98  Kolorem niebieskim.
   99  Kolorem czerwonym.
100  Kolorem czerwonym.
101  Mirosław Ż u ł a w s k i  (1913–1995) – pisarz i dyplomata, absolwent Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, przyjaciel Parnickiego z czasów lwowskich.
102  Tekst zapisany na lewym marginesie.
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mat, byłbym jednak Panu bardzo wdzięczny, gdyby znalazł Pan kie-
dyś chwilkę czasu, aby l i s t o w n i e  (a to i zupełnie szczerze i moż-
liwie wyczerpująco) wyjaśnić mi, jaką to mianowicie „legendę” miał 
Pan wówczas na myśli, – z góry Panu gorąco dziękuję!

I Panu, i małżonce Pańskiej – i Państwu obojgu dla córki ślę od Eli 
i od siebie gorące życzenia najszczęśliwszego r o k u  1 9 7 1.

Ściskam Pana bardzo serdecznie
Teodor Parnicki103

List na jednej karcie pożółkłego papieru, zapisanego obustronnie zielonym i czerwo-
nym pisakiem.

13
[31.12.1971]104

Do  powinszowań telefonicznych dołączam i t a k i e  t e ż  n a  
r o k  1972105, gorąco ściskając wraz z Elą Tadzia. Ela i Panią Zofię 
ściska, – ja Pani Zofii {nie dała m n i e  nigdy Pani Zofia prawda do 
ściskania także i Jej!!}106 ręce całuję najczulej

Teodor Parnicki107
{P. S . 108 Za kilka dni zadzwonię znowu, aby się dowiedzieć o stan 

zdrowia Tadzika T. P. 109}110

Noworoczna składana kartka pocztowa („bilecik”) ozdobiona grafikami i napisem 
(„Szczęśliwego Nowego Roku”). Wewnątrz po obu stronach pisał Parnicki zielonym  
i czerwonym pisakiem.

14
[grudzień 1972]

Drogim Pięciorga Banasiom najszczęśliwszego i najpomyślniej-
szego roku 1973111 życzą najserdeczniej i najprzyjaźniej

Ela i Teodor Parniccy112

103  Kolorem czerwonym.
104  Data na podstawie stempla pocztowego i treści kartki.
105  Kolorem czerwonym.
106  Tekst na lewej stronie kartki.
107  Kolorem czerwonym.
108  Kolorem czerwonym.
109  Kolorem czerwonym.
110  Tekst zapisany po lewej stronie kartki.
111  Kolorem czerwonym.
112  Kolorem czerwonym.
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{„Niech nas pamięć dawnych dni poruszy”113 Boy114. Ale nie 
mogę sobie przypomnieć, co to za kamienica i gdzie się znajduje.  
A czy Wy pamiętacie? J a  s a m  g m a c h115 pamiętam, ale nic poza 
tym T.P.}116

Kartka pocztowa ze zdjęciem Lwowa (ul. Gorkiego – wedle opisu na odwrocie).  
Na drugiej stronie wzdłuż zielonym i czerwonym pisakiem pisał Parnicki.

15
29 stycznia 1976

Drogi Panie Pawle!
Wypowiedź moją, o którą Panu chodzi (bo chyba o  t a k ą  właś-

nie chodzi, jeżeli dobrze Pana przez telefon zrozumiałem), znajdzie  
Pan na stronach 65–66 załączonego zeszytu117 „Życia i Myśli”.

Ściskam Pana bardzo serdecznie – Teodor Parnicki118

Liścik na małej pożółkłej kartce, zapisanej jednostronnie czarnym atramentem i czer-
wonym pisakiem.

 
 
 
 

113  Ostatnia strofa wiersza A kiedy przyjdzie: „…A kiedy przyjdzie godzina  
spotkania, / Może w nas pamięć dawnych chwil poruszy / I bez jednego słowa 
powitania / Popatrzym sobie aż w samo dno duszy…” (Boy-Żeleński, 1988,  
s. 153–154).
114  Tadeusz B o y - Ż e l e ń s k i (1874–1941) – krytyk literacki, tłumacz, publicysta. 
Studiował medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale szybko wszedł w kręgi  
młodopolskiej cyganerii, zaprzyjaźnił się ze Stanisławem Wyspiańskim, Dagną 
i Stanisławem Przybyszewskimi; kuzynem Boya-Żeleńskiego był Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer; Boy-Żeleński zajmował się tłumaczeniem z języka 
francuskiego, związał się z „Czasem”; współtworzył kabaret literacki Zielony 
Balonik; zrezygnował z praktyki lekarskiej i przeniósł się do Warszawy, gdzie 
został kierownikiem literackim w Teatrze Polskim; współpracował z wieloma 
czasopismami, był uznanym krytykiem, członkiem PEN Clubu; po wybuchu wojny 
przeniósł się do Lwowa, gdzie na Uniwersytecie Jana Kazimierza objął katedrę 
romanistyki; w lipcu 1941 rozstrzelany przez Niemców.
115  Na pocztówce widnieje ul. Gorkiego (dziś: ul. akademika Hnatiuka). Przed 
rokiem 1939 była to ul. Jagiellońska. Gmach, który prawdopodobnie ma na myśli 
Parnicki, był siedzibą Ziemskiego Banku Kredytowego (budynek dziś także jest 
siedzibą banku).
116  Tekst po lewej stronie kartki.
117 Parnicki, 1974, nr 3, s. 57–66, nr 4, s. 41–53.
118  Kolorem czerwonym.
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16

2 XI [19]77

Kochany Tadziu!
Wysłałem Ci swoją książkę Sam wyjdę bezbronny119 z dedykacją, 

mającą charakter powinszowań Imieninowych. Może, zresztą, już 
tę książkę masz – to zachowaj sobie, proszę, egzemplarz z dedykacją,  
a tamten podaruj komuś… np. choćby swemu synowi. Od 27 X pró-
buję dzwonić do Ciebie – b e z  s k u t k u !  Wczoraj wpadłem na 
pomysł zadzwonienia do Jadwigi Szajna-Lewandowskiej – powie-
działa mi, że telefony „na Krzykach”120 są zmienione – dlacze-
goś mi o tym nie powiedział, gdyś do mnie dzwonił? Jadwiga  
Sz.[ajna]-Lewand.[owska] była łaskawa odszukać w książce tele-
fonicznej n o w y  Twój numer – usłyszałem 6 7 – 5 8 – 3 1 … dzwo-
niłem na ten numer i wczoraj, i dzisiaj – ale, niestety, też bez skutku. 
Nie jest dobrze z moim słuchem, więc mogłem źle usłyszeć i źle  
też zanotować, ale nie wypada mi dzwonić do Jadwigi Sz.[ajna]  
Lew.[andowskiej] – po raz drugi – powiedziała mi wczoraj, że jej  
mąż jest b. ciężko chory, i że jest to „początek końca”…

Odezwij się, proszę – chcę wiedzieć, jaki jest w rzeczywistości 
teraz Twój telefon!

Ściskam Ciebie gorąco – moc serdeczności dla całej Twojej rodziny –  
Teodor P.121

List na jednej pożółkłej karcie zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem i czer-
wonym pisakiem.

17
17 VI 1978

Kochany Tadziu!
 Gdyś był ostatnio u nas, wspominałeś, że spotykasz niekiedy moją 
byłą żonę, czyli tamtą Elę (Elżbietę) P.

Byłbym Ci ogromnie wdzięczny, gdybyś się wystarał dla mnie  
o jej adres – ściślej jeszcze mówiąc: o n o w y  adres. Dawniej –  
wiem – mieszkała w dzielnicy Oporów przy ulicy Solskiego 40, m. 2, 
ale wiem, że chyba od d w ó c h  lat m n i e j  w i ę c e j  mieszka gdzie 
indziej.

119 Parnicki, 1976b.
120  Krzyki – podwrocławska wieś (Kritern), od 1928 w granicach miasta,  
w latach 1952–1990 dzielnica administracyjna, dziś osiedle Wrocławia; miejsce 
zamieszkania rodziny Banasiów.
121  Kolorem czerwonym.
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Przepraszam za kłopot. Z góry serdecznie Ci dziękuję i równie  
serdecznie ściskam. Pani Zofii ręce czule całuję – dla młodszych 
dwóch generacji Banasiów ślę moc pozdrowień.

Teodor P.122

List na jednej karcie białego papieru zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem  
i czerwonym pisakiem.

18
[grudzień 1978]

Drogiemu Bardzo Tadzikowi i Pani Zofii Banasiom wraz z synem 
Pawłem, synową i wnuczętami (a może – z wnuczkami123? Zawodzi 
mnie pamięć!) n a j s z c z ę ś l i w s z e g o  roku 1979124 życzy najser-
deczniej Teodor Parnicki wraz z Elą125

Kartka pocztowa. Na pierwszej stronie widnieje zdjęcie dworca kolejowego we Lwowie. 
Na drugiej stronie wzdłuż niebieskim atramentem i czerwonym pisakiem pisał Parnicki. 
Kartka sprawia wrażenie przedwojennej, napis na pierwszej stronie jest bowiem w języ- 
ku polskim, a na odwrocie kartki widnieją cyfry „3-39”.

19
13 maja 1980

Kochany Tadziku!
Na odwrotach i tej, i następnej strony tego mojego listu do Cie-

bie posyłam pełny, oryginalny tekst Cieni Briusowa126 w p o l s k i e j 
t r a n s l i t e r a c j i. W wypadku przecież właśnie transliteracji wyła-
niają się pewne trudności natury nade wszystko fonetycznej, a więc 
także i dotyczące strony „muzycznej” wiersza. Postarałem się trud-
nościom tym w miarę możliwości (nie wszędzie jednak było to moż-
liwe) zaradzić, a mianowicie:

1) Postawiłem we właściwych miejscach a k c e n t y  („udarenija”) 
nad samogłoskami. Dla uwydatnienia akcentu stawiam nad samo-

122  Kolorem czerwonym.
123  Córką Pawła i Anny Banasiów jest Barbara B a n a ś, synem – Marcin B a - 
n a ś  – dziś oboje związani z Muzeum Narodowym we Wrocławiu.
124  Kolorem czerwonym.
125  Kolorem czerwonym.
126  Walerij B r i u s o w  (1873–1924) – rosyjski pisarz, prozaik i tłumacz, jeden z pre- 
kursorów symbolizmu, autor powieści Ognisty anioł (1908), dramatu Ziemia (1904) 
i licznych tomów poezji.
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głoską znaczek ̆ 127 (a więc: a, u, y), – w wypadku zaś dyftongów (i a 
czy i e) akcentowanie zaznaczam podwójnie ̆ ˘ (a więc biełyj, grioz).

2) Nie sposób w transliteracji uwydatnić wszystkich różnic fone-
tycznych – np. o  n i e akcentowane wymawia się raczej jak a , ale 
n i e  całkiem jak  a.

3) Spółgłoski miękkie (szczególnie na końcu słów) wyróżniam 
za pomocą apostrofu, np. plecz’ (Плечь), który nabiera charakteru 
rosyjskiego miękkiego znaku (ь ).

4) Sylaby, zawierające przed samogłoską spółgłoski syczące (cza, 
szczo, ży) w rzeczywistości brzmią po rosyjsku bardziej miękko,  
niż mogłem to w transliteracji przedstawić.

5) Tak samo w zestawach typu lu, la (l u bwi np.) e l  jest w rze- 
czywistości bardziej miękkie, niż mogłem to przedstawić.

6) Czasownikowa końcówka zwrotna s i a  (odpowiednik pol-
skiego się) bardzo często wymawia się jako t c a  czy nawet po prostu 
c a, co też, zresztą, zaznaczyłem w taki sposób: priznat s i a, pod-
n i a t s i a128.

Za jakiś tydzień poślę Ci dosłowne i dokładne tłumaczenie Cieni 
p r o z ą. Na razie ściskam Ciebie bardzo serdecznie

Teodor P.

 Walerij B r i u s o w, Tieni

Sladostrastnyje tieni na tiomnoj postieli
okrużyli, legli, pritailis’, maniat.
Nakłoniajutsia grudi, sgibajutsia spiny,
wiejet żguczij, tiaguczik, głuchoj aromat.
I bez siły podniatsia, bez woli priżatsia
i wdawit’ swoi palcy w okrugłosti plecz’,
Toczno trup nabludaju besstydnyje tieni
w razdrażajuszczem bleskie kuriaszczichsia swiecz’,
Nabludaju w miercan’ji kolen izwajan’ja,
biełomramornost’ biodier, ottienki wołos…
A dymiaszczeje płamia wzwiwajetsia w wichrie
i sliwajet tieła w raznocwietnyj chaos.
O, dalokoje utro na wspieniennom wzmor’je,
stranno – ałyje kraski stydliwoj zari!
O, wiesiennije zwuki w sieriebrianom sierdce
i twoj skazoczno-łaskowyj obraz, Mari!
Eto utro za nocz’ju, za migom priznan’ja,
pierłamutrowo-czistoje utro lubwi,

127  Aby zachować czytelność transliteracji, oddaję akcenty za pomocą 
pogrubienia.
128  Aby zachować czytelność transliteracji, oddaję akcenty za pomocą kursywy.
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Eto utro, i wozduch, u sołnce, i czajki,
i wiezdie – toczno otblesk-ułybki twoi!
Ozarionyj, smuszczonnyj riebionok wlublonnyj,
ja bessilno pływu w bezgranicznosti grioz…
A dymiaszczeje płamia wzwiwajetsia w wichrie
i sliwajet mieczty w raznocwietnyj chaos.

List na dwóch pożółkłych kartach zapisanych niebieskim atramentem. Na pierwszej  
i trzeciej stronie w prawym górnym rogu: „I” i „II” (cyframi rzymskimi, kolorem 
czerwonym). Na stronie pierwszej i trzeciej widnieje treść listu. Na stronie drugiej  
i czwartej – transliteracja Cieni Briusowa. Na każdej z czterech stron na marginesie 
uwaga zapisana czerwonym pisakiem: „Patrz na odwrocie!”.

20
15 V 1980

Kochany Tadziu,
Zgodnie z zapowiedzią (a nawet prędzej jeszcze) w liście moim  

z przedwczoraj, na odwrocie którego to listu (dwie strony) podaję 
oryginalny tekst Cieni w transliteracji polskiej – d z i s i a j  już posy-
łam Tobie polskie dosłowne i w miarę możliwości dokładne tłuma-
czenie prozą, a na odwrotach tych z kolei dwóch też stron znajdziesz 
odnośniki i dodatkowe komentarze.

Dzisiaj u Was w domu święto – bądź łaskaw, przekaż od nas Pani 
Zofii najserdeczniejsze powinszowania Imieninowe – Ela soleni-
zantkę ściska – ja Jej ręce czule całuję.

A Ciebie też ściskam
Teodor P.129
P. S . 130 Czy przesłane mi przez Ciebie dwa polskie poetyckie 

przekłady131Cieni są odpisem, i mogę je sobie zachować, czy jest to 
j e d y n y  posiadany przez Ciebie egzemplarz i powinienem go Tobie 
odesłać?

T. P. 132

129  Kolorem czerwonym.
130  Kolorem czerwonym.
131  Nie udało mi się ustalić, o jakich przekładach pisze Parnicki.
132  Kolorem czerwonym.
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[Walerij] Briusow, Cienie133

Lubieżne cienie na ciemnej pościeli
otoczyły, legły, przyczaiły się, nęcą.

Nachylają się piersi, zaginają się plecyI,
wieje134 palący, ciągnący się, głuchy135 zapach136

I bez siły137 się podnieść, bez woli138 przytulić się
i wcisnąć swoje palce w okrągłości ramion,

Jak139 trup, obserwuję bezwstydnie cienie140
w drażniącym blasku dymiących się świec.

Obserwuję141 w blasku142 kolan wyrzeźbioną143
biało-marmurowość bioder, odcienie włosów...

A dymiący płomień wznosi się144 w wichrze
i zlewa145 ciała w różnobarwny chaos.

O, daleki poranku na spienionym morzu146,
dziwne – szkarłatki farby wstydliwej zorzy!

O, wiosenne dźwięki w srebrnym sercu, 
i twój baśniowo-pieszczotliwy obrazII, Mario147,III!
 
 
 

133  W zapisie wiersza rezygnuję z oddawania podkreśleń drukiem rozstrzelonym, 
aby zachować czytelność utworu. Przypisy Parnickiego zamieszczam bezpośred-
nio pod wierszem.
134  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „dmie, roztacza się, rozpościera się”.
135  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „?”.
136  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „aromat?”.
137  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „do tego, ażeby”.
138  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „do tego, ażeby”.
139  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „jak gdyby, niby to”.
140  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „czy też przyglądam się bezwstydnie 
cieniom”.
141  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „czy też przyglądam się”.
142  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „w rozbłyskach”.
143  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „rzeźbę”.
144  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „wzlatuje”.
145  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „stapia, związuje, łączy”.
146  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „może – na spienionej fali?”.
147  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „dosłownie: Mari”.
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Ten poranek po nocy, za chwilą148 wyznania,
perłowo149 – czysty poranek miłości,

Ten poranek, i powietrze, i słońce, i mewy,
i wszędzie – jak gdyby odblask – uśmiechy twoje!

Oblany zorzą150, zawstydzonyIV, dzieciak151 zakochany
ja bez siły płynę w nieskończoność marzeńV...

A dymiący płomień wznosi się152,VI w wichrze
i zlewa153 marzenia w różnobarwny chaos.

Odnośniki
I. Plecy (Спины – spiny) – mowa to o plecach d w o j g a. W języku 

rosyjskim (w przeciwieństwie do polskiego) plecy jednej osoby są 
rzeczownikiem w liczbie pojedynczej (спина – spina). Podobnie, 
zresztą, przedstawia się sprawa i z piersiami. Po polsku na ogół 
każdy pojedynczy człowiek ma p i e r s i  (choć mówi się o jednej 
piersi, np. odjętej u kobiety operacyjnie) – po rosyjsku pojedynczy 
człowiek ma Грудь (grud’), – a груди (grudi) to piersi kilku osób.

II. Obraz – i w oryginale jest także „obraz”, z tym przecież, że  
w języku rosyjskim (w przeciwieństwie do polskiego) t o  słowo ma 
znaczenie abstrakcyjne, przenośne… W znaczeniu konkretnym, 
materialnym o b r a z  (t.j. dzieło sztuki malarskiej) jest to k a r t i n a 
(Образ)154. {Liczba mnoga o b r a z y, ale jest wyjątek: obrazy święte, 
inaczej jeszcze IKONY, ale z inną końcówką: SWIATYJE OBRAZA.}155

III. Mari (Мари) – jest to, oczywiście, brzmienie francuskie.  
W wieku XIX i na początku XX rosyjskie tak zwane wyższe sfery  
i inteligencja wcale często posługiwały się obcojęzycznymi for-
mami imion własnych, choćby u Tołstoja156 Helena Bezuchowa157 jest 
Elen – w transkrypcji rosyjskiej „Элен” (Wojna i pokój), albo w Annie 

148  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „mgnieniem”.
149  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „perłamuterwo??”.
150  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „objęty zorzą?”.
151  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „właściwie: niemowlę”.
152  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „wzlatuje”.
153  Dopisek Parnickiego w nawiasie: „stapia, związuje, łączy”.
154  Właśc. „Картина”.
155  Dopisek na lewym marginesie pierwszej strony „Odnośników”.
156  Lew T o ł s t o j  (1828–1910) – pisarz, dramaturg i myśliciel rosyjski, jedna  
z ważniejszych intelektualnych postaci XIX wieku i jeden z ważniejszych  
prozaików europejskich; twórczość Tołstoja jest bliska realizmowi i powieści  
psychologicznej; myśl Tołstoja oscylowała na pograniczu prawosławia, był twórcą 
anarchizmu chrześcijańskiego; autor między innymi: Wojny i pokoju (1863) oraz 
Anny Kareniny (1877).
157  Helena B e z u c h o w a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny i pokoju Lwa Tołsto- 
ja, księżniczka z rodu Kuraginów, żona Piotra Bezuchowa.
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Kareninie siostry Obłońskie: Dolly158 (Daria) i Kitty159 (Katarzyna) –  
z angielskiego.

IV. Zawstydzony – smuszczonnyj (Смущённый) w znacze-
niu bliższym do wyrażanych słowami „z a ż e n o w a n y” czy 

„z a k ł o p o t a n y”, niż odczuwający zawstydzenie z powodu włas-
nego przewinienia.

V.  Marzenia – oddawane przez dwa różne słowa. V-1. Griozy 
(Грён) – V-2 Mieczty (Мечты). Griozy wyraża pojęcie (czy nastrój) 
bardziej podniosły – jest to wyrażenie bardziej poetyczne, – zresztą 
w Cieniach konkretnie użyte z myślą, ażeby rymowało się (w dru- 
gim przypadku liczby mnogiej grioz) z chaosem (Мечты).

VI. W z n o s i  s i ę  (czy też) w z l a t u j e  – ale chyba wijąc się  
w locie wzwyż czy kręcąc się. Взвивается (wzwiwajetsia) – właśnie 
t u  wymawia się końcówka jak tca.

W komentarzu do transliteracji oryginalnego tekstu Cieni umieś-
ciłem dwa sformułowania, wymagające jednak korektur i uzupeł-
nień.

1) Napisałem, że końcówka zwrotna sia (Ся), odpowiednik polskie- 
go „się”, wymawia się jako tca, a nawet ca. Tak jest, z tym przecież, 
że wyłącznie w formach czasownikowych, mających przed s i a  – 
dźwięk t , bądź twarde, bądź miękkie, więc właśnie w „priz’at’ca”, 

„obuiat’sia”, albo w „pridiotsia”, ale n i e  „obnimieszsia” (ty) czy 
„obnimiemsia” (my).

2) Napisałem, że spółgłoski syczące zmiękczają następujące po 
sobie samogłoski nawet twarde (a, e, o, u, y). Tak jest, z tym prze-
cież, że tylko  c  z  i s z c z  (np.  c z a s,  szczeka’,  etc.). Natomiast  
s z   i   ż  „zachowują się” odwrotnie – po nich nawet samogłoski mięk-
kie (jak j e  czy  i ) twardnieją, np. Жизнь – pisze się żiz’n’, a wyma-
wia się raczej jako żyźń, albo Тишина (cisza) – pisze się TISZINA, 
a wymawia się raczej jako TISZYNA. Tak samo „Жила” (żyła) albo  
Пиши (pisz) – wymawia się raczej jako p i s z y.

List na jednej cienkiej karcie zapisanej jednostronnie niebieskim atramentem i czerwo-
nym pisakiem. Tłumaczenie Cieni i odnośniki na dwóch osobnych pożółkłych kartach 
zapisanych niebieskim atramentem z czerwonymi i zielonymi oznaczeniami pisakiem. 
Wiersz zapisany na stronie pierwszej i trzeciej (rzymskie „I” i „II” w prawym górnym 
rogu), odnośniki – na stronie drugiej i czwartej (rzymskie „I” i „II” w prawym górnym 
rogu czerwonym pisakiem). Na stronach z wierszem adnotacja na lewym marginesie 

158  Daria Aleksandrowna O b ł o ń s k a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny i po- 
koju Lwa Tołstoja, jedna z sióstr Szczerbackich, żona Stiepana Arkadiewicza 
Obłońskiego (Stiwy).
159  Katarzyna Aleksandrowna L e w i n a  – postać fikcyjna, bohaterka Wojny  
i pokoju Lwa Tołstoja, jedna z sióstr Szczerbackich, początkowo zakochana  
w Aleksieju Wrońskim, później wychodzi za Konstantego Dmitricza Lewina.
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czerwonym pisakiem: „Odnośniki na odwrocie” oraz – na stronie pierwszej – podkreślo- 
ny dopisek: „Początek” i na stronie drugiej – podkreślony dopisek „Koniec”. Na stronach  
z odnośnikami – podobna adnotacja czerwonym pisakiem: „Patrz na odwrocie”.

21
10.03.1982160

Teodor Parnicki dziękuje serdecznie Drogiemu Tadeuszowi Bana-
siowi za łaskawą – i miłą bardzo! – pamięć o dniu, w którym ukoń-
czył 74 lata.

Kartka pocztowa, na pierwszej stronie widnieje zdjęcie kwiatu, na drugiej granatowym 
atramentem pisał Parnicki.

22
16 III [19]83

Kochany Tadziku!
Do swoich gratulacji telefonicznych dla mnie dorzuciłeś arcy- 

szczodrze także i listowne – dziękuję Ci najserdeczniej! Jakkolwiek 
wielkim miłośnikiem poezji Staszka Rogowskiego161 nie byłem nigdy, 
muszę przyznać, że cytowany przez Ciebie wiersz – pomijając, że 
w swej treści jest (musi być, nie może nie być!) bardzo przyjemny, 
wydaje mi się i formalnie też być na wysokim wcale poziomie… 
powiedzmy, że aż „skamandryckim”…

Niestety, tego rodzaju okolicznościowe utwory literackie – choć 
niby to nie stroni od wzywania adresata do odważnego patrzenia na 
nieuchronność kończenia się życia – wstydliwie przemilcza sprawę, 
wyjątkowo przykrą, ale i wyjątkowo też doniosłą: okoliczności, 
towarzyszących przechodzeniu ze stanu życia w stan niebytu, 
czyli innymi słowy: przemilcza niedowłady, które nieuchronnie 
też przynosi z sobą starzenie się. A właśnie ja odczuwam te nie-
dowłady szczególnie dotkliwie – zarówno przez cały ostatni rok, jak –  
ze szczególną intensywnością – w ostatnim kwartale… oto na 
przykład ujawniły się poważne wcale zagrożenia dla mojego 
wzroku162…

 

160  Data ze stempla pocztowego.
161  Stanisław R o g o w s k i  (1911–1940) – lwowski poeta, brał udział w życiu literac- 
kim, zginął w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu (Matuszewski, Pollak, 
red., 1966, s. 801).
162  Kłopoty ze wzrokiem Parnickiego (chorował na jaskrę) nasiliły się pod koniec 
lat osiemdziesiątych.
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Ale dość już o rzeczach przykrych! Miało się jubileusz, dostało się 
sporo dowodów pamięci – trzeba się cieszyć!!… Raz jeszcze dziękuję 
Tobie najgoręcej, jak też równie gorąco ściskam Ciebie, Drogi Mój 
Tadziku!!!

Teodor

List na jeden karcie papeterii zapisanej dwustronnie niebieskim atramentem.

23
7 I [19]84

Kochany Tadziu!
Telefonowałem do Ciebie popołudniu i w wieczór sylwestrowy, 

oraz w sam dzień Nowego Roku, a także i dzisiaj – jednak bez skutku. 
Twój telefon to przecież 67-58-31, nieprawdaż? Czy może masz 
zepsuty telefon? Albo wyjechaliście?

Życzy Tobie i wszystkim Twoim najszczęśliwszego roku 1984.
Gorąco ściskam!
Teodor

Pocztowa kartka okolicznościowa. Na pierwszej stronie widnieje zdjęcie martwej natury 
(stroik ze świeczkami), a na drugiej zielonym pisakiem pisał Parnicki.

24
2 IV [19]85

Kochany Tadziku!
Jeżeli nie myli mnie pamięć (zresztą, jeśli chodzi o pewne szcze- 

góły – o czym niżej – na pewno myli), wiersz Tadeusza Hollendera 
Pochwała Parnickiego i filozofii jego163 brzmiał tak:

Nie chciałeś na koturnach, skradzionych w teatrze,
grać we własnej sztuce życia i własnym dramacie.
Wolisz z widzami razem bić brawo i patrzyć
albo gwizdać i bilet na jutro zapłacić.

163  Wydaje się, że wiersz ten nie był wcześniej publikowany. Nie odnajdujemy go 
w przedwojennych tomach poety: Czas który minął i inne wiersze (Hollender, 1936) 
oraz Ludzie i pomniki (Hollender, 1938), ani w zbiorze: Liryka i satyra (Hollender, 
1963). Zob. szkic o poecie: Skwarczyńska, 1963, s. 5–37. Atmosferę tamtych lat 
oddają dobrze opowieści Wiktora Frantza (1972), a zwłaszcza rozdział w jego 
książce zatytułowany: Garść druga: Pan Pijodor (Frantz, 1972, s. 50–84). Pojawia 
się tam wiersz autorstwa Tadeusza Banasia i Tadeusza Hollendera pt. Pan Pijodor 
(Frantz, 1972, s. 67–71).
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Wszyscy mówią o jutrze. To jutro – mój Boże! –
przyjdzie jutro i ani o sekundę prędzej…
Wolisz164 się położyć i czekać aż cię jutro dojdzie i dopędzi.

I myślę165 żeś trafił w samo życia sedno
w swym paradoksie życia, w swym STOA POIKILE166.
Możliwą niemożnością tworzą w tobie jedność
pięknoduch Grek167 Petroniusz168 i cyniczny Chilo169.

Ściskam Ciebie, Drogi Tadziku, bardzo serdecznie,
Teodor P.

List zapisany jednostronnie na jednej pożółkłej karcie czarnym atramentem.

25
20 marca 1987

Kochany Tadziku!
Zgodnie z telefoniczną zapowiedzią, posyłam Ci niniejszym wy- 

cinek170 z krakowskiego „Życia Literackiego”. Przypominam naj- 
uprzejmiej: odeślij mi go. Natomiast nie mogę sobie przypomnieć, 

164  W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „Tu zawodzi mnie pamięć – 
ostatnie słowo chyba było”.
165  W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „albo »zdaje mi się«, albo 
jeszcze inaczej jakoś”.
166  Stoa Poikile (gr. Portyk Malowany) – portyk w Agorze w Atenach z V w. p.n.e.; 
w tym miejscu miał wykładać i dyskutować Zenon z Kition, założyciel filozo-
ficznej szkoły stoików, która od tego miejsca wzięła swoją nazwę.
167  W tym miejscu uwaga Parnickiego w nawiasie: „??”.
168  G a j u s z  P e t r o n i u s z  (27–66) – filozof, poeta i polityk rzymski, konsul, 
praktykował epikureizm; Gajuszowi Petroniuszowi przypisuje się autorstwo 
powieści Satyricon liber; filozof ten to też bohater powieści Quo vadis Henryka 
Sienkiewicza, w której jest z pochodzenia Grekiem.
169  C h i l o n  C h i l o n i d e s  – postać fikcyjna, bohater powieści Quo vadis Hen- 
ryka Sienkiewicza, filozof i nauczyciel; do momentu swojego nawrócenia wydaje 
prześladowanych chrześcijan Rzymianom; postawa Chilona nawiązuje do 
cynizmu.
170  Prawdopodobnie chodzi albo o artykuł Tyrowicza (1986), albo o artykuł 
Parnickiego (1986).
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czy Ty czytałeś Odłamki wspomnień171 Wiktora Frantza172 – wydaje 
mi się, że t a k.

Stan zły mojego wzroku o tyle ogromnie utrudnia mi pisanie, że 
nie jestem w stanie przeczytać tego, [co] chwilę temu napisałem! 
Więc jest to właściwie pisanie samym „mózgiem”, a nie oczyma!

Pani Zofii Ręce całuję najczulej, Ciebie ściskam gorąco!
Teodor

List na cienkiej karcie papieru zapisany jednostronnie niebieskim atramentem.

26
27.12.1987173

[Najlepsze życzenia noworoczne]174 składając – łącząc najser-
deczniejsze pozdrowienia i uściski – Ela i Teodor Parniccy

Składana kartka noworoczna. W środku zielonym pisakiem pisał Parnicki.

27
9 IV [19]89

{Drogi Tadziu!}175
Serdecznie i gorąco dziękuję Tobie, Pani Zofii i Twemu synowi 

za wyrazy współczucia przekazane mi w tak serdecznym Twoim 
liście. Odzywam się dopiero teraz, bo wierzaj mi, nie byłam w sta-
nie wcześniej zabrać się do skreślenia choćby paru słów. Śmierć  
 

171 Frantz, 1972. Marian Tyrowicz we wspomnieniach opublikowanych w „Ży- 
ciu Literackim” wspomina „wieczór poezji lwowskiej” w cukierni Zaleskiego. 
Parnicki wystosował krótkie sprostowanie, w którym zaznaczył, że na witrynie 
nie było ani jego – Parnickiego – zdjęcia, ani zdjęcia Stanisława Rogowskiego, i że  
był przeciwny prasowemu atakowi na ten wieczór, opublikowanemu przez 
Tadeusza Hollendera we „Wczoraj – Dziś – Jutro” (Hollender, 1933). W swoim 
sprostowaniu pisze Parnicki: „Okazało się, że rację miał Hollender, a nie ja. »Atak« 
spowodował to, że atakowane przezeń środowisko zaczęło zabiegać o jego względy, 
czy to listownie, czy […] przez wizyty osobiste” (Parnicki, 1986, s. 13). O tych 
wydarzeniach pisze w rozdziale Szturm na grafograndę w swojej książce Wiktor 
Frantz (1972).
172  Wiktor F r a n t z  (1904–1980) – dziennikarz, redaktor, edytor; absolwent Uni- 
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie; po 1956 w Krakowie, związany z Wy- 
dawnictwem Literackim.
173  Data ze stempla pocztowego.
174  Napis ten widnieje na pierwszej stronie kartki, Parnicki zrobił odnośnik  
i już wewnątrz kartki „dopisał” dalszy ciąg.
175  Tekst napisany odręcznie.
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Teodora była dla mnie tak strasznym szokiem! Umarł godnie i spo-
kojnie, nawet chyba nie zdawał sobie sprawy, że to już koniec. Po 
prostu usiadł w fotelu po obiedzie i spokojnie sobie zasnął176. Boże, 
taka śmierć to dla umierającego naprawdę łaska, ale dla najbliż-  
szych?… Ja nie mogę wciąż przyjść do siebie i nie wiem, jak 
długo będę w stanie takiej rozpaczy, jak w tej chwili… Teodor 
pozostawił po sobie 3-tomowe dzieło w rękopisie177 (teraz to 
przepisuję), pracował do ostatniej chwili, choć już prawie nie 
widział. Wszystko to uporządkowane i gotowe do przepisywa-
nia z instrukcjami co do kolejności i tytułów leżało na półce [...]. 
Naprawdę podziwu to godne. Staram się teraz to przygotować do 
druku, zajmie mi to jednak dużo czasu, bo dzieło ogromne, każda  
z tych trzech części składa się z około 2000 stron rękopisu plus  
Epilog, który nie został ukończony.

Martwię się Twoim zdrowiem, wspominasz na końcu listu, że 
masz trudności w poruszaniu się. A jak zdrowie Pani Zofii?

{Jeszcze raz przepraszam, że dopiero teraz się odzywam i łączę 
wiele serdeczności

Ela}178

List na jednej kartce papeterii, napisany na maszynie z odręcznymi dopiskami nie-
bieskim długopisem.

28
20 IV [19]90

Drogi Tadziu!
Serdecznie dziękuję za list i za miłe życzenia świąteczne, które 

odwzajemniam. Jeśli chodzi o artykuł179 Łukasiewicza180 w „Odrze”, 
to ktoś ze znajomych mi go zasygnalizował i kupiłam ten numer, 
a potem sam Ł.[ukasiewicz] przysłał mi go z miłym listem. Także 
dziękuję Ci za gotowość zrobienia xero, ale mam już nawet dwa 
egzemplarze w swoim archiwum.

 

176  „5.XII.1988. O godzinie 12.30 Teodor zmarł nagle w swoim fotelu” – dopisek 
ręką Eleonory Parnickiej w: Parnicki, 2008, s. 463.
177 Parnicki, 2003.
178  Tekst napisany odręcznie.
179 Łukasiewicz, 1989, s. 39–46.
180  Jacek Ł u k a s i e w i c z (ur. 1934) – literaturoznawca, krytyk literacki i poeta, 
profesor Uniwersytetu Wrocławskiego, publikował m.in. w „Wrocławskim Tygodni- 
ku Katolickim”, „Dziś i Jutro”, „Tygodniku Powszechnym”, „Więzi”, „Odrze”. Au- 
tor szkiców krytycznych o twórczości Parnickiego (zob. Łukasiewicz, 1974)  
i jego wieloletni korespondent (zob. Gorliński-Kucik, oprac., 2015).
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  Przepisałam do końca to, co zostawił Teodor w rękopisie. Jest  
tego b.[ardzo] dużo, bo trzy tomy każdy po więcej jak 300 stron ma- 
szynopisu, i Epilog, większy ok. 400 str.[on] niedokończony przez 
autora, ale prawie dobiegający końca. Gorzej będzie z drukiem. 
Wydawnictwa są w złej kondycji, nawet PAX jakoś się nie kwapi. 
Ale mam jeszcze przed sobą różne rozmowy… Boję się, że nieprędko 
ujrzy światło dzienne ta książka.

Pytasz, jak mi się wiedzie. Smutno raczej. Ot, żyję z dnia na dzień, 
i nie bardzo wiem po co. Mam trochę zwierząt: trzy koty, i psa, i tak  
żyję. Jeśli chodzi o przyjaciół, to ich grono stopniało. Pozostało 
wierne parę osób, dosłownie na palcach jednej ręki można by ich 
policzyć. Życie codzienne zaś, choć pełne nadziei na przyszłość, 
nastręcza jednak teraz każdego dnia mnóstwo problemów bardzo 
przyziemnych.

Dzieją się na świecie takie dziwne i ciekawe rzeczy, i tak bardzo  
mi brak teraz Teodora, żeby z nim podyskutować i trochę się też 
pospierać… Szkoda, że nie dożył tych czasów. Sprawa Katynia cho-
ciażby… Byliśmy obydwoje wtedy w Kujbyszewie, kiedy nastąpiło 
zerwanie stosunków dyplomatycznych z rządem Sikorskiego właśnie  
w wyniku sprawy katyńskiej… jakie to dawne czasy181!

Jak zdrowie? Twoje i Pani Zofii? Jak wnuki? Serdecznie pozdra-
wiam i ściskam

{Ela}182

List na jednej karcie papeterii zapisanej dwustronnie na maszynie oraz z dopiskiem nie- 
bieskim długopisem.

29
[data nieznana]183

Kolumna Niepodległości w m i e ś c i e  M e k s y k u. Posąg złocony  
Nike (zwanej popularnie „ANGEL” – Anioł184) spadł ze szczytu cokołu 

181  zbrodnia katyńska – komunistyczna zbrodnia wojenna dokonana wiosną 1940 
przez NKWD na obywatelach polskich. Po odkryciu przez Niemców masowych 
grobów w roku 1943 zerwano stosunki dyplomatyczne między ZSRR a rządem 
Rzeczypospolitej Polskiej. W roku 1990 strona rosyjska oficjalnie potwierdziła, że 
zbrodni dokonało NKWD (do tych wydarzeń z początku lat dziewięćdziesiątych 
nawiązuje w swoim liście Eleonora Parnicka).
182  Tekst zapisany odręcznie.
183  Nie można ustalić daty napisania kartki. Słowa „Raz jeszcze Najserdeczniejsze 
Powinszowania Kochany Tadziu!” mogą świadczyć o tym, że była ona dołączona  
do jednego z listów. Prawdopodobnie – o czym może świadczyć zdjęcie na kartce  
pocztowej przedstawiające miasto Meksyk – wysłana jeszcze z emigracji Parnickiego.
184  Anioł, Anioł Niepodległości lub Pomnik Niepodległości – pomnik stworzony 
przez Antonia Rivasa Mercadę w roku 1910 ma upamiętniać stulecie rozpoczęcia 
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ze straszliwym trzaskiem (mieszkaliśmy blisko, słyszeliśmy dobrze) 
w noc wyjątkowo silnego trzęsienia ziemi 27 VII – 28 VII 1957185.

Raz jeszcze Najserdeczniejsze Powinszowania Kochany 
Tadziu!186

Teodor P. z Elą.187

Kartka pocztowa. Na pierwszej stronie Pomnik Niepodległości w mieście Meksyk.  
Na drugiej stronie wzdłuż zielonym pisakiem pisał Parnicki.

30
[data nieznana]188

Drogi Panie Pawle!
Ze względu na zły stan zdrowia ojca Pana, chcę Pana pofatygować 

o pewną prośbę: chodzi mi o i m i ę  i  a d r e s  w r o c ł a w s k i  pro-
fesora Trznadlowskiego189 (czy Trzynadlowskiego). Z góry gorąco 
dziękuję. Przepraszam za kłopot. T. P. 190

Oderwana połowa składanej świątecznej (bądź noworocznej) kartki pocztowej. Wzdłuż, 
zielonym i czerwonym pisakiem, pisał Parnicki.

Bibliografia
Banaś Tadeusz, 1937: Na zakręcie historji. „Sygnały”, nr 35.
Banaś Tadeusz, 1968: Między dawnymi a nowymi laty. „Odra”, nr 2.
 

meksykańskiej wojny o niepodległość. Figurę Nike na szczycie pomnika wyrzeźbił 
Enrique Alciati. Anioł jest jednym z ważniejszych punktów miasta Meksyk. 
Znajduje się na ulicy Paseo de la Reforma, przy której mieszkali Parniccy.
185  Trzęsienie ziemi o sile 7,9 w skali Richtera odnotowano w mieście Meksyk 
około godziny 3.00 nad ranem 28 sierpnia 1957 r.; epicentrum trzesięnia zie- 
mi znajdowało się około 300 kilometrów od stolicy – na wybrzeżu Pacyfiku; 
kataklizm spowodował śmierć wielu osób. Dla mieszkańców miasta przewróce-
nie się pomnika było sporym przeżyciem. Pomnik powrócił na swoje miejsce  
po remoncie w roku 1958.
186  Kolorem fioletowym.
187  Kolorem czerwonym.
188  Nie można ustalić daty napisania tego liściku. Kartka została wydrukowana 
w roku 1971.
189  Jan T r z y n a d l o w s k i (1912–1995) – literaturoznawca i wydawca, związany 
z Uniwersytetem Łódzkim, potem z Uniwersytetem Wrocławskim, dyrektor 
wydawnictwa Ossolineum, sekretarz generalny Wrocławskiego Towarzystwa 
Naukowego.
190  Kolorem czerwonym.
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the Letters from Teodor and Eleonora Parnicki to the Family Banaś

Summary: The letters from Teodor Parnicki, first sent during his years as an émigré  
in Mexico, and then from Poland, are a vocal testimony to the many years of friendship 
between the said novelist and Tadeusz Banaś and his family. Aside from recollections 
of Lviv (then Polish Lwów), where the two initiated their relationship while being in-
volved in Sygnały magazine during interwar years, another valuable element of the 
correspondence in question is Parnicki’s translation of Valery Bryusov’s poem Cienie 
[Shadows], as well as (quoted by Parnicki entirely from his memory) a poem by Tadeusz 



Hollender Pochwała Parnickiego i filozofii jego (A Praise of Parnicki and His Philosophy). 
The collection is concluded by two letters written by Eleonora Parnicka, sent to the 
family Banaś after her husband’s death in 1988.
Keywords: Tadeusz Banaś, Teodor Parnicki, historical novel, Lwów, Wrocław





225 Cenzura a powieści Teodora ParnickiegoOOmówienia i polemiki





227 Zniewolone przez pracę czy dzięki pracy uwolnione?

Kasper Pfeifer
Uniwersytet Śląski w Katowicach

 
Zniewolone przez pracę  
czy dzięki pracy uwolnione?

Alicja Urbanik-Kopeć: Anioł w domu, mrówka w fabryce. Warszawa: Wydawnic- 
two Krytyki Politycznej, 2018, ss. 287.

W drugiej połowie ubiegłego roku ukazało się kilka ważnych tytu-
łów poświęconych politycznym i ekonomicznym kontekstom pracy 
kobiecej1. Spośród tych publikacji na uwagę zasługuje debiutancka 
książka Alicji Urbanik-Kopeć. Autorka szczegółowo omawia alienu- 
jące warunki pracy fabrycznej kobiet i towarzyszące jej wczesno- 
feministyczne dyskursy, stawia także istotne pytania: na ile urynko-
wienie pracy kobiet za sprawą rewolucji przemysłowej wyrwało je 
spod władzy patriarchatu, a na ile uwikłało w nowe sieci zależności?

Na wstępie warto powiedzieć, że Urbanik-Kopeć koncentruje się  
w swojej książce niemal wyłącznie na życiu dziewiętnastowiecznych 
robotnic, intencjonalnie marginalizuje zaś takie grupy zawodowe, 
jak pracownice sklepów, biur czy nauczycielki. Jak tłumaczy, praca 
tych ostatnich wymagała pewnego wykształcenia i kapitału kultu-
rowego. Były to zatem profesje, do których wykonywania aspirowały 
same emancypantki, a te, jak choćby Eliza Orzeszkowa, wywodziły 
się na ogół z klas wyższych. Urbanik-Kopeć pisze także niewiele  
o  innych zajęciach konwencjonalnie przypisywanych przedstawi-
cielom klasy ludowej – nie przykłada nadmiernej wagi choćby do his-
torii kobiet wykonujących zawód służącej. Odpłatna praca opiekuń-
cza, twierdzi, w żaden sposób nie godziła w strukturę patriarchatu, 
wręcz przeciwnie – podtrzymywała ją. Kobiety robotnice trakto-
wano zaś powszechnie jako fundament społeczeństwa, na którym 
wyrastały takie problemy społeczne, jak prostytucja, drobna prze-
stępczość czy „zepsucie moralne”. „Były [robotnice – K.P.] nowym 
gatunkiem kobiet, niemożliwym do sklasyfikowania: ni to emancy-
pantki, ni to część proletariackiej masy” (s. 11).

W drugiej połowie XIX wieku w Królestwie Polskim funkcjo-
nowały trzy ważne ośrodki przemysłu tekstylnego, czyli tej gałęzi 
gospodarki, w której udział kobiet można było wówczas uznawać za 
masowy. Każde z tych centrów miało jednak inną specyfikę i stwa-

1  Mowa o książkach Joanny Kuciel-Frydyszak (2018), Marty Madejskiej (2018) 
i Joanny Ostrowskiej (2018).
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rzało odmienne warunki zatrudnienia. Na przykład żyrardowskie 
zakłady Dittricha zapewniały robotnicom wyjątkowo rozwinięty 
system opieki oraz wsparcia w ich nieodpłatnej pracy opiekuńczej;  
w Łodzi z kolei mieliśmy do czynienia z największą aktywnością 
kobiet podczas rewolucji 1905 roku; a warszawskie zakłady prze-
mysłowe starały się w możliwie wysokim stopniu zapewnić zatrud-
nianym przez siebie kobietom dostęp do edukacji podstawowej  
(s. 11). Wybór tych zagadnień narzuca strukturę omawianej książce: 
kolejne trzy jej części – poza rozdziałem inicjalnym poświęconym 
omówieniu polskich dyskursów emancypacyjnych drugiej połowy 
XIX wieku – dotyczą takich aspektów życia robotnic, jak wykony-
wana przez nie praca opiekuńcza i wychowanie dzieci (część 2), 
wpływ industrializacji na obowiązującą hierarchię płci (część 3) 
oraz istniejące wówczas perspektywy na edukację robotnic (część 4).

W pierwszej części książki autorka referuje poglądy takich dzia-
łaczek feministycznych, jak Narcyza Żmichowska, Eliza Orzesz-
kowa, Paulina Kuczalska-Reinschmit, Zofia Daszyńska-Golińska  
i Felicja Nossig, skupia się przy tym na uwypukleniu różnicy klaso-
wej dzielącej emancypantki i kobiety pracujące. W tym kontekście 
w oczy rzuca się dynamika, z jaką Alicji Urbanik-Kopeć udało się 
oddać feministyczne dyskursy emancypacyjne oraz ich ambiwalent- 
ny stosunek do partycypacji kobiet w rynku pracy. Dyskusje te doty-
czyły podjęcia pracy jako jednej z możliwych dróg upodmiotowienia.  
W tekście Ekonomiczna strona kwestii kobiecej Felicja Nossig stwier-
dzała na przykład, że feminizm, dążąc do emancypacji, ponad 
wszystko powinien koncentrować się na kontekstach pracy kobie-
cej, a takie postulaty, jak prawo do udziału w wyborach, powszechny 
dostęp do edukacji uniwersyteckiej czy swobodne dysponowanie 
swoim ciałem, należy traktować jako drugorzędne w stosunku do 
postulatów w sferze ekonomicznej (Nossig, 2018). Nossig była zda-
nia, że obowiązek wykonywania pracy reprodukcyjnej uniemoż-
liwia kobietom zarówno wejście na rynek pracy, jak i obalenie tra-
dycyjnej hierarchii płci, w rezultacie staje im więc na przeszkodzie 
do uzyskania silnej podmiotowości. Wtórowała tej opinii Kazimiera 
Bujwidowa, współpracowniczka feministycznego pisma „Ster”, 
gdy postulowała wyswobodzenie kobiet z patriarchalnej zależno-
ści poprzez uczynienie pracy reprodukcyjnej odpłatną. Podobnie 
jak dzieje się to dzisiaj w kontekście takich kampanii, jak Wages for  
Housework, w czasach Bujwidowej i Nossig perspektywa płacy za 
pracę domową była trudna do zaakceptowania przez kształtujące 
dominujący dyskurs liberalne feministki. Wszak, jak często przy-
pomina Urbanik-Kopeć, „działaczki zaangażowane w ruch femini-
styczny na ogół nie miały pojęcia o realiach życia większości kobiet. 
Poświęcając długie akapity na projektowanie życia wyobrażonej 
nowoczesnej kobiety, zawsze umiejscawiały ją w klasie społecznej, 
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z której same pochodziły – zubożałym ziemiaństwie, miejskiej inte-
ligencji” (s. 27–28). Kobiety wywodzące się z klas niższych były więc 
dla nich „niewidzialne”, a ich praca – abstrakcyjna.

Feministyczne działaczki niemal zupełnie pomijały problema-
tykę politycznych i ekonomicznych kontekstów pracy przemysło-
wej kobiet. Poza Felicją Nossig wśród polskich feministek chlubnym 
wyjątkiem była jednak choćby Zofia Daszyńska-Golińska, socjo-
lożka, która na przełomie XIX i XX wieku jako pierwsza przepro-
wadziła szczegółowe badania nad warunkami życia i pracy robotnic 
(Daszyńska-Golińska, 1920). Wiele z jej tez stało w sprzeczności 
z najważniejszym postulatem polskiego feminizmu: Daszyńska-

-Golińska twierdziła choćby, że swoje masowe wejście na rynek 
pracy kobiety zawdzięczały przede wszystkim rewolucji przemy-
słowej, która sprawiła, że dzięki automatyzacji i uproszczeniu pro-
cesu produkcji koszty pracy znacząco spadły, co pozwaliło fabrykan-
tom substytuować pracę mężczyzn pracą kobiecą jako jej tańszym 
odpowiednikiem. W przeciwieństwie do feministek burżuazyjnych 
Daszyńska-Golińska była – obok Felicji Nossig – bodaj jedyną dzia-
łaczką zwracającą uwagę na problem, którego emancypantki wywo-
dzące się z klas wyższych zdawały się nie dostrzegać: że to, co w nich 
było wyzwalające i prowadziło do niezależności, multiplikowało 
podporządkowanie robotnic. Świat pracy fabrycznej, jak przeko-
nywała Daszyńska-Golińska, był bowiem zdominowany przez męż-
czyzn, a właściwa mu patriarchalna przemoc bardziej dotkliwa od 
form wykluczenia towarzyszących pracy umysłowej. 

Na marginesie warto wspomnieć, że socjaliści, wówczas pod 
wodzą Ludwika Waryńskiego, podobnie jak feministki głównego 
nurtu, mieli problemy z radykalnym zanegowaniem patriarchal-
nego porządku. Swoje apele dotyczące kwestii równouprawnienia 
płci adresowali do mężczyzn, a trudne losy robotnic zatrudnionych 
w przemyśle traktowali jako „policzek” wymierzony ojcom. Podobne 
postawy towarzyszyły zresztą antagonistom socjalistów spod znaku 
wielkiego kapitału: podczas strajku szpularek w Żyrardowie w 1883 
roku, rozpoczętego i prowadzonego przez kobiety (był to w ogóle 
pierwszy robotniczy strajk w Królestwie Polskim), dyrekcja fabryki 
nie podjęła nawet negocjacji z pracownicami, a wszystkie swoje ode-
zwy adresowała właśnie do mężów, braci i ojców-opiekunów pra-
cownic fabryki (s. 52).

Autorka Anioła w domu, mrówki w fabryce skrupulatnie omawia  
też warunki, jakie towarzyszyły kobiecej pracy w przemyśle włó-
kienniczym, z których feministki głównego nurtu, jak Orzeszkowa, 
głoszące, że kobiety mogą zyskać podmiotowość tylko dzięki zatrud-
nieniu, nie do końca zdawały sobie sprawę. Dowiadujemy się zatem, 
że kobiety stawały przy maszynach już o piątej rano, a pracowały 
od dwunastu do czternastu godzin dziennie przez sześć dni w tygo-
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dniu. Normą było, że wraz z matkami i siostrami pracowały już 
kilkunastoletnie dziewczynki. Dodatkowo, na przełomie XIX i XX 
wieku prawo pracy de facto nie istniało: dyrektorzy fabryk z rzadka 
dążyli do zapewnienia pracownicom higienicznych i bezpiecznych 
warunków pracy; kobiety – w przeciwieństwie do mężczyzn – były 
zwalniane bez wypowiedzenia, a robotnice w ciąży traktowano  
tak samo jak pozostałe. Niskie płace i fatalne warunki pracy nie-
rzadko skutkowały chorobami robotnic i ich niedożywieniem, nie 
mówiąc o przypadkach okaleczeń i kalectw.

Co gorsza, samo wejście kobiet na rynek pracy wywoływało obu-
rzenie opinii publicznej. Otóż, wierzono wówczas, że podejmo-
wana przez kobiety praca stanowi zagrożenie dla ich „cnoty” oraz 

„zamach na pozycję głowy rodziny i naruszenie domowej hierarchii” 
(s. 65–66). Jak wskazuje Alicja Urbanik-Kopeć, na przełomie XIX i XX 
stulecia w takim i podobnym tonie utrzymana była większość teks-
tów publicystycznych traktujących o pracy kobiecej. „Według pub-
licystów i publicystek [także emancypantek – K.P.] praca robotnic 
nie miała zalet pracy umysłowej, które mogłyby rozgrzeszyć porzu-
canie dzieci na czas pobytu w fabryce” (s. 79). Konstatacje tego typu 
niemal bez wyjątku – jak pisze autorka – wypływały ze środowisk 
ziemiańskich i postziemiańskich, nigdy zaś robotniczych. Stwier-
dzeniem tym eksponuje zarazem podstawę metodologiczną swojej 
pracy, na którą składają się przede wszystkim teorie znanych przed-
stawicielek tradycji feminizmu socjalnego – Evelyn Reed i Barbary 
Ehrenreich. Traktując te teorie jako punkt wyjścia swoich rozważań, 
autorka książki Anioł w domu, mrówka w fabryce komentuje charak- 
ter patriarchalnego kapitalizmu:

Wraz z powstaniem społeczeństwa przemysłowego, które 
zachwiało tradycyjną rodziną, patriarchat przeniósł się  
z organizacji rodziny do organizacji pracy fabrycznej. Fabry-
kant stał się nieomylnym ojcem sprawującym władzę nad 
zatrudnionymi robotnikami, odpowiedzialnym za ich dobro-
stan, a jednocześnie mającym nad nimi kontrolę. Ponieważ 
kobiety w rodzinach robotniczych pracowały, ich ojcowie  
i mężowie nie mogli już sprawować nad nimi całkowitej wła-
dzy. W fabryce jednak władzę tę przejmował inny mężczyzna –  
w skali mikro nadzorca zmiany, w skali makro – fabry- 
kant […]. W społeczeństwie industrialnym, w którym zarzą-
dzanie produkcją polegało w dużej mierze na sprawowaniu 
kontroli nad dużymi grupami ludzkimi […], patriarchalne 
zasady służyły jako narzędzie dyscyplinowania (s. 80–81).

Reprodukcja patriarchalnej zależności w warunkach pracy 
fabrycznej sprawiała, że robotnice traktowano zgodnie z domi-
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nującymi wyobrażeniami na temat cech tradycyjnie przypisywa-
nych płci kobiecej. Innymi słowy, patriarchat już na wczesnym 
etapie rewolucji przemysłowej w Polsce zaczął immunizować się 
przeciwko jakiejkolwiek próbie podminowania tego asymetrycz-
nego podziału władzy. Kobiety, uznawane za mniej uzdolnione od  
mężczyzn i z natury podległe, nie były dopuszczane do związków 
zawodowych; fabrykanci z kolei cierpliwie wprowadzali rozmaite 
regulacje mające na celu ograniczenie obciążeń i czasu pracy kobiet 
tak, by wciąż mogły one wykonywać nieodpłatną pracę opiekuńczą. 
Urbanik-Kopeć, powołując się na rozpoznania ekonomistki Heidi 
Hartmann, stwierdza, że owe „reformy”, choć owszem, przyczyniały 
się do ograniczania wyzysku robotnic, to rozpraszały ich aktywność 
między produkcję i reprodukcję, w istocie więc petryfikowały taki 
podział pracy, w którym jedynie mężczyźni mogli wykonywać czyn-
ności specjalistyczne, to jest zawody zapewniające materialną domi-
nację (Hartmann, 2009)2.

Z problematyką przenoszenia zależności kobiet od mężczyzn 
z domu do fabryki wiąże się najważniejszy problem omawiany 
przez autorkę w trzeciej części książki, czyli kwestie związane  
z „moralnością” robotnic, innymi słowy – z kobiecym ciałem jako  
przedmiotem nadzoru społecznej władzy normalizującej, cia-
łem, na które oddziałują „wszelkie relacje i układy oparte na hie-
rarchii” (Millet, 1982, s. 58). Alicja Urbanik-Kopeć swoją argu-
mentację opiera na dyskursach reprodukowanych w tak zwanych 
pismach patronackich, których celem było krzewienie chrześci-
jańskiej moralności w środowisku robotnic. Dydaktyczno-morali-
zatorskie publikacje, takie jak „Niewiasta Polska„ czy „Pracownica 
Polska„, pełne były złotych myśli oraz wierszy i opowiadań mają-
cych wychowywać kobiety pochodzące z klasy robotniczej w duchu 
wstrzemięźliwości, skromności i pasywności. „Uczymy się cierpieć 
bez narzekania” – brzmi jeden aforyzmów przywoływanych przez 
autorkę omawianej publikacji. Inny, podtytuł „Pracownicy Polskiej„, 
mówi: „Praca uszlachetnia” (s. 116–117). Analizując pisma parene-
tyczne, Urbanik-Kopeć pokazuje, że w kontekście kobiecej moral-
ności „już sama praca zarobkowa robotnic fabrycznych okazywała 
się wystarczająco kontrowersyjna, ponieważ zmuszała je do funk-
cjonowania poza sferą domową przypisaną kobiecie przyzwoitej”  
(s. 131). Otóż, niektóre tytuły wykazywały bezceremonialnie: sumien-
nie wykonywana służba żon na rzecz mężów sprawi, po pierw-
sze, że mężczyźni będą lepszymi pracownikami, po drugie, osiąg-
nięty w ten sposób domowy porządek oraz stabilność wpłynie 

2  Szerzej na temat utrwalenia ekonomicznego podziału ról między płciami na 
skutek rewolucji przemysłowej pisze, z perspektywy historycznej, na przykład 
Eric Hobsbawm w Wieku imperium (Hobsbawm, 2015, s. 301–305).
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na wycofanie się robotników z postulatów antykapitalistycznych  
i ukróci ich żądania podwyższenia standardu pracy” (s. 127). „Za- 
dowolony mąż to potulny pracownik fabryki” – podsumowuje autor- 
ka (s. 127).

Warto dodać, że ośrodki takie jak Żyrardów czy Łódź były miej-
scami, gdzie masowo zasiedlający miasta migranci porzucali tra-
dycję chłopską wraz z towarzyszącymi jej normami społecznego 
nadzoru nad ciałem na rzecz nieco większej swobody. Dzięki 
temu koncentracji przemysłu towarzyszyło pewne „rozluźnie-
nie obyczajowe” (użyję tu słów Sylvii Federici), torujące drogę do 
nieco bardziej równościowych relacji między płciami, to zaś bez-
pośrednio powodowało, że nieformalnych związków było więcej 
w regionach robotniczych niż w innych (Federici, 2017, s. 200).  
W dominujących dyskursach przedstawiano w związku z tym 
robotnice jako kobiety upadłe, cudzołożnice i dzieciobójczynie 
oraz grupę zawodową, z której rzekomo miały rekrutować się  
prostytutki. Przekonania te miały związek z powszechną wiarą, 
że robotnice przebywały w przestrzeni „otwartej”, wolnej od nad-
zoru patriarchalnej rodziny. Urbanik-Kopeć dowodzi jednak, że rze-
czywistość pracy fabrycznej, wbrew temu, co twierdzili ówcześni 
obrońcy moralności, wcale nie była wolna od form patriarchalnej  
kontroli. Dokonywała się ona „poza wzrokiem społeczeństwa”,  
w przestrzeni fabryki. Dysponentami nadzoru byli „obcy mężczyźni, 
nieuprawnieni do tego przez więzi społeczne czy pokrewieństwo” 
(s. 168). Autorka kładzie przy tym akcent na problem molestowa-
nia oraz nadużywania władzy przez nadzorców i lekarzy fabrycz-
nych. Przy okazji analizy powieści Cygarniczka Artura Gruszeckiego  
z 1904 roku opisującej realia pracy kobiet w fabryce wyrobów tyto-
niowych pisze:

Robotnice powtarzają cały czas, że mężczyźni w fabryce 
mają nad nimi władzę. Władzę ma doktor – ponieważ kobiety 
muszą znosić jego molestowanie. Władzę mają nadzorcy, 
zarządzający codziennie przeszukania robotnic wycho-
dzących z fabryki […]. Kontrola nad ciałem jest efektem 
nawet samych warunków pracy. W fabryce jest gorąco, więc 

„wiele robotnic, chcąc lżej oddychać i mieć swobodę ruchów, 
rozpięło bluzki, staniki, białe kaftaniki i odsłoniły szyję,  
a nawet część gorsu”. Roznegliżowane robotnice obserwują 
przechadzający się środkiem sali kontrolerzy, w ten sposób 
łatwiej oceniając ich urodę i wybierając sobie te, które zamie-
rzają faworyzować za usługi seksualne (s. 167–168).

Urbanik-Kopeć zdaje się sugerować czytelnikowi, że klasa uprzy-
wilejowana, sprawująca kontrolę nad dominującym dyskursem 
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feministycznym, zdawała się nie być zainteresowana przedsta-
wieniem złożonej sytuacji robotnic tak, by uchwycić wszystkie 
związane z nią subtelności. Ukazała je w swoim raporcie na temat 
realiów pracy przemysłowej Zofia Daszyńska-Golińska. Próby 
przedstawienia prawdy o sytuacji robotnic podejmowali także zaan-
gażowani społecznie pisarze, tacy jak Artur Gruszecki, albo drama-
turdzy, jak Konstanty Krumłowski, autor wodewilu osadzonego  
w realiach kobiecej pracy fabrycznej pt. Królowa przedmieścia.  
W swoich tekstach starali się oni ukazać trudy pracy kobiecej – nie-
rzadko skupiali się właśnie na tragicznych przypadkach molesto-
wań czy nieuzasadnionego wykluczenia kobiet. W podsumowaniu 
wątku, zgodnie z językiem metodologicznym wykorzystywanym 
przez autorkę, zakorzenioną w dominującym dyskursie o pracy 
kobiecej krytykę wymierzoną w rzekomy deficyt moralności robot-
nic należałoby nazwać praktyką ujarzmiającą, która reprodukuje 
strukturę patriarchatu, a w efekcie (pod groźbą ostracyzmu) dyscy-
plinuje kobiety postępujące wbrew jej założeniom.

Dostęp do edukacji jako jeden z głównych postulatów femini-
stycznych pojawił się u zarania tego ruchu w Polsce. Według Nar-
cyzy Żmichowskiej, to przede wszystkim edukacja była kluczem 
do zdobycia przez kobiety silnej podmiotowości. Jak często przypo-
mina nam w swojej książce Alicja Urbanik-Kopeć, postulaty te bynaj-
mniej nie były skierowane do robotnic. Działaczki wywodzące się  
z klas wyższych mogły cieszyć się z nieograniczonego w jakikolwiek 
sposób dostępu do kształcenia podstawowego, niezależnie od tego, 
czy wykształcenie owo odbierały z rąk guwernantek, czy pobierały 
nauki na eleganckich i modnych pensjach, których w drugiej połowie 
XIX wieku nie brakowało. Te jednak, tak samo zresztą jak gimnazja 
rządowe, ze względu na wysokie czesne były niedostępne dla robot-
nic, które, jeśli w ogóle odbierały jakąś edukację, to wyłącznie ele-
mentarną, zaczynającą się i kończącą na nauce pisania i czytania.  
 Odpowiedzią na potrzebę kształcenia tych, którzy nie byli w stanie 
ponieść wysokich kosztów edukacji, okazały się nieliczne trzylet-
nie szkoły przyfabryczne dla robotników/robotnic. Na opisie takich 
właśnie szkół, ze szczególnym uwzględnieniem szkoły w zakła-
dach włókienniczych w Żyrardowie, koncentruje się Alicja Urba-
nik-Kopeć. Wpływ działalności przyfabrycznych szkół na wzrost 
alfabetyzacji pośród robotników pozwala autorce na postawienie 
tezy o emancypacyjnej funkcji fabryki: młode robotnice korzystały  
z „oferty” edukacyjnej lub reedukacyjnej częściej od mężczyzn, 
wskutek czego odsetek analfabetyzmu był w grupie kobiet niepo-
równywalnie mniejszy niż w grupie mężczyzn. W konsekwencji 
pozwalało to robotnicom na samodzielne kontynuowanie nauki 
oraz świadomy udział w strukturach organizacji robotniczych, 
które z początkiem XX zaczęły otwierać się na zaangażowanie ze 
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strony kobiet. W ostatniej części książki nie pada jednak satysfak-
cjonująca odpowiedź na pytanie, w jaki sposób alfabetyzacja klasy 
ludowej przyczyniła się do jej upodmiotowienia. W innym miejscu 
Urbanik-Kopeć stwierdza bowiem, że 

przepisy mające na celu poprawienie losu klasy robotniczej 
często działały wbrew intencjom ustawodawców. Zasady 
ochrony pracy kobiet skutkowały zmniejszeniem ich zatrud-
nienia jako tych, z którymi należy obchodzić się w sposób 
specjalny. Nie pracując, kobieta nie miała zaś szansy na 
skorzystanie z edukacji w szkole przyfabrycznej i w ogóle  
z emancypacyjnego wpływu fabryki (s. 213). 

By należycie zilustrować swoją tezę, autorka opiera się na danych 
pokazujących, jaki był odsetek robotnic wśród pracowników żyrar-
dowskich zakładów włókienniczych – w 1885 roku kobiety stano-
wiły 57% ogółu pracowników, natomiast w ciągu kolejnych 15 lat od- 
setek kobiet obniżył się do 10%. Co prawda, Urbanik-Kopeć pokazu- 
je, że zmianom tym towarzyszył wzrost udziału procentowego 
kobiet pośród uczniów, to jednak ogranicza się niemal wyłącznie 
do analizy danych statystycznych. Niewiele dowiadujemy się nato-
miast o praktycznym wykorzystaniu przez robotnice otrzymanej  
w ten sposób edukacji w działaniach wymierzonych przeciwko 
ujarzmiającej funkcji patriarchalnego środowiska fabryki (na przy-
kład produkcji dyskursu mniejszościowego).

W podsumowaniu trzeba podkreślić, że debiutancka książka 
Alicji Urbanik-Kopeć to ważna pozycja wypełniająca – ponownie 
oprę się na słowach samej autorki – „białą plamę na mapie histo-
rii emancypacji. Emancypacji nie tylko płciowej, ale jednocześ- 
nie […] klasowej” (s. 10). Aby odpowiedzieć na pytanie badawcze, na 
ile praca przemysłowa kobiet przyczyniła się do osłabienia struktury 
patriarchatu i w efekcie stała się instrumentem realnej emancypa- 
cji, autorka unaocznia nowe formy zależności, w jakie wikłał kobiety 
fallocentryczny kapitalizm. Istotną zaletą toku argumentacji podą-
żającego za tym założeniem jest regularnie powracająca eksplika-
cja, po pierwsze, różnicy klasowej między wiodącymi feministkami 
a robotnicami oraz, po drugie, niewspółmierności statusów pracy 
mężczyzn i kobiet. Autorka ponadto udanie referuje dyskusje towa-
rzyszące rosnącej partycypacji kobiet w życiu publicznym na prze-
łomie XIX i XX wieku – pokazuje, jak liberalny feminizm zepchnął 
robotnice na peryferia swojego dyskursu emancypacyjnego, przed-
stawiając je jako „gorsze siostry” (s. 7). Właśnie dzięki objaśnianiu 
sytuacji robotnic językiem antagonizmu klasowego Urbanik-Kopeć 
udaje się wyposażyć czytelnika w argumenty niezbędne do podję-
cia dyskusji na temat niemożności oddzielenia pracy produkcyjnej 



235 Zniewolone przez pracę czy dzięki pracy uwolnione?

i reprodukcyjnej. Te dwa rodzaje pracy stanowią bowiem, mówi 
autorka, dwa przyrośnięte do siebie wymiary służące do budowa-
nia hierarchii opartej na porządku patriarchatu.

O „wyposażaniu czytelnika w argumenty” piszę intencjonalnie, 
wszakże książka Alicji Urbanik-Kopeć jest tekstem o charakterze 
popularyzatorskim. W związku z tym pewnych deficytów tej publi-
kacji, o których należałoby powiedzieć, gdybyśmy analizowali pracę 
naukową, nie sposób uznać za niedoskonałości. Mówiąc o ważkich 
kwestiach, takich jak choćby wybór ramy teoretycznej, klarowność 
wywodu czy konstrukcyjne uzasadnienie poszczególnych partii 
wykładu, należałoby jednak wskazać na nienależyte wyekspono-
wanie przez autorkę kwestii metodycznych. Urbanik-Kopeć wska-
zuje wprawdzie na prace Evelyn Reed i Barbary Ehrenreich jako na 
źródła swoich inspiracji teoretycznych, jednakże nie odwołuje się 
do nich bezpośrednio – w zastępstwie korzysta z jednego z popular-
nych słowników teorii feministycznej (Humm, 1993). Mając na uwa-
dze popularnonaukowy charakter pracy oraz jej prekursorski temat, 
z powodzeniem można założyć, że skromne rozwinięcie powołań 
na źródła zadziałałoby na korzyść omawianego tomu i z pewnoś-
cią przyczyniło się w jakimś stopniu do upowszechnienia wiedzy 
na temat założeń socjalnego feminizmu w Polsce. Robotnice opisy-
wane w debiutanckiej książce Urbanik-Kopeć zdają się ponadto sta-
nowić grupę koherentną zarówno pod względem języka, jak i toż-
samości płciowej. Mimo mądrze skonstruowanej struktury książki 
oraz zastosowanej w niej argumentacji czytelnik nie dowiaduje się 
więc, czy emancypacja przez fabrykę robotnicy pochodzenia innego 
niż polskie miała odmienną dynamikę (a jeśli tak, to jaką) od dyna-
miki emancypacji reprezentantek grupy większościowej. Stwarza 
to przyszłym badaczkom i badaczom nie lada szansę na rozwinięcie 
dociekań Alicji Urbanik-Kopeć. Te z kolei bez wątpienia mogłyby 
zyskać dzięki aplikacji do zaproponowanego przez autorkę bogatego 
materiału faktograficznego takich języków metodologicznych, jak 
choćby teorie krytyczne Bell Hooks czy Susan Faludi, które pozwoli-
łyby na niepowierzchowną analizę zagadnienia kobiecej pracy prze-
mysłowej z naciskiem na takie pojęcia, jak etnos czy backlash (Faludi, 
2013; Hooks, 2013).

Najważniejszym, jak sądzę, wnioskiem płynącym z lektury 
książki Urbanik-Kopeć jest to, że dominujące dyskursy zarówno 
feministyczne, jak i antyfeministyczne, mimo iż poddane zostały 
drobnym korektom, wciąż podążają kursem wytyczonym w pierw-
szych dekadach działalności tego ruchu w Polsce. Autorka pokazuje 
nam, że dyskryminacja i przemoc symboliczna, z którą musiały 
zmagać się robotnice fabryczne oraz pierwsze feministki, wciąż 
jest kwestią palącą, a dotychczasowe osiągnięcia działaczek eman-
cypacyjnych do dziś nie podważyły w pełni fundamentów struk-
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tury ufundowanej na aliansie patriarchatu i kapitału. Wykazywanie  
implicite przez autorkę braku jakiejkolwiek drastycznej zmiany w cha-
rakterze hegemonicznych dyskursów feministycznych należałoby 
uznać za istotny wkład Alicji Urbanik-Kopeć w zintensyfikowanie  
w ostatnich latach dyskusji toczących się w Polsce wokół sprawy 
kobiecej. Otóż autorka Anioła w domu… zdaje się z pomocą swojej 
książki sugerować, że pogłębiona analiza dziejów ruchów femini-
stycznych może okazać się pomocna w zrozumieniu zjawisk społecz-
nych towarzyszących nam współcześnie. Nie tylko więc wypełnia 
dostrzeżoną przez siebie w stanie badań „białą plamę”, lecz także –  
dzięki retrospektywie – uwypukla pęknięcie w dyskursie, do dziś 
uniemożliwiające klasom ludowym przyjęcie dominującej nar- 
racji liberalnego feminizmu.
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Kasper Pfeifer
Enslaved or Freed by Work?
[re: A. Urbanik-Kopeć: Anioł w domu, mrówka w fabryce]

Summary: The aim of this critical essay is to analyse social and economic contexts of 
women’s work at the verge of 19th and 20th centuries. In the essay’s foreground are: 
1) the discussion of Polish emancipatory discourses, the relation of liberal feminists 
to working class women; as well as 2) the characteristics of the reproductive work 
performed by women in the era of industrial revolution along with the impact the 
industrialization had on transformations of the ways genders were perceived. The article 
also touches upon the emancipatory role played by the factory – an attempt was made 
to answer the question: To what extent the commercialization of women’s work due to 
industrial revolutions allowed women to escape the shackles of patriarchy, and to what 
extent it contributed to their further entanglement in the network of dependency.
Keywords: feminism, industrial revolution, proletariat, patriarchy, female industrial 
workers
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Patrycja Włodek: Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera  
w amerykańskich filmach i serialach – pomiędzy reprezentacją, nostalgią a kry-
tycznym retro. Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 
2018, ss. 516.
 
Patrycja Włodek w książce Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery 
Eisenhowera w amerykańskich filmach i serialach – pomiędzy reprezen-
tacją, nostalgią a krytycznym retro mierzy się z kolosem, jakim jest 
w kulturze amerykańskiej dekada lat pięćdziesiątych XX wieku.  
Z jej popularnością w hollywoodzkim kinie „nostalgicznym” rów-
nać mogą się jedynie współczesne filmowe i serialowe powroty do 
lat osiemdziesiątych. Autorka pisze, że w Stanach Zjednoczonych 
lata pięćdziesiąte rozpoczynają się zaraz po zakończeniu II wojny 
światowej, a kończą wraz z zabójstwem Johna F. Kennedy’ego, choć  
w kinie, czy w ogóle w kulturze popularnej, epoka białych przed-
mieść i rock and rolla nigdy być może nie dobiegła końca. Już począ-
tek lat siedemdziesiątych, gdy na ekranach pojawia się Amerykańskie 
graffiti (1973, reż. G. Lucas), zwiastuje kontynuację ery Eisenhowera. 
Natomiast Kształt wody (2017, reż. G. del Toro) i Green Book (2018, 
reż. P. Farrelly) jawią się jako najnowsze przedłużenia tego okresu. 
Choć autorka Kresu niewinności… nie miała już okazji wspomnieć  
 w książce o zwycięskich oscarowych tytułach z dwóch ostatnich lat, 
to charakter dzieł Guillerma del Toro i Petera Farrelly’ego potwier-
dza poczynioną przez Włodek analizę tendencji obecnych w naj-
nowszym kinie retro. 

Książkę można potraktować jako uzupełnienie polskojęzycz-
nej biblioteczki z kręgu estetycznych i filozoficznych refleksji nad 
reprezentacjami przeszłości (Marzec, 2015; Drenda, 2016; Bauman, 
2018; Reynolds, 2018), a dla Włodek stanowi konsekwentną ścieżkę 
znaczoną redakcją publikacji Pomiędzy retro a retromanią (Major, 
Włodek, red., 2018) oraz tekstami z zakresu historii kina amery-
kańskiego. Dorobek filmoznawczyni z krakowskiego Uniwersytetu 
Pedagogicznego jest spójny i niezwykle bogaty; dla innych młodych 
akademików być może wręcz onieśmielający. W zasadzie sam pięciu- 
setstronicowy Kres niewinności… mógłby stanowić materiał nie na 
jedną, ale dwie książki. Trzeba zaznaczyć już na wstępie, że najnow-
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sza praca Włodek dla miłośników amerykańskiej popkultury będzie 
prawdziwą perłą. Książka jest owocem oczytania w publikacjach 
filmoznawczych i wytężonej akademickiej pracy, choć pisana jest 
lekko, niczym dobrze skrojona powieść. Włodek ma wyróżniający się  
w polskim filmoznawstwie talent do omawiania kina w sposób świe- 
ży i zajmujący. Mając na uwadze, jak znakomitą pozycją jest Kres  
niewinności…, można zastanowić się nad ewentualnymi uzupełnie- 
niami i polemicznymi propozycjami do wywodu autorki. 

 
Filmy nostalgiczne i kino kobiece
W szerokim kontekście Kres niewinności… stanowi przedłużenie 
ponad czterdziestoletniej tradycji filmoznawczych badań zwią-
zanych z amerykańskim kinem „nostalgicznym” (Le Sueur, 1977). 
Przedmiotem zainteresowania akademików z kręgu badań nad fil-
mem nostalgicznym, kinem retro czy memory film (nomenklatura 
ulega zmianom w zależności od autorskiej orientacji piszącego) jest 
grupa filmów, które odtwarzają estetyczne style minionych dekad  
i powracają do wydarzeń historycznych w celu złagodzenia czy  
ukrycia dawnych napięć lub przeciwnie – przywrócenia sprawiedli-
wości dziejowej grupom poszkodowanym. Mimo że kino tego rodzaju 
często operuje strategiami wytwarzającymi poczucie zażyłości mię-
dzy widzem a oglądaną na ekranie wersją przeszłości, to ujawniającą 
się w tym kinie „nostalgię” najlepiej jest ująć w cudzysłów. Naro-
dziny kina „nostalgicznego” nieprzypadkowo zbiegły się w czasie  
z powstaniem filmowego postmodernizmu zakorzenionego progra-
mowo w chwytach dystansujących. 

Realizacje z kręgu kina „nostalgicznego” nierzadko usiłują wywo-
łać iluzję „przypominania” odbiorcom, jak było kiedyś, odwołując 
się do powszechnie kojarzonych z daną epoką elementów – stan-
dardów muzyki rozrywkowej, ikonicznej scenografii i kostiumów, 
specyficznej kolorystyki, konkretnych rodzajów postaci i gatun-
ków filmowych. Przykładowo, w opowieści o amerykańskich latach 
pięćdziesiątych mogą pojawić się takie symbole epoki, jak przebój 
Rock Around the Clock, restauracje typu diner, rozkloszowane spód-
nice, technikolorowe lub pastelowe barwy kadrów, a gatunkowo film 
odtwarzający erę Eisenhowera będzie wpisywać się w melodramat 
lub kino młodzieżowe z typowymi dla tych konwencji postaciami 
(znerwicowana pani domu albo nastoletni buntownik na motorze). 
Treść wspomnień, które podsuwane są widzowi przez film „nostal-
giczny”, uwarunkowana jest oczywiście orientacją ideologiczną 
teraźniejszości, co we współczesnych studiach nad kinem opowia-
dającym o przeszłości przyjmowane jest za punkt wyjścia. Stwier-
dzenie, że przeszłość produkowana jest przez teraźniejszość, to już 
właściwie banał – pisała w kontekście memory films Pam Cook (2005, 



241 Jak wyrwać się z nostalgii

s. 19). Nie oznacza to jednak, że kino odtwarzające minione czasy 
traktowane jest przez analityków jedynie jako narzędzie służące 
celom dominującej polityki.  

Już w latach osiemdziesiątych Fredric Jameson krytykował nostal-
gia film za fałszywy sposób, w jaki to „wizualne kuriozum” repre-
zentuje przeszłość (Jameson, 1984), ale po serii interwencji femini-
stycznych na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
(Creed, 1987, s. 53; Hutcheon, 1998) – i ukazaniu się wpływowej, 
również na gruncie medioznawstwa, publikacji Swietłany Bojm  
The Future of Nostalgia (Bojm, 2002) – najnowsze badania koncen-
trują się często na progresywnym potencjale tkwiącym w kinie opo-
wiadającym o minionych dekadach. Analizy Cook, Włodek i innych 
filmoznawczyń zainteresowanych kwestią kina traktującego o prze-
szłości łączy przeświadczenie, że nie każdy film „nostalgiczny” jest  
z gruntu konserwatywny. We wstępie do zbioru esejów Cook na 
temat przeszłości, pamięci i nostalgii w kinie czytamy, że nostalgia 
(a tym samym kino „nostalgiczne”) nie musi być odbierana jako kate-
goria naznaczona wstecznym, ckliwym czy fałszywym podejściem 
do przeszłości, lecz może służyć za formę egzorcyzmu – zabiegu, 
który pozwala wywołać, przepracować i pożegnać w lepszej atmo-
sferze niepokoje dawnych czasów (Cook, 2005, s. 3). Również Chris- 
tine Sprengler w swoim omówieniu stylu wizualnego współczes-
nych amerykańskich produkcji osadzonych w latach czterdziestych  
i pięćdziesiątych zaznacza, że zależy jej na tym, aby odnaleźć „kry-
tyczny potencjał” nawet w tych nostalgicznych realizacjach, które 
na pozór mogą wydawać się śmieszne i błahe (Sprengler, 2009, s. 3).  
Z kolei Włodek w Kresie niewinności… zajmuje się między innymi 
analizą filmów, które wpisuje w kategorię o symptomatycznej 
nazwie „krytyczne retro”1. 

Zarówno polska filmoznawczyni, jak i anglosaskie akademiczki 
zainteresowane są melodramatami, filmami obyczajowymi i kome-
diami romantycznymi, a więc produkcjami, które w potocznym 
widzowskim osądzie łączone są z „kinem kobiecym” (woman’s film 
lub chick flick). Filmy o kobietach i/lub operujące kobiecą perspek-
tywą i oglądane najchętniej przez kobiety uznawane były w większej 
części historii kina za mało szlachetne, bo skupione przede wszyst-
kim na kwestiach prywatnych. Dodatkowo przedmiotem pracy Wło-
dek jest film młodzieżowy – gatunek cieszący się jeszcze mniejszym 
uznaniem niż „kino kobiece”. Kres niewinności… wpisuje się tym 
samym w nurt feministycznie zorientowanych badań filmoznaw-
czych, które skupione są na „odzyskiwaniu” produkcji do niedawna 
jeszcze negatywnie wartościowanych przez dużą część publiczności 

1  Filmowe „krytyczne retro” w artykule Nie tylko nostalgia. Fenomen retro kry-
tycznego omawia także Barbara Szczekała (2018, s. 255–280).  
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i krytyki filmowej. Krakowska akademiczka nie rehabilituje w swo-
jej pracy nostalgicznego retro reaganizmu, choć już o kanonicznym 
dla kina spod znaku wstydliwej przyjemności filmie Dirty Dancing 
(1987, reż. E. Ardolino) pisze, że to jedynie pozornie konserwatywna 
realizacja, w której nostalgiczna słodycz służy za „zasłonę dymną 
dla wątków właściwych, czyli transgresji Baby oraz aborcji” (s. 320). 
Wydaje się, że kinowe rewizje i nostalgiczne powroty do amerykań-
skich lat pięćdziesiątych są idealnym terenem do diagnozowania 
tego, co kryje się za podobną zasłoną dymną. 

 
Lata pięćdziesiąte  
i lata pięćdziesiąte trzy dekady później
Strategia wyboru konkretnych przykładów kina „nostalgicznego”, 
jakie autorka przytacza w książce, prowadzona jest z uwzględnie-
niem dalekich marginesów list popularnych tytułów i sztandaro-
wych arcydzieł. Włodek poświęca sporo uwagi ikonicznym dla 
danych epok dziełom, jak Buntownik bez powodu (1955, reż. N. Ray), 
Powrót do przyszłości (1985, reż. R. Zemeckis) czy Daleko od nieba 
(2002, reż. T. Haynes), w rozdziałach historycznych natomiast 
wywód wzbogaca o odniesienia do tytułów charakterystycznych 
dla swych czasów, choć umiarkowanie prestiżowych w momencie 
powstania, obecnie zaś zupełnie zapomnianych. Tyczy się to szcze-
gólnie części książki o kinie lat pięćdziesiątych, w której omówione 
są zarówno wspomniane melodramaty, jak i filmy rockandrollowe 
oraz produkcje klasy B, a także – obok Elvisa Presleya, Jamesa Deana 
i Marilyn Monroe – takie postacie, jak Sandra Dee, Jayne Mansfield 
i Pat Boone, których nazwiska kojarzone są teraz głównie przez 
koneserów kultury vintage. W literaturze przedmiotu autorka znaj-
duje błyskotliwe terminy dla podgatunków charakterystycznych 
dla dekady Eisenhowera, jak delayed fuck movie, odnoszący się do 
konserwatywnych romantycznych sekskomedii, w których o seksie 
mówiło się sporo, ale stosunek dozwolony był dopiero w finale, gdy 
para zdecydowała się w końcu na małżeństwo. Włodek dostrzega 
niuanse i mikronuty, ale jednocześnie z rozmysłem unika pisania 
o najistotniejszych dla tego okresu gatunkach, takich jak western, 
science fiction, horror i peplum. Swoją uwagę koncentruje przede 
wszystkim na kinie opowiadającym o przedmieściach, licealnych 
korytarzach, biurach korporacji oraz, w mniejszym stopniu, na 
przestrzeniach znaczonych przez kameralne kino biograficzne. 

Pięciusetstronicowa książka jest nadzwyczaj spójna. Autorka regu- 
larnie powraca do tematów związanych z odrębnością stylu życia 
nastolatków, satysfakcją lub rozczarowaniem dorosłych w sferze 
domowej i zawodowej oraz marginalizacją grup mniejszościowych 
(głównie kobiet i Afroamerykanów). Choć badaczka musiała opra-
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cować spory fragment historii kina i zobligowana była do nakreśle- 
nia tendencji esencjalnych dla współczesnych produkcji retro  
(w tym wypadku również analizy neoseriali, w której notabene 
Włodek się specjalizuje), to wywód autorki Kresu niewinności… ani 
nie ulega dygresyjnemu rozproszeniu, ani nie popada w monoto-
nię. Książka oczarowuje harmonią narracyjną, która jest niezwykle 
trudna do uzyskania w przypadku publikacji z zakresu historii kina 
(szczególnie tych z obszerną filmografią). To publikacja imponująca, 
lecz elegancka – estetycznie bliska przedmiotowi swoich badań. 

Z pierwszych podrozdziałów książki wynika, że lata pięćdzie-
siąte same w sobie były filmowe. W rzeczywistości i wyobrażeniach 
popkulturowych tego okresu, jak zauważa Włodek, „wszystko było 
większe, lepsze, bardziej ostentacyjne, wręcz rozbuchane” (s. 31). 
Styl kolorowej ilustracji reklamowej, kobieca moda, w której liczyła 
się wykwintna, ale wyrazista forma (szpiczaste, torpedowe staniki, 
talie ściągnięte pasem wyszczuplającym, usztywniane spódnice), 
a nawet seksapil minimalistycznego stroju bitników i rockersów, 
tworzą dla tej dekady prawie komiksową estetykę, kod wizualny, 
który przez filmowców „nostalgików” wykorzystywany jest w for-
mie wabika plastycznego. Czasem, powiedzmy w twórczości Todda 
Haynesa, stylizacja retro idzie w parze ze spojrzeniem z ukosa na 
epokę Eisenhowera, innym razem lata pięćdziesiąte zostają sprowa-
dzone do tak zwanych fiftiesów – dostarczają pretekstu do eskapi-
stycznej zabawy w starym stylu, czego przykładem jest Grease (1978, 
reż. R. Kleiser). Być może urok wizualny tej powtórzonej dekady 
zmusza analityków do szukania treści, które mogą się skrywać pod 
efektowną powierzchnią mise-en-scène. Mówiąc inaczej, piękne kino 
opowiadające o przeszłości często wydaje się podejrzane pod wzglę-
dem politycznym. Również w badaniach Włodek kluczową kwestią 
jest identyfikacja ideologiczna konkretnych przykładów filmowych, 
a ostatecznie całych epok z historii kinematografii amerykańskiej. 

Polska filmoznawczyni, inaczej niż Sprengler, Cook i pozo-
stałe akademiczki nieodmawiające nostalgii potencjału krytycz- 
nego (Niemeyer, ed., 2014, s. 2), w pisaniu o progresywnych filmach  
o przeszłości preferuje kategorię retro. W stanowisku Włodek 
nostalgia diagnozowana jest jako „idealizując[a] tęsknot[a] – zja-
wisko z obszaru psychologii” (s. 255), czyli raczej nostalgia moder-
nistyczna – nostalgia pozbawiona cudzysłowu. Retro lokuje się 
natomiast w obszarze estetyki i oparte jest na „samoświadomych 
odwołaniach stylistycznych do relatywnie nieodległej przeszłości” 
(s. 256). 

Włodek wprowadza rozróżnienie na retro nostalgiczne (afir-
mujące przeszłość) oraz retro krytyczne (związane z demitologi-
zowaniem minionych czasów). Ten ścisły terminologiczny podział 
przekłada się na periodyzację historii kina, w której filmy epoki 
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reaganizmu związane są z konserwatywną nostalgizacją eisen-
howerowskiej przeszłości (czyli retro nostalgicznym), najnowsze 
produkcje serialowe i filmowe zaś wpisują się w obręb krytyczne- 
go retro. Krytyczne retro reprezentowane między innymi przez 
Godziny (2002, reż. S. Daldry), Daleko od nieba oraz seriale Mad Men 
(2007–2015) i Masters of Sex (2013–2016) jest dla badaczki zjawiskiem 
„dokładnie przeciwnym” reaganomatografii idealizującej lata pięć-
dziesiąte (s. 255). 

Na pierwszy rzut oka poczynione przez Włodek rozróżnienie 
historyczne wydaje się oczywiste. „Retro zawsze jest […] konserwa- 
tywne światopoglądowo”, pisał niedawno w kontekście „reagano-
matoretro” Rafał Syska (2012, s. 15). Włodek, choć nie zgodziłaby 
się z Syską co do konserwatywnego charakteru wszystkich retro 
przedstawień, również odmawia progresywnego potencjału kinu 
epoki Reagana. Syska i Włodek nie są odosobnieni w tym stanowisku. 
Głównonurtowe amerykańskie kino lat osiemdziesiątych zarówno  
w publicystyce, jak i na gruncie akademickim czytane jest jako 
wielka konserwatywna machina – przejaw perfekcyjnej symbiozy 
polityki Ronalda Reagana z wizją ideologiczną przedstawianą  
w hollywoodzkich produkcjach. Jednym z elementów działania tej 
machiny była właśnie nostalgiczna gloryfikacja lat pięćdziesiątych 
ujmowanych jako dekada niewinności, świeżości, dobrobytu. Nie 
miało znaczenia, jak swoją orientację polityczną określali reżyse-
rzy nostalgicznego retro. Kevin Smokler (2016, s. 154) w omówieniu 
Stań przy mnie (1986, reż. R. Reiner), Powrotu do przyszłości i Peggy Sue 
wyszła za mąż (1986, reż. F.F. Coppola) zauważa, że twórcy tych filmów 
identyfikowali się zawsze jako demokraci, którzy wiele zawdzię-
czają dziedzictwu lat sześćdziesiątych. W latach osiemdziesiątych 
jednak wszyscy trzej woleli pokazywać bezpieczną erę Eisenhowera. 
Bezpieczną, bo ten okres w przedstawieniach z Footloose (1984,  
reż. H. Ross) czy właśnie Powrotu do przyszłości zostaje wykastrowany  
z autentycznych kontrkulturowych impulsów, pozbawiony bolesnej 
historii, sprowadzony do garści sympatycznych popkulturowych 
stereotypów, nad czym ubolewał już Jameson w słynnych kryty-
kach nostalgia film. Nie sposób nie zgodzić się z autorką Kresu nie-
winności…, gdy diagnozuje ona retro lat osiemdziesiątych jako wyraz 
zawłaszczenia buntu. Zdaniem Włodek, świat nostalgicznego retro 
zaludniają „fałszywi buntownicy”, których protest sprowadza się  
do noszenia obowiązkowej skórzanej kurtki i kilku pozerskich 
dąsów. 

 
Dziewczyny w stylu retro
Może jednak badaczka zbyt surowo potraktowała kino lat pięćdzie-
siątych? W rozdziale Czas zatrzymany – lata osiemdziesiąte pogląd, 
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że retro lat osiemdzisiątych miało charakter wsteczny lub właśnie 
„wstrzymujący”, jest przełamany w zasadzie tylko subwersywną 
lekturą Dirty Dancing jako kina prokobiecego. Włodek zauważa 
odmienność modelu retro proponowanego w tym czasie przez Johna 
Watersa, ale nietypowość Lakieru do włosów (1988) i Beksy (1990) 
sprowadza tylko i aż do specyficznego stylu ich autora oraz ironicz-
nego, wyprzedzającego epokę, komentarza na temat popkulturowej 
fetyszyzacji ery rock and rolla. W tym wypadku należałoby raczej 
przyznać rację Smoklerowi, który stwierdza, że obydwie realizacje 

„sięgają po niewinność ery, którą Ronald Reagan pragnął wskrzesić 
po to, by przepisać ją jako zaściankową i bigoteryjną” (Smokler, 
2016, s. 166, tłum. – K.K.). Nie chodzi tylko o to, że w Lakierze do 
włosów przedstawiono międzyrasowy związek (również erotyczny) 
nastolatków z uprzedzonego w tym okresie do czarnoskórych Balti- 
more. Co równie istotne, a o czym Włodek nie wspomina wprost,  
w obydwu filmach casting godzi w kanoniczne wzorce kobiecej 
urody. W Beksie wygląd pary głównych bohaterów (odgrywanych 
przez uosobienie chłopięcego uroku Johnny’ego Deppa i obdarzoną 
porcelanową urodą Amy Locane) kontrastuje z aparycją członkiń 
gangu Beksy – groteskowo wykrzywioną twarzą Kim McGuire  
i pulchną figurą Ricki Lake. W Lakierze do włosów Lake została 
przez Watersa obsadzona w głównej roli. Jest nastoletnią tancerką –  
postacią na pewno nie mniej sprawczą niż Baby z Dirty Dancing, 
a przy okazji o urodzie zupełnie nieprzystającej do wzoru uosa-
bianego przez drobniutką miłośniczkę mambo z amerykańskiego 
hitu. Fizyczność postaci kreowanej przez Lake nie zostaje poddana 
normalizowaniu (makijaż i kostiumy wręcz uwydatniają duży roz-
miar aktorki i jej przeciętną w kanonach twarz), co jest nietypowe 
dla przedstawień pierwszoplanowej postaci kobiecej w kinie retro. 
W późniejszym krytycznym retro (o którym Włodek pisze w kon-
tekstach feministycznych) na próżno szukać pierwszoplanowych 
bohaterek o wyglądzie tak mocno godzącym w kanon hollywoodz-
kiej urody. W latach pięćdziesiątych XX wieku wszystkie kobiety 
wyglądają zjawiskowo.

Nie da się jednak ukryć, że Lake w latach osiemdziesiątych sta-
nowi wyjątek, jeśli chodzi o typ fizyczności, jak i sprawczość, jaką 
obdarza postać odgrywaną przez tę aktorkę reżyser. Autorka 
książki wspomina o roli kobiet między innymi w kontekście Diner 
(1982). Ten buddy film Barry’ego Levinsona w tonacji ciepłej nostalgii  
przedstawia motyw ukrywania penisa w pudełku na popcorn tak, 
aby cnotliwa partnerka jednego z bohaterów dotknęła jego członka  
w przeświadczeniu, że sięga po prażoną kukurydzę. W erze Rea-
gana kino retro wypełnione jest podobnymi pudełkami z „kuku-
rydzą”. Aby uzupełnić wywód Włodek, można dodać, że o tym, jak 

„nostalgiczne” kino lat osiemdziesiątych traktowało dziewczęce bo- 
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haterki, najlepiej świadczą sekskomedie dla nastolatków. W kanonicz-
nym młodzieżowym filmie Świntuch (1981, reż. B. Clark) atrybutami  
młodych kobiet są przede wszystkim zwilżone wodą z prysznica  
biusty podglądane przez chłopięcych bohaterów. W „nostalgii 
masturbacyjnej” (McPadden, 2019, s. 208) lata pięćdziesiąte ujmo-
wane są jako raj dla dorastających mężczyzn – pole do nieograni-
czonych wojerystycznych seansów i nerwowych prób obłapiania 
koleżanek w takt starych przebojów. Choć w filmach o znamiennych 
tytułach, jak Figiel (1985, reż. M. Damski) czy Tracąc to (1983, reż. C. Han- 
son) trudno dostrzec równościowe podejście do seksualności dziew-
cząt i chłopców, to warto zauważyć, że nostalgiczne retro (wraz  
ze swoją konserwatywną wymową) było niezwykle śmiałe w obra-
zowaniu cielesności. Reaganomatografia dopowiadała to, co w kinie 
sprzed trzydziestu lat, często bardziej zmysłowym, ale z oczywistych 
względów wizualnie zachowawczym, nie mogło się w pełni zama-
nifestować. Nawet w tak skandalizujących niegdyś opowieściach  
o nastoletniej seksualności, jak A Summer Place (1959, reż. D. Daves), 
Peyton Place (1957, reż. M. Robson) i Wiosenna bujność traw (1961, reż. 
E. Kazan) erotykę raczej się sugeruje, niż pokazuje. Zatem z jednej 
strony młodzieżowe sekskomedie lat osiemdziesiątych jawią się  
jako przykłady mało wyszukanej seksistowskiej „nostalgii mastur-
bacyjnej”, z drugiej oferują pewną formę „wypełnienia luk” daw-
nego kina (nawet jeśli w tym wypadku innowacja przybiera formę  
biustu podglądanego przez dziurkę od klucza). 

W kontekście analizowanego przez Włodek Dirty Dancing nie spo-
sób zignorować innych filmów inicjacyjnych, które wyłamywały się 
z wzorca bezrefleksyjnej nostalgii za epoką Eisenhowera. Być może 
najbardziej progresywnym gatunkiem w okresie retro nostalgicz-
nego był – wydawałoby się, z gruntu konserwatywny i nostalgicz- 
ny – film o dorastaniu. Twórcy Ode to Billy Joe (1976, reż. M. Baer Jr.)  
i Człowieka z księżyca (1990, reż. R. Mulligan) za miejsce akcji obrali 
nie przedmieścia, ale głęboką prowincję lat pięćdziesiątych, na któ-
rej młodzi bohaterowie poznawali seksualność (również kobiecą 
i nieheteronormatywną) i stykali się ze śmiercią bliskich. Warto 
zauważyć, że w tym samym roku, w którym na ekranach ukazało 
się czarujące Amerykańskie graffiti, widzowie mieli także okazję 
obejrzeć Badlands (1973) Terrence’a Malicka, w którym młodziutka 
mieszkanka suburbiów epoki Eisenhowera, wraz ze stylizowanym 
na Jamesa Deana chłopakiem, zabija wyznającego tradycyjne zasady 
ojca i pali swój piękny swój piękny rodzinny dom na przedmieściach. 
Para ucieka z obrzeży miasta w kierunku tytułowych „złych ziem”.  
W mit cudownych amerykańskich lat pięćdziesiątych najbardziej 
ugodzi jednak Out of the Blue (1980) – produkcja stworzona w Kana-
dzie, ale wyreżyserowana przez ultraamerykańskiego twórcę Denisa 
Hoppera. Hopper w myśl opisującego kres rock and rolla utworu 
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Neila Younga My My, Hey Hey (Out of the Blue) da do zrozumienia,  
że lepiej doszczętnie spalić przeszłość, niż patrzeć, jak blednie.

 
Nimfetki i bumelanci 
Kino lat osiemdziesiątych bardzo dosadnie „wypełniało luki” przed-
stawień sprzed trzech dekad. W epoce Reagana jednym z najpo-
pularniejszych gatunków był film akcji, który może być czytany, 
jak proponuje Włodek, przede wszystkim jako przejaw kultury 
agresywnego maczyzmu. Zarazem jednak reaganowski action film 
uwidacznia bohaterów wcześniej marginalizowanych. Poprzez 
protagonistów ucieleśnianych przez Sylvestra Stallone’a i Arnolda 
Schwarzeneggera uwznioślona zostaje postać mężczyzny z klasy 
ludowej – w kinie epoki Eisenhowera spychana na boczne tory, bo 
niepasująca do wizji burżuazyjnych przedmieść. Kino reaganizmu 
obdarzyło mężczyzn z klasy ludowej sprawczością, być może nawet 
zbyt potężną i gwałtowną, bo ostatecznie umięśnieni bohaterowie 
rzeczywiście realizują wzorzec „męskości barbarzyńskiej”, jak 
nazywa ten typ roli autorka książki. Co prawda, w latach pięćdzie-
siątych męskość proletariacka i podklasowa była seksualizowana, 
między innymi w adaptacjach sztuk Tennessee Williamsa i fil-
mach o wykolejonej młodzieży, ale postulowanym wzorem był, jak 
pisze Włodek, dobry mąż i korporacyjny pracownik – nie spocony 
Stanley Kowalski, ale człowiek w szarym flanelowym garniturze. 
Autorka Kresu niewinności… twierdzi zresztą, że seksapil Marlona 
Brando, Jamesa Deana, Paula Newmana i Montgomery’ego Clifta 
można utożsamiać raczej z chłopięcym urokiem (na który składa 
się wrażliwość emocjonalna i fizyczne piękno) niż z wzorami koja-
rzonymi z konwencjonalną męskością. Na marginesie spostrzeżeń 
badaczki warto zauważyć, że spośród mężczyzn-chłopców szcze-
gólnie Brando w Tramwaju zwanym pożądaniem (1951, reż. E. Kazan) 
stworzył ikoniczną dla proletariackiego seksapilu postać umięśnio-
nego „chama” w brudnym podkoszulku. W subkulturowym klasyku 
Dziki (1953, reż. L. Benedek) ukazany został zbliżony typ bohatera 
kreowanego przez Brando w bardziej romantycznej odsłonie, sparo- 
wany z niewinną młodą kobietą. Szczegóły tego romansu są intry-
gujące z punktu widzenia kobiecej seksualnej samoświadomości  
w kinie lat pięćdziesiątych. W jednej ze scen „czysta dziewczyna”  
z klasy średniej komentowała rozkosz, jaką dała jej inicjacyjna 
motocyklowa przejadżka ze społecznym wyrzutkiem. Po zmysło-
wej jeździe rozmarzona bohaterka wodziła dłonią po maszynie  
i zwierzała się partnerowi: „Nigdy wcześniej nie jechałam na moto-
cyklu. To tak szybko… Bałam się… Ale o wszystkim zapomniałam. 
Tak mi było dobrze”. Młoda kobieta po tych słowach wtuliła twarz 
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w zawieszenie motocykla, a postać odgrywana przez Brando na 
moment straciła rezon. 

W kinie lat pięćdziesiątych konwencja fantazji erotycznej, w jakiej 
partnerką wspaniale zbudowanego mężczyzny z klasy ludowej (czę-
sto włóczęgi) jest dorastająca dziewczyna, której wiek i niewielkie 
doświadczenie podkreślane są przez słodycz wizerunku (blond 
włosy i różowe stroje), pojawi się w filmach Piknik (1955, reż. J. Logan) 
oraz Gidget (1959, reż. P. Wendkos). Ten drugi funkcjonuje w historii 
kina jako przykład zupełnie niewinnego filmu młodzieżowego – opo-
wieść o grzecznej nastolatce w typie określanym przez Włodek jako 
clean teen. Autorka wspomina o emploi Sandry Dee i konserwatywnej 
wymowie historii (która, jak zaznacza, ma mimo wszystko pewien 
potencjał związany z kobiecą emancypacją przez sport). Rzeczywi-
ście, w warstwie fabularnej czystość tytułowej nastolatki zostaje 
zachowana, a ona sama wybiera w finale chłopca z dobrego domu. 
Jednak w kreowanych przez twórców wizjach nagminnie propono-
wane są obrazy o naturze raczej „włochatej” niż „czystej”. Niziutka, 
infantylna nastolatka (mentalnie i wizualnie typ nimfetki) stale 
otoczona jest półnagimi starszymi od siebie mężczyznami. Urocza 
dziewczyna-karzełek (surferzy nazywają ją Gidget – od girl i midget) 
jest o krok od utraty dziewictwa z plażowym bumelantem z niższej 
klasy społecznej i chociaż logika fabularna i cenzura kinowa skrzęt-
nie chroniły czystość grzecznej blondynki, to sugestia złamania kla-
sowego tabu została zasiana. 

W latach osiemdziesiątych inkarnacje konwencji parującej na- 
stolatkę w typie clean teen ze średniej lub z wyższej klasy z męskim 
czy chłopięcym wyrzutkiem z klasy ludowej znajdziemy nie tylko 
we wspomnianym Dirty Dancing, lecz także w romansach młodzie-
żowych Ogień z ogniem (1986, reż. D. Gibbins) i Buntownik z Eberton 
(1984, reż. J. Foley) – filmach nierozgrywających się w epoce Eisen-
howera, ale takich, w których operowano kodami wizualnymi lat 
pięćdziesiątych (skórzana kurtka, biały T-shirt, motocykl, „kogu-
cia” fryzura)2, a konstrukcja psychologiczna męskiego bohatera była 
podobna – mężczyzna kreowany był na strong, silent type. Ciekawe, że 
w kinie Obamy postaci tajemniczych silnych proletariuszy wydają 
się nieobecne, ustępują miejsca inteligentnym czarnym pracowni-
com z analizowanych przez Włodek filmów Służące (2011, reż. T. Tay-
lor) i Ukryte działania (2016, reż. T. Melfi).

2  W tym czasie najważniejszym chłopięcym potomkiem proletariackiej Ameryki 
lat pięćdziesiątych będzie jednak Bruce Springsteen, postać spoza świata filmu.  
W odsłonie kobiecej rolę „fiftiesowej” nastolatki z niższej klasy przyjmie Madonna 
z czasów jej albumu True Blue. 
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Czy krytyczne retro jest krytyczne?
W zakresie wątków związanych z klasą społeczną książka Kres nie-
winności… może pozostawiać niedosyt. Jest on o tyle odczuwalny,  
że filmoznawczyni z Uniwersytetu Pedagogicznego dogłębnie opi-
suje przecież na przykład niuanse związane z płcią, rasą, grupą wie-
kową i orientacją seksualną, a przy tym jest czuła na ich kinowe 
reprezentacje i wykluczenia. Czasem, jak w przypadku opisu pozy-
cji klasowej ogrodnika z dzieła Douglasa Sirka Wszystko, na co niebo 
zezwala (1955), „nieco niegorzej sytuowany (co nie znaczy, że biedny), 
z innej warstwy społecznej” (s. 208) czytelnik może zapragnąć moc-
niejszych słów. Kwestie klasowe pojawiają się oczywiście w książce –  
można wręcz powiedzieć, że większa część badań Włodek nad 
kinem lat pięćdziesiątych i odbiciami tej dekady w późniejszych 
filmach skoncentrowana jest na tropieniu „skutków ubocznych” 
dominacji białych przedmieść. Autorka notuje przy tym obecne  
w filmach i serialach klasowe reprezentacje, ale przeważnie przyta-
cza je przy okazji omawiania tematów związanych z płcią i rasą, co 
po części jest wypadkową charakteru kina hollywoodzkiego. Tema-
tem współczesnego amerykańskiego kina głównego nurtu mogą 
być wykluczenia ze względu na rasę, płeć, pochodzenie etniczne, 
orientację seksualną i stan zdrowia. Wątki klasowe realizowane 
są natomiast raczej przy okazji, a przecież – jak przekonuje rewi-
zyjny dokument Little Rock: Pół wieku później (2007, reż. B. Renaud) –  
podziały klasowe są współczesną formą rasizmu.

W tym sensie ostrze krytyki społecznej w filmach Służące i Ukryte 
działania wydaje się stępione. Umiejscowieniem akcji w przeszło- 
ści twórcy niejako oddalają realne wykluczenia do bezpiecznej 
sfery dawnych czasów. Uprzedzenia klasowe standardowo łączone 
są z rasizmem przedstawionym w formule, która została już prze-
cież przepracowana przez liberalne narracje (w tym kino głów-
nego nurtu). Opowieści o czarnych pracownicach i stworzony  
w innej tonacji, choć tematycznie nieodległy Kamerdyner (2013,  
reż. L. Daniels) wydają się bezpieczne w swoim liberalnym anty-
rasizmie. Ukryte działania są wręcz produkcją wsteczną, jeśli weź-
miemy pod uwagę fakt, że jedna z bohaterek filmu (Katherine) nie 
ma w zasadzie cech osobowych, za to stale zadziwia swoją inteligen-
cją białych bohaterów (co przedstawia kobietę jako wcielenie rasi-
stowskiego schematu Magical Negro). Kino epoki Obamy omawiane 
jest przez autorkę Kresu niewinności… w tonie afirmatywnym, choć, 
co należy zaznaczyć, w żadnym wypadku niebezkrytycznym. Zasta-
nawia jednak, w jakim stopniu najnowsze produkcje faktycznie róż-
nią się od przeciwstawianych im przez Włodek konserwatywnych 
filmów doby Reagana. Nie sposób oczywiście kwestionować tego, że 
we współczesnych realizacjach proponuje się niepochlebny model 
spojrzenia na erę Eisenhowera (szczególnie jeśli porównać je z zaba-
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wową odsłoną nostalgicznego retro lat osiemdziesiątych). Wydaje się 
jednak, że krytyczne retro często wyważa otwarte już drzwi. 

Gdy zestawimy konkurujące o Nagrodę Akademii Ukryte działania 
z uhonorowanym główną statuetką Moonlight (2016, reż. B. Jenkins), 
będziemy mogli zauważyć, jak bardzo ten pierwszy film zasklepiony 
jest w sztampowych hollywoodzkich konwencjach ideologicznych, 
estetycznych i narracyjnych. Twórcy krytycznego retro z pewnoś-
cią nie patrzą na przeszłość przez różowe okulary, ale nie ozna-
cza to, że jako twórcy kina swoich czasów trzymają rękę na pulsie.  
O tym, że krytyczne retro zjada własny ogon (albo nigdy nie było 
w pełni krytyczne), świadczy Green Book – oscarowy zwycięzca  
z 2018 roku. Osadzona w 1962 roku opowieść, owszem, ukazuje 
rasowe, klasowe i seksualne uprzedzenia swej epoki, ale zarazem 
przekonuje widza, że rasa, klasa i orientacja seksualna są tylko 
pozornymi barierami, a przy odrobinie dobrej woli (a nie dzięki 
systemowym zmianom) przeszłość i przyszłość staną się gościnne. 
Dodatkowo, w filmie Farrelly’ego afroamerykański bohater jest  
jeszcze mniej ludzki niż Katherine z Ukrytych działań. Bardziej  
zniuansowanym przykładem krytycznego retro okazuje się Kształt 
wody opisujący „potworny” dla systemu sojusz wykluczonych spo-
łecznie reprezentantów mniejszości. 

Można się zastanawiać, czy krytyczne retro w swojej pokrzepia-
jącej odsłonie nie zbliża się do idealizujących wizji przeszłości, które 
(jak w latach osiemdziesiątych) mają jedynie umacniać status quo. 
Czy we współcześnie odtwarzanych na ekranie latach pięćdziesią-
tych motyw społecznego wykluczenia nie staje się równie oczywi-
stym dla filmu „nostalgicznego” elementem jak rozkloszowana spód-
nica, wnętrza restauracji diner i przebój Rock Around the Clock?
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How to Extricate Oneself from Nostalgia
[re: P. Włodek: Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera  
w amerykańskich filmach i serialach –  
pomiędzy reprezentacją, nostalgią a krytycznym retro]

Summary: The article discussesa book by Patrycja Włodek entitled Kres niewin- 
ności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera w amerykańskich filmach i serialach – po- 
między reprezentacją, nostalgią a krytycznym retro [The End of Innocence: The image 
and remembrance of the Eisenhower era in American feature films and television 
series – between representation, nostalgia, and critical retro style]. The author of the  
article positions her publication amongst other film studies research devoted to 

“nostalgic cinema” and enters into dialogue with concepts put forward by Włodek. The 
polemical pendants and glosses centre on searching for currents, titles, and readings 
both supporting Włodek’s considerations and transcending her interpretive framework 
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Szczęście w nieszczęściu 
O matkach dzieci Holocaustu

 
Patrycja Dołowy: Wrócę, gdy będziesz spała. Rozmowy z dziećmi Holocaustu. 
Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019, ss. 296.

 
Matka to u nas niełatwy temat. Mamy raczej skomplikowa- 
ne relacje z naszymi matkami (s. 63)
 

– mówi Patrycji Dołowy jedna z jej rozmówczyń, krótko i dosadnie 
podsumowując w ten sposób problem, który od dłuższego czasu 
zajmuje autorkę Wrócę, gdy będziesz spała. Matki ocalonych dzieci 
Holocaustu to ważny i wielowymiarowy motyw, który do tej pory 
wciąż czekał na odpowiednie podejście i opracowanie. Rozmowy  
z należącymi do drugiego pokolenia ocalonymi z Zagłady żydow-
skimi dziećmi publikowane są w tomach pod wspólnym tytułem 
Dzieci Holocaustu mówią…, wydawanych przez Stowarzyszenie 

„Dzieci Holocaustu” w Polsce (do tej pory ukazało się pięć tomów), 
kilka lat temu zaś wywiady z osobami z tego pokolenia przeprowa-
dził i opublikował w znakomitej książce Oskarżam Auschwitz. Opo-
wieści rodzinne Mikołaj Grynberg (2014). Przyznać jednak trzeba, 
że temat matek dzieci Holocaustu wciąż pozostawał za słabo prze-
analizowany. 

Złożoność tematu matek dzieci ocalonych z Zagłady/Holocaustu 
w ich narracjach polega nie tylko na tym, że dotyczy osób mierzą-
cych się z holocaustową (post)traumą, niejednorodną tożsamością, 
zazwyczaj niewiedzą na temat własnych rodzinnych losów i żydow-
skich korzeni, ale przede wszystkim na tym, że matka w tych opo-
wieściach wymyka się jednolitej, powszechnej, typowej definicji 
oraz strategii portretowania. Przypadki z opowieści dzieci Holocau-
stu podważają bowiem upraszczające konstrukty społeczno-kultu-
rowe dotyczące matek, upłynniają granice ich binarnego postrzega-
nia jako „biologicznych” lub „zastępczych”, żydowskich lub polskich, 
przekształcają ramy mówienia o macierzyństwie i dzieciństwie. 
Potwierdzają to słowa jednej z rozmówczyń Dołowy:

Ciekawie brzmi „pierwsze wspomnienie drugich rodzi-
ców”. Wszystko się we mnie buntuje przeciwko tym „dru-
gim” rodzicom, podobnie jak „polskim” rodzicom, „zastęp-
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czym”, „prawdziwym” albo „nieprawdziwym”, „biologicznym” 
i „niebiologicznym”. Dla mnie jedni i drudzy to są po prostu 
rodzice (s. 232).

Patrycja Dołowy podjęła się arcytrudnego zadania polegającego 
nie tylko na odnalezieniu ocalałych dzieci Holocaustu i dotarciu do 
nich, przekonaniu ich, by opowiedziały własne historie i doświad-
czenia związane z matką/matkami, ale przede wszystkim na wysłu-
chaniu dramatycznych opowieści dzieci ocalonych z Zagłady, a to 
wymagało dużych pokładów empatii i zrozumienia. Wyzwaniem dla 
autorki było też z pewnością znalezienie odpowiedniej metody prze-
prowadzania rozmów i zbierania autobiograficznych narracji ułożo-
nych następnie w określony sposób w książce. Proces ten rozpoczął 
się od pracy nad blogiem Widoczki (Dołowy) oraz spektaklu Matki  
w reżyserii Pawła Passiniego (reż., 2016) (do którego Dołowy napi-
sała scenariusz). Pisarka uświadomiła sobie wówczas, że

to jest pierwszy i ostatni moment na rozmowę z dziecięcymi 
świadkami historii. To już nie są pełne opowieści, ale strzępki, 
wspomnienia dzieci, zupełnie inne punkty widzenia. Ich 
historie były dotąd jedynie uzupełnieniami wspomnień osób 
dorosłych. Przez wiele lat głosy dzieci – tak jak głosy kobiet – 
były pomijane. Nie pytano ich o wojnę (Dołowy, 2019).

U podstaw projektu znalazła się zatem potrzeba uwolnienia i oca-
lenia historii kobiet dzięki oddaniu głosu ich dzieciom, a następ-
nie próba uchwycenia i utrwalenia fragmentarycznych opowieści  
w najbardziej bezpośredniej formie, tak aby odbiorczynie/odbiorcy 
książki zyskali wrażenie spotkania twarzą w twarz z ocalałymi 
świadkami historii. Patrycja Dołowy stosowała prawdopodobnie 
metodę zbliżoną w jakimś stopniu do wywiadu biograficznego i rea-
lizowała klasyczne założenia metodologiczne oral history – nie zapro-
ponowała nowatorskiego podejścia w dziedzinie historii mówionej, 
ale – co moim zdaniem ważniejsze – stworzyła przestrzeń, w której 
rozmówcy podzielili się z autorką swoimi najbardziej osobistymi  
i dramatycznymi przeżyciami, a także mogli sami zmierzyć się  
z problemem posttraumatycznej, niespójnej pamięci oraz dziedzi-
czeniem traumy po swoich matkach. Dołowy skonstruowała zatem 
na podstawie zebranego materiału wyjątkowo intensywną w odbio-
rze narrację, dzięki której zostają przywołane konkretne postaci  
i skrawki ich biografii niemal wytartych z kart historii. Taką nar-
rację można powiązać również z kategorią pamięci zobowiązanej 
(Ricoeur, 2007), szczególnie ważną w odniesieniu do pogmatwa-
nych relacji matki i dziecka w kontekście Holocaustu. Przyjęty 
przez Dołowy sposób odczytania i przedstawienia autobiograficz-
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nych świadectw nie tylko ma na celu zwrócenie uwagi na podmio-
towe, idiomatyczne doświadczenia (w konkretnych przypadkach 
tak różne, a jednak niezwykle podobne) oraz tworzenie na ich pod-
stawie prywatnych narracji, lecz także jako praktyka badawcza wpi-
suje się w nurt historii ratowniczej (Filipkowski, 2014).

 
„Moja mama była bohaterką”
Niedawno Halina Rubin w książce Czas odnaleziony. Podróże z moją 
matką (Rubin, 2018) postanowiła opowiedzieć o zdumiewającej 
odwadze, błyskotliwości i niezłomności swojej matki. To fascynu-
jąca historia ponadludzkiej determinacji Żydówki, która za wszelką 
cenę próbuje ocalić siebie i swoją córkę. Autorka nie wstydziła się 
napisać o tej intymnej relacji otwarcie i czule, podkreśliła siłę więzi 
umożliwiającej przeżycie w nieludzkich czasach. Rubin i jej matka 
jako nieliczne miały szczęście przetrwać całą wojnę razem, bez 
rozłąki. Matka po latach wyznała córce, że bezgraniczna miłość do 
dziecka oraz obowiązek ratowania ludzkiego życia motywowały ją 
do walki o przetrwanie, córka zaś bezustannie dowodzi, że swoje 
istnienie zawdzięcza odwadze i nadzwyczajnej zaradności matki. 

Przeważająca liczba osób, z którymi rozmawiała Patrycja Dołowy, 
podkreślała heroizm i ponadprzeciętną zaradność matek ratujących 
im życie, podobnie zrobiła Halina Rubin. Żydowskie matki w opo-
wieściach dzieci Holocaustu podejmują niewyobrażalne starania, by 
swoje dzieci ocalić – organizują ucieczkę z getta do kryjówki po „aryj- 
skiej stronie”, mobilizują rodzinę, przyjaciół, sąsiadów do opieki, 
załatwiają dokumenty z fałszywą tożsamością, zacierają ślady, zmie-
niając co jakiś czas miejsca pobytu, przekupują lub opłacają obcych 
ludzi, by zajęli się potomstwem tych kobiet. Niektóre z nich, w akcie 
bezsilności i desperacji, zostawiają dzieci na ulicy czy wyrzucają  
z transportu, byle nie trafiły one do miejsc kaźni. 

Jedna z rozmówczyń Patrycji Dołowy stwierdza, że interesu-
jące byłoby przeanalizowanie sposobu myślenia matek próbują-
cych ratować własne dzieci. Stworzenie takiej listy strategii ocaleń- 
czych wydaje się niezwykle trudne, jeśli nie niemożliwe, ponieważ 
zazwyczaj ratunek zależał zarówno od zmiennych sekwencji wyda-
rzeń, jak i od usposobienia czy zaradności rodziców. Trafnie podsu-
mowuje ten problem jedna z kobiet, która mówi, że 

matczyne działania musiały być spowodowane różnymi przy-
czynami. Różnymi, bo matki były z tak różnych środowisk, 
o różnych charakterach. Bo tyle w tym było przypadków  
i zbiegów okoliczności (s. 260). 
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Wszystkie opowieści potwierdzają jednak, że „biologiczne” matki 
były bez wątpienia postawione przed dramatycznymi wyborami  
i ryzykownymi decyzjami, które wymagały od kobiet odwagi oraz 
poświęcenia. 

Wspomnienia kobiet, z którymi spotkała się Dołowy, różnią się 
zakresem wiedzy i pamięci rozmówczyń o ich „rodzonych” mat- 
kach oraz historiach ocalenia. Niektóre z dzieci Holocaustu pamię-
tają sporo jak na swój ówcześnie młody wiek, inne mają przed oczami 
tylko powidoki pojedynczych sytuacji, jeszcze inne musiały odzyski-
wać swoją biografię i konstruować ją ze strzępków faktów, doku-
mentów, opowieści. Ocalone o swoich matkach mówią z szacunkiem 
i dumą, choć w kilku wypowiedziach można usłyszeć także niejed-
noznaczne opinie na temat powziętych przez rodzicielki decyzji:

Chciałam pani opowiedzieć o mojej mamie i jej bohaterstwie. 
O tym, jaka była dzielna i niesamowita. I że dzięki niej prze-
żyłam. Tylko że im więcej o tym myślę, tym wyraźniej widzę, 
jak wiele w tej historii jest rzeczy nieoczywistych. Nie mamy 
narzędzi, by je oceniać, trudno je nawet nazwać. Czy bohater-
stwem jest porzucić dziecko pod obcą chatą? Zostawić obcym 
ludziom? To, co przytrafiło się jej, a więc i mnie, mama opi-
sywała w migawkach. Sama też pamiętam tylko migawki. To 
bardzo trudne, kiedy trzeba wybierać, a w czasie wojny to był 
dylemat wielu mam (s. 108). 

W opowieściach głównie bohaterek (i nielicznych – z powodów 
znanych zapewne jedynie autorce książki – bohaterów) Wrócę, gdy 
będzisz spała… rewersem ocalenia jest doświadczenie sieroctwa. 
Uratowane żydowskie dzieci, znające prawdę o swoim pochodze-
niu i losach rodziców lub odkrywające ją dopiero po latach, zasad-
niczo zawsze są zmuszone zmierzyć się z ciężarem tęsknoty, pustki, 
niekiedy z myślami o alternatywnym życiu i pytaniem „co by było, 
gdyby”. Okazuje się bowiem, że dla wielu ocalonych problem często 
nieprzepracowanych traum oraz emocji związanych z utratą rodzi-
ców, które determinują wiele aspektów dzieciństwa i dorosłości, jest 
dużo istotniejszy niż kwestie tożsamości narodowej czy przynależ-
ności do grupy etnicznej.

Moja mama wymyśliła scenariusz mojego ocalenia. Miałam 
dziewięć lat i wypełniłam go krok po kroku – przeżyłam. 
Dziś, po latach, myślę, że nie powinna była ratować tylko 
mnie. Powinna była raczej zrobić wszystko, byśmy ocalały 
obie. Sieroctwo jest naprawdę okrutne. Jest trudniejsze niż 
żydostwo (s. 100). 
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Ocalenie życia dzieci stanowiło dla matek priorytet oraz we- 
wnętrzny imperatyw – dla większości z nich „oddanie” potomstwa  
było jedynym rozwiązaniem jego uchronienia przed śmiercią. Decy-
zja o oddaniu dziecka może jednak mieć zupełnie inny wymiar, 
ponieważ oddanie dla ratunku bywa traktowane jak porzucenie: 

Dziecko obchodzi, że rodzic je porzuca. I to wspomnienie po- 
rzucenia jest czasem silniejsze niż racjonalna wdzięczność 
za życie (s. 88). 

Ważne jest to, by zawiłych sytuacji egzystencjalnych nie polary- 
zować i nie traktować upraszczająco. Oprócz sieroctwa dzieci istot- 
na jest bowiem perspektywa matki jako tej, która osieroca własne 
dzieci, mierzące się następnie nie tylko z doświadczeniem samot-
ności, lecz także z poczuciem winy za okazane im poświęcenie. Ten 
splot zależności, podwójnego cierpienia spowodowanego sytuacją 
bez wyjścia celnie tłumaczy jedna z rozmówczyń Dołowy:

[Matka – A.G.] Porzuciła siebie, by jej dziecko przetrwało. A po  
latach to dorosłe dziecko być może nie będzie mogło żyć, nie 
zadręczając się wciąż i wciąż pytaniem, dlaczego matka je 
zostawiła, dlaczego zabrała mu siebie. Bo przecież cokolwiek 
zrobiłaby matka, będzie się czuła winna. Wina jest wpisana  
w macierzyństwo. Są jak syjamskie bliźnięta zrośnięte 
wnętrznościami. W zasadzie nie do oddzielenia. Więc matka 
jest winna. Winna porzucenia dziecka, oddzielenia go od 
matki, zabrania mu matki, zabrania mu poczucia bezpie-
czeństwa (s. 12). 

Co więcej, przekazanie przez Żydówkę własnego dziecka w bez-
pieczne miejsce – na aryjską stronę, na wieś, do zakonu czy domu 
dziecka – nie zawsze było przemyślaną strategią, a najczęściej wyni-
kało z braku alternatyw i nadziei na wspólny ratunek. Wiele kobiet 
czy mężczyzn oczywiście zakładało, że wrócą po dziecko, gdy tylko 
nagonka się skończy i warunki do przetrwania będą bezpieczniej-
sze. W sytuacji „oddanego” dziecka znalazła się na przykład pisarka 
i tłumaczka Janina Katz, która została ukryta na wsi przez swoją 
matkę do czasu jej powrotu. Doświadczenia przebywania w tym-
czasowym domu i uczenia się życia z „rodzoną” matką po wojnie 
opisała w książce Moje życie barbarzyńcy (Katz, 2006). Byli jednak 
ludzie, którzy od razu wiedzieli, że ich starania o powrót do pozosta-
wionych dzieci mogą być nierealne, że zginą, zanim nastanie pokój. 
Jedna z bohaterek książki mówi: 
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Zostawienie swojego dziecka to nie jest zaufanie obcym 
ludziom, ale pewność, że się idzie na śmierć, tylko to. Zaufa-
nie nie ma znaczenia (s. 230). 

To zdanie uświadamia jeszcze bardziej tragizm sytuacji kobiet 
zdających sobie sprawę z nieuchronności losu i tego, jak wiele za- 
leży od zazwyczaj przypadkowych osób, które zaopiekują się po- 
zostawionym potomstwem, lub od przypadku, który zdecyduje  
o ich dalszym życiu.

Najważniejsze w historii matek pozostawiających swoje dzieci 
pod opieką innych ludzi okazują się postaci rodziców/matek 

„zastępczych”, w których działaniach pokładano nadzieje na ocale-
nie żydowskich dzieci. Stosunek uratowanych dzieci do „drugich” 
rodziców względem stosunku tych dzieci do „rodzonych” rodziców  
i przeszłości z nimi związanej stanowi główny trzon opowieści boha-
terek/bohaterów rozmów przeprowadzonych przez Dołowy. Nie-
samowite w tych narracjach jest to, że jednocześnie są od siebie tak 
różne i tak do siebie podobne. Nielicznym dzieciom udało się przeżyć 
Holocaust razem ze swoimi matkami, niektóre dzieci zostały prze-
kazane w zaufane ręce, jeszcze inne tułały się po świecie od jednych 
ludzi do drugich, nie mając wiedzy i świadomości, dlaczego spotkał 
je taki los. Nie poznamy oczywiście najtragiczniejszych historii tych 
matek, które zmuszone były zabić swoje nowo narodzone niemow- 
lęta lub popełnić wspólne samobójstwo – choć w książce znalazła się 
jedna opowieść o takich doświadczeniach, zakończona pomyślnie 
przypadkowym ocaleniem. Bez względu jednak na powojenne losy 
dzieci Holocaustu większość z nich – oprócz kilku osób naznaczo-
nych bolesnymi przeżyciami – zaznacza, że miała w życiu szczęś-
cie. „Szczęście w nieszczęściu” – jak puentuje Mikołaj Grynberg  
w blurbie do książki, a słowa te chyba najlepiej oddają zawikłane 
koleje życia bohaterek/bohaterów Wrócę, gdy będziesz spała…

Miałam trzy matki. Jedna mnie urodziła, druga mnie urato-
wała, a trzecia mnie wychowała. Myślę, że one się uzupeł-
niały (s. 258) 

– mówi jedna z rozmówczyń, która jest pogodzona ze swoją podwójną 
biografią i nie ma problemów z tożsamościowym rozdwojeniem. 
Nie jest to jednak reguła, raczej wyjątek. Większość żydowskich 
dzieci dorastających w polskich, katolickich rodzinach, z wyma-
zaną przeszłością, ze zmienionymi wyznaniem i dokumentami, 
po odkryciu prawdy o swoim pochodzeniu nie była w stanie utrzy-
mać w stabilności tożsamościowych fundamentów, pewności  
o własnym losie. Rozmówcy wyznają: „Mam amputowane dzie-
ciństwo” (s. 79); „Człowiek, który nie zna swoich korzeni, jest  
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w pewnym sensie niepełny” (s. 197); „Dostałam od polskich rodzi-
ców wszystko, co najlepsze, lecz nie mogli mi dać własnych korzeni, 
rodzinnego dziedzictwa, miejsca w historii żydowskiego narodu”  
(s. 199). Bez względu na to, jak kochający i troskliwi byli rodzice 
„zastępczy”, poczucie nieprzystawalności, inności oraz nieokreślo-
nej identyfikacji jest powszechne w tej grupie świadków Zagłady. 

W rozmowach Dołowy z ocalonymi kluczowe są relacje z ich „nie-
biologicznymi”, polskimi matkami. Zdarzały się przypadki, gdy 
rodziny/matki „zastępcze” zajmowały się dziećmi dla zysku lub  
z poczucia obowiązku, bez zaangażowania emocjonalnego. Bywają 
sytuacje wstrząsające, kiedy przed przysposobionymi dziećmi 
celowo ukrywano prawdę, uniemożliwiano im poszukiwanie jeszcze 
wtedy żyjących krewnych, szantażowano je i znęcano się nad nimi 
psychicznie1. W przeważającej mierze jednak matki „zastępcze” nie 
były i nie są traktowane przez dzieci jako zastępniki. Wręcz odwrot-
nie. Odpowiedzi na pytania typu: „Kiedy dziś myślisz »mama«, to 
o której?”, zależą oczywiście od doświadczeń konkretnych osób, ale 
niejednokrotnie matka dla rozmówczyń/rozmówców Dołowy to 
właśnie ta „druga”. Nie ma to związku z powiedzeniem, że nie ta 
jest matką, która urodziła, ale ta, co wychowała (u podstaw którego 
leży stereotypowy lęk rodziców adopcyjnych przed porzuceniem 
przez wychowywane dziecko). Zazwyczaj chodzi – po pierwsze –  
o to, że ocalałe dzieci nie pamiętają swoich „rodzonych” matek,  
znają je tylko ze zdjęć lub z opowieści, a po drugie – że trafiające do no- 
wych domów bardzo małe dzieci łączyła z ich „przybranymi” rodzi-
cami emocjonalna więź, która nie różniła się znacząco od więzi z bio-
logicznymi rodzicami, a nawet potrafiła być dużo silniejsza. Dramat 
miał miejsce wtedy, gdy zżyte z „drugą” mamą dziecko musiało po 
wojnie wrócić do mamy „pierwszej”, która niejednokrotnie funkcjo-
nowała jak cień człowieka – chora, wychudzona, straumatyzowana, 
czasem nieobecna i nieczuła. Znane są historie poświęcenia kobiet –  
owych zastępczych, „drugich” matek – które musiały zamieszkać  
z żydowskimi dziećmi i ich matkami, by te mogły „odzyskać” uczu-
cia swoich dzieci i na nowo zbudować z nimi więź. Relacje między 
matkami a córkami tworzone od początku, po doświadczeniach 
wojennych obu kobiet, były nietypowe i warunkowały kierunek roz-
woju związku, często już przez całe życie2. Znane są też opowieści 
o nieszczęściu dzieci z powodu współdzielenia traum i ubiernienia 

1 Jedna z kobiet była wychowywana przez Polkę, która znęcała się nad dziew-
czynką fizycznie i psychicznie: „Gdy matka wypiła, mówiła, że muszę jej być 
wdzięczna, bo na takie dzieci szkoda im naboju, tylko od razu głową w mur. Zawsze 
mi to powtarzała. To było straszne, a ja myślałam, że tak musi być” (s. 202–203).
2 Poświadczają to słowa jednej z rozmówczyń Dołowy: „Ten ogromny strach  
o mnie przełożył się na całą naszą relację. Zawsze byłam dla niej córką, którą 
trzeba za wszelką cenę uratować…” (s. 60).
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„rodzonych” matek oraz o tęsknocie do matek „zastępczych”. Cierpie-
nie tych drugich zostało otwarcie ujawnione i szczegółowo opisane 
w wypowiedziach zawartych w książce. Są to, co prawda, opowieści 
zapośredniczone, opowiedziane nie wprost przez kobiety, a przez 
ich podopieczne/podopiecznych, ale to i tak ważne gesty uhonoro-
wania wkładu „drugich” matek w ocalenie dzieci z Zagłady. Jak poka-
zują historie w książce Dołowy, determinacja wielu polskich matek 
była nie mniejsza niż determinacja matek żydowskich, a miłość 
do „obcych” ocalonych dzieci stawała się wyjątkowo intensywna  
i wykraczała poza relacje adopcyjne.

 
„Żadnej wdzięczności!”
W rozmowach Dołowy z dziećmi Holocaustu bardzo często przewija 
się temat ich wdzięczności wobec rodziców, głównie tych „powojen-
nych”, „zastępczych”. Okazuje się, że do tej skomplikowanej kwe-
stii ocaleni – bez względu na życiowe perypetie – podchodzą bar-
dzo podobnie. Większość z nich nie czuje zobowiązania czy nie ma 
poczucia posiadania długu do spłacenia z powodu działań podjętych 
przez „drugą” matkę/rodzinę w celu ocalenia dziecka. W wypowie-
dziach bohaterek/bohaterów Wrócę, gdy będziesz spała… jak refren 
powtarza się zdanie, że przecież dzieci nigdy nie są wdzięczne 
rodzicom: 

Ostatnia rzecz, o jakiej bym pomyślała w swoich relacjach  
z mamą, to wdzięczność. […] Moja [mama – A.G.] mnie nie 
urodziła, ale była tak bardzo moją mamą, że w ogóle nie wcho-
dziła w grę wdzięczność. Żadne dziecko nie jest wdzięczne 
swojej mamie za to, że je urodziła (s. 78). 

Wydaje się, że ocalone dzieci broniły się przed obarczeniem ich 
odpowiedzialnością za sytuacje, na które zupełnie nie miały wpływu, 
a które znacząco oddziaływały na dziecięcą psychikę. W psychologii 
społecznej wdzięczność definiowana jest bowiem jako emocja zło-
żona, to między innymi „związek czułego uczucia z negatywnym 
poczuciem siebie (negativeself-feeling), gdzie pozytywne odczucie 
powstaje na skutek uprzejmości ofiarodawcy, a negatywne poczucie 
siebie rodzi się z powodu postrzeganej przez odbiorcę własnej niż-
szości wobec siły dobroczyńcy” (Szcześniak, 2007, s. 97). Negatyw-
ność i niższość odczuwana przez dziecko względem matki „zastęp-
czej” / rodziców „zastępczych” dodatkowo w połączeniu z poczuciem 
winy wobec zamordowanych rodziców „biologicznych” to ładunek 
zbyt degradujący, by można było go zaakceptować bez uszczerbku 
dla kondycji psychofizycznej. Możliwe zatem, że większość ocalo-
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nych broni się przed myśleniem powinnościowym podświadomie, 
być może jest to przemyślana strategia, by chronić własne „ja”. 

Z perspektywy czasu wiele osób analizuje swoje podejście do 
kwestii wdzięczności za ocalenie, formułuje refleksje o może zbyt 
kategorycznym podejściu do tematu w młodości, o wstydzie za gesty 
zaniechania. Nie wydaje się jednak, by kwestia wdzięczności roz-
patrywana była w ramach rachunku sumienia czy niemoralnego 
zachowania. Potwierdzają to wyimki z rozmów: 

 
Ona [przybrana mama – A.G.] chyba oczekiwała większej 
wdzięczności z mojej strony. A ja nie umiałam… Nigdy nie 
myślałam, że zawdzięczam jej życie. Była mamą, i koniec  
(s. 178).

Czy jestem im wdzięczna? Teraz tak. Ale wcześniej nigdy  
nie myślałam o tym w ten sposób. Bo rodzice to przecież ro- 
dzice (s. 199). 

 
„Odroczona żałoba”
Patrycja Dołowy w wywiadzie udzielonym po wydaniu Wrócę, gdy 
będziesz spała… podkreślała znaczenie płaczu podczas budowania 
relacji z dziećmi Holocaustu, które zgodziły się na rozmowy, a także 
w procesie konstruowania zawartych w książce opowieści. Ów płacz, 
zarówno dla bohaterek/bohaterów, jak i dla autorki, spełniał funk-
cję terapeutyczną i oczyszczającą. Rozmówczynie tłumaczyły, że  
w getcie czy kryjówkach żadne dziecko nie płakało, wszystkie 
(nawet te kilkuletnie) dobrze wiedziały, że płacz groził śmier-
cią. Podczas wywiadów natomiast, po upływie dziesiątek lat, jest 
odwrotnie – płacz jakby ratuje życie (psychiczne) i jest sympto-
mem ocalenia od zapomnienia. Bardzo często świadkowie Zagłady 
wyznawali, że od lat nie płakali, nie chcieli albo nie mogli pozwolić 
sobie na uwolnienie bolesnych uczuć: 

Przeszło czterdzieści lat codziennie na nie [zdjęcie – A.G.] 
patrzyłam i płakałam. Teraz już nie płaczę. Mam wyschnięte 
oczy. To się przeze mnie przewaliło. Już nie mam w sobie pła-
czu (s. 176). 

Zdarza się też, że ocaleni nawet po wielu latach wciąż nie prze- 
żyli i nie przepracowali żałoby, nadal noszą w sobie ciężar traumy, 
afektywnej (nie)pamięci i cierpienie związane z utratą: 

Od wojny nie uroniłam ani jednej łzy. Nie przeżyłam żałoby. 
Nie opłakałam swoich bliskich (s. 74). 
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Wydaje się, że gdy podczas spotkań poruszano temat matek, wielu 
rozmówców otworzyło się ponownie na przeżywanie skrajnie trud-
nych emocji i odzyskanie czucia. Jedna z kobiet wyjawiła: 

Mówienie o mojej mamie, o rodzinie jest dla mnie bardzo 
ważne. Gdy o nich opowiadam, widzę ich. Dopóki mówię, oni 
żyją we mnie (s. 74). 

To zdanie bardzo dobrze odzwierciedla pewnego rodzaju zasadę, 
według której ocalone dzieci Holocaustu starają się prowadzić swoją 
misję dbania o pamięć dla przyszłości. Z połączenia indywidualnych 
historii i wspólnotowych doświadczeń powstają narracje o drama-
tycznej przeszłości, które nie epatują naturalizmem, lecz uczą empa-
tii, współodczuwania i wzajemności. A to – zdają się mówić boha-
terki/bohaterzy książki – jedne z najważniejszych cech ludzkich, nie 
tylko w minionym czasie wojny, lecz także współcześnie. 
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A Blessing in Disguise
On Holocaust Children’s Mothers
[re: P. Dołowy: Wrócę, gdy będziesz spała  
Rozmowy z dziećmi Holocaustu]

Summary: The article is a discussion of Patrycja Dołowy’s book which contains conver-
sations with Holocaust children, the survivors of Shoah. Its main theme are relations of 
Jewish children with their both “biological” and “foster”  mothers. The topic is a complex 
one, for it relates to persons confronting the Holocaust trauma, their unstable, fractured 
identity, and more often than not, the lack of knowledge about one’s family fates and 
roots. The mother in those stories eludes a unifying, common, and typical definition.  
The cases described in the stories of Holocaust children undermine the simplifying  
socio-cultural constructs relating to mothers, liquefy the binary distinctions into “biol-
ogical” and “foster”, Jewish and Polish; and transform the framework of speaking about 
motherhood and childhood.
Keywords: Holocaust children, mothers, family relations, Holocaust narratives
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Dramatyczna „sytuacja liryczna” 
Juliana Przybosia Z Tatr 1

[...] tragedia jest w istocie emocjonalnym doświadczeniem jej widzów. Cokolwiek 
mówi o świecie, przekazuje nam to poprzez owe emocje.

Oliver Taplin (2004, s. 268, podkr. – K.O. )

[…] w liryce nowoczesnej należy przemawiać językiem napięcia między suro- 
wą prawdą faktu a odważną manifestacją osobistego przeżycia. (Znów pojawia 
się postulat napięcia, dramatyzmu antynomii – fundamentalny nakaz estetyki 
awangardowej). 

Edward Balcerzan (1989, s. XLII) 

Dramatyczna „sytuacja liryczna”? To po dwakroć brzmi niedorzecz- 
nie, wszak przeciwstawia się najogólniejszemu podziałowi na 
rodzaje literackie, a zarazem w stanie badań nad Przybosiową poe-
zją dramat nie jawi się jako rodzajowy wymiar „sytuacji lirycznej”: 
„Repertuary tematyczne epiki czy literatury faktu mogą okazać się  
pełnowartościowym tworzywem najgłębszego liryzmu” (Balce-
rzan, 1989, s. XLII, podkr. – K.O.)2. Rzecz tu jednak nie tyle w do- 
wodzeniu względności rodzajowych podziałów, ile w tym, co jest 
określane następującą sekwencją: faktografia śmierci Marzeny 
Skotnicówny – „sytuacja liryczna” – tatrzańska tragedia. 

1  Artykuł ten łączy się z dwoma wcześniej napisanymi: Zamarła Turnia, siostry 
Skotnicówny i ekwiwalentyzowanie: „Z Tatr” Juliana Przybosia (Obremski, 2011); 
Sytuacja liryczna a konstruktywistyczny podział na Naturę i Kulturę: Julian Przy- 
boś, „Z Tatr” (Obremski, 2017). Wszystkie trzy publikacje są samoistnymi inter- 
pretacjami jednego wiersza, tym samym pewne powtórzenia pozostają nie- 
uniknione.
2  Nawet jeśli nie przekonuje, epicka interpretacja wiersza Z Tatr powinna zostać 
przywołana: „Rozgrywające się wypadki przedstawiane są z epickim dystan- 
sem  (zwracają uwagę zwłaszcza wydłużone niemal do heksametru wersy) w pod-
niosłej tonacji bohaterskiego eposu. Dzieje się coś strasznego i nieubłaganego, 
spełnia się nakaz fatum […], dlatego trzeba to opowiedzieć podniośle i zwięźle. 
Pospolita [?!] tragedia górska uzyskuje w tym wierszu niezwykłą głębię, gdyż poeta 
przenosi fakt realny w porządek mityczny i literacki” (Duk, 1991, s. 59). Zarazem 
niedowierzanie wywołują te słowa: „Opalizuje ona [dwuwersowa »strofka« szósta 
analizowanego wiersza – K.O.] przeciwstawnymi sensami, np. jak łatwo utracić 
ukochaną kobietę, jakże łatwo i niemal bezszelestnie (»cicho«) kreowany na 
giganta bohater liryczny może zamknąć w dłoni olbrzymią górę – Zamarłą Turnię” 
(Duk, 1991, s. 60). Czy więc wiersz Z Tatr to erotyczny banał (niczym „Miłość ci 
wszystko wybaczy”), a „kreowany na giganta bohater liryczny” fizycznie „może 
zamknąć w dłoni olbrzymią górę – Zamarłą Turnię”?!
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Drugie wstępne wyjaśnienie konieczne wiąże się z tytułowym 
słowem „dramatyczna”. Jego znaczenie będzie tu rozumiane nastę-
pująco: „Dramatyczna sytuacja spada na człowieka nagle i bez zapo-
wiedzi, często również jest niezawiniona. […] W dramacie zawsze 
widać człowieka wrzuconego w świat i okoliczności, sprowadzające 
na niego jakąś poważną szkodę, która często przejawia się w jakiejś 
poważnej stracie: bliskiego, bezpieczeństwa, zdrowia, życia, domu, 
dorobku całego życia, środków do życia itd. Uczestnik dramatu jest 
zatem ofiarą, której życie w jakimś istotnym jego aspekcie zostało 
nadwerężone lub wręcz zagrożone” (Kot, 2016, s. 24). 

Oczywiście takie jedynie najogólniejsze rozumienie „dramatycz-
nej sytuacji” nie w pełnym zakresie może być adekwatne wobec tego, 
co Przybosiowi przyszło przeżyć w następstwie śmierci (od kilku 
miesięcy już byłej) uczennicy i (wciąż kochanej) Marzeny Skotni-
cówny. Co prawda w taternictwo apriorycznie wpisane było (i dalej 
pozostaje) zagrożenie zdrowia czy nawet życia, nic jednak nie zapo-
wiadało owej tragedii dnia 6 października 1929 roku na południowej 
ścianie Zamarłej Turni. 

Matkę sióstr – Marię Ostawicką-Skotnicową – porównywano do 
Niobe. Wrodzona choroba serca Przybosia stała się dla niego jeszcze 
większym zagrożeniem, gdyż to u „kresu żałobnego z nią [Marzeną – 
K.O.] nierozstania” stało się coś, co zapisał tymi słowami: „upadłem 
z bolesnym skurczem w piersi. Zaczęła się przewlekła choroba, ner-
wica serca” (Przyboś, 1970, s. 320). Śmierć taterniczki będzie dla 
poety ciężarem niesionym przez całe życie: począwszy od wiado-
mości o tatrzańskiej tragedii dnia, którą otrzymał Przyboś 7 paź-
dziernika 1929, aż po sam koniec życia – kiedy w 1970 roku człowiek 
stanie na Księżycu, Przyboś ten epokowy fakt skojarzy z tym, co jako 
autor Nocy nazwał „wierszem z najczarniejszego smutku” (Przy-
boś, 1970, s. 375). Z przeżyciami osobistymi Przybosia współbrzmiała 
jego twórczość – napisany już 11 października 1929 wiersz Noc (tamże 
słowa: „Miłość jak przepaść przeraża” – Przyboś, 1989, s. 40), póź-
niej wiersz Z Tatr (pod autografem data: „1.7.1933” – Przyboś, 1984, 
il. 22), jeszcze później wiersze alpejskie oraz poświęcone katedrze 
Notre Dame (jedne i drugie po części tatrzańskie). 

Jeszcze trzecie wstępne wyjaśnienie będzie konieczne. Hanna 
Marciniak nie skrywa ostrzeżenia przed takim czytaniem wiersza  
Z Tatr, jakie tu połowicznie zostanie podjęte. „W dominującym histo-
rycznoliterackim odczytaniu wiersz ten funkcjonuje jako rodzaj 
osobistego wyznania poety po śmierci ukochanej, które, odnosząc 
się do autentycznych zdarzeń na zasadzie niezakłóconej referencji, 
pozwala zdaniem interpretatorów na konfrontację utworu z faktami 
zewnętrznej biografii poety […]. Warto podkreślić, że jest to jeden  
z niewielu wierszy Przybosia, który odczytywany bywał w taki – bio-
graficzny i psychologistyczny, grożący, wedle mego [Hanny Marci-
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niak – K.O.] przekonania, ateoretyczną naiwnością – sposób” (Mar-
ciniak, 2009, s. 124). 

Można jednak przywołać i taką wypowiedź: „Jak szczerze, to 
szczerze. Całe życie starałam się traktować dzieło literackie jako 
zjawisko autonomiczne, oderwane od autora. Tłumaczyłam stu-
dentom, że »ja« tekstowe jest czymś zupełnie innym niż »ja« pry-
watne pisarza, że próbując rekonstruować to ostatnie, uprawiali-
byśmy amatorską psychologię zamiast zajmować się przedmiotem 
właściwym przy pomocy metod dla niego właściwych. Że degrado-
walibyśmy w ten sposób dzieło literackie, ignorując jego estetycz-
ność i sprowadzając do roli biograficznego »źródła«. Że wreszcie 
tego rodzaju postępowanie jest anachroniczne, bo pachnie »dawno 
przezwyciężonym« dziewiętnastowiecznym genetyzmem. Mówi-
łam to i stosowałam z całym przekonaniem, a równocześnie, wstyd 
się przyznać, na użytek własnej lektury praktykowałam raczej to, 
co Michał Głowiński nazywa stylem ekspresywnym: szukałam poza 
tekstem osoby piszącego” (Abramowska, 1994, s. 47). 

Niezależnie od tego, że wiersz Z Tatr powinien stać się dopraw- 
dy modelowym tekstem dla analizy tak fundamentalnej materii  
teoretycznoliterackiej, jak ta wytyczona triadą autor – podmiot lite- 
racki – podmiot liryczny, poprzestanę na wyjaśnieniu, dlaczego 
ostrzeżenie Hanny Marciniak tylko połowicznie będzie tu respekto-
wane: przyjąwszy jako punkt wyjścia faktografię tatrzańskiej tragedii, 
nie podejmuję tym samym rozważań ze stanowiska najkrócej zwer-
balizowanego słowami „niezakłócona referencja”, ponieważ ekspo-
nuję to, że zgodnie z teorią ekwiwalentyzowania3 w świecie przedsta- 
wionym wierszem Przybosia Marzena i Lida Skotnicówny zostały… 
zamienione miejscami i tym samym statusami, jakie były im dane  
w ostatnich sekundach tragicznej wspinaczki.   

 
„Sytuacja liryczna”
Pytanie, które tu koniecznie trzeba zadać, brzmi: co to jest „sytua- 
cja liryczna”? Krótka i jednoznaczna odpowiedź siłą rzeczy pozo-
stanie jedynie iluzoryczna, a zarazem niepodobna uchylić się od jej 
zwerbalizowania. Toteż za Edwardem Balcerzanem przyjmijmy, że: 

Sytuacja liryczna w poezji podlega nakazowi „najmniej słów”. 

[…] „sytuacje liryczne” zdarzają się człowiekowi w życiu, 
w układzie stosunków obyczajowych, moralnych, ogólno- 

3  „Ekwiwalentyzowanie”, a więc rzeczownik odczasownikowy, przeciwnie niż 
„ekwiwalencja” czy „ekwiwalent”, pełniej oddaje procesualność powstawania 
wiersza. 
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społecznych i innych, i „sytuacje liryczne” bywają sytuacja- 
mi podmiotu (bohatera lirycznego) – w wierszu, w układzie 
relacji wersyfikacyjnych, stylistycznych, obrazowych itp.  
I jedno, i drugie, łącznie, zbiorczo, określa się w pismach  
Przybosia mianem „sytuacji lirycznej” (Balcerzan, 1971,  
s. 202–203).

Końcowy efekt serii transformacji [„sytuacji lirycznej” – K.O.] 
zapiszemy symbolicznie jako:

 „Ja liryczne–Język–Poezja”
(Balcerzan, 1972, s. 213). 

Sytuacja liryczna jest specyficznym m o d e l e m  rzeczywi-
stości; swoistość owego modelu polega na tym, że nie jest on, 
jak model naukowy,  u p r o s z c z e n i e m   obiektu modelowa-
nego, lecz odwrotnie: jego  z a g ę s z c z e n i e m   i skompliko-
waniem […]. Zagęszczeniem treści psychicznych, przetrans-
formowanych w znaki, i treści znaczeniowych słów języka 
potocznego, które skupiły się w poetyckim „polikondensacie 
językowym” (Balcerzan, 1972, s. 226).

Siostry Marzena i Lida Skotnicówny w ich ostatniej wspinaczce 
na południowej ścianie Zamarłej Turni dla Przybosia stały się  
materią nowej i jedynej w swojej tragiczności „sytuacji lirycznej”. To  
w wierszu Z Tatr teoria ekwiwalentyzowania otrzymała klasyczną 
postać – jeszcze jako poetyka immanentna (najpełniej poetykę 
sformułowaną przyniosą zbiory Linia i gwar, Sens poetycki, Czy-
tając Mickiewicza). Zarazem status wiersza Z Tatr przedstawia się 
paradoksalnie: z jednej strony poetyckie wcielenie teorii ekwiwa-
lentyzowania, z drugiej strony zaś świadectwo jakiejś przegranej 
teorii „sytuacji lirycznej”. Jeśli bowiem „»dobry wiersz« odkrywać 
ma uczucia powszechne; powszechność modelu »zachowania się 
uczuciowego« może sprzyjać upowszechnieniu – i kodyfikacji –  
modelu »zachowania się p o e t y c k i e g o«” (Balcerzan, 1972, s. 250), 
to przecież w kontekście wiersza Z Tatr słowa „powszechne”, 
„powszechność” i „upowszechnienie” brzmią wręcz iluzorycznie. 
Dowodzą tego nie tyle nawet jakiekolwiek jednostkowe personalia 
(profesor cieszyńskiego gimnazjum bez wzajemności zakochany  
w uczennicy; stan zdrowia pozwalający Przybosiowi jedynie na pie-
sze wędrówki po Tatrach), lecz o dziesięciolecia późniejsze wiersze 
powstałe po śmierci (pars pro toto) tak wybitnych himalaistów, jak 
Wanda Rutkiewicz czy Jerzy Kukuczka. Wiersze, których autorzy  
w niewielkim zakresie podejmują to, co wiedza o literaturze nazywa 
„uporządkowaniem naddanym”. Paradoksalnie: ta droga wspinacz-
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kowa, na której zginęły Skotnicówny, od dziesięcioleci pozostaje  
już tylko drogą szkoleniową adeptów taternictwa, tymczasem 
wiersz Przybosia trwa nieprzewyższony. Nieprzypadkowo Edward 
Balcerzan wiersz Z Tatr nazwał „arcydziełem” (Balcerzan, 1989, 
s. XXXV).

 
Tatrzańska tragedia
Pierwsze słowa wiersza brzmią: 

Słyszę:
Kamienuje tę przestrzeń niewybuchły huk skał. 
 (Z Tatr – Przyboś, 1989, s. 95)4

Czasownik „Słyszę” pozwala mówić o niewerbalnym dialogu  
Poety i Tatr. Dialogu dźwięków („wrzask wody obdzieranej siklawą  
z łożyska” – „gromobicie ciszy”); obrazów (dynamika lotu w prze-
paść – por. Kwiatkowski, 1972, s. 79–90 – statyka „granitowej 
trumny Tatr”) i emocji („przestraszone spojrzenie” – w zestawie- 
niu ze słowami tytułu książki Jacka Woźniakowskiego „góry nie-
wzruszone”) (por. Góry niewzruszone: o różnych wyobrażeniach  
przyrody w dziejach nowożytnej kultury europejskiej – Woźniakow-
ski, 1995). Dalsze słowa wiersza – „Nie pomieszczę twojej śmierci  
w granitowej trumnie Tatr” – to dialog Poety z taterniczką5. Ta zaś  
w ostatnim momencie przed roztrzaskaniem się o piargi Pustej 
Dolinki prowadzi niemy dialog z Tatrami:

gwałtownym uderzeniem serca powalony szczyt. 
 (Z Tatr, s. 96)

Paradoksalnie: monolog liryczny jest dialogowy, a quasi-dia- 
logi – monologowe. „[Słowa wiersza Z Tatr – K.O.] »Twój świat« – to 
było taternictwo – świat, który później miał się zmieścić w »garści  
poety« w »jednym wierszu«, to dalszy ciąg dyskusji z Marzeną na 
temat sensu wspinaczki – owe znamienne »tylko« jest jedynym,  
bardzo subtelnym, ale wyraźnym akcentem polemiki z tater- 
nictwem. […]  Z Tatr jest niewątpliwie na piękniejszym ogniwem  
 
 

4  Kolejne cytaty z wiersza Z Tatr Przybosia za tym wydaniem – Przyboś, 1989, 
s. 95–96.
5  „W »strofie« trzeciej występuje ciekawa kombinacja strukturalna: dwu- 
czas […] i dwuosobowość. Tutaj wypowiedź bohatera lirycznego zostaje skiero- 
wana wprost do zagrożonej taterniczki. Rekonstruuje on przebieg katastrofy,  
jak gdyby towarzysząc jej ofierze” (Duk, 1991, s. 59, podkr. – K.O.).
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 cyklu składającego się na »dialog ze Zmarłą«” (Heska-Kwaśnie-
wicz, 1998, s. 19–20)6. 

Dwie podstawowe formy podawcze, monolog i dialog, charaktery-
zuje – rzecz oczywista – względność przeciwstawiania ich7. Z jednej 
strony próżno szukać w wierszu Przybosia znamiennej dla dialogu 
przemienności ról postaci wypowiadającej się i postaci słuchającej, 
a zarazem to jedynie monolog liryczny pozostanie wypowiedzią 
samoistną. Z drugiej strony właśnie dialogowy wymiar monologu 
(„przenikanie i zmienność perspektyw podmiotu lirycznego i adre-
satki-bohaterki wiersza [Z Tatr – K.O.], zilustrowane naprzemien-
nością zaimków osobowych »mój« – »twój« i pierwszej lub drugiej 
osoby liczby pojedynczej czasownika” –Marciniak, 2009, s. 130) 
dynamizuje świat przedstawiony wierszem i uwiarygadnia oraz 
wzmacnia emocje nim ewokowane: przerażenie taterniczki i roz-
pacz poety jakby odbijały się od milczących „gór niewzruszonych”. 
Paradoksalnie: siła wyrazu słów i werbalizowanych nimi emocji jest 
spotęgowana bezdusznością „granitowej trumny Tatr”, która niejako 
wchłania ludzi z ich tragediami. Wobec końca swoiście pięknego, 
gdyż poetyckiego (patetycznego), lotu w przepaść nawet odwrócenie 
kierunku działania siły grawitacji (Kwiatkowski, 1972, s. 82) będzie 
daremnym chwytem poetyckim Poety Żałobnika – autora wiersza 
Z Tatr: trenu poświęconego Taterniczce (akt pisania tegoż wiersza 
jest „aktem żałoby i rodzajem symbolicznego pochowku umarłej” – 
Marciniak, 2009, s. 131).

Czy jednak śmierć sióstr w ogóle pozwala mówić o „tragedii”  
w gatunkowym sensie tego słowa? Definicja z Poetyki Arystotelesa 
pozwala dwojako odpowiedzieć na to pytanie. Przecząco – materia 
greckich tragedii i materia wiersza Przybosia to z pewnością dwa 
różne światy (począwszy od tylko „średniego” statusu społecznego 
sióstr oraz ich jeszcze młodzieńczego wieku…). Jeśli jednak trage-
dia poprzez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do „oczyszcze-
nia” tychże uczuć, to o takim „oczyszczeniu” wiersz Z Tatr zapewne 
pozwala mówić. Nie miejsce tu ani na wnikanie w przepastne prob-
lemy interpretacji Arystotelesa definicji tragedii (katharsis?!), ani 
na śledzenie przemian czy nawet zwrotów osobistego życia Przy-
bosia (w 1932 roku zawarł on małżeństwo z Bronisławą Anną Koż-
doń), jednak o przezwyciężaniu traumy wywołanej śmiercią 
Marzeny z pewnością dwakroć mówić można. Wyróżnione słowo 
‘przezwyciężanie’ (rzeczownik odczasownikowy) nie jest tu bynaj-

6  Cytat skażony błędem – w wierszu jest: „w mojej garści”.
7  Należny tu przypis byłby całą książką… Toteż należy poprzestać na jednym 
krótkim cytacie: „Zamazuje się, wręcz staje się niejasna opozycja dialogu i mono- 
logu. […] Czy zobaczymy monolog czy dialog, zależy od ustanowienia punktu 
wyjścia. Tradycyjna terminologia ostro przeciwstawiająca obie formy podawcze 
nie wytrzymuje próby czasu” (Krajewska, 2009, s. 180).   
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mniej gramatyczną subtelnością. Po pierwsze: z biegiem lat dla 
poety góry przestawały być krainą wyłącznie straszną (Tatry będą 
poniekąd przewyższone Alpami?). Po drugie: późniejszą twórczość  
Przybosia charakteryzuje „poetyka traumatyczna” (por. Mar- 
ciniak, 2009, s. 122–147, szczególnie s. 124, 138). Wiersz Zanim mi- 
nęło z tomu Więcej o manifest (Przyboś, 1962) to – twierdzi Hanna  
Marciniak – ostatnie ogniwo i dopełnienie „cyklu” wierszy rozproszo-
nych po różnych tomikach (Marciniak, 2009, s. 133): „Pojawiają się tu  
[w tymże wierszu – K.O.] dwa, niezwykle znamienne dla »tatrzań-
skich« wierszy Przybosia motywy: po pierwsze, gwałtowana kon-
frontacja osi poziomej z pionową, po drugie zaś, perseweracyjny 
obraz trumny i pochówku” (Marciniak, 2009, s. 135). Czyżby sym- 
boliczne kolory żałoby połączyły się w szarości piargów Pustej 
Dolinki?

Dialogowy monolog oraz monologowe quasi-dialogi to dwie 
przesłanki konieczne tego, aby świat za ich pomocą przedstawiony  
mógł być postrzegany jako przestrzeń parateatralna. Głównymi 
postaciami scenicznymi są poeta i bezimienna taterniczka. Dru-
goplanową – „góry niewzruszone” jakąkolwiek ludzką tragedią. 
Scenę współtworzą przepastne urwisko Zamarłej Turni oraz w swej  
szaro-czarnej kolorystyce pogrzebowe piargi Pustej Dolinki. W de- 
dykacji wiersza miejsce tatrzańskiej tragedii zostało wprost wska-
zane, więc każdy, kto poznał polską część Tatr, bez większego trudu 
mógł wyobrazić sobie to, co można nazwać scenografią teatralną: 
„Wymarły, opustoszały kocioł skalny, zasłany rumowiskiem głazów. 
Zewsząd otaczają go strome ściany. Dolinka Pusta nie na darmo nosi 
swą nazwę. Ani śladu w niej bujnej roślinności, kosówek, kwietnych 
łąk, ani śladu stawu, który by niebieską lub szmaragdową barwą 
wód łagodził dzikość tego zakątka. Nic, tylko szarość stwardnia-
łych płatów śnieżnych, czerń skał i piargi – beznadziejne pola piar-
gów, to ruchliwych, usypistych, świeżo spadłych ze ścian i żlebów, 
to znów – na dnie doliny – ogromnych, nieruchomych, pokrytych 
szorstkim porostem, granitowych bloków” (Żuławski, 1985, s. 133). 
Jeśli Zamarłą Turnię i Pusta Dolinkę porównać do sceny teatralnej, 
wówczas można czy nawet należy powiedzieć, że ponura ikonosfera 
współbrzmi z milczeniem audiosfery. O ile poetyckie obrazowanie 
przestrzeni pozostaje czymś bezdyskusyjnym, to już o audiosferze 
można mówić jedynie pod tym warunkiem, że będzie ona rozumiana 
jako niemo krzycząca śmiertelna cisza.    

Początek wiersza brzmi: „Słyszę: […]”. Lecz jedyne, co jest sły-
szane, to… grobowa cisza: „niewybuchły huk skał”. Zarazem zdawa-
łoby się siłą tatrzańskiej rzeczy przeraźliwy „wrzask wody obdzie-
ranej siklawą z łożyska” może być wyłącznie… niemy, gdyż został 
porażony „gromobiciem ciszy”. Ono wyjaśnia „zgrzyt czekana, / 
okrzesany z echa”, który nie jest bynajmniej błędem rzeczowym 



274 Krzysztof Obremski

(to wspinaczka zimowa z jej zmrożonym śniegiem i lodem wymaga 
czekana8, natomiast w sezonie jeszcze letnim siostry posługiwały 
się młotkami, którymi wbijały do ściany oraz wybijały z niej haki – 
dźwięki uderzeń młotkiem mają swoistą rytmikę oraz nawet melo-
dykę: im głębiej jest wbijany hak, tym wyższy słychać dźwięk). 
Tenże „zgrzyt czekana, / okrzesany z echa” to konieczność poetyc- 
ka: „rozpaczą” i „grozą” zostaje wyciszony tak wzdrygający czło- 
wiekiem dźwięk, jak ten wydawany przez metal właśnie „zgrzyta-
jący” po skale.

Analogicznie do porządku czasowego w dramacie (pojmowanym 
jako gatunek literacki) można podzielić Przybosiowy świat przed-
stawiony na trzy części: przedakcję, akcję dramatyczną i poakcję. 
Dwie części (pierwsza i trzecia) należą do kontekstualnej wiedzy 
o wierszu, jedynie część druga jest w nim wprost zwerbalizowana:
1) przedakcja – w tym samym 1927 roku Julian Przyboś podjął  

pracę w Gimnazjum im. Osuchowskiego w Cieszynie i Marzena  
tamże podjęła naukę; rok później miała miejsce wspólna wyciecz- 
ka w Tatry – profesora i uczennicy9; w czerwcu 1929 roku Marze- 
na zakończyła gimnazjalną edukację i wyjechała do Zakopanego; 
„Poeta pojechał wkrótce za nią, ale jej nie zastał – była w górach” 
(Heska-Kwaśniewicz, 1998, s. 10); 

2) akcja – ostatnie sekundy wspinaczki podjętej 6 października 1929 
zostały przetworzone w wiersz Z Tatr: „Jak wygląda świat przed-
stawiony tego wiersza? W trzech pierwszych strofach pojawia się 
bohater liryczny (wprowadzony pierwszym słowem liryku: »Sły-
szę«), który swoiście przeżywa i rozpamiętuje tragedię, która 
rozegrała się na ścianie Zamarłej Turni. W akcie tego przeżywa-
nia nakładają się na siebie dwa porządki czasowe: czas dziania  
się tragedii i czas poetyckiej relacji” (Duk, 1991, s. 58);

3) poakcja – oczekiwanie na zabranie ciał taterniczek z Pustej 
Dolinki (6–7 października 1929); w dzień po tragedii wiadomość  
o niej dotarła do Cieszyna; dnia 8 października 1929 Przyboś  

8  W polemice z analizą Aleksandry Okopień-Sławińskiej (1967, s. 128) Krystyna 
Heska-Kwaśniewicz pisze: „słowo czekan ma tu [w wierszu Z Tatr – K.O.] znaczenie 
tylko symboliczne, bo na Zamarłej Turni – ścianie typowo skalnej – nie stosuje 
się asekuracji z czekana i jak długo ściana ta istnieje, nikt nie wybierał się na nią 
z czekanem. Czekan nosi się w Tatry w zimie, w lecie zabiera się wyjątkowo na 
drogi tzw. »trawiaste«, do których Zamarła nie należy” (Heska-Kwaśniewicz, 
1998, s. 19).
9  „[…] Marzena kochała przyrodę i góry. Były na pewno największą miłością  
i największą pasją jej życia, a on widział w nich tylko zagrożenie dla ukochanej. 
Może nawet próbował zrozumieć tę fascynację; w czerwcu 1928 roku byli razem 
na wycieczce w Tatrach, ale słaby fizycznie, oszołomiony przestrzenią nauczyciel 
nie mógł zaimponować swej uczennicy, która ceniła głównie mocnych ludzi. Już 
raczej wydawało się, że terenem porozumienia stanie się literatura” (Heska- 
-Kwaśniewicz, 1998, s. 8). 
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przez Kraków (wraz z młodszym bratem sióstr Jerzym) przy-
jechał do Zakopanego, po czym był organizatorem pogrzebu 
(ponieważ matka dziewcząt – Maria – „była zupełnie nieprzy-
tomna z rozpaczy”); pogrzeb; po latach przejście Przybosia do 
Pustej Dolinki i spojrzenie na Zamarłą Turnię10. 
Ruch sceniczny? Można o nim powiedzieć, że dynamika śmier-

telnego lotu w przepaść finalnie została przeważona statyką grobo-
wego milczenia:

Jak cicho
W zatrzaśniętej pięści pochować Zamarłą. 
 (Z Tatr, s. 96)

Sceniczne metamorfozy? „Huk skał”, „wrzask wody” i „zgrzyt 
czekana” stały się swoimi przeciwieństwami: wszechogarniającą 
ciszą – od pierwszych do ostatnich słów wiersza. Zarazem wprost 
nazwane emocje – „rozpacz” oraz „groza” – unaoczniają, że nawet 
jakże fundamentalny dla awangardy krakowskiej nakaz powstrzy-
mywania ekspresji osobistych uczuć mógł ustępować w zderzeniu 
z tragiczną miłością poety. 

Niepodobna pominąć analogii dat, jaką współtworzą dni śmierci 
Marzeny i Przybosia: 6 października 1929 – 6 października 1970. Zda-
wałoby się oddalona o cztery dziesięciolecia i dwie kobiety poety 
(Bronisławę Annę Kożdoń i Danutę Kulę) miłość taterniczki jakby 
podyktowała dzień śmierci. „Przeniknięty filozoficzną refleksją  
i pasją metafizyczną” (Kwiatkowski, 1972, s. 301) świat poetycki aż 
do ostatecznego końca swoich przemian pozostawał dramatyczną 
„sytuacją liryczną”... Już w wierszu Noc Przyboś napisał: „Miłość jak 
przepaść przeraża” (Przyboś, 1989, s. 40). 
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Krzysztof Obremski
A Dramatic “Lyrical Situation”
Z Tatr by Julian Przyboś

Summary: The article is an interpretative reading of a poem by Julian Przyboś entitled  
Z Tatr [From the Tatra Mountains]. What constitutes a starting point here are factual  
documents reporting the fatal accident which involved the sisters Marzena and Lida  
Skotnica dying on October 6, 1929 during their attempt to climb the south face of  
ZamarłaTurnia (in Polish part of the Tatra Mountains). The former of the two sisters  
was beloved by Przyboś, which to a significant extent explains why the poem in question 
may be interpreted as a dramatic “lyrical situation”.
Keywords: Julian Przyboś, Tatra Mountains, “lyrical situation”
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O inwencyjnym zapleczu  
Kazania przy przyjmowaniu świątości małżeństwa  
Józefa Wereszczyńskiego

W pierwszej połowie 1583 roku Józef Wereszczyński (po 1531–
1598) przygotował do druku książkę, na którą złożyło się pięć 
utworów, wspólnie paginowanych: Wizerunk… (Wereszczyń-
ski, 1585e), Kazanie na dzień zaduszny… (Wereszczyński, 1585c), 
Instrukcyja albo Nauka o spowiedzi… (Wereszczyński, 1585b), Goś-
ciniec pewny… (Wereszczyński, 1585a), Kazanie przyjmowaniu 
świątości małżeństwa (Wereszczyński, 1585d), ale zaopatrzo-
nych w odrębne karty tytułowe, stemmaty oraz listy dedyka-
cyjne. Cztery z nich: Gościniec pewny…, Instrukcyja albo Nauka o spo- 
wiedzi…, Kazanie na dzień zaduszny… i Wizerunk..., opat benedyk-
tynów sieciechowskich przypisał współpracownikom, przyjacio-
łom i sąsiadom swego zmarłego ojca Andrzeja, podsędka ziemi 
chełmskiej, żegnając ich niejako w jego imieniu (zob. Sitko- 
wa, 2014, s. 7–10, 38). Piąty utwór, Kazanie przy przyjmowaniu świą-
tości małżeństwa (Wereszczyński, 1585d), zamykający wydany  
w 1585 roku zbiór, powstał z okazji ślubu Stanisława Piotrowskie- 
go. Do niego też sieciechowski opat skierował przypisanie, akcen-
tując, iż publikacja ma „być świadkiem i ustawiczną pamiątką”  
ich „uprzejmej przyjaźni” (Wereszczyński, 1585d, s. 276) oraz 

„upomineczkiem”, nad którym pracę podjął

jeszcze będąc kanonikiem chełmskim w roku 1577, mając tę 
wolą W[aszej] M[iłości] akt zacny sakramentu małżeństwa 
świętego bytnością swą ozdobić. Ale iżem natenczas nie mógł 
przybyć osobą  swą do W[aszej] M[iłości] dla wielkich a gwał-
townych spraw, przedsię jednak starałem się o to, jakoby ta 
moja praca nie była daremna. 

(Wereszczyński, 1585d, s. 276)

O adresacie wiadomo dziś tyle, ile Wereszczyński zechciał 
zawrzeć w formule inskrypcyjnej zacytowanej dedykacji:

Urodzonemu Panu Stanisławowi Piotrowskiemu z Siestrzy-
towa, podstarościemu łuckiemu. 

(Wereszczyński, 1585d, s. 275)
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– natomiast jego herb Jastrzębiec ujawniał stemmat pióra Bartosza 
Paprockiego (ok. 1540–1614) (P[aprocki], 1585, s. 274). Można zatem 
stwierdzić, że szlachcic na urzędzie (zob. Łoziński, 1958, s. 182)  
z Siestrzytowa, niewymieniany ani w ówczesnych herbarzach  
(zob. Paprocki, 1578, 1584), ani we współczesnych publikacjach  
(Wolski, oprac., 2007), ocalał w pamięci potomności dzięki wię-
zom przyjaźni łączących go z autorem. Wereszczyński po wyłożeniu  
w przypisaniu zalet „zachowałego i starodawnego przyjacielstwa” –  
co opierał na argumentach wywiedzionych z Biblii, z pism auto- 
rów antycznych i chrześcijańskich – w zakończeniu wypowiedzi  
raz jeszcze odniósł  się do relacji łączących go z adresatem:

I dlategoż to pisanie moje krótkie de matrimonio ku W[aszej] 
M[iłości] posyłam k temu też, aby W[asza] M[iłość] sam tego 
doznawał, żebym zewsząd, podług możności mej, W[aszej] 
M[iłości] jako przyjacielowi mnie z dawna zachowałemu, 
uczynność moję i chęć wszelaką rad pokazował. Pilnie tedy 
proszę tę równą [skromną – A.S.] pracą moję, jako od swego 
dawnego przyjaciela i wiernego, z łaską racz W[asza] M[iłość] 
przyjąć, a pamiętnikiem być naszej starodawnej przyjaźni, 
której się ja pilnie zalecam. 

(Wereszczyński, 1585d, s. 276–277)

Nie wiadomo, gdzie i kiedy kanonik chełmski zawarł znajomość 
z podstarościm łuckim. Być może byli oni sąsiadami, gdyż wsie Sio-
strzytów (Siestrzytów, Siostrzewitów, Siestrzewice), z której pisał 
się Piotrowski i „imię” Wereszczyńskiego, leżały w ziemi chełmskiej. 
Dodajmy, iż Siostrzytów należał do parafii Biskupice (Chlebowski, 
Walewski, red., 1977, s. 601), z kolei Wereszczyński swój pierwszy 
datowany druk podpisał w Krakowie w dniu 25 marca 1571 roku jako 

„pleban Biskupski” (Wereszczyński, 1572, k. [4v]). I choć trudno 
stwierdzić, gdzie znajdowała się parafia, którą zawiadywał kazno-
dzieja1, to nie można wykluczyć, że była nią właśnie ta, do której 
należał Piotrowski.  

Nie dysponujemy dziś przekazami świadczącymi o tym, by kaza-
nie napisane z okazji ślubu podstarościego łuckiego wzbudziło 
szczególne zainteresowanie dawnych czytelników, choć swoistą 
zapowiedź wydawniczą tego kazania zawarł Paprocki w Herbach 
rycerstwa polskiego (Paprocki, 1584) (zob. Sitkowa, 2014, s. 12), 
utwór zaś został „zrecenzowany” przez Sebastiana Fabiana Klono-

1 Biskupice, Biskupie, Biskupiec były nazwami licznych wsi, „należących  
w przeszłości do dóbr biskupich, które albo z przejściem w posiadanie 
duchowieństwa zmieniły swą dawną nazwę, albo też były to wsie nowo osadzane 
i zakładane przez biskupów” (Chlebowski, 1975, s. 238).
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wica (ok. 1545–1602) w 1597 roku. Lubelski poeta w liście dedykacyj-
nym, położonym na czele tłumaczenia Reguły św. Benedykta, zawarł 
bibliografię zarówno drukowanych, jak i nieopublikowanych dzieł 
Józefa Wereszczyńskiego. Jednym z niewielu tytułów opatrzonych 
króciutką adnotacją było Kazanie przy przyjmowaniu świątości mał-
żeństwa, uznane przez Klonowica za „dosyć ucieszne” (Klonowic, 
1597, k. [5v]), a więc zapewne bardziej za „przyjemne, miłe” i „pocie-
szające, radosne” niż za „zabawne” (Reczek, 1968, s. 519)2. 

Dziełko to, podobnie jak lwia część drukowanej spuścizny Weresz-
czyńskiego, ponownie trafiło do rąk czytelników dopiero w połowie 
XIX wieku, kiedy na fali zainteresowania pamiątkami przeszłości  
i wydobywania na światło zapomnianych dawnych dzieł także twór-
czość sieciechowskiego opata została odkryta na nowo. Ignacy Hoło-
wiński, wychodząc z założenia, „że Wereszczyński należy do najcel-
niejszych naszych kaznodziejów, tak ze względu na piękność języka, 
jak na prostotę wykładu przy świętym namaszczeniu i gruntownej 
nauce duchownej i świeckiej” (Hołowiński, 1854, s. I), przygotował 
edycję, w skład której obok cenionych przezeń najwyżej Kazań albo  
ćwiczeń chrześcijańskich weszły także: Kazanie na dzień zaduszny...  
(Wereszczyński, 1585c), Instrukcyja albo Nauka o spowiedzi… 
(Wereszczyński, 1585b) oraz Kazanie przy przyjmowaniu świąto-
ści małżeństwa (Wereszczyński, 1585d). Hołowiński stwierdził,  
iż w ostatnim z wymienionych utworów Józef z Wereszczyna  

„ze zwykłym sobie talentem rozważa przedmiot w czterech punk-
tach: co jest małżeństwo i jego godność, jaki cel i jego obowiązki, Boski 
gniew na nieczystych, małżeństwo ma być dobrowolne a nie ponie-
wolne” (Hołowiński, 1854, s. VI, podkr. – A.S.). W przychylny spo-
sób kazanie dedykowane Piotrowskiemu ocenił Karol Mecherzyński, 
uznał przy tym, że „zasługują” w nim „na uwagę trafne, acz pobieżnie 
rzucone zarysy życia domowego” (Mecherzyński, 1856, s. 177–178). 
Inni ówcześni badacze ograniczyli się w zasadzie jedynie do wzmia-
nek bibliograficznych (zob. np. Łukaszewicz, 1860, s. 103). W stu-
leciach następnych – zapewne z uwagi na fakt, iż Kazanie przy przyj-
mowaniu świątości małżeństwa weszło do zasobu Słownika polszczyzny  
XVI wieku – po materiał egzemplifikacyjny do kazania Wereszczyń-
skiego sięgali częściej językoznawcy (zob. np. Bednarczuk, 1967; 
Borecki, 1974; Michalska, 2013; Luto-Kamińska, 2014) niż bada-
cze dawnego kaznodziejstwa (Pelczar, 1917, s. 103; Wojciech Pazera 
w ogóle tego tekstu nie wymienia – Pazera, 1999).

2  Tomasz Dobszewicz w sposób następujący skomentował tę recenzję: „(nie 
wiadomo z jakiego powodu przydaje Klonowicz: »dosyć ucieszne«, bo nic takiego 
nie dostrzegłem)” (Dobszewicz, 1883, s. 156).



282 Anna Sitkowa

Dziewiętnastowieczny „renesans” zainteresowania twórczością 
Wereszczyńskiego nie trwał długo. Kazimierz Józef Turowski wy- 
dał w serii Biblioteka Polska dwa tomy wypełnione niewznawia-
nymi również od czasów pierwodruku moralistycznymi pracami 
sieciechowskiego opata (zob. Wereszczyński, 1858, 1860). Przy-
pomniane w ten sposób dzieła (Wizerunk..., Gościniec pewny... i Re- 
guła...) Stanisław Ptaszycki poddał wnikliwej lekturze, której  
efektem stała się rozprawa wskazująca w wymienionych utworach 
fragmenty przepisane przez Józefa z Wereszczyna z Żywota człowieka 
poczciwego Mikołaja Reja (1505–1569) (zob. Ptaszycki, 1879). Usta-
lenia Ptaszyckiego złożyły się na nowy obraz kaznodziei, którego 
nie przedstawiano już jako natchnionego opata, ale jako plagiatora 
(szerzej na ten temat: Sitkowa, 2006, s. 16, 61–63). 

Podjęte w ostatnich latach badania nad pisarstwem Wereszczyń-
skiego pozwoliły rozszerzyć listę dzieł polskich twórców, z któ-
rych wypisy można odnaleźć w drukach kaznodziei (zob. np. Sit-
kowa, 2011, s. 260–269; 2012, s. 11–22; 2015, s. 7–21), a także wskazać 
wyimki z Żywota człowieka poczciwego w Kazaniu przy przyjmowaniu  
świątości małżeństwa (zob. Sitkowa, 2006, s. 96). W „upomineczku” 
dla Piotrowskiego na trop cytatów zaczerpniętych z pierwszej  
części Rejowego Źwierciadła… naprowadzała swoista „podpowiedź”: 

albo jako ona stara przypowieść jednego ślachcica polskiego, 
iż się mitręga między nimi zamnoży, że się pan imie wójto-
wej, a pani też nasypie pełen wór wójtowi, aż więc i krup cza-
sem nie dostanie do kasze na wieczerzą, a wójt powiada, iż 
się mitręgą żywi. Ale bogdaj zabit z taką mitręgą, bo więtsza 
mitręga w dworze, kiedy już w pudle nie masz nic. 

(Wereszczyński, 1585d, s. 300, podkr. – A.S.; 
por. Rej, 2006, s. 400)

Przypomnienie pokrótce dziejów recepcji tego „uciesznego” kaza-
nia wydawało się konieczne z uwagi na spostrzeżenie poczynione 
niedawno przez Beatę Stuchlik-Surowiak. Badaczka, analizując 
problem przedstawiania pożycia małżeńskiego w katolickim kazno-
dziejstwie XVI i pierwszej połowy XVII wieku, wskazała w kaza-
niu Wereszczyńskiego ekscerpt zaczerpnięty ze Stadła małżeńskiego  
Jana Płoczywłosa Mrowińskiego (1514–1580) i skwitowała rzecz 
następująco: „Przywołane tu kazanie o małżeństwie stanowi za- 
tem jeszcze jedno potwierdzenie słuszności nadania Wereszczyń- 
skiemu przez literaturoznawców miana »plagiatora«” (Stuchlik- 

-Surowiak, 2016, s. 114). Sprawa wydaje się jednak bardziej zło- 
żona, również z uwagi na fakt, iż fragmentów przepisanych ze  
Stadła małżeńskiego przez Józefa z Wereszczyna do Kazania przy 
przyjmowaniu świątości małżeństwa można wskazać znacznie  
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więcej. Dostrzeżony przez Stuchlik-Surowiak ekscerpt dotyczył 
„miejsca kobiety w domu i małżeństwie”, acz badaczka nie zacyto- 
wała go w całości, co czynię w tym miejscu:

Mrowiński fragment ten opatrzył marginaliami, w których  
streścił omawianą materię (Żony) i zamieścił adresy bibliograficzne  
(Colos. 3; 1. Pet. 3 i ad Corin. 11). Wereszczyński przejął jedynie singla  
biblijne odsyłające do 1 Listu św. Piotra3  i 1 Listu św. Pawła do Koryn- 

3  Zob. „Także i żony niech będą poddane mężom swoim, aby też, jeśli którzy nie wie- 
rzą słowu, przez spólne z żonami mieszkanie bez słowa pozyskani byli” (1P 3,1).  
Cytaty biblijne, jeśli nie wskazano inaczej, pochodzą z edycji: Wujek, przekł., 1999.

Mają też mieć żony w uczci- 
wości męże swoje przykładem 
onej paniej zacnej Sary, która 
męża swego Abraama pod czas 
mianowała panem. Abowiem 
mąż jest głową żony swej i pier-
wej stworzony nie dla żony, ale 
żona dla niego.

(Wereszczyński,  
1585d, s. 289) 

Przeto żona, gdy się przytrafi  
(jakoż przytrafić się w tym  
jarzmie musi) jaki frasunek, te- 
dy ma męża pocieszać, usługu-
jąc mu, dobrej nadzieje doda-
wając, tusząc lepszą fortunę, 
a wszytko ku lepszemu obie-
cując a prawie szczęście życz-
liwe przyrzekając. Nie ma też 
być świergotliwa, nie ma się po 
gospodach tułać, wieści a no- 
win nosić, nie ma próżnować, 
ale ustawicznie przy dziatkach  
a czeladzi w domu być. A ma  
naśladować żółwia (jako staro-
dawna przypowieść jest), który 
z swojej szażuły nie wynidzie. 

(Wereszczyński,  
1585d, s. 289–290; 

Stuchlik-Surowiak, 
2016, s. 113)

Żony też mają być powolne ze  
wszelaką utciwością mężom  
swym i mają je mieć w utci- 
wości, przykładem onej paniej,  
zacnej Sary, która męża swe- 
go pod czas mianowała panem.  
Abowiem mąż jest głową żony  
swej i pierwej stworzony, nie 
dla żony, ale żona dla niego.  
Przeto żona, gdy się przytra- 
fi (jakoż przytrafić się w tym  
jarzmie musi jaki frasunek, tedy  
ma męża pocieszać, usługu- 
jąc mu, dobrej nadzieje doda- 
wając, tusząc lepszą fortunę,  
a wszystko ku lepszemu obiecu-
jąc a prawie szczęście życzliw-
sze przyrzekając. Nie ma być  
świergotliwa, nie ma się po 
gospodach tułać, wieści a no- 
win nosić, nie ma próżnować,  
ale ustawicznie przy dziatkach 
a czeladzi w domu być. A ma 
naśladować żółwia (jako stara 
przypowieść jest), który z swo-
jej szażuły nigdy nie wynidzie. 

(Mrowiński, 
1561, k. [23v]–[24r])
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tian4, nie wskazał natomiast miejsca w Liście św. Pawła do Kolosan5.  
Zastąpił to źródło odesłaniami do Starego Testamentu: Gen. 18.  
(„Która [Sara – A.S.] zaśmiała się potajemnie, mówiąc: Gdym się już 
zstarzała i pan mój jest stary, rozkoszy patrzyć będę?” – Rdz 18,12) 
oraz Gene. 2; 1. Moj. 2. („To teraz kość z kości moich, i ciało z ciała 
mego; tę będę zwać Mężyną, bo z męża wzięta jest” – Rdz 2,23).

Zmieniając nieco budowę pierwszego z zacytowanych zdań, 
kaznodzieja amplifikował tekst burmistrza Kazimierza o doda-
nie imienia małżonka Sary – Abrahama, co zapewne skutkowało 
wprowadzeniem dodatkowego zapisu marginalnego. Przeprowa-
dził także „korektę”: wprowadził nawias w zamknięciu wtrące-
nia „(jakoż przytrafić się w tym jarzmie musi)” i dokonał drobnych 
zmian stylistycznych („szczęście życzliwsze” zmienił na „szczęście 
życzliwe”; „nie ma być świergotliwa” na „nie ma też być świergot-
liwa”; „jako stara przypowieść” na „jako starodawna przypowieść”6; 

„nigdy nie wynidzie” na „nie wynidzie”), w których trudno dopatrzyć 
się postawy emulacyjnej. Inaczej postąpił w innych ekscerptach.

W Kazaniu przy przyjmowaniu świątości małżeństwa (obejmu- 
jącym 27 paginowanych stron in quarto) na 8 stronach napotyka- 
my fragmenty przywiedzione in extenso ze Stadła małżeńskiego 
(składającego się z 30 nieliczbowanych kart in octavo). Obok przejęć 
wyimków tekstu można wskazać i inne podobieństwa, wynikające 
z podjętej przez autorów problematyki (na przykład odwołania do 
tych samych argumentów biblijnych, w tym podkreślanie, że mał-
żeństwo zostało „oślachcone” przez Boga w raju – zob. Mrowiński, 
1561, k. [5r]; Wereszczyński, 1585d, s. 279). Obaj autorzy akcento-
wali krótkość swoich wywodów – Mrowiński już w tytule traktatu, 
Wereszczyński w bezpośrednich zwrotach do słuchaczy kazania, 
które miało zostać wygłoszone w 1577 roku na zaślubinach Pio-
trowskiego. Najwięcej przejętych przez Wereszczyńskiego cytatów 
wskazać można w drugiej części kazania („Drugą rzecz weźmiemy 
i obaczymy, ku któremu końcu ten stan święty i sakrament Pan Bóg 
postanowić raczył a które powinowactwo [obowiązek, powinność – 
A.S.] jest jego” (Wereszczyński, 1585d, s. 285–292); u Mrowińskiego: 
„Wtóra potrzeba i przyczyna prze którą małżeństwo jest rozkazane  
i postanowione” (Mrowiński, 1561, k. [11v]–[15v]).

Najczęściej stosowane sposoby podejścia do wykorzystanego 
wzoru warto wskazać na dłuższym fragmencie, w którym wyróż-
niono frazy dodane przez kaznodzieję, w przypisach zaś zasygnali- 
 

4  Zob. „Bo mąż nie jest z niewiasty, ale niewiasta z męża. Abowiem nie jest 
stworzon mąż dla niewiasty, ale niewiasta dla męża” (1Kor 11, 8–9).
5  Zob. „Żony, bądźcie poddane mężom, jako ma być w Panu” (Kol 3,18).
6  Zob. Krzyżanowski, red., 1969b, s. 966: żółw6; na temat symboliki żółwia  
zob. Partyka, 2004, s. 48, przypis 49.
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zowano inne zmiany wprowadzone przez Józefa z Wereszczyna  
do ekscerptu ze Stadła małżeńskiego7:

Niech też to na pamięci mają żony, iż dla pomocy swych i dla mę- 
ża są stworzone8, jakom pierwej rzekł: aby pod pomocą jego 
były9. I na znak a wieczną pamiątkę tego głów swoich okrom za- 
krycia jakiego nie miewają, i owszem zawżdy je przykrywają, 
aby nad mężami nie przewodziły10. A wszakoż pod czas dla-
tego11 rady żeninej nie wadzi słuchać, ale tym sposobem, aby 
pani na wędzidła męża nie wzięła a przewodzić nie poczęła, 
bo wszytkie12 prawa Boskie i ludzkie tego im dla ich krewkości 
nie pozwoliły, ale męże w rządzeniu przełożyły13, wyjąwszy 
iżby mąż był jaki wielki prostak14, coby krup studzić nie umiał. 
Jako był on Nabal, chłop głupi15 a prosty Biernat, które[go] 
Dawid i z potomstwem jego przez pochyby16 wygubiłby był, 
ale Abigail mądra małżonka jego temu była rozumem swym  
zabiegła. Dlatego gdy żona mądra obaczy, iż ku szkodzie co 
się skłania, godzi się aby temu zaskoczyła [zapobiegła – A.S.], 
pomogła, poradziła. Wszakże to ma czynić miernie, uczciwie, 

   7 Zob. Mrowiński, 1561, k. [24r]–[25r]; Wereszczyński, 1585, s. 290–291.
 8 U Mrowińskiego: „dla pomocy mężów swych i dla męża są stworzone” 
(Mrowiński, 1561, k. [24r]).
  9 Wereszczyński pominął łaciński cytat biblijny, obecny w dziele Mrowińskie- 
go: „Sub potestate viri eris et ipse dominabitur tibi”, choć pozostawił zapis 
marginalny: „Gene. 3.”, odsyłający do Księgi Rodzaju 3,16 („Mulieri quoque dixit: 
Multiplicabo aerumnas tuas, et conceptus tuos: In dolore paries filios, et sub viri 
pote state eris, et ipse dominabitur tui”; „Do niewiasty też rzekł: Rozmnożę nędze 
twoje i poczęcia twoje: z boleścią rodzić będziesz dziatki i pod mocą będziesz 
mężową, a on będzie panował nad tobą”). Cytaty zaczerpnięto z: Wujek, przekł., 
1861, T. 1,  s. 8.
10 Wereszczyński pominął frazę zamykającą zdanie u Mrowińskiego: „gdyż 
kreatura ich to też pokazuje”, z kolei dodał zapis marginalny w brzmieniu: 

„Niewiasty czemu zawijają głowy”, natomiast kontynuację wywodu: „Abowiem 
nie z głowy są stworzone, ale z boku, aby nie były rzędochami, nie z nogi też, aby 
nie były w małej ważności u mężów, ale w śrzodku, w mierze, nie jako pani, nie  
jako sługa też, ale śrzodek, to jest jako towarzysz” odnajdujemy w innym miejscu 
Kazania przy przyjmowaniu świątości małżeństwa (zob. Wereszczyński, 1585e,  
s. 287).
11  U Mrowińskiego: „Dlatego niekiedy też rady żeninej nie wadzi naczas słuchać” 
(Mrowiński, 1561, k. [24v]) .
12  U Mrowińskiego: „wszytki” (Mrowiński, 1561, k. [24v]).
13  U Mrowińskiego: „przełożyli” (Mrowiński, 1561, k. [24v]). 
14  U Mrowińskiego: „basałyk” (Mrowiński, 1561, k. [24v]).
15  Wereszczyński opuszcza cytat z Księgi Królewskiej: „Secundum nomen 
suumstultus et stultitia cum eo”, pozostawiając zapis marginalny i uściślając go: 
zamiast Regum 25, czytamy 1. Reg. 25. Zob. Wujek, przekł.,1861, T. 2, s. 63: „boć 
wedle imienia swego głupi jest, i głupstwo jest z nim” (1 Krl 25,[25r]).
16  U Mrowińskiego: „przez chyby” (Mrowiński, 1561, k. [25r]).
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nieprzekładając się tym nad męża. Jako pospolicie mówią, gdy 
która czym nad męża ma, tedy się chlubi, co nie ma być, bo 
każda dobra rzecz sama się dobrze, ale17 zła, źle zaleci.

(Wereszczyński, 1585d, s. 291, podkr. – A.S.)

W przejętym przez Wereszczyńskiego passusie dostrzec można 
różnego typu zmiany.  Pomijając drobne odstępstwa niebędące – jak 
się wydaje – efektem polemicznego podejścia do traktatu Mrowiń-
skiego i mogące wynikać z językowych cech drukarza bądź składa-
cza, wskażmy na początek abrewiacje. 

Wereszczyński opuścił łacińskie biblijne cytacje, nie kusząc się 
o ich polskie tłumaczenia. Drugie z pominiętych cytowań zastą-
pił przywołaniem przysłowia (substytucja) o prostym Biernacie 
(zob. Krzyżanowski, red., 1969a, s. 75–76: Bernard), pominiętą  
frazę mówiącą o tym, że żona ma być przyjacielem męża, włączył  
zaś do swoich wywodów w innym miejscu (translokacja). 

Wskazane zabiegi, charakterystyczne dla większości wyzyska-
nych ze Stadła małżeńskiego fragmentów (rezygnacja z cytatów  
łacińskich i zamieszczanie w ich miejsce paremii), łączyć należy 
zapewne z faktem, iż Kazanie przy przyjmowaniu świątości małżeń-
stwa miało zostać wygłoszone do uczestników szlacheckich zaślubin. 
Z kolei amplifikowanie wywodu Mrowińskiego o zapis marginalny 

„Niewiasty czemu zawijają głowy” miało zwracać uwagę na interesu- 
jący fragment czytelnikom wydrukowanego już kazania.

Problematykę związku małżeńskiego i roli, jaką ma w nim speł-
niać kobieta, podejmowało w wieku XVI wielu pisarzy europejskich 
różnych konfesji (zob. np. Bogucka, 2006, s. 94–100; Stuchlik-

-Surowiak, 2016, passim; Chemperek, 2017, s. 284–289), Stadło mał-
żeńskie zaś jest „najstarszym dziełem drukowanym w Polsce na ten 
temat” (Wyrobisz, 1992, s. 407). Podkreśla się dzisiaj „nowoczesność” 
poglądów Płoczywłosa, wśród których uwydatniane jest zwłasz-
cza jego stanowisko w sprawie zawierania małżeństwa z miłości. 
Wereszczyński, przepisując odpowiednie fragmenty z traktatu Mro-
wińskiego na ten temat, dobitnie – należy stwierdzić – zaakcentował, 
iż podziela poglądy autora przejmowanego wzoru, amplifikując eks-
cerpt zapisami marginalnymi w następującym brzmieniu: „Małżeń-
stwo ma być dobrowolne a nie poniewolne; Małżeństwo poniewolne nie 
ku dobremu się końcowi ściąga” (Wereszczyński, 1585d, s. 302–303; 
zob. Mrowiński, 1561, k. [22r]). Podobnie uczynił, gdy przedsta-
wiał stadło małżeńskie zbudowane na obopólnej miłości. Rozszerzył 
wywód Mrowińskiego o zapis marginesowy: „Małżeństwo porządne 
sam Pan Bóg łączy z darami osobliwemi” (Wereszczyński, 1585d,  
 

17  U Mrowińskiego: „a” (Mrowiński, 1561, k. [25r]).
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s. 303–304; zob. Mrowiński, 1561, k. [8r]–[8v]) i o wyróżnione  
w cytacie sformułowania:

Stąd też między nimi wielka się mnoży miłość, wszytkiego 
sobie dobrego życzą18, w niwczym sobie nie zajźrzą; co wola 
jednego, na tym drugi przestawa; jedno ciało, jedna zgoda19; 
równa zgoda, jednakie pozwolenie; jednaki żal i troską jed-
naka pociecha20; jednaka obiema i równa wolność; spólna 
utrata, spólny zysk, spólne bogactwo, także ubóstwo spólne21; 
równa dostojność, towarzystwo jednej komory22, skrzynie 
i zawarcia; spólność we wszytkich sprawach, pracach, nie-
prześpiecznościach, jednaka spólność, służą sobie zobopólnie, 
a nie rozstawają się, ani opuszczają aż do śmierci i niekiedy 
wnet jedno po drugim albo zarazem oboje umierają. Taka jest 
i tak wielka a gorąca miłość23 w bogobojnym małżeństwie, 
że dobry mąż dla żony a żona też dla męża i gardła swego 
nadstawi. Aza nie słychamy a czasem też i widamy jako 
żona, gdy męża biją, sama go sobą zastawia? Na nim lega? 
A to nie skądinąd płynie, jedno iż tam Pan Bóg łaskę swoję 
za sprawą kapłańską osobliwie wlewa, gdzie się pojmują 
z rozmysłem dobrym i z dobrowolnym z obudwu stron 
przyzwolenim.

(Wereszczyński, 1585d, s. 303–304, podkr. – A.S.)

Ewa Cybulska-Bohuszewicz w swoich analizach poglądów Jana 
Płoczywłosa Mrowińskiego na Stadło małżeńskie zwróciła uwa- 
gę, iż „również ksiądz J. Wereszczyński, tworzący w tym czasie,  
w […] Kazaniu przy przyjmowaniu świątości małżeństwa walczy o to, 
by małżeństwo było zawierane dobrowolnie: »małżeństwo ma być 
dobrowolne, a nieponiewolne«, bo przez to można uniknąć wielu  
nieszczęść” (Cybulska-Bohuszewicz, 2011, s. 23, 451). Badacz- 
ka w przypisie odesłała do drugiej strony tekstu Wereszczyńskie- 
go, na której kaznodzieja wymienił cztery problemy analizowa- 
ne w utworze, w tym ostatni: poświęcony dobrowolności zawierania 
związku. Stylistyczny kształt zasygnalizowanego problemu w dal- 
szej części kazania świadczy o tym, że Wereszczyński nie tyle  

18 U Mrowińskiego: „życzą siebie miłując” (Mrowiński, 1561, k. [8r]).
19  U Mrowińskiego: „jedna wola” (Mrowiński, 1561, k. [8r]).
20  U Mrowińskiego: „jednaki żal i troska, jednaka pociecha” (Mrowiński, 1561, 
k. [8r]).
21  U Mrowińskiego: „także i ubóstwo spólne” (Mrowiński, 1561, k. [8r]).
22  U Mrowińskiego: „i zawżdy jednej łożnice, obcowania i odpoczywania dzien-
nego i nocnego, towarzystwo jednej komory” (Mrowiński, 1561, k. [8r]–[8v]).
23  U Mrowińskiego: „małżeńska, iż które żywot a zdrowość złączyła ledwie 
śmierć rozerwać może” (Mrowiński, 1561, k. [8v]).
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„walczył o to”, by miłość leżała u podstaw zawierania małżeństwa,  
ile czynił to słowami Mrowińskiego, „cenzurując” niektóre  
aspekty życia w „stadle” (opuścił frazę: „i zawżdy jednej łożni- 
ce, obcowania i odpoczywania dziennego i nocnego” – Mrowiń- 
ski, 1561, k. [8r]–[8v]). Dowód na to, iż idea „nieponiewolnego” związ- 
ku małżeńskiego była jednak kaznodziei z Wereszczyna istotnie  
bliska, odnajdujemy w amplifikacji, jaką wprowadził on do pierwsze- 
go zdania obszernego wyimku z Żywota człowieka poczciwego,  
wykorzystanego w Kazaniu przy przyjmowaniu świątości małżeń- 
stwa do skomentowania przywołanego wcześniej fragmentu: 

To już tu każdy snadnie u siebie uważyć może jakie rozkoszy, 
jakie miłe przypadki z takiego wdzięcznego a dobrowolnego 
stanu każdemu przypaść mogą. 

(Wereszczyński, 1585d, s. 304, podkr. – A.S.)24

Stadło małżeńskie dotrwało do naszych czasów w unikacie, prze-
chowywanym w zbiorach Biblioteki Kórnickiej25. Gdyby przepadło, 
opat benedyktynów sieciechowskich zbierałby dziś pochwały za 
śmiałość głoszonych przekonań, albowiem ani razu w jego dziele 
nie padło nazwisko kazimierzowskiego burmistrza. Co więcej, „ze 
zwykłym sobie talentem” (chciałoby się przekornie powtórzyć za 
Hołowińskim – 1854, s. VI), Wereszczyński połączył „Rejową wizję 
małżeństwa »poćciwego«” (Cybulska-Bohuszewicz, 2011, s. 21)  
z modelem małżeństwa z miłości, zbudowanym przez Mrowiń-
skiego. Godnym podkreślenia jest także fakt, iż w upominku ślub-
nym dla przyjaciela Józef z Wereszczyna antycypował wartościo-
wanie pierwszego na temat małżeństwa dzieła w języku polskim, 
gdyż włączone przez przyszłego biskupa kijowskiego do kazania 
powstałego w 1577 roku fragmenty Stadła małżeńskiego cytowane są 
współcześnie przez badaczy na „dowód” światłości i nowoczesno-
ści poglądów Jana Płoczywłosa Mrowińskiego(zob. np. Cybulska-

-Bohuszewicz, 2011, s. 23, 25, 26, 30; Stuchlik-Surowiak, 2016,  
s. 34–35; por. też Wereszczyński, 1585d, s. 287, 288, 290, 303;  
Mrowiński, 1561, k. [8r], [22r], [24v], [25r]–[26v]).

24  Zob. „Bo to sobie snadnie każdy uważyć może, jakie rozkoszy, jakie miłe przy-
padki z takiego wdzięcznego stanu każdemu przypaść mogą” (Rej, 2006, s. 402). 
25  Dzieło doczekało się, jak dotąd, jedynej reedycji – w 1890 r.  (Mrowiński, 1890).
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On the Inspirational Background of Kazanie przy przyjmowaniu 
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Summary: The article presents Stadło małżeńskie by Jan Płoczywłos Mrowiński  
(1514–1580) as one of the inspirational sources of Kazanie przy przyjmowaniu świą- 
tości małżeństwa by Józef Wereszczyński (b. after 1531, d. 1598). In the latter work, the  
quotations taken from the first work on marriage in the Polish language are intertwined 
with excepts from Żywot człowieka poczciwego [Life of an Honest Man] by Mikołaj 
Rej (1505–1569). As an author of the sermon in question prepared for the occasion 
of Stanisław Piotrowski’s betrothal, Wereszczyński rarely utilised the excerpts from 
Mrowiński’s treatise mechanically. He rather tends to abbreviate the fragments of Stadło 
małżeńskie, translocate them, develop on their pattern, and device substitution (e.g. by re- 
placing biblical quotes with proverbs). It has to be emphasized that the Catholic 
preacher shared Mrowiński’s conviction regarding the voluntariness of entering into 
marriage, which ought to be based on mutual love.
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Od-zdarzanie się zdarzeń 
(O liryce Stanisława Czerniaka)

 Starszy pan,
 dopóki pisze wiersze,
 trzyma formę,
 a może to forma
 szuka w domu starców
 przestrzeni do życia.

Stanisław Czerniak: Forma 
 (Czerniak, 2019, s. 30)

1.
Odrębne miejsce liryki Stanisława Czerniaka na mapie polskiej poe-
zji współczesnej krytycy zwykli upatrywać w filozoficzności utwo-
rów tego śląskiego poety. W swoich wierszach często odwołuje się 
on do koncepcji i motywów myślowych typowych dla europejskiej 
tradycji filozoficznej, podejmuje z nimi jedyną w swoim rodzaju 
poetycką „dyskusję”, a nawet „polemikę” – obnaża ich słabe strony, 
demaskuje niedopowiedzenia, logiczne niekonsekwencje, przekor-
nie parodiuje, wywraca na nice. W osobliwej poetyckiej dyskusji  
z tradycją otwiera przestrzeń dla nowych pytań i wątpliwości. 

Wytrawny znawca różnych modeli poetyckości i toposów polskiej 
poezji po 1956 roku dostrzeże z pewnością rozliczne pokrewieństwa 
liryki Czerniaka z wieloma z nich. Uwagę zwraca nawiązujące do tra-
dycji poezji lingwistycznej upodobanie autora w grach językowych 
(Tymoteusz Karpowicz, Miron Białoszewski), dbałość o zwięzłość 
poetyckiej formuły, wyrafinowane eksponowanie różnego rodzaju 
myślowych i językowych paradoksów (Jan Jerzy Lec), subtelna meta-
foryka, aranżowanie niecodziennych sytuacji, w których ujawnia 
się zakryta na co dzień lub marginalizowana strona zdarzeń i rze-
czy (Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz). 

Podobieństwa i nawiązania w wierszach Czerniaka do tradycji 
poetyckiej wielokrotnie wnikliwie i obszernie opisano (Krzysztof 
Lisowski, Krzysztof Derdowski, Janusz Drzewucki, Leszek Sza-
ruga, Andrzej Zieniewicz, Marek Pieczara i inni1).  Podkreślić jed-

1  O poezji Stanisława Czerniaka pojawiły się do tej pory następujące pozycje 
książkowe: Derdowski, red., 2012 (praca zbiorowa z artykułami Leszka Szarugi, 
Krzysztofa Lisowskiego, Andrzeja Biskupskiego, Henryka Pustkowskiego, Jerzego 
Suchaka, Ignacego S. Fiuta i innych); Derdowski, 2013; Pieczara, 2016; Dybel, 
2018.
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nak należy, że wspomniane elementy zapożyczonych przez Czer-
niaka poetyk uległy w tych wierszach przetworzeniu i zyskały nową 
postać. Lirykę tę znamionuje bowiem wyraźnie odrębny styl, na 
który składa się przeniknięty głęboką ironią, dystansem i scepty-
cyzmem stosunek autora do świata. Koresponduje z tym na płasz- 
czyźnie językowej Czerniaka tendencja do ewokowania różnego 
rodzaju myślowymi i słownymi paradoksami. Dzięki temu twórcy 
udaje się pojęciowy żywioł dyskursu filozoficznego uczynić imma-
nentnym elementem poetyckiego dyskursu, który operuje wyob-
rażeniowym konkretem. W wyniku tego klasyczne filozoficzne 
formuły, ujęcia i sentencje zyskują nowy sens, który jest często ich 
przekorną parodią czy odwrotnością2.

 
2.
Jakkolwiek, począwszy od zbiorków Stanisława Czerniaka wyda-
nych w latach dziewięćdziesiątych, wszystkie zarysowane klu-
czowe wyznaczniki stylu tej poezji pozostają praktycznie niezmie-
nione, to z każdym nowym wydanym przez poetę zbiorkiem nasila 
się ton krytyki dzisiejszego świata. Według Czerniaka bowiem  
w owym świecie w coraz większym stopniu zaczynają dominować 
nowe, dewastujące zdolność myślenia i refleksji, formy komunikacji, 
które umożliwione zostały przez nowego typu media korzystające 
z Internetu: komputery, laptopy, tablety, smartfony itd. Te formy 
przekazu,których funkcjonowanie zostało określone przez reguły 
gry rynkowej (zysk finansowy), nastawione są na wzbudzenie zain-
teresowania u jak największej ilości odbiorców, stąd przekazują im 
zazwyczaj mający pobudzić ich emocje, podany w formie „sensacji” 
i schlebiający różnym ich wyobrażeniom mocno uproszczony obraz 
świata. W rezultacie w społeczeństwach współczesnych kosztem 
zdolności do krytycznego myślenia wzmacniane są narcystyczne 
formy identyfikacji. Poddane są one oddziaływaniu kreowanych 
przez różnego typu portale internetowe nowych „mitologii”, szerzy 
się w tych formach dentyfikacji bezkrytyczna akceptacja materia- 
listycznego podejścia do życia (na przykład kult posiadania określo-
nych markowych przedmiotów) oraz postępuje instrumentalizacja 
relacji międzyludzkich. 

Ta krytyka współczesnej postponowoczesnej rzeczywistości 
stała się szczególnie wyraźna w ostatnim wydanym przez Czer-
niaka zbiorku Powrót zdarzeń (Czerniak, 2019). Uwagę zwracają  
w nim przede wszystkim wiersze, w których pojawiają się scep- 
 

2  Ten splot żywiołu filozoficznego z poetyckim w liryce Stanisława Czerniaka 
opisałem w książce: Dybel, 2018.
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tyczne refleksje dotyczące tego, co stało się dzisiaj z człowiekiem  
i jego światem: 

Co będzie potem? 
Przedtem.
Zdarzenia powracają
po kolistych orbitach;
Nietzsche sądził,
że to wieczny proces.

A czy Nietzsche już powrócił? 
Zapewne.
Pod postacią nadludzi, których opisywał,
twierdzących, że ich wola mocy 
musi stać się prawem.

Może gdy wieczność przeminie,
pójdą wreszcie wszyscy spać.

 (Powrót zdarzeń, s. 93)

Karol Marks kiedyś powiedział, że historia, która się powta-
rza, powraca jako farsa. Staje się historią zdegradowaną, parodią 
samej siebie. Podobne przesłanie można wyczytać z przytoczonego 
tu tytułowego wiersza zbioru, jakkolwiek bezpośrednio tekst ten 
nawiązuje do znanej Fryderyka Nietzschego koncepcji „wiecznego 
powrotu tego samego”. Tyle że jest to nawiązanie ironiczne, właś-
nie w duchu marksowskiej krytyki historii, która się powtarza.  
Z jedną wszelako różnicą. Jeśli Marks traktował powtarzanie się 
historii jako proces, który nie powinien mieć w niej miejsca, to 
według Czerniaka, powracanie „tego samego” w historii pod posta-
cią farsy jest nieuchronnym tej historii przeznaczeniem. Tak samo 
zresztą, jak był przeznaczeniem historii powrót w XX wieku Nie- 
tzschego koncepcji „nadludzi” –niektórzy uwierzyli, że są w stanie 
swą „wolą mocy” stanowić prawo. W tej sytuacji jedyną nadzieją ludz- 
kości jest porzucenie marzeń o życiu wiecznym. Dopiero bowiem 

„gdy wieczność przeminie”, ludzkość pozbędzie się trzymających ją  
w ciągłym napięciu iluzji budowania nowych, lepszych światów. 

Inny paradoks dzisiejszego doświadczenia historii wiąże się  
z możliwościami, jakie współczesna technika otwiera w bada-
niu świadectw przeszłości. Dzięki temu jesteśmy w stanie o wiele 
dokładniej zrekonstruować obraz przeszłych zdarzeń, określić 
wiek szczątków ludzkich i przedmiotów, uzbrojeni w wykrywacze 

3  Wszystkie cytaty z wierszy Stanisława Czerniaka za: Czerniak, 2019. W na- 
wiasie podaję tytuł wiersza i numer strony.



296 Paweł Dybel

metali wydobywamy z ziemi coraz więcej materialnych pozostałości 
po minionych epokach itd. Traktuje o tym wiersz Bitwa pod Lützen 
(s. 11),nawiązujący do naukowego eksperymentu polegającego na 
wydobyciu za pomocą dźwigów ogromnego kawałka ziemi – pola 
bitewnego z kośćmi i uzbrojeniem poległych przed wiekami żołnie-
rzy. Ten kawałek był potem dokładnie badany za pomocą techniki 
komputerowej, dzięki czemu historycy zdobyli szereg bezcennych 
informacji na temat ówczesnego uzbrojenia, strojów wojskowych 
i innych detali. Tyle że nie zmieniło to w niczym losu poległych  
w bitwie żołnierzy. Tym razem ktoś inny potraktował ich instru-
mentalnie. Podobnie zresztą jak ma to miejsce w znanym wierszu 
Tymoteusza Karpowicza Rozkład jazdy (Karpowicz, 1962, s. 10).

Powrót zdarzeń przywodzi również na myśl głośną tezę Fuku- 
yamy, że wraz z upadkiem bloku sowieckiego na początku lat  
dziewięćdziesiątych i ostatecznym zwycięstwem świata zachod-
niego kapitalizmu oraz demokracji liberalnej wkroczyliśmy w erę 
posthistorii. Od tej pory, twierdził japoński filozof, historia będzie 
się tylko kręcić wokół siebie, powtarzając w beznadziejnie nudny 
sposób „to samo” w nieskończoność. Ta teza – podchwycona swego 
czasu przez postmodernistów – oznaczała coś dokładnie przeciw-
nego niż koncepcja Nietzschego, dla którego powrót tego samego 
miał być ruchem wstępującym, nakierowanym na potęgowanie się 
mocy twórczych człowieka w historii. 

Również konkluzja japońskiego filozofa nie do końca pokrywa się 
z tym, co na temat historii ma w zbiorku do powiedzenia Czerniak. 
Jego zdaniem, dzisiejsze skarlenie historii nie ma przyczyn ściśle 
politycznych czy ekonomicznych. Wiąże się ono z przeobrażeniami 
cywilizacyjnymi, które nastąpiły na przestrzeni dwóch ostatnich 
dziesiątków lat i zmieniły podejście społeczeństw do tego, co się  
w historii już wydarzyło i wydarza. Współcześnie mamy poczucie, 
że wszystko nie tyle się wydarza, co „od-zdarza” – wypada z czasu  
i przestrzeni. Dlatego szybko zaciera się w pamięci i znika. A jest 
tak, ponieważ przyzwyczailiśmy się do tego, że wiarygodne są dla 
nas jedynie zdarzenia, które zostały sfotografowane, nagrane kame-
rami monitoringu, smartfonem itd. Tymczasem w odniesieniu do 
zdarzeń, które miały miejsce w historii wcześniej, nie dysponujemy 
tego rodzaju sprawdzalnymi empirycznie świadectwami, świadko-
wie historii dawno już umarli, a Bóg na ten temat milczy:

Co się miało zdarzyć,
już się wydarzyło.
Teraz wszystko się od–zdarza,
Zdarzenia wypadają z czasu i przestrzeni. 
Świadkowie powymierali.
Monitoring jeszcze wtedy nie istniał,  
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a jeśli istniał, został dawno skasowany.
Bóg, który wszechwiedział lub wszechwidział – milczy. 

Narasta poczucie nierzeczywistości.
 (Nieważkość, s. 10)

Temu poczuciu od-zdarzania się tego, co wydarzyło się w prze-
szłości, tak jakby taśma ludzkiej pamięci przesuwająca się wstecz 
powoli blakła i rozsypywała się w pył, towarzyszy – paradoksal-
nie – rosnące poczucie nierzeczywistości tego, co wydarza się teraz. 
I to właśnie dlatego, że wiele z tych zdarzeń jest zapisanych na 
taśmach monitoringu, zostało utrwalonych za pomocą dziennikar-
skich kamer, aparatów fotograficznych. Ponadto żyją nadal naoczni 
świadkowie współczesnej historii. To poczucie bierze się stąd, że 
realny wymiar tych zdarzeń stał się „realnością” tego, co widzimy na 
szklanym ekranie lub na fotografii. Dlatego, mimo iż zazwyczaj nie 
mamy powodów, aby wątpić w prawdziwość tych zdarzeń, w trak-
cie ich oglądania szybko ogarnia nas poczucie zawieszenia w próżni. 
A zarazem obojętności, z której rodzi się frustracja. W rezultacie:

 
Można sobie tak szybować
nad morzem atrap,
obrazków bez tła,
aż się znowu (już po raz ostatni)
coś wydarzy.
 (Nieważkość, s. 10)

Świat, który jest w Internecie, w telewizji, na obrazach z moni-
toringu, odsłuchiwanych taśmach, sprowadza się do zbioru atrap. 
To ciąg obrazów, które potrafią na chwilę zaszokować, ale ten stan 
emocjonalny szybko przemija. Wszystko zyskuje dla nas na ekra-
nie komputera, smartfona czy telewizora status podobny do fik-
cji. Taki sam, jaki mają obrazy najnowszych modeli samochodów, 
perfum, szamponów czy występów gwiazd rocka, które pojawiają 
się w reklamach na przemian z relacjami i reportażami filmowymi  
o toczonych wojnach, atakach terrorystycznych, wypadkach drogo-
wych, dziejących się ludzkich tragediach itd. 

Wszystkie postaci rzeczywistości, systemy wartości i ocen zostały 
tu z sobą zrównane. Ludzkość ugrzęzła w tym jak w bagnie. Bom-
bardowani na co dzień obrazami o skrajnie odmiennej wymowie po 
krótkiej chwili fascynacji czy przeżytego szoku szybko na nie obo-
jętniejemy. Nie wydarza się bowiem nic, co by nas bezpośrednio 
dotykało. Wszystko to dzieje się jakby za szybą, w wirtualnej rze-
czywistości, dlatego nic nie może być brane na serio. Gdzieś zagu-
biliśmy bezpowrotnie to nieuchwytne „coś”, co naszym przodkom 
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pozwalało odczuwać ciężar bytu i podejmować próby sprostania 
mu w życiu. Zamiast tego przenieśliśmy się w stan nieważkości,  
w którym obcujemy jedynie z lustrzanymi kopiami rzeczy. Żyjemy  
w świecie trochę na niby, który – jak w kinie – potrafi wzbudzić w nas 
silne emocje, ale te szybko przemijają. I wtedy pojawia się nieznośne 
poczucie pustki, przygniatającej nudy istnienia.

Ten krytyczny ton opisu świata współczesnego pojawiał się już 
we wcześniejszych zbiorkach Czerniaka (2009, 2017). Teraz jednak 
miejscami przechodzi wręcz w sarkazm. Autor dokonuje poetyckiej 
demaskacji sposobu, w jaki jest dzisiaj kształtowany obraz świata  
w sieci internetowej. Na podstawie tego mocno uproszczonego, 
nastawionego na produkowanie łatwo strawnej dla ogółu infor-
macyjnej papki i efekciarskich komentarzy obrazu kształtują się 
wyobrażenia odbiorców o świecie. Nie stroni się tu od robienia na 
siłę taniej sensacji z banalnych zdarzeń czy z przewrotnego łącze-
nia prawdziwych informacji z wymyślonymi lub mocno przesadzo-
nymi. W przypadkach skrajnych zaś do celowego produkowania  
tzw. fake news.

Masową popularność zyskały portale społecznościowe, takie jak 
Facebook czy Twitter, na których każdy może przed milionami ich 
użytkowników wyeksponować siebie, podać wszystkie szczegóły  
z własnego życia prywatnego i zawodowego, wrzucić setki zdjęć, 
prowadzić dyskusje z dziesiątkami „znajomych” itd. Słowem: 
stworzyć jakiś fikcyjny, lustrzany obraz siebie, potwierdzając się  
w swoim narcyzmie. Koresponduje z tym moda na robienie sobie 
selfie, już to ze znanymi ludźmi, dziwnymi zwierzętami, już to  
w nietypowych czy wręcz niebezpiecznych sytuacjach (selfie nad 
przepaścią, na dachu, w czasie sztormu, burzy itd.). Motto naszych 
czasów wydaje się brzmieć: „Robię sobie selfie, więc jestem”. Boha-
ter wiersza Wtedy chciałby cofnąć się w czasie i zrobić sobie selfie 
z niedźwiedziem jaskiniowym i z żyjącymi w tamtej epoce ludźmi. 
Marzy o tym, aby: 

Potem wrócić z tym selfie
do teraźniejszości i wrzucić je
do Internetu.

Wtedy by się działo, po raz pierwszy coś by się zdarzyło
w trzecim tysiącleciu.
  (Wtedy, s. 13)

Zdaniem bohatera tego wiersza, sens życiu nadają wydarzenia 
„graniczne” o posmaku sensacji, w których postać ta odgrywa główną 
rolę. W ten sposób nie tylko zaspokaja swój głód uczestniczenia  
w czymś niezwykłym, lecz także zadowala swój egocentryzm. 
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W jeszcze bardziej drastyczny sposób podobny motyw zostaje 
wyeksponowany w wierszu Wizualność, którego bohater chce po 
kazać na Instagramie swoją „rekordową śmierć”: 

Planuję wprawdzie
migawki z trumny,
lecz mogę mieć jedynie 
cichą nadzieję,
że ktoś za mnie uchwyci
zmartwychwstanie 
mego ciała,
a potem jego wędrowanie 
do nieba lub piekła.
 (Wizualność, s. 25)

Zrobienie sobie samemu selfie po śmierci w trumnie to z pew- 
nością coś jeszcze bardziej niezwykłego niż selfie z niedźwie-
dziem jaskiniowym z przeszłości. Nie mówiąc już o nagrywaniu 
przez kogoś (smartfonem?) wędrówki ciała poety do nieba lub pie-
kła. Zaaranżowaniem tej absurdalnej sytuacji Czerniak ośmiesza 
wyrastające na podłożu niepohamowanego narcyzmu uczestników 
współczesnej kultury dążenie do skrajnego ekshibicjonizmu i skopo-
filii. Z jednej strony podmiot tej kultury, wiedziony chęcią zwrócenia 
na siebie uwagi za wszelką cenę, gotów jest odsłaniać najbardziej 
intymne strony swego życia. Nawet to, co będzie się z człowiekiem 
działo po śmierci. Z drugiej strony temu ekshibicjonistycznemu 
dążeniu wychodzi naprzeciw pragnienie „obejrzenia” wszystkiego, 
co należy do najbardziej skrywanych intymnych stron życia pry-
watnego innych. Głośne skandale z minionego stulecia, dokumento-
wane przez dziennikarzy zakradających się do prywatnych posiad-
łości gwiazd filmowych, by robić im zdjęcia z ukrycia, były niczym  
w porównaniu z tym, co ma miejsce na masową skalę dzisiaj.  
Nie tylko bowiem filmowe czy muzyczne gwiazdy, lecz także  
miliony użytkowników Facebooka, Instagramu i innych mediów  
społecznościowych eksponują świadomie w sieci różne pikantne  
szczegóły ze swojego prywatnego życia, aby tylko zwrócić na  
siebie uwagę. I w ten sposób zaistnieć. Choćby na chwilę.  

Stawką w tej grze jest wzbudzenie zainteresowania szerokiego 
kręgu odbiorców dzięki umiejętnemu zaprezentowaniu przez jed-
nostkę czegoś „sensacyjnego” na swój temat. Taki jest cel wszyst-
kich osób, które dokonują różnych wpisów w internetowych porta-
lach, wrzucają zdjęcia czy filmy „na Facebooka” czy Instagram, do 
serwisu YouTube itd. W istocie mamy do czynienia z grą pozorów, 
której głównym celem jest wzbudzenie ciekawości potencjalnej 
widowni. Wszystko to zaś wychodzi naprzeciw głównym tenden-
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cjom współczesnej kultury, którą rządzi nie tyle ekonomia myśli, ile 
ekonomia emocji. 

Celem wszystkich podejmowanych przez użytkowników Inter-
netu zabiegów jest doprowadzenie – jak zwykło się mówić – sieci do 

„wrzenia”. Pojawiają się w niej setki wpisów i komentarzy, w których 
internauci poruszeni jakimś zdarzeniem czy czyjąś wypowiedzią 
przekazują swoje, często skrajnie odmienne, opinie na dany temat. 
Tyle że owo „wrzenie” trwa bardzo krótko. Już następnego dnia poja-
wia się zazwyczaj nowa sensacyjna wiadomość i „wrzenie” zaczyna 
się od nowa. Dlatego, stwierdza poeta, najlepiej będzie, jeśli sieć się 
raz na zawsze ugotuje. Wtedy dopiero wszyscy będą się mogli zająć 
naprawdę poważnymi sprawami:

 
Niech sobie wrze w sieci,
im dłużej, tym lepiej.
W końcu cała sieć się ugotuje
na śmierć
i miliony ludzi
będą mogły zająć się czymś innym,
[…].
 (Sieć, s. 24)

Czerniak obnaża w swoich wierszach stojące za tą postawą sche-
maty myślowe. W tym celu kreuje często absurdalne w swej wymo-
wie, obiektywnie niemożliwe sytuacje, w których te schematy się 
ujawniają. Według poety bowiem, człowiek współczesny kształto-
wany w swoim myśleniu o świecie i o sobie przez zasoby Internetu, 
kieruje się logiką umysłu zamkniętego. Jednym z wyznaczników tej 
logiki jest przekonanie, że wszystkie problemy, nawet te egzysten-
cjalne, da się na tym świecie załatwić, choćby korzystając z usług 
odpowiednio wyspecjalizowanej firmy. W wierszu Swojski począ- 
tek (s. 15) pojawia się firma, która zgłosiła ofertę niemożliwą na 
zdrowy rozum do realizacji – posprzątania po końcu świata. 

 
3. 
Jeśli świat współczesny staje się w oczach jego użytkowników  
w coraz większym stopniu atrapą, lustrzaną kopią siebie zjawiającą 
się na ekranach komputerów, smartfonów, tabletów i telewizorów, 
nie znaczy to, że zatraciły w nim znaczenie pytania, jakie człowiek 
zadawał sobie od początku swego istnienia w kulturze. Pytania jak 
najbardziej „poważne”, które dotyczą bytu i nicości. Ale też w obli-
czu zalewającej nas ze wszech stron internetowej rzeczywistości 
wirtualnej pytania te zyskują nową wymowę, a niekiedy brzmią 
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wręcz dramatycznie. W istocie chodzi w nich o „to samo”, o co pytali 
filozofowie od czasów antycznych. 

Podobne przekonanie tkwi u podstaw programu poetyckiego 
Czerniaka. Według niego, podstawowym zadaniem poety-filozofa 
jest penetracja „trudnych” egzystencjalnych kwestii, o których czło-
wiek na co dzień nie chce myśleć. Tak jak ma to miejsce w wierszu 
Kruchy lód:

Tworzymy sami siebie,
bo tak pięknie się stąpa
po kruchym lodzie.

Może nasz początek będzie
na końcu,
końca tego snu
nie będzie,
a w połowie drogi
każdy z nas zaliczy test
przejścia przez ucho igielne
na tamtą stronę.
 (Kruchy lód, s. 14)

Piękny obraz siebie, jaki człowiek tworzy w swoim życiu, mając 
nadzieję, że jego koniec będzie zarazem początkiem, to iluzja prze-
słaniająca okrutną prawdę, że śmierć zawsze przychodzi za wcześ-
nie, w momencie, kiedy nie jesteśmy na nią przygotowani. W ogóle 
ludzka egzystencja i egzystencja świata jest czymś niepojętym  
i kruchym, zawieszonym między bytem i nicością. Problematycz- 
ne jest również zdroworozsądkowe przeciwstawianie wytworzo-
nym przez ludzki rozum pojęciom – takim jak substancja, począ-
tek, koniec, sprawiedliwość – jednostkowego bytu jako czegoś, co 
naprawdę istnieje. Na przykład bytów człowieka i jego psa, których 
widzimy

[…]
kiedy idą albo
razem biegną stromą ścieżką,
na krawędzi między jest
i nie ma.
 (Jest i nie ma, s. 17)

Również ten obraz jest ulotny, jakby zawieszony pomiędzy bytem 
i nicością. Za chwilę przeminie, rozpłynie się w naszej pamięci jak 
zjawa.
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Ostatecznie wszystko na tym świecie, nawet pozornie najbardziej  
spoisty byt, jest podminowane nicością i przechodzi w nią nie-
postrzeżenie. Podobnie w sytuacji pogrzebu – nie liczy się tak na- 
prawdę podniosły obrządek, ani nawet to, co żałobnicy mówią na te- 
mat zmarłego i między sobą, lecz to, czego nie ma. Właśnie pustka, 
która pozostała po zmarłym, jego nieobecność, która przytłacza:

Będą biły dzwony (albo dzwon),
ktoś tam kogoś spotka (albo uda, że nie widzi),
ktoś komuś coś przypomni (lub tylko przemówi).

Lecz to nie ma znaczenia.
Znaczy to, czego nie ma.
 (Czego nie ma, s. 21) 

Czerniak w swoich wierszach często posługuje się zabiegiem, 
który nazwałbym „odwróconym” spojrzeniem. Polega on na tym,  
że różne postaci bytu, zdarzenia, zjawiska doświadczane są przez 
podmiot od strony tego, czego nie ma, i w ten sposób prezentują 
swoje zapoznane oblicze. W wierszu Cisza poglądowi Leśmiana, 
że istnieje wiele cisz, poeta przeciwstawia swój, że tak naprawdę 
każdy hoduje w sobie tylko jedną ciszę, a ta „kiedy budzi nas ze snu /  
bije dzwon” (Cisza, s. 36). Ta jedyna cisza to wszak krzycząca cisza 
śmierci, która, kiedy nadchodzi, budzi nas ze snu życia do innej rze-
czywistości. 

W wierszu Świat z kolei odwrócenie polega na tym, że miejsce 
człowieka pytającego o siebie i o to, dlaczego kiedyś umrze, zaj-
muje pytający o siebie świat przyrodniczy. Jeśli jednak człowiek 
potrafi znaleźć odpowiedź na swoje pytania, wskazując na nieubła-
gane prawa przyrodniczego bytu, to ów byt przyrodniczy, zadając 
podobne pytania o siebie, jest w o wiele gorszej sytuacji: 

Tobie może odpowiedzieć świat.
A kto da odpowiedź światu,
który się obraca

– bezwładny, bezradny –
wokół swego jest?
 (Świat, s. 39)

Owo zagadkowe „jest” świata staje się z kolei obiektem poetyc- 
kich dywagacji w Wątpieniu:

 
To, co jest – jest.
Chociaż może tak się tylko
zdaje.
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Nie wiadomo, co jest co,
czy jest odnosi się do to.
I czy jeśli jest
pojawia się dwukrotnie,
to jedno znosi drugie
i ich obu(obojga?)
nie ma.
 (Wątpienie, s. 41)

Czytając ten wiersz, nie sposób nie odnieść otwierającej go  
tautologicznej formuły do słów biblijnego Boga, który na pyta- 
nie o jego imię odpowiedział Mojżeszowi: „Jam jest, który jest”  
(Wj 3, 14). Słowa te, z racji swej wieloznaczności i różnych propo- 
zycji ich przekładu, po dziś dzień budzą spory wśród biblistów,  
teologów i filozofów. Nie miejsce tutaj, aby się w nie wdawać. Tym  
bardziej że w wierszu nie ma mowy o tej Boskiej formule samego  
siebie. Ale nieprzypadkowa z nią analogia każe zastanowić się  
nad tym, na czym polega tu podobieństwo słów wiersza i słów Boga,  
a zarazem jakie występują między nimi różnice. 

W wierszu Czerniaka słowa „To, co jest – jest” można by odczytać 
jako stwierdzenie pewnej oczywistości. Innaczej mówiąc: bycie cze-
goś jest wystarczającym jego uzasadnieniem, stąd biorą się pozostałe 
własności bytu. To właśnie, jak się wydaje, usłyszał Mojżesz, kiedy 
zapytał Boga o imię. „Jam jest, który jest” to najbardziej oczywiste 
i najprostsze imię Boga. A zarazem nie mówi ono o nim nic więcej – 
pozostaje on jako taki nadal Tajemnicą. W wierszu formuła „To, co 
jest – jest”odnosi się jednak do bytu, a nie do Boga. Implikuje to, że 
owo „jest”, czyli bycie bytu, jest czymś tak oczywistym, że nie ma co 
się dalej nad tym zastanawiać. Tak odnosili się do bytu starożytni 
Grecy, dla których byt w swoim istnieniu uzasadniał sam siebie, 
tak iż obce było im pojęcie kreacji bytu przez Boga. Różnica między 
biblijną formułą Boga a słowami z wiersza Czerniaka zasadza się też 
na tym, że zaraz w kolejnym wersie poeta nieoczekiwanie podważa 
oczywistość tego, że byt jest. Może tylko nam się wydaje, że to, co jest, 
jest, podczas gdy tak naprawdę tego nie ma? Podwójne potwierdze-
nie istnienia bytu może jest więc jego negacją? Może oddaje naszą 
niepewność co do istnienia bytu? Jeśli tak, byłaby to konkluzja  
w duchu sceptycznym, prowadząca wręcz do solipsyzmu.

Na tym nie koniec możliwości interpretacji słów wiersza. W dal-
szych jego partiach Czerniak dokonuje osobliwej poetyckiej ana-
lizy logicznej konstrukcji wspomnianego zdania. Stwierdza, że tak 
naprawdę nie wiadomo, czym jest w nim samo „co”, które ponoć 

„jest”. A może owo „jest” odnosi się do równie tajemniczego „to”? 
Wszystko więc staje się tu problematyczne. Podwojone – niepo-
trzebnie – „jest” bytu równie dobrze może oznaczać, że „to, co jest” 
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po prostu nie istnieje. Nie ma tego. Ale tego nie wiemy, zawieszeni  
w naszej egzystencji między poczuciem pewności co do tego, co jest,  
i niepewnością co do tego („może tak się tylko zdaje”). 

Z innej perspektywy podobna problematyka ontologiczna zosta- 
ła podjęta przez Czerniaka w wierszu Cogito. Stanowi on kolejną 
poetycką „wariację” na temat klasycznego filozoficznego toposu:  
Kartezjańskiego cogito ergo sum. Tyle że tutaj klarowne refleksyjne  
cogito z tej formuły zastąpione zostaje przez cogito marzyciela:

Ktoś może nie rozumieć zdania: „Nie ma”,
jeśli żyje marzeniami, które zaczynają się 
realizować w samym akcie pomyślenia.

Przyszłość, tak jak teraźniejszość – jest.

Jedyne pytanie dotyczy tu wątpienia:
czy podmiot marzący kiedykolwiek wątpi,
wie po kartezjańsku, że istnieje,
albo nie wie (że to jego właśnie 
nie ma).
 (Cogito, s. 46)

Znowu przewrotne odwrócenie. Descartes, jak wiadomo, marze-
niom odmawiał wartości poznawczej. Były one dla niego rodzajem 
oszustwa, ułudą, którą z ludzkiego umysłu należy wyplenić. Czer-
niak tymczasem klarownemu matematycznemu cogito Descartesa 
przeciwstawia cogito marzyciela, które nie jest w stanie wątpić, gdyż 
wszystko, o czym marzy, zawsze się realizuje. W rezultacie również 

„jestem” marzyciela nie może zostać podane w wątpliwość. Ale w rów- 
nej mierze nie może on wyobrazić sobie siebie jako nieistniejącego. 
Kto więc w tym wypadku ma rację? A może chodzi tu o dwa zupełnie 
nieprzystające do siebie doświadczenia świata, z których każde jest 
na swój sposób uzasadnione?

W innym wierszu Czerniak przeciwstawia sobie znane egzy-
stencjalne koncepcje Jeana-Paula Sartre’a i Martina Heideggera. 
Pierwszy z nich uważał, że podstawowym doświadczeniem egzy-
stencjalnym człowieka są „mdłości”, obrzydzenie, jakie ogarnia go 
w obliczu własnego bytowania w świecie. Drugi natomiast za pod-
stawowy wyznacznik ludzkiej egzystencji uznał bycie-ku-śmierci, 
które napełnia człowieka trwogą. Obydwaj filozofowie wskazywali 
zarazem na dwie postaci wyobcowania się człowieka w stosunku 
do tych doświadczeń. Pierwszą z nich była opancerzona obłuda  
(Sartre), drugą – pozostawanie na poziomie potocznej gadaniny, 
czyli bezosobowego Się. Czerniak w odniesieniu do tych dwóch  
koncepcji próbuje – w swoim stylu – określić miejsce poezji:
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Możliwe jest także pisanie wierszy, kiedy obie ścieżki, Sart-
reʼa i Heideggera, spotykają się ze sobą, w jednym wierszu  
lub nawet w jednym słowie, i odsłania się nowy widok. 

(Nowy widok, s. 52)

Nie wiemy jednak, na czym spotkanie obu tych ścieżek – Sartre’a  
i Heideggera – miałoby w poezji polegać. Takich zagadek zresztą, 
pytań, na które nie ma odpowiedzi, jest w tomie znacznie więcej.  
Jedną z nich, bodaj najbardziej intrygującą, przynosi wiersz  
Plecy czasu:

Tych kilka lat
na oglądanie się do tyłu
i odczytywanie napisów, 
znaków i symboli
na plecach czasu.

Były tam zawsze,
lecz wolałeś patrzeć mu  
w twarz. 

Gdybyś je już wszystkie znał,
miałbyś teraz pewność,
że tracisz czas.
 (Plecy czasu, s. 16)

Symbole na plecach czasu to tajemne, trudne do zgłębienia znaki, 
w których zawarta jest zapowiedź przyszłości. Podmiot wiersza 
wprawdzie „tam” był, studiował je, ale chyba nie do końca, gdyż wo- 
lał czasowi „patrzeć w twarz” pochłonięty aktualnymi zdarzenia- 
mi. Na pierwszy rzut oka strata, jaka stąd wynikła, zdaje się nie-
wielka, skoro jedynym zyskiem tego studiowania byłaby pewność, 
że teraz „traci czas”. Zarazem jednak ta pewność pozwoliłaby pod-
miotowi pogodzić się z trudną dla niego do zaakceptowania prawdą, 
że czas mu nieustannie umyka, że traci go i że koniec będzie taki  
jak zawsze4.

 
4.
W wielu wierszach Czerniak podejmuje problematykę antropo-
logiczną – relacji między ludzką „duszą” (psychiką, samowiedzą)  

4  Nie sposób nie zauważyć, że określenie „tracisz czas” jest zarazem aluzją do 
potocznego zwrotu, który oznacza marnotrawienie czasu. Utrata czasu jest więc 
równocześnie jego marnotrawieniem.
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i ciałem oraz relacji człowieka do zwierząt i do natury. W tym pierw-
szym wypadku kontynuowany jest poetycki „kult” ciała jako praw-
dziwej, niewymienialnej na nic innego, ostoi ludzkiej tożsamości.

 
 JA – to moje linie papilarne,

fragment ciała,
który nigdy nie zdradza.

Udające JA 
organy duchowe
wyczekują na uboczu, 
porównują zyski, straty,
sprawdzają, czy w kieszeni
jest trzydzieści srebrników.
 (Linie papilarne, s. 47)

Ciało, którego esencją są linie papilarne, jest, w odróżnieniu 
od „organów duchowych”, nieprzekupne. Duchowe „ja” natomiast 
może się sprzedać skuszone perspektywą jakiejś materialnej korzy-
ści. Ciało jako takie nie ma w dodatku nic wspólnego z samowiedzą 
podmiotu. Nie wie nawet, że ten podmiot istnieje:

Kim jesteś.

Czy o tym wie cokolwiek
twoje czoło, warga, ramię,  
jakaś inna część ciała,
może wiedzą wszystkie razem,
o czym ci nie mówią,
bo nie wiedzą, 
że jesteś.
 (Samowiedza V, s. 63)

 
 Powraca tu klasyczny filozoficzny problem ujęcia relacji duszy 
i ciała. W nowożytności znalazł on wymowny wyraz w filozofii  
Descartesa, dla którego ciało pozbawione duszy było maszyną  
działającą według własnych praw. Dopiero Bóg ustanawiał jedność 
i harmonię między ciałem i duszą człowieka. Tutaj natomiast para-
doksalność podobnego ujęcia bierze się ze sposobu, w jaki stawiany 
jest ten problem. Na co dzień traktujemy wszystkie części ciała jako 
będące w sposób oczywisty częścią nas samych. Ale czy one, nie 
mając jako takie nic wspólnego z naszą samowiedzą, o tym wiedzą? 
Czym dla nas są? Czy nie wmawiamy im czegoś, co jest im obce?

Ta niepotwierdzona w „empiryczny” sposób wiara człowieka  
w organiczną jedność duszy z ciałem dochodzi do głosu w sposobie, 
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w jaki człowiek traktuje ciała zmarłych. Gdy ktoś umiera, wynaj-
muje się osoby, których zadaniem jest nadanie ciału zmarłego odpo-
wiedniego wyglądu. Czerniak nazywa tę sytuację ironicznie „cas-
tingiem”, w którym próbuje się doczepić na siłę do ciała zmarłego 
jakieś sztuczne, obce mu „ja”, które by reprezentowało to ciało wobec 
żałobników i Boga (lub nicości). Tyle że ciało, oddzielone raz na 
zawsze od duszy, jest tutaj samo, zdane wyłącznie na siebie. Narzu-
cone mu przez kosmetykę twarzy „ja” jest zaś złudną maską, która 
nie ma z ciałem nic wspólnego:

Casting może być publiczny,
kiedy zbiera się jury, 
ale może się odbywać 
także w samotności, 
gdy iksiński pragnie wybrać ja
(w której wersji, masce, roli?) 
do reprezentowania ciała 
w sytuacjach ostatecznych.

W najgorszym scenariuszu,
ostateczność już się dzieje,
ale casting nadal trwa
i ciało jest nagie, samo. 
 (Casting, s. 23)

Często pojawiającym się motywem w wierszach Czerniaka jest  
relacja świata ludzkiego i zwierzęcego. Poetę fascynuje „magia” 
emocjonalnego związku człowieka ze zwierzętami przez niego  
udomowionymi – z kotem i psem. Zwierzęta te bowiem zdają się  
istnieć w dwojaki sposób. Z jednej strony istnieją „po zwierzęce- 
mu”, włączone w świat przyrodniczych instynktów z jego własnymi  
prawami. Z drugiej strony silna więź, jaka tworzy się między zwie- 
rzętami i ludźmi, sprawia, że w wielu swych zachowaniach koty  
i psy wykraczają poza przyrodnicze determinacje swojej egzystencji:

[…] 
psy i koty,
które wiodą boski żywot,
istnieją po swojemu
na trawniku w ogrodzie, 
ale kiedy się położą 
na ludzkich kolanach, 
tak jak ludzie  
nie istnieją.  
 (Wiersz XVII, s. 55)
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Nieoczekiwana konkluzja tego wiersza to kolejne wyzwanie,  
z jakim musi się zmierzyć interpretator tej poezji. Autor podwa- 
ża tu tradycyjny sposób myślenia o świecie zwierzęcym. Według 
Czerniaka, zwierzęta usadowione przyjaźnie na ludzkich kolanach  

„nie istnieją”, gdyż wtedy porzucają „boskie” istnienie w czasie  
przyrodniczym, który jest w pełni tożsamy z sobą, i zaczynają 
doświadczać upływu czasu w przymierzu z ludźmi. Egzystencję 
zwierząt określa wówczas związek istnienia i nieistnienia: „teraz” 
jawi się w świetle tego, co było i co będzie. 

W wierszu Pies i kot Czerniak snuje poetycką refleksję nad  
„rozmowami”, jakie człowiek prowadzi z udomowionymi zwie-
rzętami. Ponieważ w tej rozmowie nie ma słów, pies i kot nigdy  
nie zwracają się do ludzi „po imieniu”, lecz za każdym razem na- 
zywają ich inaczej. W ten sposób „testują” ich tożsamość:

Ma to tę zaletę, że
tylko w tym towarzystwie,
mogę się rozwijać, to znaczy rozpraszać, przekraczać
owo coś, co się nazywa
własnymi granicami.

Wadą jest spora niejasność:
nigdy nie wiem, co powiedzą
o mnie, jakby mnie nie było.

Lepiej słychać ich głos we śnie.

Nauczyłem się zasypiać
tylko po to, by wyraźniej słyszeć,
co mówią do moich imion
kot i pies. 
 (Pies i kot, s. 88)

Tak rozmawiać ze zwierzętami i „uczyć” się od nich różnych 
prawd na swój temat potrafi tylko poeta. Tylko on jest wyczulony 
na otwierającą się w tego rodzaju mowie nieskończoną przestrzeń 
języka – na to, co w nim jeszcze jest do powiedzenia. Mowa zwierząt 
znosi granice języka, otwiera poetę na jego potencjał, ukazując nie-
przeczuwane do tej pory możliwości nazywania rzeczy. 

 
5. 
Podobnie jak w dotychczas wydanych zbiorkach Czerniaka dużo 
miejsca w Powrocie zdarzeń zajmują wiersze autotematyczne.  
Autor wskazuje w nich na różne „ciemne” strony aktu poetyckiej 
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kreacji oraz na jego złożoną dramaturgię. Poetycki podmiot porów-
nywany jest przez Czerniaka do jamochłonu, który otwiera paszczę, 
by wchłonąć w siebie cały świat zewnętrzny, a następnie przetwo-
rzyć na swój własny sposób jego cząstki (Jamochłon, s. 51). Tyle że 
ten akt trawienia to dopiero wstępny etap stawania się poezji nie-
gwarantujący jeszcze tego, że napisany wiersz będzie dobry. Wiersz 
ma szansę być dobry, kiedy poeta-jamochłon osiąga mentalnie wyż-
szy stopień ewolucji, odpowiadający wyjściu jamochłonu z wody, 
kiedy ten zyskał kość ogonową i stał się człowiekiem. Z czasem zaś 
nauczył się zachowywać dystans do środowiska i posiadł zdolność 
racjonalnego myślenia. Dopiero ta zdolność nabyta przez człowieka 
występującego w roli poetyckiego podmiotu może zagwarantować 
wierszowi odpowiednią jakość.

Zdolność do myślenia racjonalnego jest, według Czerniaka, istot-
nym wyznacznikiem tego, kto jest podmiotem aktu poetyckiego.  
Marek Pieczara pisze o tym obszernie w swoim eseju. Słusznie 
zauważa, że jest to wyznacznik stanowiący o specyfice dyskursu 
tej poezji (Pieczara, 2019). Inna sprawa, że jest to racjonalność 
wyrafinowana, dochodząca do głosu w przewrotnym parodiowa-
niu potocznych schematów myślowych i filozoficznych twierdzeń, 
w przemyślnym odwracaniu perspektyw spojrzenia na rzeczy. 

W innych wierszach autotematycznych Czerniak wskazuje  
na dramaturgię, jaką przepojony jest akt poetycki. Poeta jest  
w nim uwikłany w walkę przeciwstawnych sił, w obliczu której  
musi się odnaleźć:

Jakaś nieznana
odśrodkowa siła
pragnie go wyrwać z ciała i języka.

Nie ma żartów,
trzeba bronić
nawet dziwnych słów,
zaufać ciążeniu
Ziemi i Księżyca. 
 (Wiersz XVI, s. 54)

W poetyckim akcie tkwi zatem coś podskórnie autodestruk-
cyjnego, co grozi wyrwaniem poety z ciała i języka i rozbiciu ich  
w proch, czemu poeta musi się przeciwstawić.

Poezja nazywana jest również „jedną z wielu ścieżek / do Mordo- 
ru” (Wiersz XVIII, s. 56). Ścieżka ta jest zawiła i kręta, a na niej na 
poetę-wędrowca  czyhają różne niebezpieczeństwa, podobne do 
tych, z jakimi musieli się zmierzyć dwaj hobbici we Władcy pierście- 
ni. Jeśli udany wiersz jest niczym amulet, który „już się nie roz- 
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sypie” (Wiersz XVIII), stanowi bowiem idealną jedność formy i treści, 
to nie ma on mocy magicznego pierścienia, dającego poecie władzę 
nad światem. 

W swoim myśleniu o poezji Czerniak odrzuca wszelkie próby 
obarczania jej wzniosłymi pedagogicznymi zadaniami, podejmo-
wania w niej – jak ma to miejsce w baśniach – motywów walki dobra 
ze złem. Według autora Powrotu zdarzeń, poezja winna opowiadać 

„baśnie”, w których
 

[…]
nic tu z niczym nie walczy,
tylko bierze udział w grze,
mnoży swe znaczenia
i pięknie przemija.
 (Dwie baśnie, s. 62)

Poezja jest przede wszystkim grą z językiem, w której wytwa-
rzane są nowe znaczenia, jej podmiot zaś świadom jest przemijal-
ności wszystkiego. 

Czerniak uwielbia bawić się słowami, przekornie rozbijać utar- 
te sformułowania językowe, powiedzenia i frazesy i nadawać  
im poprzez wyrafinowaną grę kontekstem nowy sens. Ale nigdy 
nie jest to u poety gra dla niej samej, zawsze kryje się za nią jakaś 
myśl, jakieś przesłanie. Tak jak w wierszu Jeżeli, w którym Czerniak  
podejmuje poetycką „polemikę” z Davida Hume’a koncepcją po- 
rządku przyczynowo-skutkowego („Jeżeli …, to ….”), który – we- 
dług tego filozofa – opiera się na przyzwyczajeniu. Tymczasem, jak 
wydaje się sugerować Czerniak, nie zawsze w życiu sprawdza się 
podobna logika, są bowiem sytuacje, w których oczekiwane „to” 
wypada z gry i wydarza się coś niespodziewanego, co wyłamuje 
się z ciągu zakładanych przyczyn i skutków. Jest tak

[…] kiedy coś nas 
natchnie,
przestajemy grać w tę grę,
tulimy się  do  „jeżeli”
bez przyszłości.
 (Jeżeli, s. 19)

Z podobnymi sytuacjami mamy do czynienia właśnie w akcie 
kreacji wiersza, kiedy poeta w miejsce oczekiwanego słowa wsta-
wia nagle słowo inne, nadające całemu zdaniu czy frazie zupełnie 
nowy sens. „Jeżeli” pozostaje wtedy bez spodziewanej przyszło-
ści/skutku (…, to …), ale jesteśmy do niego niejako zawróceni, by 
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odkryć w nim nowe znaczenia. I wtedy składające się na „jeżeli…” 
wyjściowe formuły stają się nagle głęboko dwuznaczne:

Wszyscy jesteśmy umoczeni.
Nie ma nieskazitelności.
Władza korumpuje,
historia upadla,
natura wodzi na manowce.
Ktoś, kto temu zaprzecza lub udaje,
że o tym nie wie,
kpi z godności ludzkiego gatunku.
 (Godność, s. 82) 

W wielu wierszach Czerniaka pojawia się rodzaj osobliwej poe- 
tyckiej „analizy” utartych potocznie powiedzeń i zwrotów:

„Jak się nie ma, co się lubi,
to się lubi, co się ma”.
Ale najpierw trzeba lubić mieć.
Może nawet lubić lubić.
(Są rodzaje ascezy,
które sobą pogardzają). 
 (Fraszka I, s. 28)

Wiarygodność tego znanego powiedzenia została tu obwarowa- 
na dwoma dodatkowymi warunkami, składającymi się na „jeżeli” 
(tutaj „Jak”). Potwierdza się ono bowiem jedynie wówczas, gdy,  
po pierwsze, podmiot „lubi” posiadać jakąś rzecz (chodzi o zadowo-
lenie z tego, że coś się ma), oraz po drugie, gdy lubi samo lubienie,  
a więc lubi to, że coś, obojętnie co, ma. Są bowiem ludzie, którzy nie 
lubią tego, co mają, jeśli nie jest to tym, co naprawdę pragną mieć. 

Innego typu „analizę” proponuje Czerniak w odniesieniu do  
słów „nie ma”. Wychodzi od konkluzji, że w naszej egzystencji nie 
tylko zawsze czegoś nam brakuje, ale w dodatku:

[…] świat nie ma
świata, bo mu się wymyka,
jest jestestwu,
dłoń dłoni,
nie ma tego, co jest,
jest nie ma.
 (Nie ma, s. 69)

„Nie ma” stanowi więc nieodłączny i niewymazywalny moment 
naszego sposobu bycia i bycia świata, w którym nic nie jest do końca 
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w pełni tożsame z sobą. Dlatego paradoksalnie to „nie ma” przede 
wszystkim „jest”. Tego typu „analityczne” wiersze potwierdzają, 
że słuszność ma Marek Pieczara, gdy pisze, że Czerniak jest „poetą 
intelektualnej draki”, który „sytuuje swoją poetycką uwagę na gra-
nicy naszego świata, odwracając porządek rzeczywistości i niejako 
wychodząc poza jej ramy. Mówimy wtedy o poezji metafizycznej, 
która przekracza doświadczenie bytu i świata fizycznego, danego 
nam w obserwacji, rozrywa łańcuch przyczynowo-skutkowy  
i odwraca bieg czasu” (Pieczara, 2019, s. 123).

 
6.
W wierszach Czerniaka poetyckie rozpoznanie świata jest nace-
chowane głębokim pesymizmem. To wrażenie jest neutralizowane 
wprawdzie w jakimś stopniu wszechobecnym w nich elementem 
parodii, subtelną ironią, zabawnym niekiedy wyzyskiwaniem języ-
kowych dwuznaczności i mnożeniem różnego rodzaju paradoksów. 
Ale kiedy podejmujemy z pewnego dystansu refleksję nad przesła-
niem tych wierszy, okazuje się, że wypowiedziana jest w nich bru-
talna prawda o człowieku i jego świecie:

Trzeba pozbyć się zwierząt,
których zastąpią ludzie,
których zastąpi wiadomo kto.

Ale ta wizja nie porywa,
bo każdy chciałby
zastąpić siebie
samym sobą,
i tak w nieskończoność. 
 (Zmiana warty, s. 89)

Ludzka historia dokonująca się w imię postępu polega na nie-
ustannym zastępowaniu jednych wytworzonych przez człowieka 
rzeczy drugimi. Można więc wyobrazić sobie, że w pewnym momen-
cie człowiek zechce zastąpić zwierzęta sobą, a później wytworzy 
jakiś nowy typ nadludzi, którzy zastąpią jego obecną postać. Tyle 
że nawet tak wyobrażona idea postępu „nie porywa”, gdyż praw-
dziwym pragnieniem człowieka jest możliwość wiecznego zastę-
powania siebie samym sobą i w ten sposób zagwarantowanie sobie 
nieśmiertelności. U podstaw idei postępu tkwi zatem nieposkro-
miony egoizm człowieka, egoizm, którego pierwotnym wyrazem 
była obecna w różnych systemach religijnych idea wiecznego bytu 
człowieka. Innym przejawem pragnienia nieśmiertelności są wy- 
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myślane przez człowieka utopie innego, lepszego świata, ale one  
też kryją w sobie wiele zagadek:

Inaczej i gdzie indziej.
Nikt nie wie, JAK tam się jest, 
a JAK nie jest.

Może z inaczej wyłania się 
inny czas, a z gdzie indziej
dobre gdzie,
bez śmierci nadziei 
i końca świata.
 (Utopia, s. 91)

Owo „dobre gdzie” utopii jest w istocie bardzo problematyczne. 
Wprawdzie nie ma w nim śmierci, ale właśnie dlatego nie ma w nim 
nadziei i świata. Jak więc w takim innym „gdzie” utopii żyć? 

 
7.
Inna sprawa, że w dzisiejszym świecie, w którym rządzą interne-
towe massmedia, propagowane są nowe formy myślenia utopij-
nego wraz z zalewającymi nas różnymi postaciami rzeczywistości  
wirtualnej. Jak już pisałem, jako jedyna godna uwagi realność zaczy-
nają być traktowane różne atrapy tego świata, pojawiające się na 
ekranach komputerów i smartfonów. Mnożą się, proponowane  
w internetowych portalach, nowe formy międzyludzkiej komuni-
kacji, w których kluczową rolę odgrywa obrazowy przekaz. Komu-
nikacja z innymi przeobraziła się tu w zabarwioną narcystycznie 
niepohamowaną ekspozycję siebie. Zarazem składają się na nią  
w coraz większym stopniu różnego rodzaju fake newsy czy hejt, 
w którym jednostki odreagowują własne frustracje agresją skie-
rowaną ku innym. Ze zjawiskiem tym wiąże się kryzys różnych 
postaci słowa drukowanego i pisanego oraz zanik zdolności do sku-
pienia, namysłu i refleksji:

Ale dziwne słowo
skupić,
w tyglu współczesności,
nie kojarzy się
z czytaniem, lecz ze skupem złomu,
akcji oraz cudzych długów.
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Wierszy się nie czyta,
to coś się połyka
lub szybko wypluwa.
 (Wiersz XIX, s. 57)

Ten kryzys może się już w najbliższej przyszłości przerodzić  
w odejście od wszelkich form komunikacji za pomocą liter, które – 
podobnie jak dzisiaj książki – staną się przeżytkiem. Tak samo jak 
przeżytkiem staną się poeci, których będzie się traktować niczym 
osobliwe ludzkie twory z minionych epok piszące wiersze:

Żegnajcie litery, 
może się przydacie 
na dalekiej planecie 
do szkolenia małp.

Chipy będą przesyłały
nie zdania, a treści, 
prosto z czaszki do czaszki,
choć to będą inne czaszki
niż te dawne w grobach.

Inne będą także treści,
niemożliwe do zakodowania
w alfabecie czy języku.

Chociaż będą ich czasami używały
istoty (zwane kiedyś poetami) 
do pisania wierszy.
 (Litery, s. 50)

Pytanie, czy ten przyszły sposób komunikacji będzie miał  
jeszcze cokolwiek wspólnego z człowiekiem, czy też właściwy  
będzie istotom, które zastąpią wtedy ludzi. Czerniak jest w tej  
kwestii „konserwatystą”, gdyż uważa, że byt ludzki ściśle wiąże  
się z językiem, z literą. Inna sprawa, że jest to „konserwatyzm” 
osobliwy, bo przepojony głębokim sceptycyzmem. Znajduje to swój 
wyraz w przekonaniu poety, że człowiek jest istotą, która pasoży-
tuje na języku. Poezja stanowi jedynie najwyższe wcielenie tego 
pasożytnictwa. 

W Ars poetica VII zestawiane są różne koncepcje poezji – taka,  
w której twierdzi się, że stanowi o niej prywatny język, co jednak 
okazuje się niemożliwe do zrealizowania, z taką, w której utrzy-
muje się, że jest ona grą nastrojów i wrażeń. Tyle że wówczas 
zatraca się gdzieś poetyckie „ja”:
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W końcu język zaczyna 
wskazywać na siebie, 
zjada siebie, potem zjada swego żywiciela,
produkuje w zamian
niejasne poszlaki,
że w kolejnym wierszu 
pojawi się dla nich obu 
możliwość
zmartwychwstania. 
  (Ars poetica VII, s. 59)

Dotychczasowa ewolucja koncepcji poetyckości nie kończy się  
zatem na Stéphane’a Mallarmégo teorii poezji czystej, której  
język jest nastawiony na siebie, i będącej jej pochodną poezji  
lingwistycznej. Apogeum koncepcji poetyckości stanowi akt  
podwójnej autodestrukcji języka i poety, który jest w istocie naj- 
wyższym aktem autokanibalizmu. Dopiero po osiągnięciu „stop- 
nia zero pisania” w słowach wiersza rodzi się mglista nadzieja 
 zmartwychwstania poety i jego utworu.Tyle że ta możliwość  
otworzy się dopiero w kolejnym, bardziej udanym wierszu. 

Nadzieja to wprawdzie nikła i mało realna, ale tak właśnie 
wygląda stawka, o którą toczy się gra w poezji. Stawka nie byle  
jaka, ba, najwyższa, jaką człowiek-pasożyt języka mógłby sobie 
wyobrazić. Przypominają się słowa Paula Cézanne’a, że artysta  
ma swoją pracą zapracować na zbawienie. Ostatecznie w poezji  
jako najwyższej formie pasożytowania człowieka na języku – i na 
sobie – zawiera się coś z eschatologii. Wprawdzie możliwość zba-
wienia jest tu nieokreślona, a może nawet i złudna, ale to jedyna 
nadzieja, której należy się trzymać. Nawet jeśli lemury już kopią 
nam grób. O chwilo! Verweiledoch! Dubistsoschön!
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Paweł Dybel
The Un-happening of Happenings
(On Stanisław Czerniak’s Lyric)

Summary: The article discusses philosophical poems by Stanisław Czerniak published  
in recent years, where a perceivably intensified motif has been the criticism of contem-
porary culture more and more dependent on the Internet-based virtual worlds. The 
accuracy of the said criticism is pointed out, for it reveals the superficial and illusionary 
character of individual identity built upon those worlds. A lot of space is devoted  
in the article to the analysis of sophisticated “word plays”, characteristic for Czerniak’s 
works, imbuing it with a character that remains exceptional, distinctively individual  
in contemporary Polish poetry.
Keywords: Internet, smartphone, happenings, cogito, history, self, language
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Sprawozdanie z konferencji naukowej  
Ewaluacje literatury – krytyka, teoria, historia  
(Koło Naukowe Doktorantów Wydziału Filologicznego  
i Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego,  
Wydział Filologiczny Uniwersytetu Śląskiego,  
Katowice, 8–9 kwietnia 2019)

W dniach 8 i 9 kwietnia 2019 roku w katowickim budynku Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego miała miejsce konferencja 
Ewaluacje literatury – krytyka, teoria, historia. Jej organizatorem było 
Koło Doktorantów Wydziału Filologicznego, patronatu zaś udzie-
liła dyrekcja Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza 
Opackiego. Wydarzenie stanowiło drugą odsłonę zapoczątkowa-
nej w zeszłym roku formuły spotkań1, służących nie tylko wymia-
nie naukowych doświadczeń między młodymi badaczami – stu-
dentami i doktorantami – a starszymi pracownikami Instytutu, 
lecz także integracji środowiska akademickiego. O ile w ubiegłym 
roku wszyscy uczestnicy sympozjum, noszącego tytuł, przypomnę,  
Ekshumacje – literatura dawna i współczesna (Więzik, 2018), wywo-
dzili się z Uniwersytetu Śląskiego, zaproszenie do udziału w tego-
rocznej edycji trafiło – nie bez odzewu – również do innych ośrod-
ków, dzięki czemu konferencja zyskała wymiar ogólnopolski.

Zgodnie z tytułem wydarzenia, zakres poruszanej na konfe-
rencji tematyki miał dotyczyć „wszelkiego rodzaju zmian w war-
tościowaniu i ocenie zjawisk w przestrzeni literatury i literaturo-
znawstwa – krytycznych rozliczeń, teoretycznych remanentów czy 
interpretacyjnych roszad” (Lniak, 2019). W zaproszeniu zwrócono 
uwagę na szeroką treść pojęcia „ewaluacja” – sięgnięto zarówno do 
angielskiego evaluate ( o̓ceniać, szacowaćʼ), jak i do łacińskich eva- 
lesco ( s̓tawać się, być zdolnym, potężniećʼ) oraz evaleo (ʼmóc, zdołaćʼ). 
Wśród proponowanych zagadnień znalazły się między innymi: 

„literackie ewaluacje – wartościowanie literatury, wartościowanie 
w literaturze”; „przeceniane i niedoceniane – literatury i metody  
w ogniu krytyki”; „moda w literaturze, moda w literaturoznawstwie –  
co i jak czytamy”; „reinterpretacje – autorskie propozycje nowych 
odczytań”.

Obrady konferencyjne zostały podzielone na jedenaście paneli, 
ale ze względu na absencję kilkorga uczestników pierwotny harmo-
nogram ulegał modyfikacjom (na przykład niektóre panele scalono). 
Słowo wstępne wygłosił prof. dr hab. Krzysztof Uniłowski, dyrek-

1 Formuły, ściśle rzecz biorąc, odwieszonej – podobne spotkania odbywały się w la- 
tach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku.
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tor Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej, który zwrócił uwagę na 
żywo dziś dyskutowane w przestrzeni akademickiej znaczenie ter-
minu „ewaluacja”. Odsyła ono do badania jakości pracy naukowej  
i kształcenia, stanowi tym samym kluczowy punkt nowej ustawy  
o szkolnictwie wyższym.

Pierwszy dzień konferencji otworzyły wystąpienia, w których 
eksplorowano wątki muzyczne, ujęte w ramy panelu Ewalua-
cje historii i kultury. Magister Agnieszka Lniak (UŚ) omówiła neo-
awangardowe koncepcje Johna Cage’a, kompozytora i wpływowego 
myśliciela, z kolei mgr Michał Łukowicz (UŚ) prześledził charakter 
obecności Górnego Śląska w piosence popularnej po 1989 roku. 

Drugi panel został zazainicjowany referatem mgr Aleksandry 
Więcek-Gigli (UŚ), poświęconym sylwetce niesłusznie zapomnia-
nego Mieczysława Szczuki, kojarzonego z awangardą artysty pla-
styka, który tworzył w okresie międzywojennym. W dalszej kolej-
ności wystąpił mgr Zbigniew Jazieniecki (UW). Przeprowadził 
drobiazgową analizę wybranych aspektów twórczości Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Rozważania tego prelegenta stanowiły część 
badań nad polskim klasycyzmem, obejmujących rozległe grono  
poetów, począwszy od Rymkiewicza i Zbigniewa Herberta, a skoń-
czywszy na Krzysztofie Koehlerze i Wojciechu Wenclu.

Kolejny panel dotyczył przede wszystkim literatury popularnej, 
choć celem autorki pierwszego referatu – mgr Kamili Kołodziej- 
czyk (UŚ) – było omówienie dorobku Jacka Dehnela, w tym, na ogół 
kontrowersyjnej, aktywności pisarza w Internecie (komentarze na 
portalu Facebook). Jako druga przedstawiła wyniki swoich badań 
mgr Anna Depta (UŚ). Doktorantka rozpoczęła od uwag na temat dzi-
siejszego statusu kryminału w Polsce. Niegdyś czytelnicze obcowanie  
z tym gatunkiem było zajęciem wstydliwym, obecnie sytuacja uległa 
radykalnej zmianie. Magister Depta ze szczególną uwagą przyjrzała 
się polskiemu kryminałowi historycznemu, zaakcentowała jego 
rozpięcie między kliszami a nowatorstwem. Ostatnim prelegentem  
w tej części był mgr Konrad Zielonka (UŚ). Młody badacz dostrzegł 
w pisarstwie Władysława Umińskiego i Jerzego Żuławskiego cechy 
prekursorstwa względem polskiego steampunka (hybrydy fantasy 
i science fiction).

Panel wieńczący pierwszy dzień obrad – Ewaluacje krytyki i re- 
cepcji – został otwarty przez prof. dr. hab. Marka Piechotę. Wybitny 
znawca epoki romantyzmu opowiedział o przygotowaniach do 
druku tekstów Zbigniewa Jerzego Nowaka, profesora Uniwersy-
tetu Śląskiego, a także patrona sali Rady Wydziału, w której odby-
wała się konferencja. Następnie głos zabrała mgr Agnieszka Ba- 
naś (UO). W referacie o zmiennym postrzeganiu wampirów w kano-
nie literatury XX i XXI wieku pobrzmiewała inspiracja ustaleniami 
Mikołaja Marceli, autora rozprawy Monstruarium późnonowoczesne. 
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W dwóch końcowych wystąpieniach poruszono wątki związa- 
ne z postacią Teodora Parnickiego. Najpierw mgr Łukasz  
Żurek (UW) zreferował złożone dzieje stosunku Stefana Szymut- 
ki do twórczości autora Muzy dalekich podróży. Magister Żurek  
podjął próbę rekonstrukcji intelektualnych zainteresowań  
Szymutki na przełomie lat osiemdziesiątych i  dziewięćdziesią- 
tych minionego wieku. W pewnej mierze dopełnieniem tych  
rozważań stał się tekst wygłoszony przez prof. dr. hab. Krzysztofa 
Uniłowskiego (UŚ) – profesor punktem wyjścia referatu uczynił 
refleksję wokół Kerygmatycznych figur interpretacji Adama Regie- 
wicza, punktem dojścia zaś – omówienie sposobu lektury Parnic- 
kiego przez Zygmunta Lichniaka. W dyskusji zwrócono uwagę  
na szczególną rolę śląskiego środowiska naukowego w historii 
recepcji pisarstwa autora Twarzy księżyca. Ponadto przypomniano 
symboliczne spotkanie Szymutki z Parnickim, wzmiankowane  
w jego Dziennikach z lat osiemdziesiątych.

Drugi dzień konferencji rozpoczął się kolejną odsłoną panelu  
Ewaluacje historii i kultury. Obrady otworzył mgr Gaweł Janik (UŚ), 
specjalizujący się w problematyce Zagłady. Jego referat stanowił  
polemiczne spojrzenie na serię komiksów Epizody z Auschwitz.  
Kolejnym prelegentem był mgr Krystian Korytko (UŚ). W swoim 
wystąpieniu zajął się ideą uniwersytetu – z jednej strony przywołał 
nader krytyczne uwagi Piotra Nowaka, z drugiej zaś koresponden-
cję Martina Heideggera z Hannah Arendt. Z korespondencji wyłania  
się obraz pożądanej z punktu widzenia rozwoju intelektualnego,  
choć dziś już nieco anachronicznej relacji mistrz – uczeń. Referat 
wywołał wielowątkową dyskusję, między innymi o mocnych i sła- 
bych stronach współczesnego uniwersytetu w Polsce.

Panel Ewaluacje czytelnictwa i  internetu zawierał wystąpienia  
trojga badaczy. Magister Michał Wilk (UJD) przybliżył specyfikę 
literatury elektronicznej. Zastanawiał się, czy można wobec niej 
używać pojęcia „elitarność”. Z kolei tematem namysłu mgr Barba- 
ry Sadkowskiej (UŚ) były mody czytelnicze. Doktorantka pytała 
o źródła  ich występowania, omówiła przy okazji najciekawsze 
egzemplifikacje (na przykład boom na literaturę iberoamerykań-
ską w Polsce lat siedemdziesiątych XX wieku). Jako ostatnia w tym 
panelu zabrała głos mgr Anna Maria Wybraniec (badaczka nieza-
leżna), zgłębiająca obszar krytyki literackiej w Internecie. Magister 
Wybraniec dość jednoznacznie oceniła poziom tejże krytyki jako 
niski, czym sprowokowała słuchaczy do wypowiedzi polemicznych.

Również w trzecim panelu tego dnia znalazło się troje młodych 
naukowców, wszyscy afiliowani przy Uniwersytecie Śląskim. Roz-
począł lic. Bartłomiej Bielas, przewodniczący Koła Naukowego Teo-
rii Literatury. Prelegent wygłosił referat eksperymentalny, pełen 
zwrotów akcji, erudycyjnych odniesień, poświęcony między innymi 
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roli abstraktów jako tekstów w zasadzie nieistniejących, lecz funda-
mentalnych z punktu widzenia sytuacji konferencyjnej. Następnie 
usłyszeliśmy rzetelną, rozbudowaną analizę i interpretację późnego 
wiersza Czesława Miłosza Na cześć księdza Baki, odczytaną przez  
mgr Ilonę Chylińską. Ostatni referat w tym panelu – mgr Anity Jasiń-
skiej – dotyczył tworzonej na nowo historii Rutki Laskier, Żydówki 
z Będzina, autorki pisanego w czasie wojny dziennika, bohaterki 
powieści Rutka Zbigniewa Białasa. Relacjonując prowadzone przez 
siebie śledztwo, mgr Jasińska zwróciła uwagę na wątek polonizo-
wania Zagłady.

Panel czwarty otworzyła mgr Dominika Szymanek (UŚ). Jej wy- 
stąpieniu o Cyprianie Kamilu Norwidzie w sposób wyraźny przy-
świecała intencja rewindykacyjna. Doktorantka akcentowała nie 
dość mocną pozycję poety w dzisiejszej świadomości literaturo-
znawców. Ponadto przypomniała rozważania Norwida o kanonie. 
Także z myślą o rewindykacji – tym razem autorów kojarzonych  
z Henrykiem Berezą i rewolucją artystyczną w prozie – wygłosił 
swoje uwagi mgr Andrzej Śnioszek (UŚ). Badacz omówił działania, 
które podejmuje, aby przywrócić pamięć o zaniedbanych obszarach 
historii literatury polskiej ostatniego półwiecza.

Przedostatnią część obrad rozpoczęła dr hab. Grażyna Marosz- 
czuk (UŚ). Swój komentarz skoncentrowała wokół biografii i dzieła 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, nawiązała przy tym do przypa-
dającej w 2019 roku setnej rocznicy urodzin pisarza. Referentka 
wymieniła najważniejsze inicjatywy – polskie i włoskie – upa-
miętniające postać i upowszechniające pisarstwo autora Dziennika  
pisanego nocą. Z kolei przedmiotem wystąpienia mgr Joanny  
Sapy (UŚ) stało się wnikliwe omówienie recepcji dorobku poetyckiego 
Tadeusza Nowaka w XX i XXI wieku. Według doktorantki, przełom  
w odbiorze poezji Nowaka nastąpił w 2011 roku, po ukazaniu się  
opracowanej przez Bohdana Zadurę edycji Psalmów i innych wierszy 
tego poety.

Na zakończenie konferencji, w ramach panelu Ewaluacje po- 
dróży,można było wysłuchać dwóch wystąpień doktorantek  
związanych z Uniwersytetem Śląskim. Magister Anna Szumiec  
skupiła się na twórczości Tomasza Różyckiego, natomiast mgr Mał- 
gorzata Więzik przedstawiła cztery kobiece relacje z podróży,  
pochodzące z wydawanego w drugiej połowie XIX i na początku  
XX wieku tygodnika „Wędrowiec”.
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