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,,O czterech terapeutyczno-korygujacych opowiesciach
0 Swiecie, o prze-budowie Swiata
1 innych powinnosciach dydaktyki humanistyczne;j
w czasach kryzysow”
Z Profesorem Tadeuszem Stawkiem
rozmawia Magdalena Ochwat

»Edukacja nie jest podawaniem do wierzenia; jest przedstawianiem do
watpienia”. O tym, co to znaczy ,,przygotowac sie”, jak zachowac sie w cza-
sach katastrofy oraz jakie wnioski z niej wyciagna¢ na przyszlos¢, z Tade-
uszem Slawkiem rozmawia Magdalena Ochwat, redaktorka naczelna
»Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Jezyka Polskiego”.

Magdalena Ochwat: W ksiazce Pandemia! COVID-19 trzesie swiatem
Slavoj ZiZek zastanawia sie, jak to mozliwe, Ze katastrofa zastala nas total-
nie nieprzygotowanych, mimo ze ostrzegali przed nia zar6wno naukowcy,
epidemiolodzy, jak i §wiatowe organizacje zajmujace si¢ zdrowiem. Zizek
ma racje, gdy mowi, Ze we wspolczesnym §wiecie coraz czesSciej dyskutuje
sie o katastrofach, kataklizmach, kleskach, zagrozeniach i epidemiach. Te-
maty te nabieraja w konteks$cie planetarnego kryzysu klimatycznego szcze-
gblnego znaczenia. Mimo coraz glosniejszego alarmowania stopien naszego
(nie)przygotowania nie ulega jednak zmianie. Stad moje pytanie: jak po-
winna wygladaé¢ akademicka i szkolna edukacja humanistyczna, by mlodzi
ludzie byli przygotowani do zycia w czasach kryzysow? Jakie lektury mogg
stworzy¢ pole do dyskusji o problemach zwiazanych z szeroko pojetymi
kryzysami oraz pozwolié¢ na analize¢ konfliktéw i napiec¢?
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Tadeusz Stlawek: Katastrofa jest katastrofa dlatego, ze zawiera powazny
element zaskoczenia, czegos, co nas zaskakuje. Nawet wtedy, gdy czujemy si¢
przygotowani, gdy myslimy, ze zrobiliSmy wszystko, aby by¢ w miarg bezpiecz-
ni, katastrofa odstania pewne ,,martwe pole”, gdzie §wigci swdj triumf, ukazujac
stabo$¢ naszych przygotowan. Inaczej nie bytaby ,katastrofy”, lecz ,,wydarze-
niem” lub ,,zdarzeniem”. Na katastrofe nie sposob si¢ wigc w petni ,,przygoto-
wac”. Wszystkie epidemie zaskakiwaty ludzi i znajdowaly ich ,,nieprzygotowa-
nych”. Pozostaje szuka¢ odpowiedzi na pytania, co to znaczy ,,przygotowac si¢
do katastrofy”, jak zachowac si¢ w czasach katastrofy oraz jakie wnioski z niej
wyciggna¢ na przysztosé, jak podniesc¢ si¢ po katastrofie. Przypomnijmy, czego
uczy etymologia: ze ,,katastrofa” to tyle co ,,zwrot w dot”, a zatem rodzaj upad-
ku, zejscia w dot.

Trzeba natomiast powiedzieé, ze czym innym jest lekcewazenie opinii epi-
demiologéw, ktorzy istotnie ostrzegali przed mozliwo$cia wybuchu pandemii,
a czym innym marzenie o takim ,,przygotowaniu si¢”, ktore sprawitoby, ze cho-
roby niemal nie zauwazymy, ze dotychczasowe formy zycia bedg trwaty w tym
ksztalcie, do jakiego przywykliémy. Pierwsza reakcja jest nierozsadkiem, by
nie rzec ghupota, ktora zawdzigczamy politykom stawiajacym swoje polityczne
interesy ponad faktami i zagrozeniami. Nie ,,przygotowywano si¢”, poniewaz
przeszkadzaloby to zaré6wno gospodarkom, jak i prestizowi panstw. Dlatego
Chinczycy ukrywali fakt wybuchu epidemii tak dtugo, jak tylko si¢ dato. Dlate-
go tez polski premier w maju 2020 roku oglaszat koniec epidemii — potrzebni
mu bowiem byli wyborcy gtosujacy za podtrzymaniem wiadzy. Jak dtugo poli-
tycy beda przedktadali wtadze nad rozumng troske o innych, tak dtugo bedzie-
my lekcewazy¢ wszelkie sygnaty alarmowe. Natomiast przekonanie o nietykal-
nosci dotychczasowych form zycia i obowigzku $wiata do stosowania si¢ do
naszych przyzwyczajen to juz nasze btedy.

Dwa nieszczesne przesunigcia doprowadzity do kryzysu i bedg doprowadzaé
do kolejnych. Pierwsze to przesunigcie polityki ze sfery troski o dobro wspoélne,
gdzie w miar¢ mozliwo$ci szuka si¢ porozumienia ze wszystkimi uczestnikami
zycia spotecznego, do sfery ideologicznej prywaty, gdzie jedynie walczy sie,
nawet nie tyle o zdobycie, ile o podtrzymanie wiadzy za wszelka ceng. Tutaj nie
szuka si¢ partnerow do rozmowy, lecz przeciwnika, ktoérego nalezy pognebic
wszelkimi mozliwymi §rodkami. Choroba drazy dzisiejsza polityke; wirus nie-
ograniczonej wladzy i braku zaufania do wszystkich, ktérzy do kregu owej wia-
dzy nie nalezg. Drugie przesunig¢cie natomiast polega na mocno utrwalonym do
tej pory przeswiadczeniu, ze jako ludzie znajdujemy si¢ na najwyzszym miejscu
w hierarchii tego-co-zyje i nasze postanowienia maja wyltaczna i niekwestiono-
wang moc dyktowania swoich warunkéw porzadkowi zycia.

W takim stanie rzeczy edukacja humanistyczna moze wykona¢ bardzo
powazng pracg, polegajacg na skonstruowaniu czterech terapeutyczno-korygu-
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jacych opowiesci o $wiecie. Pierwsza jest obowiazek uczciwego i doglebnego
opisania i zanalizowania tego, co si¢ stato i co si¢ dzieje. To takze obowig-
zek etyczny wobec tych, ktorych pandemia zabrata, i tych, ktorych pograzyta
w smutku i rozpaczy. Nie wolno pozwoli¢, by to cierpienie poszio na marne.
W tej opowiesci rzeczowos¢ i skrupulatnos¢ analizy nie moga obejs¢ si¢ bez
empatii i pocieszenia. Nieumiejetno$¢ wtadzy postuzenia si¢ takim jezykiem —
lub nieche¢ do tego — w czasie najdotkliwszego cierpienia tysigcy ludzi byla
jaskrawo zauwazalna. Tak jak mowa rzadzacych nie moze ograniczy¢ si¢ do
czysto administracyjnej retoryki, tak interpretacje nauk humanistycznych nie
moga zapomnie¢ o tym, ze to emocjonalne reakcje sg naszym pierwszym sposo-
bem zaznajamiania si¢ ze §wiatem i z jego wydarzeniami. Stad opowies$¢ druga,
w ktorej bedziemy starali si¢ dociec zrddet tych emocji i wypracowac jezyk,
ktory nie ,,zgubi” ich w dyskursie akademickim. Nawet tak zdyscyplinowany
1 niemal matematycznie rygorystyczny mysliciel jak Kartezjusz pisal do ksigz-
niczki szwedzkiej Elzbiety, ze nie jest ,,z tych okrutnych filozoféw, co to chca,
aby ich madro$¢ byta obojetnoscia” (przet. Jerzy Kopania).

Opowies¢ trzecia ma za zadanie pozbawi¢ nas pozycji ,,uprzywilejowane;j”,
w ktorej odbieramy siebie jako dotknietych czym$ absolutnie wyjatkowym i do
tej pory niespotykanym. Historia zapisow i opisow epidemii, jakie pustoszy-
ly Europe w dawnych epokach, dostarcza poruszajacych przyktadéw zaréwno
cierpienia, jak i metod radzenia sobie w dramatycznych okolicznos$ciach. Huma-
nistyka jest w gruncie rzeczy rozmowa ze zmartymi, z tekstami sprzed setek lat,
ze stowami mocujacych si¢ z bdlem i ze $miercig, a jest naszym obowigzkiem,
takze wobec pamigci setek tysiecy, moze milionéw ofiar koronawirusa, wydo-
by¢ z tych stow wszystko, co tylko si¢ da, by zrozumie¢, co si¢ z nami dzieje
tu i teraz.

Stad juz prosta droga do opowiesci czwartej, ktéra ma ukaza¢, w ktorg stro-
n¢ powinnismy ruszy¢ po tym, gdy choroba zostanie faktycznie, a nie tylko
w pustych deklaracjach politykow, ,,zawieszona”. Mowig ,,zawieszona”, ponie-
waz choroba jako symbol zagrozenia nie odejdzie od nas nigdy i moze naszym,
humanistow, niedopatrzeniem byta niedostateczna refleksja nad tym, jak kruche
i ulotne sg wygodne urzadzenia zycia, jakie wymysliliSmy dla siebie (ale juz
nie dla innych istot zywych) i ktére uznaliSmy za nienaruszalne. Innymi sto-
wy, humanistyka zaniedbata refleksj¢ nad niezbywalng tragicznoscia ludzkiego
losu, pobtazliwie patrzyta na sen o szczesliwosci i ,,s0lidnos$ci” naszego urzadze-
nia si¢ w zyciu jednostkowym i spotecznym. Czwarta opowie$¢ winna si¢ wigc
sprzeciwi¢ dyskursowi ,,powrotu do normalno$ci”, o ile wcze$niej nie zapyta-
my z calg powaga, czy to, co uwazaliSmy za ,,normalne”, istotnie takim byto.
Nie bylaby to wiec opowies¢ o od-budowie (do niej daza politycy zafascynowa-
ni sobg 1 swoja wtadza, w ktorej interesie nie lezy zadna zmiana), lecz o prze-
-budowie $wiata.
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M.O.: Panie Profesorze, wydaje si¢, ze bolaczka dzisiejszej szkoly jest
brak odpowiednich warunkéw do wytwarzania ducha spolecznego i oby-
watelskiego. W latach dziewiecdziesiatych XX i na poczatku XXI wieku
edukacja koncentrowala si¢ na ksztalceniu w ramach waskich specjalizacji,
uzytecznych, pod ,,rynek pracy”, pod ,,role zawodowe” i ,,wzrost gospodar-
czy”, produkowano, jak pisze amerykanska prawniczka i filozofka edukacji
Martha C. Nussbaum, ludzi automaty, homo oeconomicus. Odpowiedzialne
za polska oswiate Ministerstwa — Edukacji Narodowej oraz Nauki i Szkol-
nictwa Wyzszego — wspieraly przede wszystkim ksztalcenie w zakresie
przedmiotéw Scistych, a takze ksztalcenie zawodowe. Od 2017 roku obser-
wujemy w edukacji wyraznie konserwatywny zwrot ku tradycji narodowej,
ktory znalazl odzwierciedlenie w podstawach programowych przedmiotéow
humanistycznych, zwlaszcza jezyka polskiego i historii, oraz w ksztalceniu
uniwersyteckim. Ideowy wymiar ,,sporu o Polske” dotknal nie tylko tresci
szczegélowych nauczanych w przestrzeni szkolnej, lecz takze kanonu lek-
tur. Jest on raczej narodowy, martyrologiczny i patriotyczny niz kosmo-
polityczny czy obywatelski. Sam charakter uprawiania nauk humanistycz-
nych w szkole mozna uzna¢ z kolei za retrospektywny i historyczny, nie
za$ terazniejszy czy zorientowany ku przyszlosci. Mlodziez, ,,odizolowana”
literatura od rzeczywistoS$ci, Zyjaca w ,,narodowej bance”, raczej nie znaj-
dzie w kanonie lektur szkolnych nawiazania do problemow, z ktorymi sie
aktualnie boryka, a w kanonie lektur pozycji, ktérych fabula odpowiada-
laby na emocjonalne potrzeby mlodego pokolenia. Nie wspomne¢ o tym, ze
nie wychowujemy $wiadomych obywateli do ich waznej roli w spoleczen-
stwie demokratycznym. Jaka refleksje budzi u Pana Profesora tak uprawia-
na humanistyka w polskiej szkole?

T.S.: Proces specjalizowania si¢ nie jest w nowoczesnej edukacji nowy.
Z jednej strony jest konieczny w obliczu przyrostu wiedzy; z drugiej — jest
grozny, poniewaz nie tylko moze prowadzi¢ do deformacji losu mtodego czto-
wieka, od ktorego wymaga si¢, by majac 16 lat, wiedziat doktadnie, kim chce
by¢, lecz takze sprawia, ze fragmentaryzuje si¢ cale spoteczenstwo podzielone
na coraz bardziej wyspecjalizowanych funkcjonariuszy swoich zawodéw. Pod
sam koniec X VIII wieku z catg ostroscig dostrzegat ten problem Friedrich Schil-
ler i temu wiasnie poswigcil swoje bezcenne Listy o estetycznym wychowaniu
czlowieka. Nakreslit w nich wizerunek czlowieka nowoczesnego coraz bardziej
sprowadzanego do roli narzedzia w skomplikowanej maszynerii technologiczno-
-spotecznej, co w konsekwencji prowadzi do groznego zjawiska, jakim jest
to, ze cztowiek zostaje jedynie odbiciem swego zawodu. Niezwykle aktualne to
ostrzezenie; moéwi o tym, ze umiej¢tnosci zawodowe nabywane przez ucz-
nia/studenta, aby dobrze spetnily swa role wsrdd ludzi, musza zakorzenic sie
w autentycznej osobowosci sklonnej do tego, by umiejetnosci wiasciwe danej
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profesji wypelni¢ w sposob ludzki, to jest zdolny do wrazliwego potraktowania
odbiorcy owych umiejetnosci nie tylko jako przypadku (pedagogicznego, me-
dycznego, prawnego), ale jako czfowieka z jego problemami i emocjami, a pew-
nie i poczuciem zagubienia i niepokoju. Pacjent Igka si¢ choroby, uczen niepokoi
si¢ o to, kim ma zosta¢ w przysztosci, klient kancelarii niewatpliwie obawia
si¢ wielkiej maszynerii prawa — by im pomoc, niezb¢dna jest fachowa wiedza,
ktorej nic nie zastapi, ale rownie nieodzowne jest to, by ta wiedza plyneta z fak-
tu, ze zrozumieliSmy te lgki, obawy, niepokoje, a nie jedynie zastosowaliSmy
odpowiednie ,,procedury”. Profesor Kazimierz Rogozinski, ekonomista z Po-
znania, dowodzit stusznie, ze dobra ustuga/postuga to taka, w ktorej Swiadczacy
ja nie tylko stosuje dobre, fachowe $rodki dzialania, lecz takze ,,dodaje co$ od
siebie” w sensie, nazwijmy go, ,,duchowym”, a co przetozytlbym na dziatanie
wyptywajace z checi zrozumienia. Przypomnijmy stynny poczatek Traktatu po-
litycznego Barucha Spinozy: ,,staralem si¢ usilnie o to, aby ludzkich postepkoéw
nie wysmiewac, nie optakiwac i nie potgpiaé, lecz je zrozumiec¢” (przet. Ignacy
Halpern-Myslicki). To zdanie wielkiego filozofa powinno prowadzi¢ nas w na-
szych dziataniach, to wlasnie bowiem ,,che¢ zrozumienia” jest zaczynem do-
brego obywatelstwa. Nic nie szkodzi mu bardziej jak wszechobecne w polityce
LWysmiewanie” i ,,potepianie”.

Mysle, ze pobudzanie pragnienia ,,zrozumienia” opartego na wrazliwosci
i umiejetnosci stuchania warunkuje nasze madre uczestnictwo w Zyciu spo-
lecznym. To uczestnictwo polega na angazowaniu si¢ w $wiat wymagajacym
od nas samodzielnej refleksji 1 decyzji, a nie jedynie postusznego wykonywa-
nia zalecen. Przypomne znow Spinozg, ktoéry w tym samym Traktacie... broni
tego, ze ,.kazdy zachowuje swoj sposob myslenia”, oraz pisze wyraznie, ze pan-
stwo, ktdre opiera si¢ na ,,biernosci poddanych, dajacych sie prowadzic jak trzo-
da, by nauczy¢ si¢ tylko shuzy¢, zashuguje raczej na nazwe pastwiska, anizeli
panstwa”. Edukacja stuzy wigc ¢wiczeniu si¢ nie w postuszenstwie, lecz w wol-
nosci myslenia; naczelne zadanie edukacji nie brzmi ,,powiedz mi, co wiesz”,
ale ,,powiedz mi, co myslisz”. Totez niedopuszczalne sa ingerencje w obywatel-
skie zachowania ucznidow. Kiedy czytam, ze releguje si¢ uczennice, ktore uczest-
niczyly w marszach kobiet, a kuratorium dyscyplinuje nauczyciela powaznie
rozmawiajacego z uczniami na tematy bolesnie aktualnie, wiem, ze mam do
czynienia z zaprzeczeniem ksztalcenia, ktore winno polega¢ na ukazaniu wielo-
glosowosci i wielomys$lno$ci §wiata oraz uczestniczeniu w nich.

Edukacja nie jest podawaniem do wierzenia; jest przedstawianiem do watpie-
nia. Minister albo kurator, wolni od wszelkich watpliwosci i niechgtni pytaniom,
poniewaz przekonani o wlasnej, jedynej racji, zapomnieli o zdaniu, ktéorym Pla-
ton prowadzi nauczyciela. W dialogu Menon mowi w imieniu Sokratesa: ,,Nie
jest bowiem tak, ze ja budze w innych watpliwosci, sam nie majac zadnych, ale
dlatego, ze mam ich wigcej niz inni” (przet. Pawet Siwek). Kto zapomina o tym,
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ze $wiat mowi wieloma glosami 1 mysli rozne mysli, a ludzie wiodg Zycie na
rozne sposoby 1 modlg si¢ do réznych bogow, ten otwiera droge ludziom pozba-
wionym zdolno$ci rozumienia, ci za§ beda nader chetni i gotowi do narzucenia
innym wiasnych opinii. W konsekwencji nastepuje zasklepienie si¢ w archaicz-
nej ,,swojskosci” wlasnych idei i pomystow na zycie, a zatem odrzucenie wszel-
kiej inno$ci (pisat o tym w dramatycznym tonie juz Stanistaw Brzozowski); nie
dlatego, ze jest si¢ takim mocnym, ale dlatego, ze jest si¢ tak stabym i Iekliwym.
Gdy zamkneliSmy droge siedmiu tysigcom uchodzcow, cho¢ wczesniej rzad de-
kretowal zobowigzanie do ich przyjecia, publicznie oglosilismy wiasng stabos¢
i brak solidarno$ci. Dlatego osobiscie cieszy mnie, ze tylu mtodych ludzi brato
udzial w marszach kobiet, obronie sadow, protestach klimatycznych, ze tylu
pyta mnie (wlasnie pyta, co $wiadczy o deficycie takiej mozliwosci w szkole)
o to, jak urzadzi¢ $wiat, aby byt bardziej /udzi. Nie znam odpowiedzi, podej-
rzewam, ze ich odpowiedz jest wazniejsza i lepsza od mojej, ale ciesza mnie te
rozmowy. Bardzo tez jestem wdzigczny nauczycielom, ktorzy widzac powage
sytuacji (zaostrzong przez pandemiczne odosobnienie), nie daja si¢ sprowadzié
do roli postusznych wykonawcéw szkolnych programéw, ale wraz z uczniami
probuja rozumiec.

M.O.: Panie Profesorze, chcieliimy Pana prosié¢ o stworzenie listy lektur
dla edukacji humanistycznej oraz najwazniejszych, wedlug Pana Profesora,
zasad ksztalcenia/edukowania, ktére mogloby zlagodzi¢ czekajace nas
kryzysy w przyszlosci, w tym kryzys nadrzedny, ,,metakryzys” — klima-
tyczny.

T.S.: Wiele cickawego znajdziemy na potkach, co spowoduje, ze zaczniemy
madrze 1 odpowiedzialnie pyta¢, a wszelkie podsuwane nam odpowiedzi trak-
towac¢ z odpowiednim dystansem. Jestem przekonany, ze jest naszg powinnoscia
odnies¢ si¢ do tego, co dzieje si¢ wokot nas, a poniewaz w dramatycznym czasie
pandemii wielu opanowat smutek, zaproponowatem seminarium o smutku, pod-
czas ktorego wspolnie rozwazaliSmy, czym jest smutek. Jakie sa jego przyczy-
ny? Czy nasze czasy znajduja si¢ we wladzy smutku? Czy smutek wlasciwy jest
jednostkom czy tez mozna mowic¢ o smutku spotecznym? A takze: skad czerpad
pocieche i czy jest ona niezbgdna? Jaka jest relacja miedzy pociecha a nadziejg?
Jak wyglada nasze bycie razem i skad si¢ bierze jego smutek? Czy nasz smutek
jest smutkiem korca swiata? (Wszak zegar na Manhattanie wskazuje, ze do
katastrofy klimatycznej zostalo nam siedem lat i kwartat). Dlaczego Lévi-
-Strauss mowi o smutku tropikow?

A co czytaliSmy w ramach seminarium? Mozna te kwestie omawia¢ na nie-
zliczonych tekstach, my wybraliSmy Platona Obrong Sokratesa i Seneki: O po-
cieszeniu do Marcji, O pocieszeniu do matki Helwii, O pocieszeniu do Poli-
biusza. Natomiast z blizszych nam czasowo dziet: Freuda Kulture jako zrodto
cierpien, Annie Dillard Pielgrzyma nad Tinker Creek, Jonathana Leara ksigzke
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Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spustoszenia kulturowego, George’a Stei-
nera Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn smutku mysli i Edwina Bendyka W Polsce,
czyli wszedzie. Rzecz o upadku i przysztosci Swiata.

Zawsze trzeba mie¢ w pamigci Henry’ego Davida Thoreau z jego Waldenem
i wielkim esejem o niepostuszenstwie obywatelskim. Kazdy z tych tekstéw od-
najdzie si¢ w liceum, cho¢ zdaje¢ sobie sprawe, ze szkota nie bedzie mogta po-
$wieci¢ az tyle czasu na jego omdwienie, ile ma uniwersytet. Ale kazdy z nich
niesie pytania i nie pozwala zadowoli¢ si¢ tatwymi odpowiedziami.
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