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Edukacja literacka wobec wyzwań współczesności — 
próba diagnozy i propozycje rozwiązań

Literary education facing the challenges of the contemporary world —  
an attempt at a diagnosis and suggestions of solutions

Abst rac t: In his article, Maciej Michalski discusses some of the challenges of literary educa-
tion caused by the pandemic and other contemporary crises (social, environmental, and cogni-
tive). He argues that it is necessary to reduce the growing gap between the content of school 
education and the problems of the contemporary world. Michalski submits that more emphasis 
should be put on developing in students attitudes based on empathy, understanding, tolerance, 
and resilience, which will help them to cope with anxieties and the challenges of the contempo-
rary world. He argues that it is crucial to abandon the text-centered perspective, to use a wider 
range of non-literary texts, and to show that interpretation can be conceived also as a type of 
social practice.
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Jak dramatem II wojny światowej i  totalitaryzmów poruszyć uczniów 
w  czasie, kiedy przeżywają oni silny lęk związany ze zmianami klimatu 
i z prawdopodobną zagładą planety? Jak skłonić młodzież do zachwytów nad 
sceną polowania w Panu Tadeuszu, skoro tak dużo wiemy o cierpieniach zwie-
rząt? I dalej: jak przedstawiać sarmackie życie w dworku szlacheckim czy dy-
lematy patriotyczne — doświadczenia wąskiej grupy społeczeństwa — skoro 
przodkowie większości z nas należeli do innych niż opisywana w literaturze 
warstw społecznych i zajęci byli codziennością oraz przetrwaniem z dnia na 
dzień? Czy można odwoływać się do wizji wspólnoty i wspólnej historii, gdy 
obserwujemy głębokie podziały społeczne, światopoglądowe, kulturowe? Jak 
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analizować metaforykę barokową w sytuacji, kiedy język wokół nas służy mo-
wie nienawiści? 

A przede wszystkim: jak po pandemii, która wstrząsnęła nami — naszą te-
raźniejszością i przyszłością — uprawiać edukację polonistyczną, w znacznej 
mierze opierającą się dziś na poznawaniu tradycji i historii literatury oraz zdo-
bywaniu wiedzy o języku?

„Świat umiera, a  my nawet tego nie zauważamy” — mówiła Olga Tokar-
czuk w swojej mowie noblowskiej1. „Coś jest ze światem nie tak. To poczucie, 
zarezerwowane kiedyś tylko dla neurotycznych poetów, dziś staje się epidemią 
nieokreśloności, sączącym się zewsząd niepokojem”2. Nawet jeśli uznać te sło-
wa za zbyt dramatyczne i  emocjonalne, to trudno zaprzeczyć, że kumulacja 
różnych kryzysów współczesności — szczególnie w perspektywie pandemii — 
wpływa na świadomość zbiorową i skłonić nas powinna do głębokiej refleksji 
nad edukacją.

Punktem wyjścia moich rozważań i zarazem przedstawionej próby diagno-
zy edukacji w dobie pandemii jest silne przekonanie, że dzisiejsza dydaktyka, 
w tym polonistyczna, niebezpiecznie mocno i coraz bardziej oderwana jest od 
rzeczywistości i problemów współczesnych ludzi, a to wystawia na próbę naszą 
(wszystkich dorosłych, a  dydaktyków w  szczególności) wiarygodność. Podej-
rzewam, że dziś edukacja szkolna traktowana jest przez uczniów jako swoista 
gra, w której trzeba zdobywać kolejne „levele”, aby osiągnąć narzucane młodym  
(bo niekoniecznie naprawdę przez nich pożądane) cele. Można to też ująć bar-
dziej radykalnie — określić jako pewną formę przemocy symbolicznej3: na-
rzucamy młodym określony kod zbudowany z przestarzałych znaków i jeszcze 
bardziej nieaktualnych znaczeń, a oni muszą go opanować, aby funkcjonować 
w  tym świecie, który postrzegają jako coraz bardziej nieprzyjazny, a  przede 
wszystkim zmierzający ku katastrofie. Świecie — dodajmy — urządzonym 
i  doprowadzonym do obecnego stanu przez dzisiejszych dorosłych. Nauczy-
ciele zaś nieraz z ogromnym trudem i dużą kreatywnością próbują przybliżyć  

1  O. Tokarczuk: Czuły narrator. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020 [e-book, format 
epub], s. 321 z 338. To zdanie stanowi punkt wyjścia rozważań Edwina Bendyka w jego diagnozie 
współczesnego świata (W Polsce, czyli wszędzie. Rzecz o upadku i przyszłości świata. Polityka, 
Warszawa 2020 [e-book, format epub]).

2  O. Tokarczuk: Czuły narrator…, s. 318 z 338.
3  Zob. P. Bourdieu, J.C. Passeron: Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania. Przeł. 

E. Neyman. Wyd. 2. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006. Na przykładzie polskich 
podręczników szkolnych interesująco pokazuje to zjawisko Lucyna Kopciewicz (Podręczniki 
szkolne jako narzędzie przemocy symbolicznej. W: Gender w  podręcznikach. Projekt badaw-
czy. Raport. T. 1: O projekcie. Metodologia badań. Wprowadzenie teoretyczne. Red. I. Chmura-

-Rutkowska et al. Fundacja Feminoteka, Warszawa 2016. Pobrano z: https://repozytorium.amu.edu.
pl/bitstream/10593/23643/1/Gender-w-podr%C4%99cznikach.-Raport-Tom-1.pdf [15.07.2021], 
s. 81—92). 

https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/23643/1/Gender-w-podr%C4%99cznikach.-Raport-Tom-1.pdf
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/23643/1/Gender-w-podr%C4%99cznikach.-Raport-Tom-1.pdf
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uczniom teksty, których tematyka i styl zupełnie nie odpowiadają współczesnej 
rzeczywistości i wrażliwości młodych ludzi.

Pandemia stała się kryzysem — a  zatem i  szansą — który dobitnie una-
ocznił i wyostrzył kondycję współczesnej edukacji. Niebezpieczeństwo polega 
między innymi na tym, że zachowanie status quo nie tylko nie pomoże w roz-
wiązywaniu tych problemów, ale może wręcz je pogłębiać — choćby dlatego, 
że zaniechania edukacyjne i rozziew między edukacją a pozaszkolną rzeczywi-
stością rodzić będą narastające frustracje i/lub gniew oraz podziały (głównie 
pokoleniowe). W moim przekonaniu doszliśmy do takiego momentu, w którym 
nie powinniśmy dłużej ignorować tego stanu rzeczy.

Swoje rozważania zacznę od próby diagnozy problemów współczesności, 
skonfrontuję to krótko z treściami nauczania określonymi w podstawie progra-
mowej oraz sytuacją uczniów i studentów, by wreszcie — żeby nie poprzestać 
na pesymizmie wyłaniającym się z diagnozy — naszkicować kilka propozycji 
rozwiązań, być może wartych rozważenia w edukacji polonistycznej, a przede 
wszystkim literackiej. Wierzę bowiem — być może naiwną wiarą humanisty — 
że polonistyka nie jest skansenem, ale wciąż może pomagać zrozumieć rzeczy-
wistość (jakakolwiek ona jest) oraz radzić sobie z nią.

Problemy ze współczesnością:  
wspólnota, środowisko, poznanie

Problemy z naszą współczesnością można — moim zdaniem — sprowadzić 
przynajmniej do trzech wielowymiarowych kryzysów: wspólnoty, środowiska 
naturalnego oraz — ujętego w nieco innym porządku — poznania. 

Kryzys wspólnoty ujawnia się w problemach z tym, co umożliwia funkcjo-
nowanie zbiorowości i  tworzących je jednostek, czyli konfliktach w  zakresie 
niezbędnych i współdzielonych przekonań dotyczących zasad, regulacji i war-
tości. Polega na tym, że za sprawą kwestionowania tego wspólnego mianowni- 
ka dochodzimy do sytuacji, w której coraz trudniej współpracować i dążyć do  
celów możliwych do osiągnięcia jedynie w  toku współpracy. Skutkuje to róż-
nego rodzaju konfliktami i  utrwala podziały, rodzi gniew i  frustrację, a  to 
z  kolei różne formy dyskryminacji i  wykluczenia. Myślę tu o  szeroko rozu-
mianych wojnach kulturowych związanych z polityką tożsamości4, o kryzysie 

4  Zob. M.P. Markowski: Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w  epoce popu-
lizmu. Wydawnictwo Karakter, Kraków 2019 [e-book, format epub]; A. Sikora: Wolność, równość,
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kapitalizmu (w tym o starzeniu się społeczeństw, rosnącym rozwarstwieniu do-
chodów, automatyzacji pracy)5, kryzysie ekonomicznym i politycznym związa-
nym z rozwojem populizmu i zmierzchem demokracji6.

W polskich realiach na wojny kulturowe nakłada się dziedzictwo przeszłości, 
często nieprzepracowane lub nieuobecnione wystarczająco w  pamięci zbioro-
wej, jak kwestia statusu (niewolnictwa!) chłopów7 oraz powojenna latencja8, na 
który to stan wpłynęły dwa istotne doświadczenia zbiorowe: Holokaust i refor-
ma rolna9. 

Kanon lektur szkolnych w przeważającej mierze obrazuje przeszłość, która 
nie była udziałem większości naszych przodków, więc nie wynika z odziedzi-
czonej pamięci zbiorowej naszych rodzin. Trudno, rzecz jasna, wykazać, jakie 
to ma znaczenie, ale uważam, że ten rozziew między konstruowanym w szkole 
i  pewnych obszarach dyskursu publicznego obrazem przeszłości i  wspólnoty 
narodowej a doświadczeniem większości dzisiejszych Polaków i ich przodków 
nie jest bez znaczenia. 

Kryzys środowiska naturalnego wydaje się jeszcze bardziej dotkliwy10. 
Kwestie dotyczące ekologii i  klimatu oraz sytuacji zwierząt budzą dziś silne 
emocje, z jednej strony bowiem odnoszą się do obszarów kluczowych dla funk-
cjonowania społeczeństw i gospodarek, z drugiej zaś bezpośrednio dotyczą każ-
dego z nas, choćby dlatego, że środowisko wpływa na stan zdrowia człowieka. 
To staje się kolejną przyczyną procesów alienacyjnych, pogłębiających podziały 
między światem młodych ludzi a edukacją. 

Kryzys poznawczy nasila wspomniane problemy. Objawia się w narastają-
cych trudnościach związanych z poznawaniem i rozumieniem naszej rzeczywi-
stości, która staje się dla nas coraz bardziej złożona i tym samym niezrozumiała. 
Jednocześnie dlatego, że funkcjonujemy w bańkach poznawczych kształtowa-

przemoc. Czego nie chcemy sobie powiedzieć. Wydawnictwo Karakter, Kraków 2019 [e-book, 
format epub].

  5  Zob. więcej na ten temat: E. Bendyk: W Polsce, czyli wszędzie…, szczególnie rozdział: 
Koniec społeczeństwa.

  6  Zob. A. Applebaum: Zmierzch demokracji. Zwodniczy powab autorytaryzmu. Przeł. P. Tar-
czyński. Wydawnictwo Agora, Warszawa 2020 [e-book, format epub]. 

  7  Zob. prace Jana Sowy, Daniela Beauvois, Michała Rauszera czy Adama Leszczyńskiego. 
Jak się wydaje, ta zmiana wrażliwości przekłada się także na odczytywanie literatury, czego przy-
kładem może być odczytanie Chłopów dokonane przez Ryszarda Koziołka (Bierność polityczna 
chłopów. W: Idem: Wiele tytułów. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2019 [e-book, format epub]).

  8  Zob. H.U. Gumbrecht: Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności. Tłum. A. Pasz-
kowska. Wstęp A. Krzemiński. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.

  9  Zob. A. Leder: Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej. Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2014.

10  Zob. syntetyczne omówienie: E. Bendyk: W Polsce, czyli wszędzie…, rozdziały: Koniec 
natury. Antropocen i Nowy reżim klimatyczny.
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nych między innymi przez media11 i cyfrowe korporacje12, nie potrafimy sobie 
poradzić z dostępną wiedzą, dyskursami i innymi instrumentami poznawczymi, 
tym bardziej że uświadomiliśmy sobie w ostatnich latach, jak bardzo są one — 
tak jak sama nauka — niedoskonałe, względne lub wręcz niewiarygodne. Do-
chodzi do tego nasilanie się procesu „utowarowienia” wiedzy13. Skutkiem tych 
procesów jest w najlepszym wypadku poczucie zagubienia, w gorszym — „cy-
frowa demencja”14 oraz rozprzestrzenianie się postprawd, fake newsów, a także 
propagujących je ruchów społecznych i politycznych, które radykalizują życie 
społeczne15. 

Z kryzysu poznawczego wynika kryzys sensu i sensowności tego, co i jak 
robimy16. Ostatnie dekady podważyły naszą pewność zarówno co do prioryte-
tów oraz celów działań jednostek i zbiorowości, jak i co do sposobów ustalania 
tychże hierarchii działań i autorytetów. Kryzys sensowności może mieć dewa-
stujące społecznie i egzystencjalnie skutki. Płynie z tego wniosek, że coraz bar-
dziej kluczowym i dotkliwym pytaniem, które należy nieustannie zadawać, jest: 

„po co?”; do tej kwestii jeszcze wrócę w dalszej części artykułu. 
W tak kryzysowej sytuacji wybuchła pandemia. Jak wpłynęła na nas i świat? 

Przede wszystkim pandemia stała się, zdaniem Slavoja Žižka, swoistym „asam-
blażem”

patogennego mechanizmu wirusowego, rolnictwa przemysłowego, szyb-
kiego globalnego rozwoju gospodarczego, zwyczajów kulturowych, eks-
plozji komunikacji międzynarodowej itd. Epidemia to mieszanka, w któ-
rej naturalne, gospodarcze i  kulturowe procesy są ze sobą nieodłącznie  
związane17.

11  Zob. M. Taibbi: Nienawiść sp. z o.o. Jak współczesne media każą nam gardzić sobą nawza-
jem. Przeł. T.S. Gałązka. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2020 [e-book, format epub].

12  Zob. S. Zuboff: Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej grani-
cy władzy. Tłum. A. Unterschuetz. Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2020 [e-book, format epub]. 

13  Zob. B. Stiegler: Wstrząsy. Głupota i wiedza w XXI wieku. Przekł. M. Krzykawski. Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017 [e-book, format epub]. Stiegler rozpatruje współczesne 
kłopoty z wiedzą oraz systemem edukacji w filozoficznym kontekście, a ich źródła wskazuje mię-
dzy innymi w „dialektyce oświecenia”.

14  Zob. M. Spitzer: Cyfrowa demencja. W  jaki sposób pozbawiamy rozumu siebie i  swoje 
dzieci. Przeł. A. Lipiński. Wydawnictwo Dobra Literatura, Słupsk 2013. 

15  Ostatnio przenikliwie zanalizowała to zjawisko Anne Applebaum (Zmierzch demokracji…, 
szczególnie rozdział: Strumienie kłamstw). Mechanizm ulegania prostym narracjom przedstawia 
też Yuval Noah Harari (rozdział Sens. W: Idem: 21 lekcji na XXI wiek. Przeł. M. Romanek. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2018 [e-book, format epub]).

16  Przygnębiającym tego świadectwem są diagnozy D. Graebera dotyczące pracy (Praca bez 
sensu. Teoria. Przeł. M. Denderski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2019). 

17  S. Žižek: Pandemia! COVID-19 trzęsie światem. Przekł. J. Maksymowicz-Hamann. Wy-
dawnictwo Relacja, Warszawa 2020 [e-book, format epub], s. 83 z 98. Jean-Luc Nancy używa
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Być może pandemię należy — jak czyni to Olga Tokarczuk18 czy Iwan Kra-
stew19 — uznać za „czarnego łabędzia”, którego niespodziewane pojawienie się 
zmienia nieodwołalnie reguły20. Nietrudno zauważyć, że w pewnej mierze do 
obecnej sytuacji doprowadziły wspomniane kryzysy. Kryzys związany ze śro-
dowiskiem naturalnym nie tylko stał się niemal bezpośrednią przyczyną pan-
demii, lecz także potęguje niektóre problemy związane z jej rozwiązaniem oraz 
grozi kolejnymi podobnymi katastrofami. Kryzys poznawczy utrudnia zrozu-
mienie sytuacji i tego, co z niej wynika, a wraz z kryzysem wspólnoty nieko-
rzystnie wpływa na porozumienie w obrębie zbiorowości i skuteczność działa-
nia. Niezależnie jednak od realnego stopnia wpływu tych problemów na obecną 
sytuację wyraźnie zmienił się stan naszej świadomości zbiorowej: pandemiczna 
optyka sprawiła, że zarysowane kryzysy i problemy stały się dla nas bardziej 
zauważalne i dotkliwe lub spojrzeliśmy na nie z innej perspektywy. 

Z pewnością zaś najważniejszą lekcją, jaka wynika z pandemii, jest taka, 
że świat ulega nieraz gwałtownym i  nieprzewidywalnym zmianom, do któ-
rych nie jesteśmy przygotowani, zatem kluczowe staje się pytanie, czy wobec 

„skrajnej niepewności […] potrafimy kolektywnie pogodzić się z absolutnym 
brakiem kontroli nad naszą historią”21, skoro „jedyną stałą jest zmiana”22. To 
oczywista konstatacja, dziś jednak to, co dawniej było zaledwie przedmiotem 
namysłu filozofów, za sprawą pandemii stało się naszą bezpośrednio doświad-
czaną codziennością. I choć trudno oczywiście ocenić w tej chwili, jakie będą 
długotrwałe konsekwencje pandemii — społeczne, ekonomiczne, kulturowe, 
ale też psychiczne23, egzystencjalne — to, jak się wydaje, nie można już igno-
rować tych kryzysów. 

Naszkicowanie tej panoramy kryzysów pozwala nam uświadomić sobie, 
z  jak obszernym i  zróżnicowanym zakresem problemów przychodzi nam się 
zmagać, oraz wyraźniej zobaczyć rozziew między edukacją a współczesnym 
światem.

metafory „lustra powiększającego” (Arcyludzki wirus. Przekł. A. Dwulit. Wydawnictwo Ostrogi, 
Kraków 2021, s. 64). 

18  O. Tokarczuk: Czuły narrator…, s. 25—26 z 338.
19  I. Krastew: Nadeszło jutro. Jak pandemia zmienia Europę. Przeł. M. Sutowski. Wydawnic-

two Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, s. 5. 
20  N.N. Taleb: Czarny łabędź. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rządzą naszym życiem. Przeł. 

O. Siara. Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2020 [e-book, format epub]. 
21  J.L. Nancy: Arcyludzki wirus…, s. 98, 101. Francuski filozof zdaje się wierzyć, że skłoni 

nas to do „prawdziwej rewolucji ducha”. 
22  Y.N. Harari: 21 lekcji na XXI wiek…, s. 280. Podobnie twierdzi N.N. Taleb, który pokazu-

je jednocześnie daremność naszych prób prognozowania przyszłych kryzysów (zob. N.N. Taleb:  
Antykruchość. Jak żyć w świecie, którego nie rozumiemy. Przeł. O. Siara. Zysk i S-ka Wydawnic-
two, Poznań 2020 [e-book, format epub], s. 14 i nast. z 540). 

23  Zob. M. Kossowska et al.: Człowiek w obliczu pandemii. Psychologiczne i społeczne uwa-
runkowania zachowań w warunkach kryzysu zdrowotnego. Smak Słowa, Sopot 2020.
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Treści kształcenia i uczniowie

Nie będzie specjalnie odkrywcze stwierdzenie, że podstawa programowa 
(dotycząca wszystkich etapów edukacyjnych) zawiera niewiele treści pozwa-
lających zmierzyć się z zarysowanymi problemami współczesności24. Na liście 
lektur dla uczniów szkoły podstawowej bodaj jedynie Felix, Net i Nika oraz 
Gang Niewidzialnych Ludzi odnosi się wyraźniej do doświadczeń współczes-
nych dzieci25; to zresztą jedyna pozycja w miarę aktualna, pozostałe są co naj-
mniej sprzed pół wieku, większość zaś jest dużo starsza. Podobnie w przypad- 
ku szkoły ponadpodstawowej. Lista lektur dla uczniów szkoły średniej w więk-
szości składa się z kanonu literatury polskiej, niewiele tam pozycji nowszych 
i z kręgu współczesności. Na liście znalazła się (na szczęście!) Olga Tokarczuk, 
ale z tekstem dotyczącym realiów stanu wojennego…

Oczywiście wielu nauczycieli — z  dużym trudem i  zaangażowaniem — 
kształci uczniów do mierzenia się ze współczesnością, a robi to na miarę polo-
nistycznych i szkolnych możliwości. Podobnie w refleksji metodycznej pojawia 
się dużo interesujących propozycji. Niestety ramy edukacji wyznaczane są pod-
stawą programową i systemem egzaminacyjnym, a te w obecnej formie nie po-
zostawiają wiele czasu i pola manewru, aby wprowadzać tak istotne dziś treści. 

Warto zadać pytanie: jacy są dzisiejsi uczniowie (i studenci)26? Można opi-
sać naszych podopiecznych przez pryzmat trzech aspektów: sposobów zdoby-
wania przez młodych ludzi wiedzy (i konsekwencji tych działań poznawczych), 
a także lęków oraz oczekiwań, jakie wyrażają oni wobec edukacji. 

Jeśli chodzi o zdobywanie wiedzy o świecie, to różnice między dzisiejszym 
pokoleniem a poprzednimi są dość oczywiste i związane z „usieciowieniem”. 
Dla większości młodych ludzi literatura czy inne znane dorosłym sposoby zdo-
bywania wiedzy są czymś wysoce nieprzyjaznym i niezrozumiałym, a to może 
stać się źródłem pogłębienia podziałów pokoleniowych. 

Młodzi mierzą się nie tylko z  lękami rozwojowymi, ale będą musieli po-
nosić konsekwencje nierozwiązywania zarysowanych globalnych kryzysów; 
dzisiejszych nastolatków zapewne czeka gorsza przyszłość niż ich rodziców27. 

24  Zastrzeżenia do obowiązującej podstawy programowej omawia syntetycznie Dariusz 
Szczukowski (Praktykowanie lektury. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2019, 
s. 66—71). 

25  W propozycjach zmian na liście lektur przedstawionych przez ministerstwo ta lektura zo-
stała zresztą usunięta…

26  Niezwykle interesujący ogląd sytuacji dają badania Przemysława Sadury (Państwo, szkoła, 
klasy. Warszawa 2018 [e-book, format epub]).

27  Zob. np. P. Długosz: Pokolenie przegranych? Kondycja psychospołeczna młodzieży 
w Europie Środkowo-Wschodniej. „Zeszyty Pracy Socjalnej” 2016, T. 21, z. 2, s. 77—90. https://
doi.org/10.4467/24496138PS.16.006.6276 (szczególnie s. 80 i nast.). 

https://doi.org/10.4467/24496138PS.16.006.6276
https://doi.org/10.4467/24496138PS.16.006.6276
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Pandemia jeszcze bardziej zaburzyła poczucie stabilności i przewidywalności 
młodego pokolenia, prawdopodobnie odczuło ono jej skutki dużo dotkliwiej niż 
dorośli28. Niedługo zatem będziemy mieli do czynienia w szkołach i na uczel-
niach z  podopiecznymi doświadczającymi znaczenie silniejszych (i — dodaj-
my — w pełni uzasadnionych!) lęków niż te, które były udziałem niedawnych 
absolwentów. 

Dobrą ilustracją lęków młodych ludzi jest wypowiedź Grety Thunberg wy-
głoszona na Światowym Forum Ekonomicznym w 2019 roku: „Nasz dom, Zie-
mia, płonie! Chcę, żebyście panikowali i żyli tak jak ja w strachu i panice”29. 
Warto pamiętać, że z perspektywy młodych ludzi to my i  nasze działania — 
w tym system edukacyjny — jesteśmy odpowiedzialni za kształt i stan dzisiej-
szego świata.

Oczekiwania młodych ludzi wobec edukacji są bardzo zróżnicowane, za-
leżą także od tego, z jakich klas społecznych uczniowie się wywodzą: może 
im zależeć na zdobywaniu wiedzy dla niej samej i  samorozwoju, na awansie 
społecznym czy też zdobyciu praktycznych umiejętności życiowych i zawodo-
wych. Różnice w motywacjach do nauki wpływają na kształt modeli uczenia 
i ich rozpiętość: od swobodnego podejścia do reguł i dyscypliny szkolnej przez 
oczekiwanie takich właśnie ram aż po ich ignorowanie30. Rodzi to, co oczywiste, 
zróżnicowane postawy wobec systemu szkolnego. 

Należy wspomnieć ponadto o  skutkach zdalnego nauczania w czasie pan-
demii. Z perspektywy młodych ludzi (i nauczycieli) taka edukacja poważnie 
zdewaluowała uczenie oparte na biernym przekazywaniu wiedzy i  jej egze-
kwowaniu31. Niezbędne okazało się kształtowanie kompetencji, których młodzi 

28  Zob. Stanowisko 10. zespołu ds. COVID-19 przy Prezesie PAN: Konsekwencje pande-
mii COVID-19 dla zdrowia psychicznego i edukacji dzieci i młodzieży. Polska Akademia Nauk, 
25.01.2021. https://informacje.pan.pl/index.php/informacje/materialy-dla-prasy/3233-stanowisko

-10-zespolu-ds-covid-19-przy-prezesie-pan-konsekwencje-pandemii-covid-19-dla-zdrowia-psy-
chicznego-i-edukacji-dzieci-i-mlodziezy [dostęp: 19.04.2021]. Zob. też: A. Kalita: 10-letnie dziecko 
mówi: „Mamy kredyt. Boję się, co będzie, jak rodzice stracą pracę”. [Rozmowa z Justyną Brit-
mann]. Weekend.gazeta.pl, 19.01.2021. https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,177333,26698880,-
10-letnie-dziecko-mowi-mamy-kredyt-boje-sie-co-bedzie-jak.html [dostęp: 30.01.2021].

29  Cyt. za: E. Bendyk: W Polsce, czyli wszędzie…, s. 35 z 450.
30  Zob. P. Sadura: Państwo, szkoła, klasy…, s. 83—87 z 270.
31  Zob. A. Buchner, M. Wierzbicka: Edukacja zdalna w czasie pandemii. Raport. Edycja II. 

Listopad 2020. Pobrano z: https://centrumcyfrowe.pl/wp-content/uploads/sites/16/2020/11/Ra-
port_Edukacja-zdalna-w-czasie-pandemii.-Edycja-II.pdf [19.04.2021], szczególnie s. 95—96; 
zob. też świadectwa nauczycieli: J. Biszewska: Polonistka: Zdalnie to możemy sobie porozmawiać 
przez telefon, ale nie uczyć. [Rozmowa z Małgorzatą Próchniak]. Edziecko, 4.03.2021. https://
www.edziecko.pl/Junior/7,160035,26826742,polonistka-zdalnie-to-mozemy-sobie-porozmawiac

-przez-telefon.html#s=BoxMMt3 [dostęp: 4.03.2021]; A. Borodaj: „Zachodzę pod dom ucznia, 
proszę, żeby stanął w oknie, pomacham, pożartuję przez płot. Tyle mogę”. Weekend.gazeta.pl, 
4.02.2021. https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177334,26756212,zachodze-pod-dom-ucznia-
prosze-zeby-stanal-w-oknie-pomacham.html [dostęp: 19.04.2021].

https://informacje.pan.pl/index.php/informacje/materialy-dla-prasy/3233-stanowisko-10-zespolu-ds-covid-19-przy-prezesie-pan-konsekwencje-pandemii-covid-19-dla-zdrowia-psychicznego-i-edukacji-dzieci-i-mlodziezy
https://informacje.pan.pl/index.php/informacje/materialy-dla-prasy/3233-stanowisko-10-zespolu-ds-covid-19-przy-prezesie-pan-konsekwencje-pandemii-covid-19-dla-zdrowia-psychicznego-i-edukacji-dzieci-i-mlodziezy
https://informacje.pan.pl/index.php/informacje/materialy-dla-prasy/3233-stanowisko-10-zespolu-ds-covid-19-przy-prezesie-pan-konsekwencje-pandemii-covid-19-dla-zdrowia-psychicznego-i-edukacji-dzieci-i-mlodziezy
https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,177333,26698880,10-letnie-dziecko-mowi-mamy-kredyt-boje-sie-co-bedzie-jak.html
https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,177333,26698880,10-letnie-dziecko-mowi-mamy-kredyt-boje-sie-co-bedzie-jak.html
https://centrumcyfrowe.pl/wp-content/uploads/sites/16/2020/11/Raport_Edukacja-zdalna-w-czasie-pandemii.-Edycja-II.pdf
https://centrumcyfrowe.pl/wp-content/uploads/sites/16/2020/11/Raport_Edukacja-zdalna-w-czasie-pandemii.-Edycja-II.pdf
https://www.edziecko.pl/Junior/7,160035,26826742,polonistka-zdalnie-to-mozemy-sobie-porozmawiac-przez-telefon.html#s=BoxMMt3
https://www.edziecko.pl/Junior/7,160035,26826742,polonistka-zdalnie-to-mozemy-sobie-porozmawiac-przez-telefon.html#s=BoxMMt3
https://www.edziecko.pl/Junior/7,160035,26826742,polonistka-zdalnie-to-mozemy-sobie-porozmawiac-przez-telefon.html#s=BoxMMt3
https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177334,26756212,zachodze-pod-dom-ucznia-prosze-zeby-stanal-w-oknie-pomacham.html
https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177334,26756212,zachodze-pod-dom-ucznia-prosze-zeby-stanal-w-oknie-pomacham.html
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ludzie  — również za sprawą obecnego systemu kształcenia — nie posiadają 
w wystarczającym stopniu, a chodzi o samokształcenie (zapisane w podstawie 
programowej, ale w zakresie nieadekwatnym do realiów pandemii), krytyczne 
myślenie i  umiejętność weryfikacji źródeł, samodyscyplinę oraz bardziej za-
awansowane korzystanie z narzędzi informatycznych. Jak się wydaje, ucznio-
wie boleśnie doświadczyli tych deficytów, a jednocześnie odczuli brak zasadno-
ści nauczania opartego na reprodukowaniu wiedzy.

Należy uznać — w podsumowaniu — że mamy do czynienia z nagroma-
dzeniem lęków i oczekiwań młodych ludzi, na które obecna edukacja nie od-
powiada lub odpowiada w  niewielkim stopniu. Narastający rozziew między 
wyzwaniami współczesności oraz kondycją uczniów i  studentów a  edukacją 
(też polonistyczną) powiększać będzie zapewne kryzys wspólnoty, a to będzie 
rodzić nieuchronne i coraz silniejsze konflikty. 

Propozycje rozwiązań:  
jak mierzyć się z problemami współczesności  

w edukacji literackiej

Wniosek z przedstawionej diagnozy płynie następujący: obecny stan rzeczy  
wymaga, aby istotnie przemyśleć, a  w  konsekwencji przebudować eduka- 
cję, w tym edukację polonistyczną. 

Edukacja powinna, w mojej opinii, skupić się na rozwijaniu wrażliwości (na 
innych ludzi i ich przekonania oraz potrzeby, a także na problemy środowiska 
naturalnego i zwierząt), tolerancji i odpowiedzialności (za ludzi i naturę) oraz 
kompetencji społecznych sprzyjających realizacji wspólnych celów. Istotne jest 
uczenie rozumienia i funkcjonowania w świecie wielości światopoglądów, war-
tości, postaw, tożsamości, również poprzez umiejętność prowadzenia dialogu. 
W zakresie umiejętności poznawczych należy rozwijać zdolność krytycznego 
myślenia (w tym weryfikowania źródeł), poznawania i  rozumienia różnych 
perspektyw, światopoglądów, emocji, postaw — pozwoli to mierzyć się nieco 
skuteczniej z kryzysem poznawczym. Edukacja winna też oswajać z nieprze-
widywalnością życia i świata — to być może najistotniejszy postulat!32 — oraz 
przygotowywać na różne, w tym trudne, doświadczenia egzystencjalne poprzez 
kształtowanie postawy odporności (resilience)33, czemu sprzyja kształcenie 

32  Tak twierdzi Harari (21 lekcji na XXI wiek…, s. 282 z 380).
33  Zob. krótki przegląd ujęć w: A. Borucka, A. Pisarska: Koncepcja resilience — czyli jak 

pomóc dzieciom i młodzieży z grup podwyższonego ryzyka. Ośrodek Rozwoju Edukacji. Pobrano 
z: https://bezpiecznaszkola.men.gov.pl/projekty/Borucka_Pisarska.pdf [27.09.2021]. 

https://bezpiecznaszkola.men.gov.pl/projekty/Borucka_Pisarska.pdf
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szeroko rozumianych kompetencji społecznych i komunikacyjnych34. I wreszcie 
istotne jest, aby budzić nadzieję — edukacja nie powinna być tylko reaktywna 
i retrospektywna, lecz także proaktywna i prospektywna, kształtująca poczucie 
sprawczości. 

Dlaczego język polski? 

Warto postawić pytanie, co z tej diagnozy stanu dzisiejszej edukacji miałoby 
wynikać dla edukacji polonistycznej. Można powiedzieć, że niewiele — prze-
cież język polski w szkole ma swoje wyzwania i zadania, być może uniwersalne, 
i nie do szkolnych polonistów należy reagowanie na omówione kryzysy. Dla-
czego dokładać polonistyce szkolnej kolejne misje, treści, formułować kolejne 
wobec niej oczekiwania?

Po pierwsze, mamy do czynienia z tak dużym spiętrzeniem kryzysów i lę-
ków z nimi związanych, że edukacja — nie tylko polonistyczna — nie powinna 
tego stanu rzeczy ignorować. 

Po drugie, nasz obraz świata jest kształtowany w dużej części przez język 
i teksty — są one zarówno źródłem problemów (na przykład w wypadku mowy 
nienawiści czy wykluczenia), jak i  diagnozy problemów oraz propozycji roz-
wiązań. Polonistyka ma właściwe zasoby, aby poprzez świat tekstów wprowa-
dzać do utekstowionego świata, co oczywiście od dawna robi35. 

Po trzecie, z tego właśnie względu język polski jest przedmiotem podstawo-
wym, uczącym myślenia oraz artykułowania uczuć i poglądów, dialogu i dys-
kusji — to wyliczenie można by jeszcze rozwijać i doprecyzowywać. 

Po czwarte, język polski jest przedmiotem węzłowym, integrującym, za-
stępującym siłą rzeczy przedmioty, których w szkole nie ma (jak psychologia 
czy socjologia) albo które są obecne marginalnie (jak etyka czy filozofia). Ta 
integracja sprzyja patrzeniu z wielu perspektyw na świat, toteż jako przedmiot 
węzłowy i podstawowy język polski nie powinien uciekać od wyzwań współ-
czesności, ale je podejmować, nawet kosztem rozwijania tradycyjnych (często 
już anachronicznych) specjalistycznych obszarów i  problemów. To zwolnie- 
nie miejsca dla nowych treści, czyli pewna marginalizacja treści polonistycz-

34  Zob. M. Smulczyk: „Resilience” a edukacja. Rola fenomenu skutecznej adaptacji w osiąg-
nięciach szkolnych. „Forum Oświatowe” 2016, [nr] 28 (2), s. 214 i nast.

35  Zwykle cele edukacji polonistycznej zawężane są do znajomości i  rozumienia kultury 
(zob. sformułowania celów z popularnych podręczników: E. Nowak: Cele edukacji polonistycznej. 
W: Polonista w  szkole. Podstawy kształcenia nauczyciela polonisty. Red. A. Janus-Sitarz. Uni-
versitas, Kraków 2004, s. 19—21), przy czym kultura utożsamiana jest tu z jej wysokim rejestrem 
(ewentualnie z  elementami kultury popularnej). Jeśli jednak rozszerzymy pojęcie kultury o  to, 
czym dziś ona jest dla młodych ludzi, tych celów nie ma potrzeby zmieniać. 
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nych na rzecz ważniejszych problemów ludzkości, jest w  moim przekonaniu 
konieczne. 

Po piąte, z wymienionych już względów nie ma chyba innego przedmiotu 
szkolnego, który umożliwiałby zasadne zajmowanie się różnorodnymi teksta-
mi, a za ich sprawą wielorakimi przekonaniami i uczuciami, tematami i prob-
lemami. To na lekcjach polskiego można zmierzyć się z tymi kwestiami, które 
wymykają się ścisłej przedmiotowej klasyfikacji i mają charakter interdyscyp- 
linarny. 

Po szóste, literatura niejednokrotnie podejmuje te nieproste i  wieloaspek-
towe problemy oraz wydaje się mieć nieoceniony potencjał w pielęgnowaniu 
złożoności świata i  jego wielowymiarowości, jest — jak pisze Tokarczuk — 

„krainą Metaksy”36 — światem „pomiędzy”, pielęgnującym nieoczywistości, 
wieloznaczności. Trzeba jednak dodać, że rola i  ranga literatury oraz siła jej 
oddziaływania, szczególnie na młodych, są dziś istotnie mniejsze niż kiedyś, 
więc wykorzystanie literatury do realizacji zarysowanych celów i z tego wzglę-
du powinno być skromniejsze37. 

Po siódme, podobnym do literatury potencjałem wykazuje się humanistyka, 
która wypracowała różne narzędzia, diagnozy i projekty pozwalające mierzyć 
się z wyzwaniami współczesności. Kształcenia wrażliwości i tolerancji doma-
ga się w  zwrotach kładących nacisk na dyskryminację, wykluczenie, różne 
formy przemocy (na przykład zwrot kulturowy, etyczno-polityczny, feminizm, 
badania genderowe, posthumanizm)38. Te same nurty — ze zwrotem etycznym 
i  postantropocentryzmem na czele — postulują kształtowanie odpowiedzial-
ności. Hermeneutyki (szczególnie podejrzeń) rozwijają umiejętność rozumie-
nia, ale też demaskowania. Uczenie pluralizmu jest również humanistyczną 
oczywistością, warto podkreślić jej rolę dla rozwoju demokracji39. Traktowa-
nie humanistyki jako terapii oswajającej z niepewnością świata i egzystencji 
ma długą tradycję40, podobnie jak korzystanie z  humanistyki do budowania 

36  O. Tokarczuk: Czuły narrator…, rozdział: Kraina Metaksy.
37  Przede wszystkim pamiętać należy, że literatury nie sposób traktować jako prostego na-

rzędzia wychowawczego, o czym przenikliwie pisał Janusz Sławiński (Literatura w szkole: dziś 
i jutro. W: Idem: Teksty i teksty. Universitas, Kraków 2000, s. 96—97).

38  O humanistyce opartej na kategorii wrażliwości wprost pisał Michał Paweł Markowski 
(Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki. Universitas, Kraków 2013).

39  Zob. M.C. Nussbaum: Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów. Przeł. 
Ł. Pawłowski. Przedmowa J. Kuisz. Fundacja Kultura Liberalna, Warszawa 2016.

40  Zob. np. M. Janion: Humanistyka. Poznanie i  terapia. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1974; też: O. Marquard: Opóźniona moralistyka. Uwagi o nieodzowności humanistyki. 
W: Idem: Szczęście w  nieszczęściu. Rozważania filozoficzne. Przeł. K. Krzemieniowa. Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2001, s. 108—115. Projekt kształtowania człowieka poprzez samorozwój 
do „uodparniania” na nieprzewidywalność zaproponował Peter Sloterdijk (Musisz życie swe od-
mienić. O  antropotechnice. Przekł. J. Janiszewski. Słowo wstępne A. Żychliński. Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2014 [e-book, format epub], szczególnie s. 40 i nast. z 625).
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nadziei i poczucia sprawczości41. Jesteśmy zatem w sytuacji, w której nie jest 
konieczne wypracowywanie nowych konceptów42, ale aplikacja już istnieją-
cych oraz odpowiednie ich usytuowanie w hierarchii naukowych i dydaktycz-
nych działań.

Wreszcie, po ósme, polonistyczni metodycy poddawali już wymienione 
kwestie refleksji — formułowali (także niedawno) bardzo ważne postulaty, 
w których domagali się uwzględniania w edukacji polonistycznej problemów 
współczesności43, szczególnie wielokulturowości44 czy sytuacji zwierząt oraz 
klimatu45. To kolejny argument świadczący o tym, że dydaktyka polonistyczna 
jest gotowa mierzyć się z tymi wyzwaniami. 

Konieczna jest jednak zmiana dominanty. Słuszne postulaty najczęściej  
artykułowano dotąd zgodnie z logiką — być może jedyną możliwą w obecnej 
sytuacji — suplementacji, to znaczy dodawania kolejnych treści i zobowiązań 
do już i tak przeładowanej polonistycznej dydaktyki. Sądzę, że ten trend nale-
żałoby odwrócić: punktem wyjścia powinno być określenie zobowiązań szkoły 
i  szkolnej polonistyki wobec współczesnego świata, później dostosowanie do 
tego narzędzi i możliwości dydaktycznych, a następnie ewentualne uzupełnie-
nie dydaktyki polonistycznej o  to, co wynika z naszej przedmiotowej, specja-
listycznej perspektywy. Oznaczałoby to nie tylko wsłuchanie się w problemy 
współczesności, lecz także być może oddanie życzliwym niepolonistom (przed-
stawicielom nauk społecznych i  przyrodniczych) prymatu w  ustalaniu treści 

41  Np. E. Domańska: Historia ratownicza. „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12—26; R. Solnit: 
Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości. Przeł. A. Dierzgowska, S. Królak. 
Wydawnictwo Karakter, Kraków 2019.

42  Krótkiego przeglądu dyskusji nad kształtem humanistyki w kontekście dydaktyki poloni-
stycznej dokonał Dariusz Szczukowski (Praktykowanie lektury…, s. 11—38).

43  Np. K. Koc: Software w szkolnym kształceniu polonistycznym, czyli o znaczeniu aktualiza-
cji teorii dydaktycznych. „Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 7, s. 71—83. https://doi.org/10.14746/
pi.2018.1.7.6 (szczególnie s. 74); Idem: Współczesność „źle obecna” w szkole podstawowej, czyli 
o kryzysie edukacji humanistycznej. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad 
Didacticam Litterarum Polonarum et Linguage Polonae Partinentia” 2019, s. 126 i nast. https://doi.
org/10.24917/20820909.10.12.

44  Np. K. Koc: Lekcje myślenia (obywatelskiego). Edukacja polonistyczna wobec współ-
czesnego świata. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2018; 
B. Myrdzik: Wielokulturowa Europa jako wyzwanie edukacyjne. W: Eadem: Zrozumieć siebie 
i świat. Studia i szkice o edukacji polonistycznej. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2006, s. 393—417. 

45  Np. M. Ochwat: Klimat — konflikty — migracje. Scenariusze przyszłości. „Postscrip-
tum Polonistyczne” 2019, [nr] 2 (24), s. 55. https://doi.org/10.31261/PS_P.2019.24.04; Eadem: 
(Współ)myślenie w humanistyce. Literackie ekokształcenie w epoce antropocenu. „Polonistyka. 
Innowacje” 2020, nr 12, s. 31—51. https://doi.org/10.14746/pi.2020.12.3; A. Jarzyna: O czym 
myślę, kiedy myślę o zwierzętach w edukacji polonistycznej? Siedem odpowiedzi. „Polonistyka. 
Innowacje” 2020, nr 11, s. 63—76. https://doi.org/10.14746/pi.2020.11.6.

https://doi.org/10.14746/pi.2018.1.7.6
https://doi.org/10.14746/pi.2018.1.7.6
https://doi.org/10.24917/20820909.10.12
https://doi.org/10.24917/20820909.10.12
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kształcenia, filologom zaś pozostawienie zadania wypracowania metod i środ-
ków realizacji tych treści. 

Niestety wciąż na wszelkich szczeblach edukacji dominuje swoisty „chów 
wsobny” — podstawy programowe oraz uniwersyteckie sylabusy piszą spe-
cjaliści z danej dziedziny, co skutkuje dążeniem do reprodukowania dyskursu  
swojej dyscypliny. Mam silne przekonanie, że w  zakresie kształcenia niespe-
cjalistycznego, „z wnętrza” własnej dyscypliny, szczególnie w obecnej sytuacji, 
nie można właściwie ocenić wagi, potencjału, zasadności tego, co uczymy. 

Czego uczyć? Tematyki i poetyki

Należy oczywiście zastanawiać się nad tym, czego uczyć oraz jak to robić. 
Ale coraz istotniejsze staje się pytanie „po co?”46, czyli także: do jakiego świata, 
do jakiej dorosłości przygotowujemy młodych ludzi. Bez wyraźnego i  dobit-
nego udzielania uczniom odpowiedzi na to pytanie nie da się dziś, jak sądzę, 
skutecznie uprawiać dydaktyki na żadnym etapie edukacyjnym; grozić nam 
będzie narastające poczucie bezsensu i braku motywacji, u uczniów skutkujące 
coraz większą frustracją i  alienacją wobec szkoły i  dorosłych, u  nauczycieli 
zaś wypaleniem zawodowym, które wydatnie jest związane z poczuciem braku 
sensu47. 

Odpowiedź na pytanie „po co się uczyć?” nie powinna mieć charakteru prag- 
matycznego (na przykład „po to, aby zdać egzamin, a ostatecznie zdobyć pracę, 
która pozwoli na utrzymywanie się”). Warto zwracać uwagę — co wyraźniej 
jest widoczne w kontekście pandemii — na te cele, które służą samorozwojowi, 
kształtowaniu postaw i umiejętności, ponieważ to rozwija także kompetencje 
miękkie cenione na rynku pracy.

Czego zatem uczyć? Tu pozwolę sobie jedynie krótko i bardzo orientacyj-
nie sformułować pewne propozycje, wymagające, rzecz jasna, szerszego  — 
podkreślę: również niefilologicznego — namysłu oraz integracji z  innymi 
przedmiotami. Nie będą to — bo nie muszą być — rozwiązania oryginalne, 
chodzi tu bowiem jedynie o wyodrębnienie i wyeksponowanie tego, co w dzisiej- 
szych realiach stanowić powinno w  moim przekonaniu dominantę edukacji  
literackiej. 

46  Wagę tego pytania podkreśla również Anna Janus-Sitarz (Humanistyka w poszukiwaniu 
zaginionego czytelnika. W: Edukacja polonistyczna jako zobowiązanie. Powszechność i elitarność 
polonistyki. T. 1. Red. nauk. E. Jaskółowa et al. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2016, s. 56—58). Temat poruszono również w dyskusji panelowej poświęconej potrzebom współ-
czesnej edukacji polonistycznej (W stronę nowej podstawy programowej języka polskiego. [Dys-
kusja panelowa online]. Organizator: Centrum Badań Edukacyjnych i Kształcenia Ustawicznego 
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, MS Teams, 19.04.2021). 

47  Zob. D. Graeber: Praca bez sensu…, s. 146 i nast.
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Kształtowaniu wspomnianych umiejętności i  postaw — wrażliwości, zro-
zumienia, tolerancji, odpowiedzialności, gotowości do współpracy, umiejętno-
ści rozumienia złożoności i nieprzewidywalności świata — sprzyjać powinna 
dbałość o wielość i  różnorodność perspektyw, znaczeń, doświadczeń, emocji, 
a co za tym idzie, tematów, utworów, odczytań, pokazująca pozytywne aspekty 
różnic i potrzebę ich akceptacji. 

Wielość i  różnorodność sprzyjają krytycznemu myśleniu, a przede wszyst-
kim unikaniu jednego z  najważniejszych błędów poznawczych, czyli przeko-
nania, że „istnieje tylko to, co widzisz”, wyciągania wniosków i podejmowania  
decyzji tylko na podstawie dostępnych pod ręką danych48. Inaczej mówiąc, 
należy pokazywać i uświadamiać uczniom różnorodność świata i jego proble- 
mów oraz demonstrować możliwe ich rozwiązania. W wypadku omówionych 
kryzysów kluczowe są dwa obszary tematyczne, które za pomocą różnych  
tekstów należałoby w  szkole wprowadzać możliwie jak najszerzej: tematyka  
nieantropocentryczna oraz wielokulturowość (w tym wielość perspektyw 
i światopoglądów). 

Z pewnością powinniśmy w  edukacji polonistycznej wyjść poza optykę 
i  tematykę antropocentryczną. Należy rozwijać większą wrażliwość na świat 
wokół nas, na zwierzęta, rośliny, klimat i przedmioty. Nie brakuje przykładów 
wartościowych literacko utworów, także z zakresu literatury dla dzieci, podej-
mujących te kwestie49. Są wśród tych tekstów utwory wybitne literacko, łączące 
wrażliwość na przyrodę z  troską o  poetycki styl, jak Patyki, badyle Urszuli 
Zajączkowskiej. 

Wielokulturowość i wielość perspektyw patrzenia na świat również można 
zilustrować dużą liczbą tekstów, przede wszystkim niefikcjonalnych, które war-
to wykorzystać w dydaktyce szkolnej50. Jak sądzę, trzeba też odchodzić od etno-
centrycznej perspektywy — problemów współczesnego świata nie rozwiążemy 
w  ramach wspólnot narodowych51, obecnie zatem istotniejsze jest budowanie 
tożsamości ponadregionalnej. Oznacza to także szersze niż dotąd dopuszcze-
nie w edukacji polonistycznej tekstów w języku polskim, ale napisanych przez  
autorów z innych krajów i kultur. 

48  Zob. D. Kahneman: Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym. Tłum. P. Szymczak. 
Media Rodzina, Poznań 2012, s. 270. 

49  Interesujące przykłady omówienia znajdziemy na przykład w tekstach Magdaleny Ochwat 
(Klimat — konflikty — migracje…; (Współ)myślenie w humanistyce…), Eweliny Rąbkowskiej 
(Zwierzęta i ich dzieci — poznanie, empatia, etyka. Perspektywa ekokrytyczna w literaturze dla 
dzieci i młodzieży. W: P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński: Literatura i jej natury. Prze-
wodnik ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich. Wydawnictwo Rys, Poznań 2017 
[e-book, format epub], s. 67—93 z 428) czy Joanny Guszty (Przewodnik po książkach ekologicz-
nych dla dzieci. „Znak” 2021, nr 4 (791), s. 32—33).

50  Obszerne omówienie licznych przykładów i  ich możliwych szkolnych aplikacji zob. 
K. Koc: Lekcje myślenia (obywatelskiego)…, s. 191—252.

51  Y.N. Harari: 21 lekcji na XXI wiek…, s. 152—153 z 380.
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Jeszcze większym wyzwaniem edukacji, w  tym edukacji literackiej, jest 
kształtowanie odporności (resilience) pozwalającej skutecznie mierzyć się z do-
świadczeniami trudnymi i  zmiennością świata. Wymaga to znacznie szersze-
go zakresu działań (dotyczących całej szkoły i innych przedmiotów nauczania), 
a z pewnością uważniejszych studiów i badań52. Liczba zmiennych i czynników, 
które w tym wypadku wchodzą w grę, sprawia jednak, że ustalenie w dydak-
tyce polonistycznej skuteczności określonych działań kształtujących odporność 
wydaje się niemożliwe, co skazuje edukatorów/nauczycieli na pewną dozę in-
tuicyjnego próbowania. 

W zakresie edukacji literackiej możliwe są, w moim przekonaniu, trzy ro-
dzaje działań: po pierwsze, dobór utworów i ich interpretacja przedstawiająca 
zachowania i postawy służące odporności, po drugie, wykorzystanie filozofii 
(szczególnie stoickiej), po trzecie, kształtowanie poczucia sprawczości za po-
mocą interpretacji tekstów oraz ich tworzenia.

Zalecenia Amerykańskiego Towarzystwa Psychologicznego służące kształ-
towaniu odporności (resilience) są następujące:
1)	 utrzymywanie dobrych relacji z  dorosłymi członkami rodziny, którzy są 

otwarci i z którymi można tworzyć więź, z przyjaciółmi i nauczycielami;
2)	 unikanie patrzenia na sytuacje kryzysowe i stresowe jako na niemożliwe do 

rozwiązania;
3)	 akceptowanie niekorzystnych okoliczności jako okazji do zmiany oraz jako 

sytuacji, które są przejściowe;
4)	 stawianie sobie realnych celów i dążenie do nich;
5)	 traktowanie przeciwności losu jako sytuacji zwrotnych i  decydujących 

w życiu, których rozstrzygnięcie zależy od nas;
6)	traktowanie własnych doświadczeń zmagania się z losem jako nowych moż-

liwości;
7)	 rozwój zaufania do siebie i swoich możliwości;
8)	 posiadanie szerszej perspektywy czasowej i  patrzenie na swoje sytuacje 

kryzysowe w szerszym kontekście sytuacyjno-czasowym;
9)	 posiadanie nadziei, szukanie dobrych stron w wydarzeniach oraz posiada-

nie marzeń;
10)	 dbanie o  swoje zdrowie psychofizyczne, regularne ćwiczenia, zwracanie 

uwagi na to, czego się potrzebuje i co czuje, pozytywne korzystanie z czasu 
wolnego oraz realizowanie swoich pasji53.

52  Przykładowe programy wdrażane w  szkołach omawia Marek Smulczyk („Resilience” 
a edukacja…). 

53  M. Michel: Wzmacnianie czynników chroniących w  tworzeniu bezpiecznej przestrzeni 
szkoły w programach liderów rówieśniczych w kontekście koncepcji resilience. „Resocjalizacja 
Polska / Polish Journal of Social Rehabilitation” 2014, [nr] 6, s. 108.
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Warto zadbać w  edukacji literackiej o  dobór odpowiednich tekstów (nie- 
koniecznie literackich) i taką ich interpretację, która zwracałaby uwagę na wy-
mienione wskazania. 

Wykorzystanie filozofii jako formy działania terapeutycznego zgodne jest 
z  jej pierwotną funkcją jako ćwiczenia duchowego54. Współcześnie renesans 
przeżywa stoicyzm, traktowany właśnie jako kształtowanie odporności (lub 
antykruchości)55, który rozwinął pomocną, jak się wydaje, praktykę uodpar-
niania za pomocą, po pierwsze, wyobrażania sobie i oswajania potencjalnych 
negatywnych doznań, a po drugie, dostarczania sobie niewielkich stresorów po-
zwalających „szczepić się” przeciw trudnym doświadczeniom. 

Warto zatem uwzględniać teksty, które mówią o  doświadczeniach i  emo-
cjach trudnych i  bolesnych, związanych również z  nieprzewidywalnością  
życia, co wydaje się szczególnie ważnym postulatem w kontekście pandemii. 
Nie ma chyba lepszego sposobu mówienia o tych doświadczeniach niż ten, któ-
ry proponuje literatura — i dotyczy to zarówno dzieci, jak i dorosłych. To, że 
można to robić mądrze i z wyczuciem, pokazuje znany przykład Oskara i pani 
Róży Érica-Emmanuela Schmitta56. 

Oswajanie z różnymi doświadczeniami pomagać może w rozwijaniu nadziei, 
sprawczości i wrażliwości na różnorodność świata. Wspiera też budowanie toż-
samości i  sensu własnego życia — narracje temu służące powinny bowiem 
spełniać dwa warunki: dawać jakąś rolę do odegrania, którą w życiu mógłby 
odgrywać czytelnik, oraz obejmować zakres większy niż horyzont odbiorcy, 
aby uczyć go przekraczania siebie57.

Wreszcie odporność jest kształtowana przez wzmacnianie poczucia spraw-
czości. Mogą temu sprzyjać dwie podstawowe kompetencje kształcone na lek-
cjach języka polskiego: interpretacja (a raczej lektura) oraz pisanie. Nie ma 
potrzeby przekonywania, że lektura inwencyjna, łącząca indywidualną per-
spektywę i doświadczenia z wiedzą, owocująca pokonaniem trudności (na przy-
kład percepcyjnych, semantycznych), sprzyja budowaniu podmiotowości, a tym 

54  Zob. P. Hadot: Filozofia jako ćwiczenie duchowe. Przeł. P. Domański. Wydawnictwo Insty-
tutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1992.

55  Zob. W.B. Irvine: Wyzwanie stoika. Jak dzięki filozofii odnaleźć w sobie siłę, spokój i od-
porność psychiczną. Przekł. O. Siara. Insignis, Kraków 2020; N.N. Taleb: Antykruchość…; 
P. Stankiewicz: Sztuka życia według stoików. Grupa Wydawnicza Foksal — Wydawnictwo WAB, 
Warszawa 2014. Fragmenty tych książek z powodzeniem można wykorzystać w polonistycznej 
edukacji.

56  Rzecz jasna, wskazana jest tu ostrożność, ponieważ „lektura rozpaczy […] sprzyja jednak 
»łatwemu nihilizmowi«, rozpaczy ukradzionej” (K. Koziołek: Czas lektury. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 92).

57  Zwraca na to uwagę w kontekście edukacji niefilolog Yuval Noah Harari (21 lekcji na 
XXI wiek…, s. 298 z 380).
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samym kształceniu poczucia sprawczości. Podobnie działa pisanie, szczególnie 
literackie „światotwórstwo”, czyli kreowanie własnych fikcyjnych światów, oraz 
aranżowanie takich sytuacji komunikacyjnych, w których uczniowskie teksty 
będą miały rzeczywisty performatywny efekt (nawet takich jak formułowanie 
podań i wniosków)58. 

Edukacji uwrażliwiającej i  oswajającej sprzyjać będzie ponadto wykorzy-
stywanie aktualnych tekstów i tematów i/lub prezentyzm w ich ujęciu. Jestem 
przekonany, że na szkolnej liście lektur dominować powinny utwory możliwie 
współczesne uczniom. Można tu odwołać się do kategorii Stimmung, którą roz-
wija Hans Ulrich Gumbrecht, oznaczającej klimat, atmosferę, swoistą dyskret-
ną namacalność, w której zawiera się zarówno uczuciowość (wrażliwość), jak 
i  obiektywne uwarunkowania. Stimmung oddziałuje na nas tak, jak „pogoda, 
dźwięki i muzyka mają na nas materialny, choć niewidzialny wpływ”59. Może 
dochodzić do głosu za pomocą tematyki utworów, stylu, sposobu obrazowa-
nia — raczej konstelacji różnych elementów niż tylko jednego czynnika, któ-
ry trudno byłoby wskazać, choćby ze względu na afektywny charakter oddzia- 
ływania Stimmung (to zresztą dobór stosownych lektur czyni dość arbitral-
nym…)60. Aby literatura przemawiała do młodych ludzi, powinna, jak sądzę, 
nieść z sobą współczesną im „nastrojowość”. Tylko w ten sposób ma szansę być 
żywo odbierana w szkole.

Stimmung dochodzi do głosu za sprawą różnych tekstów i źródeł — nie tyl-
ko literackich61. Warto zatem szerzej włączyć do szkolnych lektur utwory nie-
fikcjonalne i nieliterackie. Taka sugestia, po pierwsze, wynika z atrakcyjności 
i przystępności tego rodzaju literatury, po drugie, jest rezultatem jej aktualne-
go znaczenia w kulturze literackiej, po trzecie, umożliwia poruszenie znacznie 
większego zakresu problematyki, po czwarte, jest spowodowana przekonaniem, 
że utwory niefikcjonalne nieraz lepiej oddają Stimmung współczesności. 

Kwestia większej przystępności literatury niefikcjonalnej zwraca uwagę na 
znaczenie poetyki utworów dla ich oddziaływania i doboru w edukacji literac- 
kiej62. Oprócz aktualności tekstów niefikcjonalnych i przesunięcia w ich stronę 

58  Warto także rozwijać ten performatywny wymiar edukacji polonistycznej w innych obsza-
rach, na przykład w edukacji teatralnej (zob. M. Pieniążek: Polonistyka performatywna. O hu-
manistycznych technologiach wytwarzania światów. Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, Kraków 2018, szczególnie s. 257 i nast.).

59  H.U. Gumbrecht: Po roku 1945…, s. 46. Ujęcie Gumbrechta w nieco innym kontekście — 
„czytania nastrojów” — przywoływał też Szczukowski (Praktykowanie lektury…, s. 49—50).

60  Oczywiście dawne teksty również mogą na nas oddziaływać swoimi Stimmungen, „uobec-
niając przeszłość” (H.U. Gumbrecht: Po roku 1945…, s. 46).

61  Tak Gumbrecht „uobecnia przeszłość” w  swoim najbardziej znanym dziele — In 1926, 
w którym przywołuje różne teksty kultury — od filozofii po modę i sport.

62  To, rzecz jasna, obszerniejsze zagadnienie, nie dotyczące tylko polonistycznej odpowiedzi 
na wyzwania współczesności. Tutaj zasygnalizuję jedynie kilka kwestii, na które warto zwrócić 
uwagę przy doborze lektur.
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dominanty warto również szeroko wykorzystywać teksty pisane w pierwszej 
osobie. To indywidualne historie i personalne narracje najsilniej przemawiają 
do naszej wyobraźni, emocji i oddziałują na przekonania63. 

Jak pisze Olga Tokarczuk:

Narrator pierwszoosobowy wprowadza zupełnie inną perspektywę — prze-
syconą emocjami, często ambiwalentnymi — i dodaje opowieści jakże po-
trzebnego i owocnego irracjonalizmu, paradoksu. Kochamy, a jednocześ-
nie nienawidzimy. Czujemy się w tym momencie przyciągani i odrzucani. 
[…] To właśnie ta subiektywność sprawia, że świat przedstawiony nabiera 
złożonej faktury i wielowymiarowości64.

Dobrym przykładem siły pierwszoosobowej narracji może być książka 
Dość (2020) Doroty Sumińskiej, która w niezwykle sugestywny sposób apeluje 
o wrażliwość na krzywdę zwierząt. Oto przykład:

Jestem […] krową mięsną. Mam tę samą duszę co krowa mleczna. Jestem 
tak samo społeczna i wesoła. Lubię towarzystwo przyjaciółek, rozmowy, 
gry i zabawy. Niestety ani ja, ani te, co dają mleko, nie możemy normalnie 
żyć, bo mamy bardzo ograniczony zakres ruchów. One z powodu ogrom-
nych wymion i  zamknięcia w  malutkich boksach, a  ja z  powodu mon-
strualnej budowy. Pęka mi serce, gdy widzę, jak moje dziecko chce, a nie 
może podskoczyć, albo łamie nogę65.

Jak się wydaje, apel wygłoszony za pomocą dyskursywnego wywodu miał-
by znacznie mniejszą siłę oddziaływania niż ta pierwszoosobowa narracja, któ-
rej autorka używa do zobrazowania różnych form cierpienia zwierząt. 

W edukacji polonistycznej większą uwagę warto również poświęcić inter- 
pretacji fragmentów tekstów zamiast omawiania całych utworów66. Można 

63  Ma to również swoją negatywną stronę — bardziej ufamy jednostkowej historii niż ponad-
indywidualnej perspektywie, co czasem powoduje błędy poznawcze (zob. H. Rosling, O. Rosling, 
A. Rosling Rönnlund: Factfulness. Dlaczego świat jest lepszy niż myślimy, czyli Jak stereotypy 
zastąpić realną wiedzą. Tłum. M. Popławska. Media Rodzina, Poznań 2018, rozdział: Instynkt 
pojedynczej perspektywy). 

64  O. Tokarczuk: Czuły narrator…, s.  201—202 z 338. Tokarczuk także w  swojej mowie 
noblowskiej przekonująco zwraca uwagę na rolę „czułego narratora” w literaturze (O. Tokarczuk: 
Czuły narrator…, rozdział: Czuły narrator). Aczkolwiek wskazuje, że literatura i praca wyobraźni 
zaczynają się właśnie od wyjścia poza jednostkową perspektywę, myślę, że nie kwestionuje wagi 
narracji pierwszoosobowej, szczególnie na początku literackiej edukacji.

65  D. Sumińska: Dość. O zwierzętach i ludziach, bólu, nadziei i śmierci. Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2020 [e-book, format epub], s. 19 z 139.

66  Warunki pracy z  fragmentem — co jest pożądaną w  szkole praktyką — określa Zofia 
Agnieszka Kłakówna (Kulturowa koncepcja kształcenia polonistycznego. W: Polonistyka w prze-
budowie. Literaturoznawstwo — wiedza o języku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Poloni-
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dzięki temu pokazać więcej tematów, stanowisk, doświadczeń, perspektyw, 
zrealizować postulat dotyczący wielości i różnorodności.

Jak uczyć, czyli o znaczeniu interpretacji raz jeszcze

Warto powtórzyć apel: w centrum literackiej edukacji należy umieścić inter-
pretację67. Tu chciałbym zwrócić uwagę na trzy istotne, szczególnie ze względu 
na obecną sytuację i  tendencje literaturoznawcze, kwestie: pluralizm interpre-
tacji, pojmowanie interpretowania jako swoistego modus vivendi niezbędnego 
też jako podstawa funkcjonowania wspólnoty oraz różnicę między interpretacją 
a opinią. 

Pedagogice pluralizmu sprzyja nie tylko wielość poetyk, gatunków i kon-
wencji oraz kategorii estetycznych, które we właściwy sztuce sposób oddają wie- 
lość sposobów przeżywania rzeczywistości i patrzenia na nią, lecz także wywo-
łująca podobny efekt polifonia metod68, dyscyplin i dyskursów. Różnorodność 
pod tym względem jest istotniejsza od krytyczno- czy historycznoliterackich  
hierarchii. Ów pluralizm powinien dotyczyć nie tylko metod filologicznych — 
co wielokrotnie postulowano — ale przede wszystkim otwarcia na inne niż je-
dynie humanistyczne dyscypliny, perspektywy i dyskursy. Nie da się zrozumieć 
problemów współczesnego świata, na przykład dotyczących środowiska natu-
ralnego, bez spojrzenia na nie z perspektywy różnych dziedzin — biologii, geo-
grafii, fizyki, chemii oraz bliższych filologii: psychologii, filozofii, socjologii, 
kulturoznawstwa, religioznawstwa, medioznawstwa. I  choć takie wymagania 
wydają się utopijne, są już w szkole częściowo realizowane ze względu na „wę-
złowy” charakter języka polskiego jako przedmiotu. 

Co ważniejsze jednak, interpretowanie należałoby pojmować jako modus 
vivendi — jako codzienny sposób bycia; zastosowanie interpretacji do litera-
tury jest działaniem wtórnym, choć oczywiście rozwijającym kompetencje 
w tym zakresie. Naukę interpretacji warto zacząć od nauki odczytywania świa-
ta wokół nas — codziennych gestów i  zachowań, wypowiedzi i napisów itp. 

stów, Kraków, 22—25 września 2004. T. 2. Przewodn. zespołu red. M. Czermińska. Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2005, s. 84).

67  Nie trzeba uzasadniać tej filologicznej i dydaktycznej oczywistości, pomijam również roz-
ważania na temat rodzajów interpretacji i ich aplikowalności w realiach szkolnych oraz dystynkcje 
między interpretowaniem a lekturą. Wypada jednak zaznaczyć, że skoro apele dotyczące koniecz-
ności skupienia się na interpretacji w szkole są stale ponawiane, oznacza to, że wciąż daleko do 
zrealizowania tego postulatu…

68  Zob. krótki przegląd i propozycje aplikacji niektórych zwrotów współczesnej humanistyki 
w  dydaktyce polonistycznej: K. Koziołek: Ziemia niczyja. Zwroty badawcze w  literaturoznaw-
stwie i ich konsekwencje dla nauczania literatury. „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2 (10), 
s. 109—126.
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W  postępowaniu z  literaturą zaś należy odchodzić od perspektywy ergocen-
trycznej i formalistycznej — analitycznej „pracy nad tekstem” — na rzecz trak-
towania utworów literackich jako narzędzi, środków, „portali” do rozumienia 
rzeczywistości i człowieka, czyli na rzecz „pracy tekstem”, lub partnerów do 
konfrontacji z odmiennością, czyli „pracy z tekstem”69. Im bardziej bowiem po-
chylamy się nad walorami formalnymi tekstu, tym bardziej literaturę czynimy 
niedostępną, przede wszystkim dla tych, którzy chcieliby zacząć ją uprawiać.

Interpretowanie to jednak nie tylko sposób mówienia o literaturze i doświad-
czeniu człowieka oraz podstawa rozumienia świata i siebie70, lecz także waru-
nek budowania wspólnoty w sytuacji wojen kulturowych, na co zwraca uwagę 
Michał Paweł Markowski. Jego zdaniem w  dzisiejszym świecie nie uzgodni-
my przekonań i nie będziemy dzielić wspólnych wartości, ale winniśmy zmie-
rzać do porozumienia w sprawie celów, które musimy osiągać, żeby wspólnie 
żyć. By dojść do owego porozumienia, niezbędne są kompetencje pomagające 
w szukaniu wspólnego gruntu, wyciągania wniosków oraz uzgadniania działań. 
I  do tego nieodzowna jest umiejętność interpretowania, której najlepiej uczy 
filologia. 

Wreszcie interpretację należy odróżnić od wyrażania opinii; utożsamia-
nie interpretacji i opinii jest powszechnym błędem71. O ile opinia jest wyrazem 
naszych odczuć czy wartości i nie szuka uzasadnienia u innych, o tyle interpre-
tacja wymaga argumentów, dowodów pochodzących z  tekstu72. Interpretowa-
nia trzeba jednak (na)uczyć, czego współczesna edukacja nie robi, pielęgnując 
raczej wyrażanie opinii. Inaczej mówiąc, należy przywrócić filologicznemu 
kształceniu należny mu status, bez tego bowiem nie będziemy w stanie się po-
rozumieć i współdziałać we współczesnym świecie73.

Postawione w tym tekście diagnozy mogą wydać się zanadto dramatyczne, 
a propozycje być może grzeszą naiwnością. W dzisiejszych realiach — pod pre-
sją czasu, programów, ram formalnoprawnych, egzaminów, oczekiwań rodzi-
ców, uczniów i stosownych instytucji, ograniczeń kulturowych i mentalnych — 
szanse na wdrożenie postulatów wydają się nikłe. Jestem jednak przekonany, 
że pandemia i narastające kryzysy zmuszają nas do ponownego namysłu nad 
kształtem edukacji i istotnej zmiany jej dominanty — rozważenia, czego, jak, 
a przede wszystkim po co uczyć. I nie możemy sobie pozwolić na zwłokę. 

69  R. Nycz: Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki. Instytut Badań Literac-
kich PAN. Wydawnictwo, Warszawa 2017, s. 174 i nast.

70  Tak krótko i trafnie podsumowuje znaczenie interpretacji, nie tylko w szkole, Ewa Jaskó-
ła (Dlaczego warto uczyć interpretacji? „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2 (10), s. 136, 
s. 127—136).

71  M.P. Markowski: Wojny nowoczesnych plemion…, s. 383.
72  Ibidem, s. 31.
73  Ibidem, s. 14 i nast.
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