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Abstract: Kordian Bakuła’s article deals with chosen problems of ecological humanities. Adolf Dy-
gasiński’s short story has been regarded as a precursor of contemporary trends in the humanities due to 
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Ratuj się duchu ludzkości z  sideł swoich własnych 
ideałów! 

A. Dygasiński, Świat i ślepa dziewczyna1  
(Dygasiński, 1954: 46)

Twórczość Adolfa Dygasińskiego została już ujęta ekologicznie, ściślej – w perspektywie 
ekoestetycznej, z  pominięciem jednak opowiadania o  ślepej dziewczynie (Skała, 
2013: 223–248). Stało się ono przedmiotem analizy ekokrytycznej: w głównej boha-
terce dostrzeżono figurę krytyczną z powodu jej baśniowego i animistycznego bycia 
w świecie, podważenia wzrokocentrycznego pojmowania świata przez dorosłych 
(Barcz, 2016: 167). Dodam, że rolę krytyczną dziewczyna odgrywa szczególnie do-
bitnie w dwóch scenach: kiedy wywołuje u jej dorosłej opiekunki moralny i religijny 
niepokój zachowaniem zresztą zupełnie niewinnym oraz w rozmowie z księdzem; 
rola krytyczna bohaterki dość szybko się skończyła, została nagięta „do zasad cnoty 
i służby bożej” (s. 46). Temu nagięciu, religijnemu wymuszeniu niewiele poświęcono 
miejsca w Realizmie ekologicznym, natomiast tutaj dużo, odpowiednio do miejsca, 
jakie zajmuje ono w opowiadaniu i wśród zagadnień poznawczych, etycznych, wycho-
wawczych składających się na świecką humanistykę naturalną zarysowaną w artykule. 
Dzisiaj ślepa dziewczyna ma do odegrania rolę krytyczną w świecie poza opowiada-
niem jako przestroga przed wynaturzaniem oraz w humanistyce ekologicznej (Do-
mańska, 2013), w tym rodzącej się ekologicznej dydaktyce literackiej (lub dydaktyce 
literatury ekologicznej, lub dydaktyce ekologii literackiej)2. 

Opowiadanie umiejscowiono w Samostrzałach, szlacheckim dworze, którego właś-
cicielem jest Juliusz Dębołucki, „polityk, moralista, teoretyk, agronom, filozof, muzyk 
i  znawca teatru oraz europejskich galerii”  (s. 11), ojciec Klary, dziewczyny ślepej 
od urodzenia, głównej bohaterki. Do zespołu bohaterów należą jeszcze: macocha, 
bogata, tępa, „dama wielkiego świata”; przyrodnia siedmioletnia siostra Klary Zosia, 
kapryśna, złośliwa, podstępna, histeryczna, wybuchowa, szantażystka emocjonalna; 
Piotrek, lat jedenaście, chłopak z ludu do pomocy w gospodarstwie, „zawsze brudny 
i smutny z powodu plag, które kilka razy na dzień odbierał od Ignacego” (s. 17), lokaja; 
guwernantka Elisa, „straszna purytanka na punkcie dobrych obyczajów” (s. 16). Naj-
pierw narrator opisuje dwór i jego otoczenie, zwłaszcza ogród, potem charakteryzuje 
Dębołuckich. Akcja zawiązuje się wtedy, gdy Zosia – po zakazaniu jej przez matkę 
kontaktów z ludem, aby nie uległa zepsuciu, zwłaszcza w wyniku usłyszenia brzydkich 

1	 Opowiadanie ukazało się w „Kurierze Codziennym” w 1884 / 1885 roku. Korzystam z wydania: 
Dygasiński, 1954. Motto pochodzi z części XI tego opowiadania. Strony kolejnych cytowań podaję 
w tekście głównym szkicu.

2	 Warto znaleźć miejsce dla tego opowiadania pośród innych lektur szkolnych; czeka ono na dy-
daktyczne zastosowanie, czego tutaj jeszcze nie przedstawiam, ale sądzę, że artykuł może w tym pomóc, 
bo łatwo da się przysposobić do lekcji języka polskiego, przerobić na konspekt.
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wyrazów – wymusza na Piotrku, by powiedział jej te wyrazy. „Obdarza” niektórymi 
z nich guwernantkę, wybucha afera, uznanemu za winnego Piotrkowi grożą baty, 
więc chowa się najpierw w  piecu, potem, już w  nocy, przypadkowo w  pokoju 
Klary, a ona ukrywa go w ogrodowym drewnianym domku, gdzie zasnął na stosie 
trawy owinięty jej szalem. Dowiedziawszy się o całym zdarzeniu, pani Dębołucka  
wpada w  moralną panikę. Wraz z  mężem postanawiają zapobiec złu, oddając 
dziewczynę w ręce ascetycznego księdza Innocentego Grdyki. 

O niewinności Klary i księdza Grdyki

Imię dziewczyny oraz imię i nazwisko księdza są wymowne, wskazują na ważną cechę: 
Klara (łac. clarus) znaczy ‘czysta, jasna’ i przenośnie ‘zrozumiała’; Innocenty (łac. inno-
centia, innocentis) znaczy ‘niewinny’, jak też ‘nieszkodliwy’, ‘prawy’. Przebieg akcji opo-
wiadania tylko w przypadku Klary potwierdza zgodność imienia, charakteru, postawy 
wobec ludzi i świata. Imię i nazwisko księdza stoją w sprzeczności z postawą, gdyż 
jego czyny są szkodliwe. Pospolite nazwisko zdradza pochodzenie niskie i zarazem 
osobowość nosiciela (nazwisko Grdyka i czyny chwytają za gardło takiego czytelnika 
jak ja); natomiast przybrane imię jest świetne, błyszczące, a wyraża przeciwną nazwi-
sku ideę. Jak wiele idei i ta służy ukrywaniu prawdziwych celów, prawdziwej natury. 
Łącząc, a nawet zderzając takie imię z takim nazwiskiem, Dygasiński wskazuje na 
wewnętrzną sprzeczność postaci i reprezentowanej przez nią religii, zakłamanie, fałsz.

W części IX opowiadania znajduje się bezpośrednia charakterystyka Grdyki, do-
syć ironiczna, podkreślająca urok, jaki rzucał na miejscowe dziedziczki, co przecież 
nie jest najważniejsze w jego zawodzie. W okolicy „żaden ksiądz nie umiał tak oczu 
spuszczać i podnosić jak ksiądz Innocenty. Głos jego delikatny, cienki […] rysy twarzy 
miał delikatne, łagodne, pełne ascetyzmu” (s. 44). Przejawem ascetyzmu była  wyjąt-
kowa chudość księdza: „Należał on bowiem do szkoły zalecającej ciągłą i zaciętą walkę 
z ciałem, to jest walkę człowieka z sobą samym” (s. 44). Przeciwnie Klara, pogodna 
uczestniczka życia, z nikim i z niczym nie walczyła, żyła w zgodzie z sobą i naturą, 
co kapłan uznał za pogańską chorobę ducha. „Na taką chorobę jest jedno lekarstwo: 
praktyki religijne. Więcej walki z ciałem!” (s. 51), czyli modlitwy i posty, odosobnienie 
klasztorne, oddzielenie od świata.

Grdyka walczył z ciałem, naturą i naturalnością życia, a Dygasiński walczył z ta-
kimi postaciami i głoszonymi przez nie ideami; filozofia, nauka, niemal cała epoka 
były antyklerykalne, antyteologiczne, antyreligijne (zob. Tatarkiewicz, 2007b: 92–95), 
czego tutaj nie można pominąć.
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Poznanie albo „naturalne uprawianie prawdy”

Wątek poznania snuje się przez cały utwór: w słowach narratora, wypowiedziach 
postaci, w ich działaniach. Rozmowa Klary z Piotrkiem o ukryciu go ujawnia róż-
nice w ich wiedzy o najbliższym otoczeniu: chłopiec widzi tylko za dnia, a boi się 
zabobonnie nocy, kiedy „dziewczyna wiodła Piotrka za rękę, przesuwając się z naj-
większą pewnością po wszystkich krętych dróżkach” (s. 26). Mimo ślepoty i mimo że 
kręte są drogi poznania, Klara porusza się po nich bez strachu przed ciemnościami,  
które przecież „widzi” także za dnia, stale. Ma świadomość własnej wiedzy: „O, nikt 
nie zna tego ogrodu lepiej ode mnie!” (s. 27). Znajomość ta ograniczała się co prawda 
do niewielkiego kawałka świata, ale była za to dokładna, głęboka.

To dziewczę, pozostawione samo sobie, wrosło w świat przyrody ogrodowej. 
Ona się tu zżyła ze wszystkimi istotami żyjącymi, przejmowała się ich życiem 
i życie to stanowiło dla niej mniejszą zagadkę niż dla tych, którzy z wysokości 
rozumu tylko na świat spoglądają (s. 28).

Zachodzi przy tym relacja zwrotna, wzajemna – również świat wie o Klarze: „Zna 
i mnie każdy kwiatek, każde drzewko, każdy ptaszek…” (s. 27–28). Ma ona podejście 
badawcze do przyrody, choć nie na sposób naukowy, zakładający rozdzielenie pozna-
jącego od przedmiotu, niezaangażowanie, obiektywność; naiwnie poznaje własnymi 
zmysłami, ciałem, bezpośrednio: bez uprzedniej wiedzy, bez teorii i narzędzi badaw-
czych (innych niż ona sama), a nawet bez towarzyskich konwencji, które również 
są jednym ze sposobów poznania świata, działania w nim ludzi. Dziewczyna żyje 
poza takimi konwencjami i moralnością, co świadczy zdaniem macochy o zdzicza-
łości (s. 28).

Klara to istota całkowicie empiryczna, ateoretyczna. Oprócz jednej nieem-
pirycznej, przekazanej słownie i  zapamiętanej przez nią nauki: „mama mi mówi-
ła, że moim obowiązkiem jest kochać ludzi”, w tym „i złych nieprzyjaciół” (s. 47), 
wszystko, co wie o świecie, pochodzi z jej osobistego doświadczenia. Do tego stop-
nia pozostaje wierna doświadczeniu i szczera wobec siebie, że wyznaje, iż nie czu-
je, nie uwewnętrznia idei zawartej w matczynej wskazówce: „Ci ludzie, co kochają 
swoich nieprzyjaciół, muszą być bardzo dobrzy. Ja, widać, nie jestem dobrą, bo nie 
mogę…” (s. 47). Świat poznaje wyłącznie zmysłami, poza tym jednym, którego nie ma  
od urodzenia. 

Wzrok uważa się za najważniejszy w pojmowaniu rzeczywistości zarówno w po-
tocznym, jak i w filozoficznym ujęciu, dostarczającym też wielu poznawczych pojęć. 
Wiedzę o nim posiadał Dygasiński także jako nauczyciel i tłumacz pracy Fryderyka 
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Dittesa Ogólne zasady pedagogiczne, gdzie stwierdza się, że wzrok ma większy od 
słuchu zakres obejmowania świata i większą moc, dlatego uchodzi za najważniejszy 
organ poznania (Dittes, 1883: 17–18). Brak wzroku traktuje się jako szczególnie 
upośledzający; lecz inne zmysły częściowo wyrównują ten brak, a pod pewnymi 
względami przewyższają, tak jak u Klary:

Uchem wsłuchiwała się w życie świata, dotykaniem rozpoznawała kształty 
przedmiotów, oceniała temperaturę dnia, nocy, pór roku. Zmysły Klaruni śle-
pej były uważniejszymi na te same wrażenia, które u ludzi widzących przecho-
dzą niepostrzeżenie. Ona tylko może mniej świadomie spostrzegała przyrodę, 
ale za to więcej współżyła i współczuła z nią, nieświadomie a naturalnie. Ona 
znała kwiaty tak, jak zna pszczoła (s. 34).

To zupełnie inna znajomość świata niż ta, którą posiadają ojciec i macocha; zara-
zem inne znaczenie wyrazu świat: dla Klary to natura, dla dorosłych określona grupa 
społeczna, zamożna szlachta, ludzie z tak zwanego towarzystwa, moda, konwenanse. 
Takiego świata dziewczyna nie znała i nie mogła poznać. I odwrotnie, jej macocha 
nie znała i miała nie poznać ogrodu, przyrody. Kiedy zagubiony, szukający schro-
nienia Piotrek wpadł w nocy do pokoju dziewczyny, nie wygoniła go, lecz pomyślała 
o ukryciu, czym zasłużyła później na naganę ze strony macochy. Usprawiedliwienie 
się Klary „Nie wiedziałam, że tak źle zrobiłam” odparto wyrzutem: „Nieświadomością 
nie możesz się tłumaczyć, bo jeśli panna w twoim wieku nie rozumie jeszcze, co jest 
dobre i właściwe” (s. 38), z dodatkiem obawy, „że jeśli świat dowie się o tym wypadku, 
wtedy na nieskazitelny dotychczas dom Dębołuckich padnie smutny cień podejrzenia 
i niesławy” (s. 39). Tego rodzaju światowa moralność znajdowała się całkowicie poza 
świadomością Klary:

nic nie rozumiała, o co chodzi, nie mogła pojąć, na czym tu polega ciążka wina 
przypisywana jej przez macochę. Czyste serce dzieweczki uprawiało naturalnie 
prawdę, a tajemnicą zupełną było dla niego istnienie licznych form i pozorów 
moralności, do których ludzie obdarzeni wzrokiem często za duże znaczenie 
przywiązują (s. 40). 

Pełno tu terminów z teorii poznania: zmysły, spostrzeganie, wrażenia, świadomość, 
znać, prawda, rozumienie, czucie, współczucie. Za kluczowe uznam zdanie o natu-
ralnym uprawianiu prawdy, co stanowi również ogólne założenie świeckiej, do tego 
świata należącej, przyrodzonej humanistyki. 
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„Życie wśród kwiatów” wobec wielkich ideałów ludzkości

Rozdział VII Życie wśród kwiatów wyraża w największym stopniu myśl ekologiczną 
Dygasińskiego i stanowi punkt wyjścia szkicowanej tutaj świeckiej humanistyki natu-
ralnej. O tym, co się działo w ogrodzie i jaką rolę odgrywała w nim główna bohaterka, 
da pojęcie zestawienie wymownych przytoczeń: „Przed różową czy niebieską sukien-
ką Klaruni nie uciekały ptaki w ogrodzie, motyle i pszczoły poufale siadały jej na 
ramionach jakby na kwiatach, a ona czuła wszystko i obcowała ze wszystkim” (s. 34), 

„zdało się, że ona tu rosła za pan brat z kwiatami, że żyła z motylami” (s. 35), „roz-
poznawała paluszkami każdy gatunek chwastu” (s. 35). „Jeśli rośliny przystosowują 
się do słońca i do ziemi, to musi też być jakieś przystosowanie się ich do dłoni, co je 
pielęgnuje, nie zrywa, nie rąbie, nie niszczy” (s. 35), dłoni Klary, która „była w ogro-
dzie opiekunką kwiatów; wraz ze słońcem przyczyniała się do ich rozwoju oraz 
wykształcenia” (s. 35–36).

„I jeszcze zapewne byłaby długo bawiła w towarzystwie kwiatów…” (s. 37), a czy-
telnicy razem z nią, lecz naglący nerwowy głos macochy wyrwał wszystkich z ogrodu. 
Następuje koniec idylli dzieciństwa, zaczyna się wprawianie w kulturę, narzucanie 
ideałów cywilizacji reprezentowanej przez dorosłych bohaterów opowiadania. Ich 
sposób uprawiania prawdy i ideałów, rozumienie świata widać w ich zachowaniach, 
słychać w ich mowie, zwłaszcza właściciela dóbr Samostrzały. Warto przytoczyć kil-
ka dłuższych zdań ironicznie wymownej, złośliwej, odnarratorskiej, bezpośredniej 
charakterystyki tej postaci:

Pan Juliusz, jako człowiek zasad, był naprzód konserwatystą, to jest, kochał 
tradycję, a szparko jej bronił językiem. I w ogóle, co się tyczy obrony wszelkich 
zasad, język był jedynym orężem pana Dębołuckiego. […] Dziedzic Samostrzał 
był też poniekąd filantropem, lubił niezmiernie mówić o szczęściu ludzkości, 
o podnoszeniu dobrobytu klas roboczych i o obowiązku stanu rycerskiego 
względem plebsu. […]

Atoli tradycja i filantropia nie wyczerpywały jeszcze pola czysto lingwis
tycznych występów tego człowieka zasad. Był on bowiem także zwolenni- 
kiem postępu, a wyraz „cywilizacja” prawie nigdy z ust mu nie schodził. Co 
więcej, pan Dębołucki znał jeszcze i inne, równie szerokie terminy, jak: „eko-
nomia polityczna, altruizm i humanizm” (s. 9).

Znać było po nim wykształcenie i oczytanie, i obycie w świecie, ale nie służyły 
mu one do uprawiania wykształconej, scil. rozumnej prawdy, lecz do ukrywania się, 
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stwarzania pozorów, zjednywania sobie ludzi: „w ustach jego pięknie brzmiały takie 
terminy, a w uszach niejednego słuchacza wywoływały one pewien miły szum pobu-
dzający do uczuć uwielbienia dla mówcy” (s. 10). Fałszywy wizerunek, którym mamił 
otoczenie, a zapewne i częściowo siebie samego, pozwalał mu nie brać odpowiedzial-
ności za głoszone hasła. Mamy tu do czynienia z czymś, co nazwę nieekologicznym 
uprawianiem języka: nadmiar pustych słów tylko zaśmiecał i zakłamywał wypowiedzi 
i umysły. Oto typowe produkty kultury wysokiej. Nie dziwi więc wezwanie narratora, 
w zasadzie autora, by ludzkość ratowała się „z sideł swoich własnych ideałów” (s. 46).

Rola mowy, ekologii mowy oraz wspomniane terminy teorii poznania zaznaczą 
się również wyraźnie w rozmowie Klary z Grdyką, najwyższym punkcie opowiadania, 
toczącej się w części IX pod tytułem…

„Na każde pytanie może być dana para odpowiedzi”

Tytuł nawiązuje do starej zasady sofistycznej i sceptycznej zarazem: że się nie dog-
matyzuje, jeśli „każda wypowiedź ma swoją równorzędną wypowiedź przeciwną”, jak 
napisał Sekstus Empiryk (ok. 200–250) w Zarysach pyrrońskich (Sekstus Empiryk, 
1992: 42), a dużo wcześniej podobną myśl wyraził stoik Protagoras: „O każdej rzeczy 
istnieją dwa przeciwstawne sobie zdania. Słabszy pogląd uczynić silniejszym” (cyt. za: 
Protagoras, 1989: 229; zob. Tatarkiewicz, 2007a: 72–78 – o stoikach; 163–174 – o scep-
tykach). W rozmowach z księdzem Klara dawała „swoją równorzędną wypowiedź 
przeciwną”, naiwną, nieuczoną, lecz jakże przekonującą. Mamy więc dwa ujęcia tej 
samej sprawy, dwa stanowiska, jedno z nich dogmatyczne i, można powiedzieć, je-
zuickie. Wprawdzie w opowiadaniu nie nazywa się Grdyki jezuitą, ale ma on cechy 
typowego przedstawiciela zakonu3. Zabiegi sofistyczne nieuczciwie stosowane przez 
jezuitów w pracy misyjnej i nauczaniu spowodowały, że powszechnie potępiano ich 
obłudę, podstępność, przebiegłość, intryganctwo (wyrażenia jezuicka obłuda, jezuicka 
perfidia i podobne weszły na stałe nie tylko do języka polskiego; historia literatury 
francuskiej dostarcza wielu przykładów, choćby Prowincjałki Pascala do pary z Pro-
staczkiem Woltera). Sofistyka, kazuistyka, jezuickie wykręty to rzeczy znane Grdyce, 
wchodzące w skład jego przygotowania zawodowego, by nie powiedzieć: powołania, 
zręczności prowadzenia dysput, przekonywania, nawracania (w  jezuickiej teologii 
rozwinął się kierunek polemiczny controversiones). Tego oczywiście nie znała ślepa 

3	 Warto pamiętać, że jezuici mają wiele osiągnięć w nauce i nauczaniu, tutaj jednak, ze względu na 
temat – bohaterów opowiadania, piszę o wadach.
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dziewczyna, a znał świat (dorosłych) i świecki dogmatyczny ksiądz. Tygodniowe „na-
uki i konferencje” z Klarą jednak nie dla niej, a przeciw jej naturalnemu i w znacznej 
mierze szczęśliwemu życiu prowadził Grdyka w sposób manipulacyjny, co da się 
wyczytać z uwagi odnarratorskiej: „Namawiać oraz wzruszać można niektórych ludzi, 
lecz tylko w dobrej wierze, inaczej nadużywa się cudzej dobrej wiary” (s. 50). Cele 
księdza były zaświatowe i zakonne, zamierzał ustalić stopień oddalenia Klary od Koś-
cioła i wiary katolickiej, co nazwano zdemoralizowaniem. Niespodziewanie jednak 
dziewczyna, która przecież nie odebrała żadnego formalnego ani tym bardziej filozo-
ficznie sceptycznego wykształcenia, nie uległa, nie poddała się, lecz wygłosiła „swoją 
równorzędną wypowiedź przeciwną”, pewnie, choć łagodnie, a przy tym z żalem. 

Ksiądz Grdyka prowadził „lekcje słowa Bożego, […] rodzaj rekolekcji mających 
ślepą Klarunię oświecić, wzmocnić, poprawić duchowo” (s. 46), co skończyło się 
osłabieniem ciała i umysłu, wyjałowieniem duchowym. Badał dziewczynę, zmierzając 
do oświecenia religijnego za pomocą pytań. Na pierwsze z nich i zarazem zasadnicze: 

„Czy wiesz, moja córko, po co człowiek żyje na świecie?”  (s. 46), sam odpowiadał 
nieco dalej: po to, by wielbić Boga i służyć Mu, „aby za to otrzymać najwyższą na-
grodę – żywot wieczny w niebie” (s. 47). Zadane w odpowiedzi pytanie dziewczyny: 

„Więc żyjemy dlatego, abyśmy byli szczęśliwymi po śmierci?”  (s. 47), świadczy, że 
ta religijna idea całkowicie wykracza poza jej doświadczenie szczęśliwego mimo 
ślepoty życia na ziemi. Od matki otrzymała wskazówkę, którą mocno przyswoiła, że 
jej „obowiązkiem jest kochać ludzi”; a teraz od Grdyki słyszy, że jej obowiązkiem jest 
kochać Boga i Kościół, oraz inne pouczenia, w rodzaju, że ludzie są grzeszni, nędzni, 
ułomni, że kieruje nimi zły duch, szatan. Te nauki są najzupełniej obce dziewczynie: 

„A ja myślałam, że kwiaty rosną dlatego, iż je podlewam; że pachną, ponieważ słońce 
je ogrzewa. Myślałam, iż ptaszki śpiewają, ponieważ jest ciepło, ponieważ gniazdka 
mają, w gniazdkach dzieci” (s. 49). Oto jej naturalna (ekologiczna) prawda4, której ka-
płan przeciwstawiał i narzucał niebiańską prawdę i tę oznajmianą przez Kościół, jako 
że „nie ma prawdy poza Kościołem” (s. 49). Ona zaś sądziła, że „prawda do wszyst-
kich należy” (s. 49). Dowiedziała się też, że jej ślepota pochodzi z rozporządzenia 
Boga (s. 50), na co zareagowała ponownie z naiwnością: „Dlaczego nie dał mi wzroku 
jak innym ludziom i zabrał mamę? Bóg zrobił mi dużo złego… – rzekła ze smutkiem  
Klarunia” (s. 50). 

Rozmowa toczyła się o bardzo poważnych sprawach: obowiązku w życiu, wierze, 
poznaniu świata, rozumie, rozumieniu. Wniosek Grdyki o Klarze: „Duchowy jej grunt 
jest na wskroś pogański. Nie szczepiono od kolebki zasad Kościoła, odwoływano się 
za dużo do rozumu. Stąd brak duchowej karności, uległości i tej ślepej wiary, co to 

4	 Anna Barcz określa doświadczenie religijne dziewczyny jako mistyczne (Barcz, 2016: 166); sądzę, 
że Klara jest raczej nieświadomą mimowolną panteistką, jeśli użyć terminu z zakresu religii.
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niebiosa przebija” (s. 50–51)5. Okazuje się, że ksiądz chciał, aby dziewczyna nie była 
sobą, lecz kim innym, kimś na modłę ascetyczną, zaświatową. Tak też się z nią stało 
w wyniku przebywania w klasztornym zakładzie pedagogicznym: umarła duchowo, 
umarła dla świata, stała się wynaturzona.

Wychowanie moralne i religijne

Jean J. Rousseau radzi, by wychowanie moralne i  religijne zacząć dopiero w wie-
ku dojrzewania, do tego czasu dziecko niech nie wie o Bogu ani duszy, nie wie od 
nauczyciela ani z książek o moralności, niech poprzestanie na czymś, co chyba po-
siadała Klara, a co w Emilu nazywa się religią naturalną (Rousseau, 1955: 70–78). 
Przestrzega przed religią objawioną, czyli przed chrześcijaństwem, gdyż jest ona 
wymysłem ludzkim, a  jej dzieje są krwawe, pełne fanatyzmu, nietolerancji. Klara 
stanowi przykład dziecka natury, człowieka naturalnego, takiego niemal, jakiego 
przedstawiono w Emilu, gdzie wzywa się, by dzieciom zostawić zupełną swobodę, bo 
daje ona szczęście, zresztą nie tylko dzieciom, ale też dorosłym (podaję za: Horoch, 
2006: 281). Zachodzi związek między swobodą codziennego życia, w tym zwłaszcza 
poruszania się, a  swobodą myślenia, poznania. Obie te swobody praktykuje ślepa 
dziewczyna, dochodząc do dobra, współczucia, pomagania bez nauczyciela, bez teo
rii pedagogicznych, czego także chciał Rousseau dla swego Emila – bez religii, bez 
filozofii, choć przecież i filozoficznie, i  religijnie nawet, ale osiąganych naturalnie, 
lekko, intuicyjnie, w czasie spacerów, w czasie opieki nad roślinami, zwierzętami 
i pokrzywdzonymi dziećmi, takimi jak Piotrek. Rozumienie przez Klarę natury polega 
na współprawie, współdziałaniu, współczulności. Mimo ślepoty ma dobrze ustalony 
zestaw jasnych wyobrażeń i przekonań. Nie odebrała żadnego wykształcenia, lecz 
naturalnie rozumuje poprawnie, zadziwiająco racjonalnie i logicznie. Drogowskazem 
były dla niej zmysły, jak chciał Rousseau i całe oświecenie, a później pozytywizm; 
do tego dołączała się jej przyrodzona wrażliwość. Mamy pełnego człowieka:  
rozum, czucie, naturalną etykę, uspołecznienie, choć nie na sposób światowy, 
konwencjonalny, jak by chciała macocha. Uważała ona, że dziewczyna nie ma pojęcia ani 
o moralności, ani o Bogu, a powinna je mieć z racji wieku. „Ja widzę w tej dziewczynie zupełny  
brak zasad religii”  (s. 42) – powiedziała, co jej mąż uzupełnił sentencją: „że bez 
moralnych zasad, bez religijnego wychowania człowiek może być tylko szkodli- 
wym, zwłaszcza kobieta!” (s. 43). W porozumieniu z Grdyką umieścili córkę w zakła

5	 Podobne zarzuty Kościół katolicki stawia dzisiaj ruchom religijnym określanym jako neopogańskie.
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dzie wychowawczym panien urszulanek, ponieważ „niewiasty te, oddane służbie 
bożej, wychowują młodzież żeńską w surowszych zasadach religii” (s. 51). 

Styl mówienia księdza, słownictwo teologiczno-katechetyczne odpowiednie 
do zadania, jakie sobie postawił, są zarazem przestarzałe, jeszcze średniowiecz-
ne, mimo że czasy są pozytywistyczne, i, jak sam Grdyka mówił, sceptyczne  –  
w  domyśle: wobec religii, Kościoła, tradycji. Cechuje go mniszy, zakapturzony 
sposób myślenia, widzenia ludzi i świata; takaż moralność i taki system wychowania.  

„Zakapturzenie” stanowi właściwy obraz człowieka oddzielonego od otoczenia, od 
życia, zwróconego ku sprawom nadziemskim6, który w tym wypadku dąży do odłą-
czenia Klary od natury. Zamknięcie dziewczyny u urszulanek powoduje zamknięcie 
jej uczuć i myślenia; wpajane dogmaty wiary hamują żywe odruchy serca, przeciwnie 
swobodne poruszanie się owocuje nieskrępowanym rozumowaniem i odczuwaniem 
zarazem słusznym, prawdziwym; brak wychowania przynosi głębokie korzyści moral-
ne i społeczne, brak wpajania miłości bliźniego skutkuje miłością bliźniego. Klara nie 
potrzebuje religijnych i moralnych pouczeń, nie potrzebuje dekalogu, bo w naturze, 
bez wychowania według jakiejś teorii, jest naturalnie szczęśliwa; natomiast poddana 
wychowaniu jezuickiemu, dogmatycznemu staje się obojętna, pozbawiona przyrodzo-
nego współczucia, wrażliwości. Cechy te – pod naciskiem utracone przez bohaterkę 
opowiadania, a w świecie przez niemałą część ludzkości – są dzisiaj odzyskiwane 
i odnoszone do przyrody we wszystkich odmianach humanistyki ekologicznej. 

Dziewczyna „docześnie nieszczęśliwie dotknięta”

Tak określił Klarę ksiądz Grdyka, mając na myśli ślepotę i  zarazem nieznajomość 
prawd wiary wiecznej, całe dotychczasowe jej życie na wsi, ze zwierzętami, z roślina-
mi, biednym dzieckiem wiejskim Piotrkiem. Określenie to jednak lepiej, dokładniej 
oddaje jej stan po przebytym wychowaniu religijnym – stała się ściśle, rzeczywiście 
dziewczyną nieszczęśliwie dotkniętą zaświatami. Ten jednostkowy przykład warto 
rozumieć jako wołanie przeciw wszelkiemu przenoszeniu z siedliska, przesadzaniu 
pod przymusem z  oswojonego miejsca, środowiska sprzyjającego w  miejsce 
obce, sztuczne, hamujące rozwój; przeciw wynaturzeniu: stawianiu poza naturą 
i pozbawianiu kogoś jego własnej natury przez tych, którzy mają władzę. Opowiadanie 

6	 Franciszek Salezy Jezierski w Niektórych wyrazach porządkiem abecadła zebranych… objaśnia 
kaptur jako „Odzienie głowy oznaczające odłączenie myśli od rzeczy widomych, pokazujące człowieka 
osobno zajętego rzeczami nieba; i dlatego mnichy i pustelniki używali najpierwsi zakapturzenia głowy” 
(Jezierski, 1791: 89; cytowane w Słowniku języka polskiego Samuela Bogusława Lindego, 1808: 956).
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stanowi przestrogę przed ideami i  systemami politycznymi, ekonomicznymi, 
religijnymi, wychowawczymi, jak pedagogia zaświatowa, szczęście po śmierci lub 
czynienie ziemi poddaną, co przecież prowadzi do rabunkowej gospodarki, do idei 
nieograniczonego wzrostu produkcji, skutkującej wyczerpaniem zasobów i ogromną 
ilością odpadów. Nie tylko wtedy dziewczyna, ale i dzisiaj ziemia wraz z całą Ziemią 
zostały docześnie nieszczęśliwie dotknięte wszelkimi ludzkimi plagami na skutek 
ślepoty ludzi. Przypomnę, że z rozmowy z Klarą Grdyka wnioskował, że „duchowy 
jej grunt jest na wskroś pogański”, bez zasad Kościoła, bez karności, uległości, ślepej 
wiary, a nadmiernie rozumowy, co prowadzić ma do tego, że „wyrośnie ona wśród 
swego ogrodu w zasadach materialistycznej apoteozy przyrody” (s. 51). Takie właśnie 
spojrzenie – pogańską apoteozę przyrody jakże pozytywnie rozumianą – proponuje 
Dygasiński, oskarżany swego czasu o materializm, naturalizm, ateizm. Wziąwszy pod 
uwagę tę kwestię i obecny stan świata, nazwę potrzebne dzisiaj podejście świecką 
humanistyką naturalną: z  tego świata, dla tego świata, przyrody, humanistyką 
uprawiającą naturalnie prawdę, tę mianowicie, najkrócej rzecz ujmując, że bez natury 
nas nie ma i że jej enklawy jeszcze tu i ówdzie trwające (w opowiadaniu będzie to 
ogród uprawiany przez ślepą dziewczynę) wymagają wytężonej dbałości. Natura 
reprezentowana przez Klarę powinna się stać dzieckiem szczególnej troski. Świecką 
humanistykę naturalną wyraża również między innymi wzięta z opowiadania myśl: 

„Brać ciągły udział w życiu stworzeń, jest to dążyć do bardziej bezpośredniego ich 
poznania” (s. 28), oczywiście pod warunkiem, że stworzenia przeżyją – dla siebie 
i dla nas, co sprawi, że skierujemy wolę i  rozum na ochronę, odnawianie przyro- 
dy i zarazem zmianę świadomości człowieka przez pozbywanie się szkodliwych idei, 
choćby takich, jakie reprezentują w opowiadaniu dorośli bohaterowie.

Utwór Adolfa Dygasińskiego nawiązuje do opisanego przez Rousseau dziecka 
natury, wyraża pozytywistyczne przyrodoznawcze i humanistyczne, a zarazem anty
klerykalne nastawienie epoki, bliski staje się również naszej epoce uświadomionej 
katastrofy ekologicznej, lecz tylko częściowo zaspokaja żądania radykalne ekologicz-
nego humanizmu. Nie jest do tego zobowiązany, należy do innych czasów, niemniej 
wobec naszych odgrywa rolę prekursorską. Dębołucki i Grdyka są przedstawicielami – 
jeden świeckiego, drugi religijnego – tradycyjnego humanizmu, antropocentrycznego, 
w  ich wydaniu zakłamanego, pustosłownego, a w ogóle niemal niewydolnego już 
i zastępowanego dziś posthumanizmem (Wolfe, 2013). Dygasiński i jego bohaterka 
bliscy są właśnie posthumanizmowi. Klara żyje w stanie biozrównoważenia – niestety, 
tylko do czasu, gdy zostaje z niego wyrwana i osadzona w murach religijnej instytucji 
wychowawczej, gdzie więdnie. Jako i my więdniemy.
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