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Z Afganistanu pod Filippi, 
czyli rzecz o standardach badawczych

[Rec. Steele Brand, Killing for the Republic:
Citizen-Soldiers and the Roman Way of War, Baltimore 2019]

Abstrakt: Artykuł recenzyjny traktuje o monografii autorstwa Steele’a Branda poświęconej moty- 
wacjom, jakie przyświecały żołnierzom republikańskiego Rzymu. Jej omówienie stanowi punkt wyjścia 
do zobrazowania szerszej tendencji, przejawiającej się sukcesywnym spychaniem problematyki mili-
tarnej na margines życia naukowego, co skutkuje ponownym powiązaniem prowadzonych badań 
z instytucjami wojskowymi. Wziąwszy pod uwagę, że te ostatnie nie zostały powołane do prowadze-
nia działalności stricte naukowej, lecz ich nadrzędnym celem jest kształcenie oficerów, prowadzi 
to do zubożenia dyskursu i powstania deformacji historiograficznych płynących z nieznajomości 
uwarunkowań społeczno-kulturowych. 
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Doszukiwanie się analogii między dziejami starożytnego Rzymu i Stanów Zjed-
noczonych Ameryki (USA) ma już ugruntowaną, choć niezbyt fortunną tradycję1. 

1  Kluczowe znaczenie należy przypisać studium: G. Ferrero, Ancient Rome and Modern Amer-
ica. A Comparative Study of Morals and Manners, New York 1914. Spośród nowszych opracowań 
nawiązujących do wspomnianego nurtu można wymienić m.in.: H. Münkler, Imperien. Die Logik 
der Weltherrschaft. Vom alten Rom bis zu den Vereinigten Staaten, Berlin 2005; C. Murphy, The New 
Rome: The Fall of an Empire and the Fate of America, London 2008; M. Malamud, Ancient Rome and 
Modern America, Malden—Oxford—Chichester 2009. Dotychczas na język polski przetłumaczono 
tylko jedną książkę o podobnej tematyce: P. Bender, Ameryka — nowy Rzym. Historia równoległa 
dwóch imperiów, przeł. A. Krzemińska, A. Krzemiński, Warszawa 2004. Usilne poszukiwanie ana-
logii z Rzymem znajduje odbicie również na polu historii militarnej. Przykładowo, gen. Douglas 
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Po raz pierwszy przyszło mi się jednak zmierzyć z sytuacją, w której to amerykań-
skie realia zostały potraktowane jako klucz do zrozumienia odległej przeszłości, 
a nie odwrotnie. Autor tego karkołomnego eksperymentu — Steele Brand — po-
stanowił opisać motywacje przyświecające żołnierzom republikańskiego Rzymu, 
posiłkując się doświadczeniami wyniesionymi ze… służby w US Army2. Zważywszy 
na całkowicie odmienne zakorzenienie społeczno-kulturowe, a także różne w obu 
państwach instytucje polityczne czy nawet potencjał technologiczny, prześledzenie 
toku rozumowania autora jawi się jako interesujące doświadczenie, szczególnie 
że nietrudno powiązać takie podejście z szerszymi przemianami zachodzącymi 
we współczesnej historiografii, nawet jeśli nie przybierają one równie skrajnego 
charakteru. 

Początkowo nic nie zapowiadało takiego rozwoju zainteresowań Branda, który 
ukończył Southwestern Baptist Theological Seminary3. Po zmianie planów życio-
wych i uzyskaniu stopnia doktora zaciągnął się w 2009 roku do armii amerykańskiej, 
licząc, że pomoże mu to zrozumieć perspektywę antycznych żołnierzy (s. xiv—xv). 
Jako oficer wywiadu pełnił służbę do 2013 roku, przez rok (2012) stacjonując 
w Afganistanie. Po powrocie do życia akademickiego uznał, że nabyte w tym cza-
sie kompetencje predestynują go do poświęcenia się tematyce obywateli żołnierzy 
(citizen-soldiers), ze szczególnym uwzględnieniem republiki rzymskiej (s. xv), choć 
nie zrezygnował z publicznie okazywanego zaangażowania religijnego4. W efekcie 
doszło do powstania książki zatytułowanej Killing for the Republic: Citizen-Soldiers 
and the Roman Way of War, która w 2019 roku ukazała się nakładem John Hopkins 
University Press. 

Recenzowana monografia dzieli się na przedmowę (s. ix—xix), wstęp (s. 1—13), 
trzy rozdziały (s. 15—312) i epilog (s. 313—323). Już wstępne zapoznanie się z kon-
strukcją wywodów Branda wskazuje, że decydującego znaczenia nabierają dwie 
pierwsze partie, z którymi ściśle koresponduje treść rozdziału I (s. 15—41). To 
właśnie w nich została nakreślona perspektywa „badawcza”, której zasadniczym 
elementem jest przekonanie, że podobieństwo ustroju republiki rzymskiej i Stanów 
Zjednoczonych bezpośrednio przekłada się na analogie w zakresie postrzegania 

MacArthur został niegdyś okrzyknięty „amerykańskim Cezarem” (W. Manchester, American
Caesar: Douglas MacArthur, 1880—1964, New York 1978), rzecz jasna wyłącznie na bazie luźnych 
skojarzeń autora biografii. Zob. także: D.J. Benderman, The Classical Foundations of the American 
Constitution, Cambridge 2008. Praca ta została wykorzystana przez Branda (s. 328), jednakże nie 
skłoniła go do refleksji nad istotą recepcji, w tym przypadku polegającą na sile oddziaływania kla-
sycznego wykształcenia, a nie na automatycznym przenoszeniu wzorców ustrojowych. 

2  S. Brand, Killing for the Republic: Citizen-Soldiers and the Roman Way of War, Baltimore 2019. 
3  Biography, www.steelebrand.com/biography (dostęp: 23.01.2022). 
4  Steele Brand, www.tkc.edu/people/steele-brand (dostęp: 23.01.2022). 
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służby wojskowej, w związku z czym to weterani US Army znajdują się najbliżej 
zgłębienia mentalności swoich starożytnych poprzedników. 

Przyjęcie takiego założenia wymagało szerszego uzasadnienia, gdyż z punktu 
widzenia czytelnika związek między służbą w wywiadzie XXI-wiecznej armii a mie-
rzeniem się z Macedończykami w walce wręcz nie jest oczywisty. Autor postanowił 
wybrnąć z tej sytuacji poprzez zaakcentowanie przyczyn wielkości USA, spośród 
których najważniejszą — w jego ocenie — było przyjęcie ustroju republikańskiego 
na wzór rzymski (s. x—xi). Posunął się nawet o krok dalej, twierdząc, że mocar-
stwowość jest ściśle związana z republikanizmem, ale nie zadał sobie przy tym 
trudu zweryfikowania tej skądinąd fałszywej tezy. Doprowadziło go to do wniosku, 
że Stany Zjednoczone są w prostej linii ideowym dziedzicem Rzymu (s. xiii, 1—13) 
i nawet jeśli od momentu upadku republiki minęło ponad dwadzieścia wieków, co 
przełożyło się na odmienny sposób toczenia wojen, to w gruncie rzeczy pojmowanie 
służby wojskowej w USA wciąż jest zbliżone do rzymskiego (s. xi, xv—xvii). Chrześ-
cijańskie (w węższym rozumieniu: protestanckie) podwaliny Stanów Zjednoczo-
nych ze wszelkimi tego konsekwencjami w dziedzinie obyczajowości nie wzbudziły 
w autorze wątpliwości, podobnie jak nieprzystawalność struktury polisowej do 
federacyjnego państwa obejmującego granicami niemal cały kontynent północno- 
amerykański. Ba, zdaniem Branda republikanizm najlepiej wyraża się właśnie 
poprzez federacyjność (s. 49—51). Rozbudowane rozważania na temat składowych 
ustroju republikańskiego (s. 42—64) dowodzą tylko, że wobec ewolucji pojmowania 
tego terminu dla autora i tak decydująca okazuje się nazwa, mająca determinować 
podobieństwo rozwiązań ustrojowych, mimo że wcześniej sam zauważył ich nie-
przystawalność. W tym ujęciu Ateny i Sparta także stały się republikami (s. x). 

Wobec takiego postawienia sprawy w zasadzie nie dziwi założenie, że podstawą 
rzymskiego pojmowania wojny miało być „płynące z serca poświęcenie życia włas-
nego i wrogów na ołtarzu republikańskiej chwały” (s. xi). 

Skłoniło mnie to do podjęcia próby odnalezienia źródła inspiracji autora, które 
sprawiają wrażenie dość niekonwencjonalnych. Rozwiązanie podsuwa sam Brand, 
wyrażając szczególne podziękowania Victorowi Davisowi Hansonowi (s. 325—326) 
i wymieniając jego opracowania w grupie podstawowych (s. 328). Jest to ten sam 
badacz, który przed laty sformułował chybioną koncepcję „zachodniego sposobu 
prowadzenia wojny” (the Western way of war)5, po czym zaangażował się w prowa-

5  V.D. Hanson, The Western Way of War: Infantry Battle in Classical Greece, Berkeley—Los Ange-
les 1989. Krytyka koncepcji Hansona: P. Krentz, Deception in Archaic and Classical Greek Warfare, 
w: War and Violence in Ancient Greece, ed. H. van Wees, London 2000, s. 167—200; Idem, Fighting 
by the Rules: The Invention of the Hoplite Agôn, „Hesperia” 2002, vol. 71, s. 23—39; Idem, Hoplite 
Hell: How Hoplites Fought, w: Men of Bronze: Hoplite Warfare in Ancient Greece, eds. D. Kagan,
G.F. Viggiano, Princeton—Oxford 2013, s. 134—156; H. van Wees, Greek Warfare: Myths and Reali-
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dzenie wykładów na uczelniach wojskowych i apologizowanie wysiłku militarnego 
świata zachodniego (w szczególności USA) — jako nośnika uniwersalnych wartości 
oraz postępu6. W międzyczasie zdołał jeszcze „zasłynąć” uznaniem Hansa Del-
brücka za przedstawiciela agresywnego niemieckiego nacjonalizmu, którego po-
glądy zbankrutowały w zetknięciu z triumfem anglo-amerykańskich wartości demo- 
kratycznych7. Można odnieść wrażenie, że Delbrück mógłby się dziś poczuć nielicho 
zaskoczony nie tylko wyrażoną na jego temat opinią, ale również serwilistycznym, 
a przez to nienaukowym traktowaniem historii militarnej przez Hansona8. 

Podstawowe pytanie badawcze stawiane przez Branda w przedmowie jest na-
stępujące: w jaki sposób obywatele zajmujący się na co dzień rolnictwem prze-
obrażali się w „zabójców” (killers), współtworząc tym samym zjawisko „obywatel-
skiego militaryzmu” (civic militarism), ściśle związanego z ekspansjonizmem (s. x).

ties, London—New York 2004, s. 115—201; E.L. Wheeler, Land Battles, w: The Cambridge History of 
Greek and Roman Warfare, vol. 1: Greece, the Hellenistic World and the Rise of Rome, eds. P. Sabin,
H. van Wees, M. Whitby, Cambridge 2007, s. 186—223. Dodatkowo autor nawiązał do teorii Han-
sona za sprawą podtytułu książki oraz zwrócenia uwagi na podobieństwa i różnice zachodzące, jego 
zdaniem, między żołnierzami greckimi a rzymskimi (s. 319—323). 

6  Na przykład: V.D. Hanson, The Soul of Battle: From Ancient Times to the Present Day, How 
Three Great Liberators Vanquished Tyranny, New York 2001; Idem, Ripples of Battle: How Wars of 
the Past Still Determine How We Fight, How We Live, and How We Think, New York 2004; Idem, 
The Father of Us All, New York 2010. 

7  V.D. Hanson, The Modern Historiography of Ancient Warfare, w: The Cambridge History of 
Greek and Roman Warfare, vol. 1: Greece, the Hellenistic World and the Rise of Rome…, s. 7—8, 18. 

8  Chodzi bowiem o człowieka, który cieszy się zasłużoną sławą ojca historii wojskowości, jako że 
uczynił z niej pełnoprawną specjalność akademicką. Udało mu się skutecznie przeciwstawić wpły-
wowemu środowisku niemieckich oficerów, sprowadzających badania nad wojskowością do źródła 
materiału poglądowego w akademiach wojskowych. Ponadto przez całe życie zwalczał ideologię 
niemieckiego militaryzmu i szowinistycznego nacjonalizmu. Zob. J. Krasuski, Spór o orientację im-
perializmu niemieckiego w dobie wilhelmińskiej. Poglądy polityczne Hansa Delbrücka, Poznań 1961, 
s. 76—95, 147—154; K. Christ, Von Gibbon zu Rostovtzeff. Leben und Werk führender Althistoriker 
der Neuzeit, Darmstadt 1972, s. 159—200; G.A. Craig, Delbruck: The Military Historian, w: Makers 
of Modern Strategy: from Machiavelli to the Nuclear Age, ed. P. Paret, Princeton 1986, s. 326—353;
U. Raulff, Politik als Passion. Hans Delbrück und der Krieg in der Geschichte, w: H. Delbrück, Ge-
schichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte, Bd. 1: Das Altertum, 3. Auflage 
(Neusausgabe), Berlin 2000, s. IX—XLVI. Być może niechęć Hansona żywiona wobec Delbrücka nie 
wynika jedynie z ignorancji, ale ma także na celu ukazanie własnej działalności w lepszym świetle. 
Mamy bowiem do czynienia z sytuacją, w której Hanson ponownie sprowadza historię wojskowości 
do rangi czegoś, co stoi w otwartej sprzeczności z poglądami niemieckiego prekursora — narzę- 
dzia promocji postaw patriotycznych, przybierającego niekiedy postać szowinizmu (rzekomo od-
wieczna wyższość Zachodu nad Wschodem, przy dowolnym przesuwaniu linii podziału, co wy- 
raźnie można dostrzec na przykładzie Grecji, która w pracach Hansona raz znajduje się na Wscho-
dzie, a raz na Zachodzie). 
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Na tej podstawie można by oczekiwać, że recenzowana książka została obmyślona 
jako swoiste uzupełnienie podstawowego studium Williama V. Harrisa9, względ-
nie forma polemiki z jego ustaleniami. Nic z tych rzeczy. Wywody Harrisa zostały 
wprawdzie uwzględnione przez Branda, ale jego zainteresowanie mechanizmami 
budowania chwały rodowej, partycypacją w łupach czy aspektami religijnymi wojen 
okazało się minimalne. Zamiast tego zastosował nietypowy zabieg, polegający na 
przedstawieniu wniosków już na pierwszych stronach książki, dalej tylko obudo- 
wując je argumentami. Jego zdaniem o republikańskich sukcesach militarnych 
przesądziło przywiązanie obywateli do idei będącej połączeniem militaryzmu, re-
publikanizmu i federalizmu, objawiającej się zasadą wolności, suwerenności po-
dzielonej i obywatelskości uczestniczącej (s. xii—xiv). Abstrahując od stosowania 
terminologii nieprzystającej do specyfiki antycznej, przyjęcie takiego założenia 
(będącego jednocześnie wnioskiem) świadczy o rażącym lekceważeniu dorobku 
poprzedników koncentrujących się na sposobie kształtowania więzi społeczno- 

-politycznych, bezpośrednio przekładających się na funkcjonowanie wojska10. Spro-
wadzanie całego zagadnienia do głębokiej ideowości rekrutów jest po prostu nie 
do obrony, co — nawiasem mówiąc — dotyczy dowolnej armii funkcjonującej pod 
jakąkolwiek szerokością geograficzną. 

Gdyby jeszcze autor skupił się na obywatelskości, będącej podstawowym punk-
tem odniesienia w warunkach istnienia modelu polisowego, wówczas pominięcie 
aspektów ekonomicznych i strategii rodowych nie byłoby tak dojmujące. Zamiast 
tego mamy do czynienia z czymś na kształt wyznania wiary, że US Army jest dziś 
klasyczną armią obywatelską (mimo wprowadzenia zawodowej służby wojskowej, 
odmiennie niż miało to miejsce w republice rzymskiej) opierającą się na wartoś-
ciach republikańskich, których obrona stanowi podstawową motywację żołnierzy 
(s. 17—34). Z tego względu amerykańskie siły zbrojne nie przejawiają skłonno-
ści ekspansjonistycznych, hołdując co najwyżej defensywnemu imperializmowi 
(s. 39—40), jak gdyby coś takiego w ogóle istniało11. Głoszenie tego rodzaju opinii 

  9  W.V. Harris, War and Imperialism in Republican Rome 327—70 B.C., Oxford 1979. 
10  Spośród licznych publikacji traktujących na ten temat można wskazać np. C. Nicolet, Le 

métier de citoyen dans la Rome républicaine, Paris 1976; Idem, Rome et la conquête du monde mé-
diterranéen, t. 1: Les structures de l’Italie romaine, 10e éd., Paris 2001; P.J.J. Vanderbroeck, Popular 
Leadership and Collective Behavior in the Late Roman Republic (ca. 80—50 B.C.), Amsterdam 1987;
E. Flaig, Ritualisierte Politik: Zeichen, Gesten und Herrschaft im alten Rom, Göttingen 2003;
U. Walter, Memoria und res publica. Zur Geschichtskultur im republikanischen Rom, Frankfurt am 
Main 2004. 

11  W.V. Harris, War and Imperialism…, s. 163—254; J. Linderski, Si vis pacem, para bellum. 
Concepts of Defensive Imperialism, w: The Imperialism of Mid-Republican Rome, ed. W.V. Harris, 
Rome 1984, s. 133—164; J.W. Rich, Fear, Greed and Glory: the Causes of Roman Military War-
Making in the Middle Republic, w: War and Society in the Roman World, eds. J.W. Rich, G. Shipley, 
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nie przeszkadza Brandowi uczulać odbiorców, że jedną z głównych pułapek czyha-
jących na badacza antyku jest ahistoryczne interpretowanie źródeł w duchu współ-
czesnego systemu wartości i wiedzy o świecie (s. 56—60). Ten paradoks można 
odnieść do całej książki: w jednym miejscu autor neguje dane podejście, aby potem 
je zastosować; odcina się od snucia luźnych skojarzeń, by następnie dowolnie łączyć 
poszczególne elementy. 

Wszystko to może zdezorientować czytelnika, który nie będzie rozumiał zasad-
ności dalszej lektury, skoro przedmowa, wstęp i rozdział I przynoszą odpowiedzi na 
wszystkie wyartykułowane pytania. Kolejne partie książki, tym razem poświęcone 
organizacji armii rzymskich (s. 67—115), jak również opisom bitew stoczonych pod 
Sentinum (295 r. przed Chr.), Nową Kartaginą (209 r. przed Chr.), Pydną (168 r. 
przed Chr.), Mutiną/Forum Gallorum (43 r. przed Chr.) i Filippi (42 r. przed Chr.) 
(s. 119—312), nie wnoszą niczego nowego, będąc prostym streszczeniem źródeł 
i poglądów wybranych badaczy. Poza skądinąd rozsądnymi uwagami, takimi jak 
np. zanegowanie wizji późnorepublikańskich sił zbrojnych jako wojska złożonego 
z biedoty, która dla zysku jest gotowa angażować się w zamachy stanu (s. 213—214), 
bądź wyrażenie powątpiewania co do przełomowego znaczenia domniemanych re-
form Gajusza Mariusza (s. 208—213), pojawiają się też fragmenty budzące zdumie-
nie, jak np. scharakteryzowanie społeczeństwa etruskiego jako „anarchii wojskowej”, 
gdzie decydującą rolę odgrywała arystokracja i królowie-wojownicy wychowywani 
przez bardów (!) w tradycji heroicznej (s. 72). Niejako tradycyjnie Brand powiela po-
gląd o wiarygodności, a zarazem fachowości Polibiusza z Megalopolis (s. 109—111), 
nie zauważając, że kłóci się to z przytaczanymi przez niego danymi (s. 85—115)12. 

Gdyby zadać pytanie o sens zamieszczania tego rodzaju informacji, to praw-
dopodobnie pozostałoby ono bez odpowiedzi. Autor na wstępie założył głęboką 
ideowość rzymskich żołnierzy, następnie streścił ewolucję wojskowości Kwirytów 
z punktami szczytowymi narracji w postaci opisów wybranych bitew, każąc czytel-
nikowi wierzyć, że ich przebieg wynikał właśnie z przywiązania do wartości, choć 
źródła na to bezpośrednio nie wskazują (nawet uwzględniwszy edukacyjno-wycho-
wawczą funkcję exempla). Krótko mówiąc: dowodem na poprawność wnioskowania 
Branda ma być jego przeświadczenie o własnej racji. Mimo najszczerszych chęci 

London—New York 1993, s. 38—69. Jeśli potraktować poważnie deklarację Branda, że kluczem do 
zrozumienia mentalności Rzymian jest poznanie systemu wartości współczesnych Amerykanów, 
to nagle mogłoby się okazać, że jedno z najbardziej agresywnych (o ile nie wprost najagresywniej-
sze) państw świata antycznego toczyło wyłącznie wojny defensywne i prewencyjne. Absurdalności 
takiego stanowiska nie trzeba nawet wyjaśniać, szczególnie w kontekście podboju tak peryferyjnych 
obszarów jak np. Brytania. 

12  Zob. M.N. Faszcza, Armia rzymska… ale jaka? O wiarygodności uwag Polybiosa z Megalopolis 
na temat organizacji exercitus Romanus, „Roczniki Humanistyczne” 2018, t. 66, z. 3, s. 43—63. 
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trudno podsumować to inaczej niż jako brak elementarnej wiedzy na temat zasad 
dowodzenia naukowego. Brand koncentruje się na dostarczeniu odbiorcy budują-
cych przykładów przywiązania do idei republikańskiej, co — w świetle wyrażonych 
przez niego założeń — należy odczytywać jako formę umacniania amerykańskiego 
patriotyzmu i nic ponadto. 

Nie można wykluczyć, że autor rzeczywiście właśnie tak postrzega rolę historii, 
co — zważywszy na jego silne związki z instytucjami religijnymi i wojskowymi — 
nie byłoby zaskakujące. Znacznie bardziej ekscentryczne jest uznanie USA za 
spadkobiercę Rzymu, założenie podobieństwa w postrzeganiu niektórych zjawisk 
i żywione na tej podstawie przeświadczenie, że znajomość recepcji zapewnia zna-
jomość wzorca, przy całkowitym zlekceważeniu sposobów transmisji i form trans-
formacji badanych motywów. Epatowanie cytatami zaczerpniętymi z wypowiedzi 
i publikacji amerykańskich polityków ostatnich czterech wieków w tym kontekście 
nie ma żadnego ciężaru dowodowego13.

Trudno potraktować ujęcie zaproponowane przez Branda w odmienny spo-
sób niż jako znaczący regres w stosunku do perspektywy przyjętej ponad 100 lat 
temu przez uczonych pokroju Delbrücka. Uczulał on bowiem, że nie da się zro-
zumieć aktywności militarnej społeczeństw antycznych bez uwzględnienia 
kontekstu politycznego, społecznego, ekonomicznego i kulturowego, którego nie 
sposób zastąpić poszukiwaniem rzekomo uniwersalnych prawideł14. O ile twór-
czość Delbrücka nie zyskała popularności wśród anglojęzycznych uczonych (po-
dobnie jak w przypadku Maxa Webera, przez długi czas ignorowanego w kręgu 
tamtejszych socjologów), o tyle zlekceważenie przez autora ustaleń przedstawicieli 

„nowej historii wojskowości” (the new military history) jest już trudniejsze do wy-
tłumaczenia15. W szczególności publikacje Jona E. Lendona ukazujące znaczenie 

13  W  tym zakresie podstawą wiedzy autora była prawdopodobnie książka: C.J. Richard,
The Founders and the Classics, Cambridge, MA 1994 (cytowana na s. 328). 

14  H. Delbrück, Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte, Bd. 1: Das 
Altertum, 3. Auflage, Berlin 1920. Poglądy Delbrücka muszą być rekonstruowane na podstawie 
analizy rozproszonych uwag, ponieważ nigdy nie opublikował on artykułu o charakterze progra-
mowym. Na gruncie polskim jeszcze przed wybuchem II wojny światowej poprawnie uczynił to: 
M. Kukiel, Miejsce historji wojskowej wśród nauk historycznych, jej przedmiot i podział, w: Pamięt-
nik IV Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Poznaniu 6—8 grudnia 1925, I-Referaty, Lwów 
1925, s. 2—3. Zbliżone założenie do Delbrücka przyjęli: J. Harmand, La guerre antique, de Sumer
à Rome, Paris 1973, s. 5; Y. Garlan, War in the Ancient World: A Social History, trans. J. Lloyd, 
London 1975, s. 20—21, 181—182, 184—186; L. Loreto, Per la storia militare del mondo antico. Pro-
spettive retrospettive, Napoli 2006, s. 10—11, 177—190; M. Bettalli, Un mondo di ferro. La guerra 
nell’Antichità, Bari—Roma 2019, s. 7—8.

15  Na temat głównych nurtów i twórców „nowej historii wojskowości”: M.N. Faszcza, Cztery 
drogi, jeden cel. „Nowa historia wojskowości” i formy jej propagowania, w: Narracje historyczne 
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historii kulturowej w badaniach z zakresu starożytnej wojskowości powinny uzmy-
słowić Brandowi jałowość przenoszenia na antyk doświadczeń wyniesionych ze 
współczesnych sił zbrojnych16. W związku z tym pojawia się pytanie o możliwe
przyczyny pominięcia ustaleń poprzedników na rzecz zdania się na nieweryfiko-
walne odczucia i wyobrażenia poparte przekonaniem, że służba w szeregach US Army 
stanowi wystarczające przygotowanie do pisania książek traktujących o dziejach 
antycznego Rzymu. 

W gruncie rzeczy przypadek Branda jest typowy — tym, co różni go od pozo-
stałych, jest jedynie skrajność przyjętej przez niego perspektywy. Twórczość autora 
jest bowiem naturalną konsekwencją przemian zachodzących w zachodnim szkol-
nictwie wyższym. 

Od pewnego czasu można zaobserwować dynamicznie postępujący proces eli-
minowania historii wojskowości z programów nauczania, co skutkuje marginalizo-
waniem jej reprezentantów. Zjawisko to zostało dostrzeżone przez licznych uczo-
nych, co jednak nie przełożyło się na jego zahamowanie. Spośród badaczy antyku 
głos w tej sprawie zabrali m.in. Yann Le Bohec17 i Simon James18. Oskarżenia o pro-
mowanie militaryzmu i kolonializmu idą w parze z przekonaniem, że zajmowanie 
się wojskowością nie wymaga specjalnego przygotowania i jest najłatwiejszą spo-
śród istniejących specjalności. Takie przeświadczenie skrytykował Claude Nicolet, 
zwracając uwagę na złożoność materii oraz katastrofalne błędy popełniane przez 
historyków hołdujących uproszczonym wizjom i nieuzasadnionemu poczuciu 
wyższości19. Niedawno ustosunkował się do tego zjawiska również Cathal J. Nolan, 

we współczesnym świecie, red. K. Garczewski, A. Garczewska, Bydgoszcz 2021, s. 280—300. Jak 
słusznie zauważył Luigi Loreto (Per la storia militare…, s. 215—217), przedstawiciele „nowej hi-
storii wojskowości” częstokroć czerpią z dorobku Delbrücka, nie zawsze sobie to uświadamiając. 
Podobnie: P. Paret, The New Military History, „Parameters” 1991, vol. 21, no. 1, s. 11. W przypadku 
Branda incydentalne przywoływanie w przypisach publikacji Johna Keegana (s. xiii) nie jest równo-
znaczne ze zrozumieniem istoty jego piśmiennictwa, podobnie jak z umiejętnością jego twórczego 
wykorzystania.

16  J.E. Lendon, Soldiers & Ghosts: A History of Battle in Classical Antiquity, New Haven—Lon-
don 2005; Idem, War and Society, w: The Cambridge History of Greek and Roman Warfare, vol. 1: 
Greece, the Hellenistic World and the Rise of Rome…, s. 498—516; Idem, Battle Description in the 
Ancient Historians, Part I: Structure, Array, and Fighting, „Greece & Rome” 2017, vol. 64, no. 1,
s. 39—64.

17  Y. Le Bohec, La Guerre romaine 58 avant J.C.—235 après J.-C., Paris 2014, s. 15—16; 
Idem, Histoire des guerres romaines. Milieu du VIIIe siècle av. J-C.—410 ap. J.-C., Paris
2017, s. 40. 

18  S. James, Writing the Legions: the Development and Future of Roman Military Studies in Britain, 
„Archeological Journal” 2002, vol. 159, s. 1—2.

19  C. Nicolet, Rome et la conquête…, s. 301. 
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który podkreślił pozamerytoryczne motywacje przyświecające „reformatorom”20. 
Skutkuje to stopniowym zaprzepaszczaniem osiągnięć Delbrücka.

W ten sposób historia militarna ponownie staje się domeną osób skupionych 
wokół środowiska wojskowego, którego związki z tradycją akademicką pozostają 
nader luźnej natury. Mamy więc do czynienia z powrotem do specyfiki XIX wieku, 
choć przecież negatywne skutki takiego stanu rzeczy wielokrotnie sygnalizowano, 
czego przykładem mogą być choćby gorzkie uwagi zawarte w publikacjach Wil-
liama S. Messera21 czy Yvona Garlana22. Podporządkowanie badań z zakresu hi-
storii wojskowości potrzebom edukacji wojskowej, w znacznej mierze opartej na 
kształtowaniu umiejętności praktycznych, w widoczny sposób zubaża perspektywę 
poznawczą, co prowadzi do paradoksalnej sytuacji, w której osoby odpowiedzialne 
za taki stan rzeczy mogą go wykorzystać w charakterze argumentu przemawiającego 
za słusznością własnego postępowania. Nie trzeba przy tym dodawać, że przydat-
ność Altertumswissenschaft na uczelniach wojskowych jest minimalna, a przecież 
nie da się zrozumieć przebiegu wojen i postępowania ich uczestników bez poznania 
zakorzenienia kulturowego walczących, ich pochodzenia społecznego itd. — czy 
się to komuś podoba, czy nie, wojna jest integralną częścią kultury i lekceważenie 
tego faktu może jedynie doprowadzić do zubożenia, a nawet zakłamania wiedzy 
o przeszłości23.

Obserwujemy więc paradoksalną sytuację: z jednej strony historia militarna 
coraz częściej jest traktowana jako gorsza specjalność w ramach historii, przez co 
panuje przekonanie, że jej badanie nie wymaga szczególnego przygotowania, 
a z drugiej — jest cedowana na przedstawicieli środowiska wojskowego, których 
postrzega się na podobieństwo koryfeuszy wiedzy tajemnej. W efekcie o tożsamości 
specjalności zaczynają decydować autorzy nieposiadający wystarczającej wiedzy, 
skupieni na poszukiwaniu uniwersalnych rozwiązań praktycznych wykorzysty-

20  C.J. Nolan, The Allure of Battle: A History of How Wars Have Been Won and Lost, Oxford 
2017, s. 1. Już Michael Howard (Military History as a University Study, „History” 1956, vol. 41,
no. 141—143, s. 184) zwracał uwagę na głęboko zakorzenione w społeczeństwie brytyjskim uprze-
dzenia dotyczące żołnierzy i związanej z nimi tematyki, wynikające ze specyficznej drogi ewolu-
cji tamtejszej wojskowości. Mimo to postawione przez niego pytanie odnosiło się do możliwości 
umocnienia historii militarnej w ramach kształcenia akademickiego, nie zaś do możliwości jej 
zachowania (ibidem, s. 191). 

21  W.S. Messer, Mutiny in the Roman Army. The Republic, „Classical Philology” 1920, vol. 15, 
no. 2, s. 161. 

22  Y. Garlan, War in the Ancient…, s. 19—21. 
23  Zob. M. Howard, Wojna w dziejach Europy, przeł. T. Rybowski, Wrocław—Warszawa—Kra-

ków 1990, s. 21—22; J. Keegan, Historia wojen, przeł. G. Woźniak, Warszawa 1998, s. 25; J.A. Lynn,
Battle: A History of Combat and Culture, Boulder 2003, s. xv—xvii, xix—xxi; M. van Creveld,
The Culture of War, New York 2008, s. xi—xv. 
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wanych w toku kształcenia realizowanego na kursach oficerskich. Wielu osobom 
umyka, że wszyscy najwybitniejsi badacze wojskowości wywodzili się ze środowiska 
akademickiego (a więc cywilnego), nawet jeśli okresowo byli związani z instytu-
cjami wojskowymi. Odwrócenie tej prawidłowości po prostu musi przynieść kata-
strofalne konsekwencje, czego przykładem jest właśnie Brand, upatrujący swoich 
kompetencji do zajmowania się starożytnością w doświadczeniach wojskowych 
i fascynacji późną (a więc również związaną z wojskiem) twórczością Hansona. 
W związku z tym nie można się dziwić, że stawia na pierwszym miejscu wartości 
wpajane mu w US Army, czyniąc z nich uniwersalny model — cóż innego miałby 
eksponować, skoro został nauczony takiego, a nie innego podejścia do zagadnień 
militarnych?

Jeśli nie powstrzyma się procesu dobrowolnej separacji naukowców od zagad-
nień związanych z wojskowością, to właśnie takie osoby zaczną kształtować dyskurs 
(co zresztą już zaczyna mieć miejsce). Rozwój, a nawet przetrwanie specjalności 
jest ściśle związane ze współpracą różnych kręgów (w tym także wojskowych), 
opartą na poszanowaniu odmienności i świadomości własnych ograniczeń poznaw-
czych, ale należy postawić sprawę jasno: wojskowość przeszłych epok musi pozostać 
domeną akademików, ponieważ tylko oni mają możliwość osadzenia militarnych 
aspektów dziejów we właściwym kontekście, bez budowania ahistorycznych, a przez 
to zwyczajnie dyletanckich paralel. 

Ogrom różnicy między tendencjami dominującymi w Stanach Zjednoczonych 
i krajach wciąż opierających się nakreślonemu w artykule zjawisku klarownie wi-
dać na przykładzie zestawienia monografii Branda z wydaną w podobnym czasie 
książką Françoisa Cadiou24. Francuski autor również skupił się na ujęciu społeczno-

-kulturowym, jednakże poświęcił się analizie zachowanych źródeł, a nie dopasowy-
waniu ich treści do przyjętych z góry założeń, co doprowadziło go do radykalnie 
odmiennych wniosków. Choć mogłoby się wydawać, że postawa Cadiou jest czymś 
zgoła oczywistym, to walka toczy się o to, aby tak właśnie pozostało. 

Nie jest to równoznaczne z odrzuceniem wszelkich inspiracji płynących z uczel- 
ni wojskowych — pod warunkiem, że korzysta się z nich w sposób ostrożny. Spek-
takularny sukces dzieła Johna Keegana25, który zapoczątkował za jego sprawą nowy 
nurt badawczy26, wynikał m.in. z umiejętnego spożytkowania przez badacza wiedzy 

24  F. Cadiou, L’Armée imaginaire. Les soldats prolétaires dans les légions romaines au dernier 
siècle de la République, Paris 2018. 

25  J. Keegan, The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo and the Somme, London 1976.
26  Zob. M.N. Faszcza, The face of battle ponad 40 lat później, czyli kilka uwag na marginesie 

wydania polskiego przekładu dzieła Johna Keegana, „Klio. Czasopismo poświęcone dziejom Polski 
i powszechnym” 2020, t. 53, nr 2, s. 259—273; Idem, Cztery drogi, jeden cel…, s. 282—285. 
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nabytej podczas pracy w Royal Military Academy w Sandhurst27. Dowód na przy-
datność socjologii wojskowej w badaniach nad wojskowością rzymską dał Ramsay 
MacMullen28, z kolei psychologii — idący w ślady Keegana Adrian K. Goldsworthy29. 
Niedawno na polskim gruncie ukazała się monografia Łukasza Różyckiego, mogąca 
stanowić wzór połączenia pracy źródłoznawczej z wnioskami płynącymi z dorobku 
przedstawicieli nauk społecznych koncentrujących się na kwestiach wojskowych30. 
Wszystko to znajduje się jednak na przeciwnym biegunie od wywodów Branda. 

Na koniec warto zwrócić uwagę na brak w recenzowanej książce bibliografii, 
co utrudnia ocenę doboru literatury przez autora. Prześledzenie przypisów pro-
wadzi do niepokojącego wniosku: Brand wykorzystał tylko jedną (!) publikację 
sporządzoną w języku innym niż angielski — opracowanie Helgi Botermann (s. 354, 
przyp. 62; s. 355, przyp. 3)31. Zważywszy na okoliczność, że najważniejsze pozycje 
dotyczące poruszanej przez niego tematyki ukazały się w języku francuskim i nie-
mieckim, takie postępowanie wypada ocenić jednoznacznie negatywnie. Co wię-
cej, Brand nie wykorzystał nawet angielskiego przekładu absolutnie podstawowej 
książki Claude’a Nicoleta na temat pojmowania obywatelskości w republikańskim 
Rzymie (także w kontekście militarnym)32. Trudno skomentować to inaczej niż jako 
skrajną postać arogancji przejawiającą się przeświadczeniem, że jedynie w anglo- 

-amerykańskim kręgu kulturowym ukazują się publikacje godne uwzględnienia, 
natomiast autorzy wywodzący się z innych części świata, jeśli chcą być zauważeni, 
powinni dostosować się do oczekiwań odbiorców pokroju Branda. Wobec tego 
rozczarowujące efekty pracy Branda dziwią coraz mniej. Być może cała sprawa nie 
byłaby warta wzmianki, gdyby nie nasilający się w naszym kraju podobny trend, 
spowodowany dominacją nauczania języka angielskiego.

Konkludując, otrzymaliśmy książkę, która sprawia wrażenie kuriozum, lecz owo 
kuriozum ukazało się nakładem wydawnictwa uniwersyteckiego, co wymaga sto-
sownego komentarza. Nie sposób potraktować pisarstwa Branda jako nieszkodliwej 
ciekawostki, nieznajdującej odbicia w poglądach innych autorów (vide Hanson). 
Nie jestem przekonany, czy jakiekolwiek recenzje są w stanie powstrzymać serię 
podobnych zjawisk, niemniej wierzę, że historia wojskowości nie jest skazana na 

27  J. Keegan, The Face of Battle…, s. 17—22. 
28  R. MacMullen, The Legion as Society, „Historia” 1984, Bd. 33, H. 4, s. 440—456.
29  A.K. Goldsworthy, The Roman Army at War 100 BC—AD 200, Oxford 1996.
30  Ł. Różycki, Strach i motywacja na późnoantycznym polu bitwy w świetle rzymskich traktatów 

wojskowych, Poznań 2018. 
31  H. Botermann, Die Soldaten und die römische Politik in der Zeit von Caesar Tod bis zur

Begründung des Zweiten Triumvirats, München 1968. 
32  C. Nicolet, The World of the Citizen in Republican Rome, tłum. P.S. Falla, Berkeley—Los 

Angeles 1980 (wydanie oryginalne: Le métier de citoyen…). 
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całkowitą marginalizację, lecz to wymaga uświadamiania pojawiających się za-
grożeń i reagowania na otwarte łamanie standardów, będących wspólną zdobyczą 
całego środowiska akademickiego. 
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From Afghanistan to Philippi, or about the research standards
[Rev. Steele Brand, Killing for the Republic: 
Citizen-Soldiers and the Roman Way of War, Baltimore 2019]

Summar y

This review article deals with Steele Brand’s monograph devoted to the motivation of the Re-
publican Roman soldiers in the context of the idea of citizen soldiery and civic militarism. From the 
reviewer’s perspective it is a starting point to illustrate a broader tendency, manifested in the gradual 
relegation of military issues to the margins of academic life, which is reflected in re-linking them with 
military institutions. Military academies were not established to conduct classical or even historical 
studies, and their primary goal is to educate officers, so this may lead to historiographical deforma-
tions resulting from ignorance of socio-cultural conditions. 
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