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Jak sie filozofuje z siodta?
Przypadek Michela de Montaigne’a

Kak 3aHMMaeTtca ¢unocodueinn,
cuaa B ceane?
Mpumep Muwena e MoHTeHA

A6cTpakT

Llenbio JaHHOI CTaThy ABIsETCS COOp U WH-
TeplpeTanys pasMblIUleHUIt Mumens pe
MoHTeHs 0 JomafAX U BepXoBoli e3fie. ABTOP
yTBEpXX/laeT, YTO CYI[eCTBYIOT /Be OCHOBHBIE
00671acTi, B KOTOPBIX 9TA TeMa MCII0/Ib30BaIACh
MoHTeHeM, TO ecTb XPYNKOCTb M HeIpef-
CKa3yeMOCTb 4e/I0BEYeCKON >KM3HM, a TaK>Ke
B3aMMOOTHOILIEHNS AyliM u Temna. B oboux
cydasax MOHTeHb JenaeT IepeoleHKY Kiac-
CUYeCKON KyNIbTYphl. B mepBoM crydae mHTEp-
mpeTanysa «00y4eHys CMEPTU» 3TO UCKYCCTBO
mopBeprarh cebs HempeacKasyeMoOMy, BO BTO-
pOM — TecHas CBsI3b YMCTBEHHOII JlesATeIbHO-
CTU C TEJIeCHBIMU IIPOIIeCCAMIL.

KinroueBble cmoBa: MoHTeHD, BepxoBas €3],
KOHI, BOIJIOLIEHN)E, C/Iy4aliHOCThb

How to Philosophize
from the Horseback?
The Case of Michel de Montaigne

Abstract

In this text I am collecting and interpret-
ing Michel de Montaigne’s reflections on the
horses and horse-riding. I argue that there
are two basic problems in which this theme
was used by Montaigne: the fragility and un-
expectedness of human life and body-mind
relation. In both fields Montaigne proposed
a re-evaluation in relation to the classical cul-
ture. In the first one, by interpreting Plato’s
“practice of death” as an art of exposing oneself
to an unexpected, and in the second, by link-
ing mind activity with the bodily processes.
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Erudyta, humanista, dyplomata, podrdznik, baczny obserwator zycia, a takze
jezdziec. Michel de Montaigne z pewnoscig byt jednym z najznamienitszych
umystow XVI wieku, a jego Proby, ktérych pelne, trzytomowe wydanie ukazalo
sie w 1588 roku (i ktére rzekomo czytal Hamlet w oryginalnym Szekspirowskim
przedstawieniu), odcisnely pietno tak na jego wspolczesnych, jak i na kolejnych
pokoleniach filozoféw ,ukaszonych” jego sceptycyzmem, apologia cielesnosci,
refleksyjnym umiarkowaniem, wiedzg radosng w renesansowym wydaniu. Na
kartach Prob Montaigne wprost wyznaje swoja jezdziecka pasje, nieogranicza-
jaca si¢ jedynie do neutralnego przemierzania okreslonych odleglosci w siodle,
lecz powigzang z pozytywnymi stanami duszy i ciala. W siodle po prostu czuje
sie najlepiej: ,,Co do mnie, kiedy raz jestem na koniu, niechetnie zen zsiadam;
jest to postawa, w ktorej czuje si¢ najlepiej, czy zdréw czy chory”, pisze w O ko-
niach podrecznych', w O pojazdach za$ znacznie mocniej: ,,[...] nienawidze in-
nej jazdy niz na koniu™. Jako analityk codziennego do$wiadczenia Montaigne
nie ogranicza si¢ wszakze do czystej rejestracji faktéw i powigzanych z nimi
ewentualnych subiektywnych odczu¢, lecz 6w empiryczny material bierze za
punkt wyjécia do refleksji o charakterze filozoficznym®. Wiecej nawet, jazda
konna zdaje si¢ doswiadczeniem uprzywilejowanym, wyjatkowo filozoficznie
plodnym i przez Michela de Montaigne’a pod tym wiasnie wzgledem - jako
praktyka zarazem sprzyjajaca refleksji, jak i ogniskujaca jej zasadnicze kwestie —
wyrdznionym.

Moim zamiarem jest wylonienie podstawowych kontekstéw, w jakich
w Prébach Montaigne’a pojawiaja si¢ odniesienia do jazdy konnej i koni,
oraz uchwycenie kluczowych funkcji, jakie pelnia w wywodzie filozoficznym.
Pomijam watek najbardziej oczywisty, ale tez nieobcigzony zadnymi filozo-
ficznymi implikacjami, ten mianowicie, w ktérym kon jest po prostu i jedy-
nie $rodkiem transportu, a wzmianki Montaigne’a stanowig odzwierciedlenie
realiow O6wczesnego zycia codziennego. Nie chce tez ,wpisywac” filozoficznej
refleksji w te fragmenty, w ktorych konie, owszem, si¢ pojawiaja, brak jednak
intencji samego autora, by nadda¢ temu inny niz czysto deskryptywny lub
stylistyczny charakter. Wyrdznione przez mnie przyklady sg zatem tymi, w kto-
rych Montaigne sam postanowil wykorzysta¢ doswiadczenie zwigzane z konmi
i jezdziectwem do wyprowadzenia wnioskéw natury filozoficzne;.

' M. DE MONTAIGNE: Préby. Przel. i przedm. opatrzyl T. Boy-ZELENsKI. Krakow 2004,
s. 227.

% Ibidem, s. 681.

* Zob. R. SENDYKA: Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku. Krakow
20006, s. 205-246.



Jak sie filozofuje z siodta? Przypadek Michela de Montaigne’a

Upadek z konia — doswiadczenie graniczne
w specyficznych okolicznosciach

Zawarty w eseju O cwiczeniach opis upadku z konia potraktuje jak przypadek
paradygmatyczny pisarstwa Michela de Montaigne’a, okreslajacy zarazem pod-
stawowe motywy filozoficzne zwigzane z jezdziectwem. Struktura tego eseju
jest — na tyle, na ile to mozliwe w wypadku tego akurat mysliciela - ,,typowa”
dla catych Préb*. W nielinearnym, wieloaspektowym wywodzie osig refleksji jest
opis upadku z konia, po ktérym, wedle samego Montaigne’a, byt on najblizszy
$mierci. Najogdlniejsza struktura ma posta¢ nastepujaca: wprowadzenie tematu
~Cwiczen” - problem ,¢wiczenia sie¢ w umieraniu” - centralne do$wiadczenie
osobiste, spajajace erudycyjne odwotlania do tradycji literackiej i filozoficznej
z refleksja prowadzona z perspektywy ,ja” méwiagcego — wyprowadzenie wnio-
skéow co do natury postrzegania i ,badania siebie poprzez ¢wiczenia”. Samo
zdarzenie Montaigne przedstawia nastepujaco:

Podczas naszych trzecich zamieszek lub moze drugich (nie pomne¢ juz doktad-
nie), wybralem sie na przejazdzke, mniej wiecej o mile od domu. Okolica moja
lezy niejako w samym centrum wszelkiego zametu i wojen domowych we
Francji; mniemajac wszelako, iz nic mi nie grozi tak blisko od mej siedziby, nie
uwazatem nawet za potrzebne dosia$¢ tezszego bieguna; ot, wzialem niezlego
konika, ale niezbyt mocnego w nogach. Owo za powrotem nadarzyla si¢ nagle
okazja postuzenia si¢ tym koniem, ktdra nie byla przewidziana. Jeden z moich
ludzi, wielki i zwalisty, dosiadajacy poteznego mierzyna, straszliwie twardego
w pysku (zreszta byl raczy i tegi), pragnac popisac si¢ zrecznoscia i wyprzedzié
kompandéw, wypuscil konia w catym pedzie prosto za mym sladem, runat jak
kolos na matego czlowieczka i malego konika, i spiorunowat ich swoim pedem
i ciezarem, tak iz oba znalezliémy si¢ z nogami w powietrzu: kon obalony
i ogluszony na ziemi, ja o dziesie¢ lub dwanascie krokéw dalej, na wznak,
twarz cala posiniaczona i podrapana, szpada, ktorg mialem w reku, o wiecej
niz dziesie¢ krokéw, rzemien podarty, ja sam bez czucia i tchu, jak ktoda’.

»~Dominujaca jakoscig”, by odwota¢ si¢ do kategorii pragmatystycznych opisu
do$wiadczenia®, tej sytuacji jest nieuchronno$¢ i nieprzewidywalno$é, swo-
ista hazardowo$¢, ktérag Montaigne sygnalizuje poprzez, z jednej strony, swo-
je nieprzygotowanie na taka okolicznos¢ (wybor zlego konia?), z drugiej zas
nagly zryw swego towarzysza i jego nieumiejetnos¢ opanowania pedzacego
konia. Splot nieoczekiwanych okolicznosci, na ktére nie mam wpltywu - to

* Zob. ibidem, s. 225-235.

> M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 285-286.

¢ Zob. M. JoHNSON: Znaczenie ciata. Estetyka rozumienia ludzkiego. Przel. ]. PLUCIENNIK.
Lodz 2013, s. 88-104.
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jest podstawowa jako$¢, ktéra wyczytujemy z opisu zdarzenia. Niemniej jed-
nak kluczowe sg ramy teoretyczne, w jakich Montaigne ten opis zamyka. Ot6z
bezposrednio poprzedzaja go rozwazania dotyczace koniecznosci ,,probowania
siebie” w réznych sytuacjach i niewystarczalnosci czystej refleksji filozoficznej
niepodpartej wlasnym doswiadczeniem i praktyka cnét. Tutaj tez Montaigne
wprowadza stynny filozoficzny topos ,¢wiczenia sie w umieraniu”, zmieniajac
jednak w zasadniczy sposob jego sens. Klasyczna, platonizujaca wykladnia
oznacza tyle, ze filozoficzne ,poznanie samego siebie” obejmowa¢ powinno
przede wszystkim (a niekiedy jedynie) poznanie duszy, filozofia za$ stuzy za
narzedzie takiego wlasnie odrywania si¢ duszy od ciala, ktére analogiczne
jest do procesu umierania. A zatem w klasycznym ujeciu tego toposu reflek-
sja filozoficzna powinna by¢ zwrécona ku czystej duchowosci. Tymczasem
Montaigne rozbraja ten mechanizm w sposob niezwykle prosty, ale i skuteczny,
mowiac, ze tego rodzaju ,¢wiczenie”, jezeli mialoby mie¢ miejsce, to jedynie
w postaci doswiadczenia cielesnego, rzeczywistego doswiadczenia umierania.
Na tak przygotowanym gruncie pojawia si¢ jego opis takiego wlasnie osobistego
doswiadczenia, gdy najblizszy byl $mierci, po nim natomiast nastepuje analiza
»stanow duszy” i ,,standw ciala”, bedaca wlasciwie opisem fenomenologicznym
wracania do przytomnosci i zdrowienia. Opis ten nastepuje bezposrednio po
opisie samego zdarzenia, dzigki czemu uzyskujemy pewng klamre lub rame dla
prezentowanej sytuacji, wskazujaca tez na wilasciwy kontekst interpretacyjny.
Ot6z w rekonstrukcje powrotu do zdrowia Montaigne wplata uwagi dotyczace
czynnosci duszy i $wiadomosci, a doktadniej: $cistego zwigzku miedzy stanem
ciala a stanem duszy. Odnotowuje zatem stopniowalnos$¢ swiadomosci, odruchy
i nawyki, jakim podlegaja tak nasze mysli, jak i nasze ciala, a takze poruszenia
duszy i ciala nieuswiadamiane; bada stan na granicy snu i jawy lub przytomno-
$ci i jej braku; a wreszcie, wyciaga epikurejskie w wymowie wnioski dotyczace
»0swojenia” $mierci poprzez do$wiadczenie stanu analogicznego.

W ten sposdb Montaigne wskazuje dwa podstawowe konteksty, w jakich
bedzie przywotywal praktyke jezdziecka lub figure konia: hazardowos¢ zycia,
jego nieprzewidywalno$¢ i kruchos¢, stowem: skonczonos¢ kondycji ludzkiej,
oraz $cisly zwiazek duszy z cialem.

Cwiczenie sie w umieraniu

Temat ,,oswajania” $mierci, w ktéry wpleciona jest opowies¢ o upadku z konia,
zostal przez Montaigne’a opracowany wczesniej, w eseju Jako filozofowac znaczy
sig umieraé. Tam tez wyraznie juz wida¢, ze chodzi tu nie o Platonska, niejako
zalozycielska, wykladnie toposu, lecz raczej — jesli siega¢ do wzorcéw antycz-
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nych - na poly epikurejska, na poly stoicka z ducha. Filozofowanie oznacza
bowiem nie odrywanie si¢ od ciala, ale wlasnie co$ zupelnie przeciwnego -
¢wiczenie sie w umieraniu to w istocie oswajanie leku przed $miercig poprzez
uswiadomienie sobie swej kondycji bytu skonczonego, przygodnego i ucielesnio-
nego. W eseju pojawia sie, cho¢ wzmiankowany jedynie, watek upadku z konia,
do ktérego Montaigne wroci w O ¢wiczeniach:

Aby za$ na poczatek odja¢ jej [$mierci — I.K.] najwigksza przewage nad nami,
obierzmy droge zgota przeciwna owej pospolitej; odejmijmy $mierci dziwno$é;
obcujmy z nig, przywyknijmy do niej; hodujmy ja w mysdli jako nieustanna
towarzyszke, w kazdej chwili przedstawiajmy ja wyobrazni i pod wszelaka
postacia. Za potknieciem konia, za upadkiem cegly, za najlzejszym ukluciem
szpilka, powtarzajmy wraz: ,I c6z! chocby to byla i $mier¢!” i w ten sposéb
hartujmy sie i situjmy’.

»Potkniecie konia” zostalo tu przedstawione jako jeden z przykladow dzia-
tania Fortuny, przypadku, zbiegu okolicznosci. Ani przytoczony wczesniej opis
upadku, ani powyzszy cytat nie odsylaja do jakiej$ wizji nieuchronnego losu,
odbierajacego czlowiekowi jego szcze$cie w najmniej spodziewanym momen-
cie, do mrocznych przadek czy ponurego bostwa piszacego scenariusz ludzkiej
komedii. Przeciwnie, brak tu trwogi, rezygnacji, cho¢by i pogodnej, badz wy-
dania si¢ wyrokom takiej czy innej Transcendencji. To wlasnie Fortuna zdaje
si¢ rzadzi¢ ludzka rzeczywisto$cig. Owszem, rzeczywisto$¢ ta niejednokrotnie
»plorunuje ich swoim pedem i ci¢zarem”, dostownie przygniata masg nie do
odparcia, a wreszcie nie poddaje si¢ kontroli, niemniej jednak do$wiadczenia
takie nie prowadza Montaigne’a do wizji predestynacji, lecz stuzag do uwydat-
nienia kontyngencji bytéw skonczonych, ulotnosci i kruchosci zycia w zwigzku
z jego przypadkowoscig. Jazda konna stanowi wobec tego przedsigwzigcie czy
praktyke quasi-filozoficzng, albowiem jest $wiadomym wystawianiem si¢ na
niebezpieczenstwo, ktéremu ostatecznie nie mozna zaradzic.

W tym kontekscie jazda konna jawi si¢ wiec jako sui generis droga do filo-
zofowania: zyciowy hazard, wystawianie si¢ na probe, polegajaca na konfronto-
waniu sie z przypadkowoécig®. Rodzaj memento mori, nie po to jednak, by zycia
sie wyrzec, lecz by tym lepiej rozpoznac jego znaczenie i nature. Chyba kazdy,
kto uprawia jezdziectwo, doswiadczyl zaréwno upojenia, ptynacego z wyko-
rzystania mocy i pedu konia, jak i leku z nimi zwigzanego. Zaréwno blogiego

7 M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 85.

 Oczywiscie podobny rezultat mozna osiaggnaé przy wszelkim ,hazardowaniu” - tam,
gdzie wystawiamy si¢ na niebezpieczenstwo i utrat¢ kontroli. Ostatecznie, zycie ludzkie jako
takie ujrze¢ mamy jako ,kruche”, totez praktykowanie Zyciowego hazardu nie musi ani wrecz
nie moze si¢ ogranicza¢ do jezdziectwa. Jest ono jedynie wyrdznione przez Montaigne’a, praw-
dopodobnie ze wzgledu na jego upodobania osobiste, a takze, co wazniejsze, przez wspotudziat
istoty zywej z natury niepoddajacej si¢ catkowitej kontroli.
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kotlysania, jak i naglego napiecia migsni koniecznego, by si¢ ratowa¢ w sytuacji
zagrozenia upadkiem. Wspoélpraca z tym zwierzeciem zawsze jest bowiem
obarczona pewnym ryzykiem - méwimy o istocie ptochliwej z natury, nie do
konca przewidywalnej, tak jak nieprzewidywalne sg okolicznosci, w jakich sie
znajdziemy, silnej i szybkiej, czujacej i reagujacej na emocje jezdzca, a zara-
zem kruchej i delikatnej. W tym sensie jezdziectwo rzeczywiscie jest szkola
odnajdywania réwnowagi miedzy spokojem a zdecydowang reakcja, refleksem
a relaksem, stawianiem wymagan a $wiadomoscig ograniczen. W obydwu cy-
towanych fragmentach Montaigne podkresla doswiadczenie utraty kontroli nad
koniem, ktére w jezdziectwo jest nieuchronnie wpisane. Sztuka jazdy konnej,
podobnie jak sztuka zycia, ostatecznie okazuje si¢ sztukg utraty kontroli, niemal
stoickiego odrdzniania tego, co od nas zalezne, od tego, co niezalezne. Nie po
to jednak, by to, co niezalezne, skwitowa¢ obojetnoscia, lecz by w obrotach
kota Fortuny zachowa¢ spokdj, a dzigki temu sprawstwo. Jezeli jezdziectwo jest
metaforg sztuki Zycia, a sadze, ze wskazane fragmenty pozwalajg taka relacje
wprowadzi¢, to mozna uznaé, ze konfrontuje nas z tym, co w zyciu najtrud-
niejsze — z przypadkowoscig, i nie pozwala karmic¢ sie iluzja pelnej kontroli.
Nie pozwala zatem na podtrzymywanie wizji czlowieka jako absolutnie wolnej
podmiotowosci, zredukowanej do duszy czy umystu, lecz osadza go w kontyn-
gencji wlasnie, w jego cielesnosci.

Jednos¢ duszy i ciata

Jak nalezalo oczekiwa¢ po erudycie i znawcy kultury antycznej, Montaigne wy-
korzystuje typowe powiazanie obrazu konia czy, szerzej, zwierzat z popedowa
czescig duszy, z tym, co nie-ludzkie - naturalne, ,wszeteczne”, konkretne, emo-
cjonalne. U Platona odnajdujemy topos popedliwego, nieumiarkowanego konia,
ktory $ciaga rydwan duszy na ziemski padét i odciaga ja od tego, co powinno
by¢ gléwnym jej zainteresowaniem, czyli od $wiata czystych idei. I pomimo ze
rydwan duszy ciggniety jest przez dwa konie, ten drugi, ,doskonaly, z pigknej
i dobrej rasy”, cho¢ ma nas unosi¢ w gore, rowniez charakteryzuje si¢ porywczo-
$cia. Jego odwaga i zdecydowanie takze osadzone sg bowiem w popedowosci, nie
za$ w rozumie, co sprawia, ze nad obydwoma konmi kontrola jest bardzo nikta.
»A z innych dusz taka, co najlepiej za bogiem szfa i byla mu najpodobniejsza,
ponad glowe woznicy w miejsce poza niebem zaglada i droge okrezng odbywa,
ale jej konie przeszkadzaja ciagle, tak ze ledwie si¢ moze bytom rzeczywistym
przyjrze¢”. W klasycznym ujeciu tematu podkresla sie zatem roztacznoéé du-

’ PraTON: Fajdros. W: IpEm: Dialogi. Przet. W. WiTwick1. Warszawa 1993, s. 35-37.
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szy i ciala, rozumu i namietnosci, i operuje idealem duszy uwalniajacej si¢
od ciala dzigki uczestnictwu w sferze logosu. Juz opracowujac topos filozofii
jako ¢wiczenia si¢ w umieraniu, Montaigne zakwestionowal tradycyjne, w tym
wypadku platonizujace, rozumienie owego ,umierania” i proces filozofowania
przedstawil jako konfrontowanie sie ze skoficzonoscig i kontyngencja, a nie jako
odrywanie si¢ od wymiaru doczesnego. Podobnie, wprowadzenie figury konia
i jazdy konnej (czy ,panowania” nad koniem popedem, do czego w doktrynie
Platonskiej powotany byt logos) postuzyto mu do przenicowania klasycznego (tak
platonskiego, jak i arystotelesowskiego) ujecia relacji duszy i ciata.

Podwazony zostal przede wszystkim paradygmat tlumienia, jak bysmy dzi$
powiedzieli, czy tez opanowywania impulséw cielesnych (szeroko rozumianych:
popeddw, emocji, uczué, przeplywu wrazen) jako warunku mozliwosci myslenia.
Natura nie jest tu przeciwstawiona mysli, cialo duszy, a namietnos¢ rozumo-
wi, lecz przeciwnie, to cielesne ,nastrojenie” sprawia, ze zachodzi ruch mysli.
Opisujac swéj wlasny proces twodrczy, Montaigne wyraznie uprzywilejowuje
jazde konng jako swojego rodzaju propedeutyke filozofii:

Mierzi mnie tez i to w moim mysleniu, iz swoje najglebsze, najbardziej szalone
i najmilsze mi rojenia, duch moj przywodzi mi zazwyczaj niespodzianie, kiedy
najmniej ich szukam; natychmiast potem pierzchaja, jako iz nie mam czym
przywiaza¢ ich na miejscu. Na koniu, przy stole, w 16zku, ale najczedciej na
koniu, i najwiecej w tej postawie, zabawiam sie z sobg".

Montaigne, tutaj fizjolog refleksji, ukazuje ruch mysli jako nastgpujace nie-
spodzianie wylanianie si¢ i opadanie idei w tlo, uwarunkowane cielesnoscig. Ta
mys$l nieciggla nie rodzi si¢ bowiem z czystej duchowosci, o czym $wiadczy wta-
$nie éw ,,przygotowawczy” cielesny moment, tylko osadzona jest w procesach
psychicznych i cielesnych zapewniajacych podstawowa ciaglo$¢ doswiadczenia
i odbiorczo$¢. Jak pisze Georges Poulet: ,,Jasne, wyrazne i oddzielne nigdy nie
uwalnia si¢ u niego od mglistego, niejasnego i niewyraznego™". Tym mglistym
nie jest za$ ,czysty” umysl, lecz przeciwnie, §wiadomos$¢ $cisle powigzana
z procesami cielesnymi i niejako sie z nich wylaniajaca czy z nimi sprzezona.
Poréwnanie ze znanym z historii filozofii ,strojeniem duszy” w $ciezce plato-
nizujacej pozwala tym lepiej uchwyci¢ specyfike postawy Montaigne’a. Dla pla-
tonizmodw, do ktérych nawiazuje on poprzez topos ,¢wiczenia si¢ w umieraniu”,
przygotowanie do filozofowania oznacza bowiem stopniowe zapominanie ciala
i przygotowywanie duszy do wgladu w istote rzeczy niezaposredniczonego do-
czesnoscig. Szczegodlnie wyraziste beda tu przyklady myslicieli chrzescijanskich,
od $w. Augustyna po Erazma z Rotterdamu i dalej mistykéw hiszpanskich.

' M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 662.
" G. PouLeT: Mysl nieokreslona. Przel. i wstepem opatrzyt T. SwoBoDA. Warszawa 2004,
s. 50.
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Tymczasem u Montaigne’a znajdujemy raczej ,strojenie ciala® - takie jego
przygotowanie, ¢wiczenie, wprawianie w stan lekkiego kolysania, uspokojenia
czy wyciszenia, by mysl mogla w nim i z niego si¢ wykrystalizowac. Nie bez
przyczyny Richard Shusterman wskazuje Montaigne’a jako jednego z patronéw
czy wrecz prekursoréw somaestetyki, projektu opartego na przyjeciu somy jako
»czujacego ciala”. Jak pisze Shusterman: ,Podnoszenie wlasnej $wiadomosci ciata
w celu osiggniecia wigkszej samoswiadomosci i lepszego uzytkowania siebie
samego jest sednem projektu somaestetyki i stuzy szerzeniu tradycyjnych celow
tilozofii — poznania, samowiedzy, cnoty, szczescia i sprawiedliwo$ci”"?.

Montaigne, osadzajac myslenie w cielesnosci i wskazujac na podstawowa
zalezno$¢ miedzy stanami mentalnymi a stanami ciala, nie neguje bowiem ani
refleksji jako takiej, ani filozofii, ani potrzeby idealu czy wartosci. Przeciwnie,
jego sceptycyzm nie jest nihilizmem, a niezgoda na ,groze¢ codziennosci” zwig-
zana jest $cisle z idealem ,rozumnego czlowieczenstwa”, wojny sprawiedliwej
czy samej naturalnoéci”. Czy, jak pisze Manuel Bermudez Vazquez, »Montaigne
ma przynajmniej jakie§ wyobrazenie cnoty absolutnej [...]”"". Niemniej jednak
filozofowanie, ktére proponuje, jest przez niego pojmowane jako praktyka re-
tleksji dokonywana w obszarze zycia konkretnego, nie za$ jako kontemplacja
wyrywajaca podmiot filozofujacy z kontekstu jego egzystencji. W eseju O do-
Swiadczeniu Montaigne wprost formuluje swoj program filozofii — a moze
raczej filozofowania, gdyz chodzi nie o Zadna trwalg wiedze, lecz o ruch mysli,
refleksje, wyltaniajaca sie z tla umystu-ciata i do niego powracajaca — w katego-
riach myslenia skonczonosci i kontyngencji conditio humana, przeciwstawiajac
je klasycznej philosophia perennis:

Spoéréd roznych mnieman filozofii, chetniej chwytam sie tych, ktére sa
najbardziej trwale, to znaczy najbardziej ludzkie i nasze; rozumowanie moje
jest, zgodnie z mymi obyczajami, niskie i skromne. W pigtke jeno goni, moim
zdaniem, pani filozofia, gdy dosiada wielkiego konia, aby nam klas¢ w gtowe,
iz jest to potworne polaczenie kojarzy¢ boskie z ziemskim, rozumne z niero-
zumnym, surowe z poblazliwym, uczciwe z nieuczciwym®.

»Ludzkie i nasze”, czyli wlasciwe czlowiekowi ,pospolitemu”, ,zredukowa-
nemu do biologicznej, zwierzecej natury”, ale tez z tej natury, mozna by
dopowiedzie¢, z tych poruszen ciala i cielesno-umystowych podstawowych in-
terakcji, zawiadujagcemu swym chybotliwym, refleksyjnym ,ja”. I tutaj pojawia

"> R. SHUSTERMAN: Myslenie ciata. Eseje z zakresu somaestetyki. Przel. P. PONIATOWSKA.
Warszawa 2016, s. 243.

B Zob. S. KrRUSZYNSKA: Zrozumieé niewiarg. Filozoficzne wyznania niewiary w nowozytnej
mysli francuskiej. Gdansk 2011, s. 121-126.

" M. BERMUDEZ VAzQUEZ: The Skepticism of Michel de Montaigne. Heidelberg 2015, s. 129.

' M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 840.

' S. KRUSZYNSKA: Zrozumiel niewiarg..., s. 136-138.
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sie motyw konia, lecz nieobcigzony sensami innymi niz te, ktére obecne s3
w jezyku potocznym. Zastosowany do filozoficznego myslenia pokazuje jednak,
jak sadze, po pierwsze, przynaleznos¢ filozofowania do zycia jako takiego z ca-
tym jego psychofizycznym uposazeniem, po drugie zas$, eksponuje moment od-
-realnienia tradycyjnych zamierzen filozoficznych z ideatem vita contemplativa
na czele. Charakterystyczne jest to sprowadzenie filozofii ,,na ziemi¢”, do tego,
co ,niskie”, jak pisze Montaigne, i uchwycenie jej w kategoriach mniemania,
nie za$ wiedzy. To kolejny prztyczek w nos mysli platonizujacej. Jesli bowiem
tilozoficzna refleksja wymaga ,,nastrojenia ciala”, a samo to cialo jest ,obrazem
uplywajacego czasu, roznorodnosci i zmiany”", to i efekty myslenia zawsze beda
musialy by¢ kontekstualizowane i beda mialy charakter prowizoryczny, to zna-
czy ich adekwatno$¢ rozumie¢ nalezy jako zrelatywizowana do danej sytuacji
(nawet jesli mielibySmy moéwi¢ o ,,dlugim trwaniu” formacji kulturowych czy
o ,naturze” ludzkiej).

Nie powinno wiec dziwi¢, Zze Montaigne wykorzystuje obraz konia jako
metafore duszy ludzkiej w jej zlozonosci i wielowarstwowosci: ,Sadzi si¢ konia,
nie tylko widzac go, jak harcuje w szrankach, ale takze z tego, jak idzie krokiem,
ba, takze jak spoczywa w stajni. Miedzy funkcjami duszy sg i niskie: kto jej nie
widzi i w takich, nie pozna jej do konca; a moze lepiej poznaje sie ja tam, gdzie
idzie swym pospolitym chodem™®. Koni nie reprezentuje tu - jak w tradycji
klasycznej - jedynie czesci popedowej duszy, uchwytywanej jako zwierzecy, na-
turalny czy biologiczny aspekt czlowieczenistwa, wymagajacy wszak panowania
intelektu, ujarzmienia, oddzielenia jako to, co nie-ludzkie, czyli niekonstytu-
ujace natury czlowieka (co doskonale wida¢ w Arystotelesowskim pojeciu nie-
wolnikéw z natury i towarzyszgcych mu dystynkcjach'®). U Montaigne’a takie
rozdzielenie tego, co popedowe, cielesne, od tego, co rozumne, zdaje si¢ nie-
mozliwe. Poréwnujac dusze calg do konia, w koncu zwierzecia symbolizujacego
popedowos¢ jako taka, wskazuje, ze i dusza w swym dzialaniu jest zarazem
wieloraka, jak i skazana na ruch. Kazdemu jezdzcowi dobrze znana jest praw-
da, Ze ocena kondycji konia najtrafniejsza jest wowczas, gdy ten idzie ,luzem”,
krokiem swobodnym, w ktérym to najlepiej ujawniaja si¢ i napiecia, i bledy
treningu. Montaigne, jezdziec i mito$nik koni, najprawdopodobniej musial mie¢
takie samo doswiadczenie, co pozwolito mu wyprowadzi¢ analogi¢ do ,,swobod-
nego” ruchu duszy, niespietej ostroga akademickich dogmatéw, jak chocby tego
o duszy niezaleznej w swym dzialaniu od ciata. Innymi stowy, mozemy dusze
probowa¢ w szrankach dysputy, pamietajac jednak o tym, ze przyrodzonym jej
stanem jest ,niskie” stepowanie i wypas — uposazenie emocjonalne, zmystowe,
doznaniowo$¢ jako taka. To ten sam kon, organiczna jednos¢, robi rézne rzeczy,

Y C. YanDELL: ,,Corps” and ,corpus™ Montaigne’s ,,Sur des vers de Virgile”. ,,Modern
Language Studies” 1986, nr 16 (3), s. 82.

'® M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 236.

' Zob. ARYSTOTELES: Polityka. Przel. i oprac. L. PioTROWICZ. Warszawa 2002, s. 19-28.
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i to jedna dusza, tak samo organicznie powigzana calos$¢, robi rozne rzeczy,
a zatem wyodrebnianie ,cze$ci” duszy i przypisywanie szlachetnosci jedynie
czastce rozumnej oznacza, w $wietle Montaigne’owskiej metafory, zaprzeczenie
podstawowej prawdzie o ludzkiej naturze.

W funkcji stawiania nas w prawdzie Montaigne wykorzystuje nie tylko
konie - znaczna cze$¢ Apologii Rajmunda Sebonda poswigcona jest konfron-
towaniu czlowieka z jego wyobrazeniami dotyczacymi zwierzat i z antynatu-
ralistyczng wizjg czlowieka jako istoty wyodrebnionej ze $wiata naturalnego.
Montaigne skrupulatnie obala mity, naroste woké! fantazji o nieredukowalnej
wyzszoéci czlowieka nad $wiatem zwierzecym, wskazujac na wystepowanie
wérdd zwierzat zachowan spolecznych, emocji, uczuciowosci wyzszej, a tak-
ze prostych rozumowan o charakterze dedukcyjnym. Oczywiscie, w opisie
Montaigne’a zwierzeta przewyzszaja czlowieka pod niemal kazdym wzgledem,
co przypisa¢ nalezy wymogom retoryki — aby przekona¢ czytelnika do swej
perspektywy, Montaigne postuguje si¢ idealizacja i hiperbola. Niemniej jednak
trzon argumentacji stanowi przekonanie, ze ,wyjatkowos¢” cztowieka nie musi
oznaczac jego ,wyzszosci”, a raczej odmiennos¢ (co oznaczaloby, ze wszystkie
zwierzeta sg pod jakims$ wzgledem wyjatkowe), a w gorszej dla nas wersji wrecz
nizszo$¢. Tym bowiem, co czlowieka odrdznia, jest wyobraznia, zdolna tworzy¢
zaré6wno pozytywne fikcje, stuzace dobremu zyciu w zgodzie z natura, jak
i straszliwe uludy, to zycie wyniszczajace. W O nieréwnosci, jaka jest miedzy
ludZmi - bedacym poniekad prefiguracja Rousseauowskiej rozprawy o niemal
identycznym tytule — Montaigne wykorzystuje 6w watek ,,prawdziwosci” zwie-
rzecej natury:

Ale co si¢ tyczy oceny ludzi, dziwne jest, iz z wyjatkiem nas samych wszelka
rzecz ocenia si¢ jeno wedle jej wlasnych zalet: chwalimy konia za to, Ze silny
i zwinny, a nie za jego rzad i siodlo; charta za chyzo$¢, nie za obroze; sokola
za skrzydla, nie za kaptur i dzwonki: dlaczego tak samo nie oceniamy czlo-
wieka wedle tego, co jego wlasne?>’.

Kon, obok innych zwierzat, wciagnietych wprost w spoleczng machine sym-
boliczng, nie oznacza tu juz tylko tego, co popedowe, ale istote, ktora staje przed
nami naga, w pelnym $wietle, taka, jaka jest, niczego nie ukrywajac; jest sym-
bolem nagiej prawdy bytu, jak odstania si¢ nam, gdy patrzymy bez uprzedzen
i przesadéw. Funkcjonuje zatem jako symbol rzeczywistosci jako takiej, poza
ludzkim rozdziatem kultury i natury, poza strukturami spotecznymi - co$, co
po prostu jest. Nagos¢ — brak siodla, obrozy czy dzwonkéw - odpowiada bo-
wiem nagosci kulturowej, byciu poza spotecznie konstruowanymi dystynkcjami,
nieréwnoéciami wyrazanymi, a w $wietle powyzszego fragmentu konstytuowa-
nymi za pomoca sieci wyobrazen (iluzji?) spolecznych i odpowiadajacych im

** M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 206.
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praktyk cielesnych, polegajacych na ,znakowaniu”, ubieraniu, ustawianiu i uzy-
waniu cial w wymagany dla danej pozycji spotecznej sposob”. ,Nagos¢” bytu
nie moze by¢, rzecz jasna, rozumiana w sposéb absolutny - kot udomowiony
to nie dziki rumak, nawet jak zdejmiemy z niego caly osprzet, chart to nie wilk,
moze sokotowi najblizej dzikosci, lecz paradoksalnie, w swej dzikosci bylby
nam, ludziom, calkowicie niedostepny. Montaigne nie stara si¢ zatem zbudowac
opozycji: falsz spotecznych konstrukcji — absolutna prawda natury; to prawda
nadal przefiltrowana przez ludzkie doswiadczenie, nawet jesli to doswiadczenie,
dzigki osadzeniu w wymiarze cielesnosci, interakeji i pozytku, mozna prébowac
w pewnym stopniu i z duzymi zastrzezeniami uniwersalizowac.

Wymiar ostatecznej niepoznawalnosci, a co za tym idzie — braku kontroli -
nad koniem/naturg powraca w calej zlozonosci w eseju dedykowanym wprost
koniom, O koniach podrecznych.

Nasi przodkowie, a zwlaszcza z czasu wojen angielskich, gdy przyszto do wal-
nej lub tez pojedynczej bitwy, zsiadali z konia i stawali po najwickszej czesci
pieszo, aby w rzeczy tak cennej jak honor i zycie, nie polega¢ na niczym innym,
jeno na wlasnej sile i krzepkosci swej odwagi i czlonkéw. Ostatecznie, mimo
wszystko co powiada Chryzantes w Ksenofonie, stawiacie na kart¢ wasz los
i waszg dzielno$¢ wraz z losem waszego konia. Jego rany i $mier¢ pociagaja
w nastepstwie i waszg; jego goraco$¢ lub przestrach czynig was $miatkiem lub
tchorzem; jesli oporny jest na wedzidlo lub ostroge, waszej czci przychodzi
za to odpowiada¢. Z tej przyczyny nie dziwi mnie, iz te piesze walki bardziej
$3 zazarte i uporczywe niz owe, ktore stacza sie na koniu®.

Tutaj analogia kon - cialo wlasne zostaje wewnetrznie zniuansowana. O ile
rzeczywiscie zwigzana z symbolem konia popedowos¢ i nieposkromienie wia-
$ciwe sg takze naszemu wlasnemu cialu (a takze i mysli, ktora z cielesnosci
sie wylania), o tyle to ostatnie podlega naszej kontroli, jest w koncu ,naszym
cialem”, wystawianym na préby i poddawanym wieloletniemu treningowi. Jesli
wiec Montaigne chce dokonaé przewarto$ciowania w mysleniu o cielesnosci,
to nie w ten sposob, izby zalecal poddanie si¢ pedowi i nieumiarkowaniu.
Przeciwnie, w sprawie waznej polega¢ nalezy na sobie rozwaznym, nad soba
»panujacym”. Konie symbolizuja w powyzszym fragmencie, i jest to pewna stata
w mysli Montaigne’a, to, co nieprzewidziane, niekontrolowalne, wymykajace si¢
ludzkiemu pojmowaniu, nie-ludzkie i nie-wlasne par excellence. A jednoczesnie
Montaigne przewarto$ciowania dokonuje, w ten jednak sposdb, ze postuluje
organiczng jednos¢ ciala i umystu, ktéry nigdy nie bedzie zdolny wzbi¢ si¢ poza

*' Zob. m.in. M. JOHNSON: Znaczenie ciata..., s. 37-50; T. TURNER: Social Body and Embodied
Subject. Bodiliness, Subjectivity, and Sociality among the Kayapo. ,Cultural Anthropology”
1995, nr 10 (2), s. 143-170; S. HEkMAN: The Embodiment of the Subject. Feminism and the

Communitarian Critique of Liberalism. ,,The Journal of Politics” 1992, nr 54 (4), s. 1098-1119.
*> M. DE MONTAIGNE: Préby..., s. 227.
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cielesne uwarunkowanie, ustanowic¢ z nie-wlasnym stabilng i nieprzekraczalna
granice. Zsig$¢ z konia jest fatwo, lecz w sobie zdusi¢ cielesny zywiol - niepo-
dobna.

W O koniach podrecznych wraca wiec temat jazdy konnej jako praktyki
konfrontowania si¢ ze strachem, mozliwo$cia $mierci, popedowoscia czy, 0gol-
nie rzecz biorac, Fortung, jako wyznacznikami ludzkiej kondycji, z ktérymi
zmierzy¢ si¢ trzeba, by osiagna¢ moze niedoskonaly, lecz jedyne mozliwg we-
wnetrzng stabilnos¢. Kontynuujac metaforyke jezdziecka, mozna by powie-
dzie¢, ze tak jak konia uklada si¢, bedac zawsze $wiadoma jego osobnosci
i nieprzeniknionosci, tak samo ukladamy siebie, zaciesniajac wigz umystu
i ciala, a nie - jak chciala tego klasyczna filozofia — je od siebie odrywajac.
Owo zacie$nienie wigzi stanowi bowiem warunek rozpoznania wilasnej kondy-
cji i okreslenia, po stoicku, tego, na co wplyw mamy, i tego, co nam si¢ spod
kontroli wymyka. Nieumiarkowanie nie jest idealem Montaigne’a, przeciwnie,
pozostaje on przeciez wierny ideatowi ,czlowieka rozumnego”, w tym wzgle-
dzie nie zrywajac z tradycja. Zerwanie to nastepuje wilasnie wowczas, gdy py-
tamy o rozumienie ,wewnetrznej twierdzy”, jaka nalezy w toku zycia budowac.
Nie wycofanie si¢ z ciala, lecz jego zglebianie, nie wstrzymywanie naturalnego
ruchu mysli, wyplywajacej z cielesno-umystowego tfa, lecz poddawanie sie
korzystnemu pradowi, nie ,lamanie”, lecz ukladanie koni-cial-umystow jest
ludzkim powolaniem. Innymi stowy, ped (lub w ogéle metafory ruchu) cha-
rakteryzuje u Montaigne’a nie tylko cialo, ale i my$l: ,A to jest rzecz nietatwa
przerwa¢ opowiadanie i ucig¢, skoro raz si¢ rozpedzilo; w niczym nie poznaje
si¢ tak dobrze sity konia, jak w ostrym i nagtym zatrzymaniu™?. I dla obydwu
jezdziectwo okazuje sie szkola zycia.

Jak to konie tagodza obyczaje

Metaforyka zwigzana z konmi i jezdziectwem zostala przez Montaigne’a wy-
korzystana przede wszystkim w odniesieniu do zagadnienia relacji duszy i cia-
fa oraz zwigzanych z nim kwestii nieprzewidywalnosci Zycia, obrotéw kota
Fortuny, $mierci, namigtnos$ci, niepohamowania. Specyfika jego podejscia pole-
ga na zaakcentowaniu nierozlacznej, organicznej jednosci duszy i ciala, a przeto
na odejsciu od klasycznego uprzywilejowania tego, co duchowe, kosztem tego,
co cielesne. ,,Twierdza wewnetrzna” bedzie w tym ujeciu mocna tylko woéwczas,
jesli w sobie samym podmiot rozpozna to, co nie-wlasne, i jesli w sobie samym
bedzie praktykowat trudng sztuke ukladania si¢ z tym, na co wplywu nie ma,

% Tbidem, s. 49.
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a co go wspolkonstytuuje co najmniej na réwni z rozumem, jesli nie stanowiac
fundament wszelkiej mozliwej rozumnosci. Raczej plynne przejscia niz rady-
kalne granice s3 domeng mysli Montaigne’a.

Przewrotno$¢ — czy moze ironia — Montaigne’a sprawia, ze ostateczne roz-
wigzanie dowolnego problematu okazuje si¢ niemozliwe. Takze i w tym wy-
padku: polega¢ na sobie czy jezdzi¢ konno? W sprawie waznej polega¢ na sobie,
tak by si¢ przeciez wydawalo. Ale... W O koniach podrecznych Montaigne daje
wiele przykladow niezwyklego panowania nad koniem (Juliusz Cezar, Tatarzy),
symbiozy czlowieka i konia (Scytowie, Tatarzy, Mongolowie), ale tez konskiej
masy, pedu i dzikosci, ktéra miazdzy wszystko, co stanie jej na drodze. Dlatego
przywoluje zwyczaj zsiadania z konia i walki wrecz w sprawach najwyzszej wagi.
Tyle ze wowczas, tak jakby zapomniawszy o naszej kondycji istot $miertelnych,
zmiennych i niepewnych, w ciaglym przejsciu i na ,hustawce” bytu, niejako
»okopani” w sobie, stajemy sie jakby bardziej krwiozerczy.
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