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Co to znaczy być „dobrym wilkiem”? 
O dyskursach ogrodu zoologicznego

Что значит быть «добрым волком»?  
О дискурсах зоопарка

Абстракт

Статья представляет собой прочтение идеи 
зоопарка в контексте концепции простран-
ственности дискурса Мишеля Фуко. Книга 
Ларса берге Добрый волк. Трагедия в швед-
ском зоопарке послужила автору источником 
вдохновения для размышлений. Автор статьи 
обращается к истории зоопарков, пытаясь рас-
смотреть это место на фоне истории идей, осо-
бенно концепций экономизации, сциентизма, 
коллекционирования и таксономии девятнад-
цатого века. В дальнейшей части автор рас-
сматривает зоопарк в контексте визуальных 
практик, учитывая роль взгляда в диалектике 
власти/знания. Это показывает, что зоопарк, 
функционирующий в связи с политическим, 
иерархическим мировоззрением, всегда будет 
оставаться областью культурного и антропо-
центрического. В статье обсуждается также 
восприятие зоопарков в эпоху антропоцена 
как современных «ноевых ковчегов» и этиче-
ский аспект «социализации» животных.

Ключевые слова: зоопарк, паноптикум, антро-
поцентризм, animal studies, животные в зоо-
парке

What Does It Mean to Be a “Good Wolf”? 
About the Zoo as a Spatial Discourse

Abstract

In her article, Katarzyna Szalewska offers a reading 
of the idea of the zoo in the context of Michel Fou-
cault’s concept of the spatialization of discourse. 
Lars Berge’s book A Good Wolf. The Tragedy in 
a Swedish Zoo was an inspiration for Szalewska’s 
reflection. Szalewska refers to the history of the 
zoo and places this facility against the history of 
ideas, especially the nineteenth-century concepts 
of economization, scientism, collections and  
taxonomy. She then considers the zoo in the  
context of visual practices, especially the role of 
the gaze in the dialectic of power and knowledge. 
She shows that the zoo, functioning as it does in 
relation to the political and hierarchizing view, will 
always remain the domain of the cultural and the 
anthropocentric. Szalewska also addresses the per-
ception and role of zoos as modern Noah’s arcs in 
the Anthropocene era and the ethical dimension 
of the “socialization” of animals.

Keywords: zoo, panopticon, anthropocentrism, 
animal studies, animals in zoo
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16 Katarzyna Szalewska

Wydaje się, że na temat instytucji ogrodu zoologicznego napisano już wszystko, 
w dyskusji nad trzymaniem zwierząt w niewoli oraz praktykami oglądania ich przez 
zwiedzających po wielokroć rozpatrzono argumenty za i przeciw1. Współcześnie, 
w dobie wzmożonych debat na temat antropocenu i miejsca w nim zwierząt, pyta- 
nie o rolę instytucji zoo zasługuje jednak na ponowne postawienie. Sprzyjają temu 
takie publikacje, jak reportaż Dobry wilk. Tragedia w szwedzkim zoo Larsa Bergego2, 
które na powrót wzniecają emocje wokół idei trzymania zwierząt w niewoli, ale 
także stają się ważnym głosem w rozmowie na temat typowego dla antropocenu kon-
fliktu między zmodernizowanym, postindustrialnym społeczeństwem a potrzebami 
zwierząt wolno żyjących. Książka Bergego to reportaż śledczy, szwedzki dziennikarz  
wchodzi w rolę detektywa, by spróbować znaleźć odpowiedź na pytanie, co dopro-
wadziło do tragedii w zoo w Szwecji w 2012 roku. To właśnie wtedy stado wilków 
zagryzło swoją opiekunkę Karolinę Bördin. Sprawa zyskała rozgłos w mediach, zna-
lazła też swój finał na sali sądowej w 2016 roku. Wyrok w zawieszeniu – za niedopeł-
nienie obowiązku zapewnienia bezpieczeństwa pracy i nieumyślne spowodowanie 
śmierci – otrzymał Mats Höggren, były dyrektor działu hodowlanego zoo. Nadto 
ogród zoologiczny musiał zapłacić grzywnę.

Jak pisze sam Berge, tym, co go naprawdę interesuje w  historii tego tragicz-
nego wypadku, „jest to, jak w ogóle mogło do niego dojść. Jak to możliwe, że stado 
wilków otacza, atakuje i  zabija człowieka w sercu najnowocześniejszego kraju na 
świecie?”3. Poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie reportażysta poświęca trzy lata, 
a efektem jego pracy staje się właśnie książka Dobry wilk. Berge nie tylko rekonstruuje 
dzień wypadku, pracę ofiary z wilkami, działanie ogrodu zoologicznego Kolmården  
(ang. Kolmården Wildlife Park, szw. Kolmårdens djurpark) i wątpliwe z punktu 
widzenia bezpieczeństwa praktyki jego pracowników, lecz także snuje eseistyczną 
refleksję nad szerszym tłem tragicznego w skutkach spotkania człowieka i wilka. 
Tym kontekstem jest historia tego gatunku w Szwecji (co stanowi notabene ciekawy 
kontekst polskiego dyskursu polityczno-społecznego ostatnich lat, w  jaki zostały 
włączone wilki4), ale i – głębiej – problematyka relacji ludzko-zwierzęcych, konstru-
owania opozycji kultura – natura, oswojone – dzikie. Tajemnica śmierci Karoliny 

1 Zob. np. Michael K. Kreger and Michael Hutchins, „Ethics of Keeping Mammals in Zoos and 
Aquariums”, w Wild Mammals in Captivity: Principles & Techniques for Zoo Management, ed. by Devra 
G. Kleinman, Katerina V. Thompson and Charlotte K. Baer, 2nd ed. (Chicago: The University of Chicago 
Press, 2010), 3–10; Jenny Gray, „Challenges of Compassionate Conservation”, Journal of Applied Animal 
Welfare Science, vol. 21 (2018): 34–42. https://doi.org/10.1080/10888705.2018.1513840.

2 Lars Berge, Dobry wilk. Tragedia w szwedzkim zoo, przeł. I. Kowadło-Przedmojska (Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne, 2019).

3 Berge, Dobry wilk, 23.
4 Na ten temat zob. Michał Figura i Robert W. Mysłajek, „Canis lupus politicus – dyskurs polityczny 

związany z ochroną wilka we współczesnej Polsce”, Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies, nr 5: 
Tanatos (2019): 367–379. http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.30.
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Bördin tkwi, według Bergego, zarówno w wadliwym działaniu Kolmården i nasta-
wieniu placówki na aktywność komercyjną, jak i w stosunku ludzi do zwierząt wolno 
żyjących oraz w nierozwiązywalnej dialektyce potrzeby ujarzmienia natury i chęci 
zachowania jej w stanie „dzikim”, dialektyce, w jaką wpisana jest instytucja ogrodu 
zoologicznego. Reportaż Dobry wilk w wierzchniej warstwie czyta się jak sensacyjną 
opowieść o krwawym i mrożącym krew w żyłach incydencie, w którym – niczym 
w baśni o Czerwonym Kapturku − „bestie” zabijają niewinną młodą dziewczynę, pod 
tą dziennikarską narracją kryje się jednak esej na temat miejsca natury w nowoczes-
nym społeczeństwie.

Karolina, trzydziestoletnia przewodniczka i opiekunka wilków, około dziewiątej 
rano mija stajnię, zmierzając do swoich podopiecznych. Sekcja SPKM położona 
jest w zamkniętej dla publiczności części zoo Kolmården. Skrótowiec pochodzi od 
nazw działów: Sawanna, Pustynia, Koloseum i Małpiarnia. Oprócz nich są jeszcze 
Delfin i Safari. Część ogrodzonego terenu przeznaczono na projekt pod nazwą Bliski 
Kontakt z Wilkiem. Jest to „produkt” oferujący unikatowe doświadczenie polegające 
na wejściu z przewodnikiem na wybieg dla dorosłych wilków5. 

W ten sposób zaczyna się reportaż Bergego. Retoryka tego początku wprowadza 
nastrój grozy, zapowiada detektywistyczną opowieść, w której śledczy odnajdzie 
ukryte motywy zabójcy. W tym wypadku „mordercą” okazuje się stado wilków – fakt 
ten wprowadza aporię w dalsze wyjaśnienia wypadku. Zdaje się incydentem nie do 
pomyślenia, silnie kontrastującym z nowoczesną wizją ogrodu zoologicznego jako 
natury ujarzmionej, wręcz przyrodniczym „skandalem”. Tym jednak, co poza nie- 
samowitością okoliczności wyłania się z inicjalnego fragmentu Dobrego wilka i będzie 
powracać w dalszej części książki, jest idea zoo. Berge akcentuje bowiem zarówno 
zaskakujące hasło projektu Bliski Kontakt z Wilkiem, jak i „unikatowość produktu”, 
którym staje się zwierzę. Zrozumienie tego typu działalności ogrodów zoologicznych 
jest możliwe tylko w kontekście historii tych placówek. 

Menażerie i  zwierzyńce stanowiące poprzedniki współczesnych zoo są znane 
już od czasów starożytnych, dość wspomnieć rzymskie igrzyska z udziałem zwie-
rząt egzotycznych. Eksponowanie (choć jeszcze przecież nie szerokiej publiczności) 
zwierząt było powszechną praktyką władców, dla których posiadanie egzemplarzy 
egzotycznych gatunków stanowiło symbol statusu i  rozległości władzy. Zwierzęta 
przywożone z dalekich krain dopełniały obrazu zdobywcy podbijającego odległe 
miejsca i ludy. W tym sensie zwierzę stawało się elementem kolonialnego spektaklu6. 
Mylne jest jednak założenie, że tego typu eksploatacja zwierząt to element historii 

5 Berge, Dobry wilk, 5.
6 Zob. Michalina Augusiak, „Słoń a sprawa miejska. Ogród zoologiczny w Warszawie i konflikty 

wokół nowoczesnej sfery publicznej (1872−1914)”, Almanach Antropologiczny. Communicare, vol. 8: 
Miasta / zwierzęta (2021): 112. http://dx.doi.org/10.31338/uw.9788323548805.pp.112-122.

http://dx.doi.org/10.31338/uw.9788323548805.pp.112-122
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wyłącznie krajów imperialnych. Jak pisze Dale Jamieson w tekście o znamiennym 
tytule Przeciwko ogrodom zoologicznym: 

dawni władcy utrzymywali duże menażerie zwierzęce jako znak potęgi, której dowo-
dzili od czasu do czasu, niszcząc całą swoją kolekcję zwierząt. To właśnie zdarzyło 
się w 1719 roku, gdy August II Mocny, król polski i elektor saski, osobiście zarżnął 
całą swą menażerię, w tym tygrysy, lwy, byki, niedźwiedzie i dziki7. 

Patrzenie na zwierzęta trzymane w niewoli było więc praktyką kulturową, która 
wiązała się z innymi działaniami – eksponowaniem, wystawianiem na widok „gości”, 
ale też dotykaniem, a wreszcie – pozbawianiem życia. Z czasem zaczęto te praktyki 
wpisywać w ramy dyskursów porządkujących i racjonalizujących. Prężnie funkcjo-
nujące także w XX wieku (ale i współcześnie) objazdowe zwierzyńce, menażerie 
i ekspozycje egzotycznych „okazów” przypisano więc z czasem do dziedziny rozrywek 
dla nieoświeconej gawiedzi, odróżniając owe przybytki od edukacyjnej i naukowej 
placówki, jaką miał się stać ogród zoologiczny. Michalina Augusiak, analizując dys-
kusje wokół powstania pierwszego zoo w Warszawie, zauważa, że 

Język klasowej dystynkcji najmocniej wybrzmiewał w próbach uprawomocnienia 
ogrodu zoologicznego jako instytucji naukowej. Ponieważ dla zróżnicowanych kla-
sowo mieszkańców miasta nowoczesny zwierzyniec niekoniecznie musiał radykal-
nie odróżniać się od wcześniejszych form ekspozycji zwierząt, konieczne było pod-
kreślanie ich odrębności. Antytezą dla wyobrażenia o ogrodzie zoologicznym jako 
medium postępu stały się prywatne kolekcje arystokratyczne oraz obwoźne mena-
żerie będące elementem ludowej rozrywki masowej. Ferdynand Bartels przekonywał, 
że dawniej zwierzyńce zakładano jedynie „dla urządzenia krwawych igrzysk, już 
też dla okazania przepychu dworów swoich” i dopiero współcześnie stały się one 

„potrzebą wyższej oświaty i dzisiaj mają znaczenie edukacyjnych zakładów społecz-
nych, które […] rozszerzają zamiłowanie do nauk przyrodzonych, wpływających 
na pojęcia religijne i na podniesienie moralności”8.

Dziewiętnastowieczne ogrody zoologiczne zakładano, powołując się na hasła 
edukacji i nauki (do tych argumentów odwołują się również dzisiejsi zwolennicy 
funkcjonowania zoo), a także wiązano z formą spędzania czasu wolnego klas oświe-
conych, natomiast współczesne placówki tego typu przypominają jednak raczej parki 
rozrywki niż „towarzystwa zoologiczne”. Nad tym dysonansem zastanawia się też 
Berge, gdy próbuje zrozumieć działanie Kolmården:

Ogród sprywatyzowano w 1997 roku, a po roku 2000 przeszedł na własność Parks 
& Resorts, właściciela parków rozrywki Gröna Lund w Sztokholmie, Furuvik pod 

7 Dale Jamieson, „Przeciwko ogrodom zoologicznym”, w W obronie zwierząt, red. Peter Singer, 
przeł. Monika Betley (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2011), 193.

8 Augusiak, Słoń a sprawa miejska, 115.
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Gävle i Skara Sommarland. – Dla nas w Kolmården najważniejsza jest edukacja – 
mówi Mats Amundin, siedząc za kierownicą. – Każdy wybieg opowiada jakąś histo-
rię. Naszym celem jest infotainment, to znaczy nauka i rozrywka w jednym9. 

Z jednej strony widzimy więc ogród zoologiczny oparty na naukowych podsta-
wach i czyniący priorytetem edukację, z drugiej – wyczuwamy zgrzyt tych haseł z tym, 
co mamy przed oczami – z „parkiem rozrywki”. Berge zdaje się nie mieć złudzeń, 
który z członów infotainment przeważa, kiedy pisze w ironicznym tonie o programie 
Bliski Kontakt z Wilkiem i zachowaniu odwiedzających: „Ale ludzie lubią, jak wilki 
zjadają im nakrycia głowy. Ich przeżycia są wtedy intensywniejsze. Autentyczniejsze. 
Za to właśnie się płaci, a bilet kosztuje około tysiąca koron”10.

Elisabeth Hardouin-Fugier i Eric Baratay swoją monografię Zoo: A History of Zoo-
logical Gardens in the West dzielą na trzy części – okres od 1500 do 1700 roku nazy-
wają, w kontekście praktyki trzymania w niewoli i oglądania zwierząt, „pasją kolek-
cjonowania”; wiek XIX – „potrzebą kontroli”, a XX stulecie – „tęsknotą za naturą”11. 
Wszystkie te trzy fundamenty działalności zoo – kolekcja, kontrola i potrzeba kontaktu 
z przyrodą – uwidaczniają się współcześnie, choć w dobie dyskusji o antropocenie 
uzupełnić je należy czwartym aspektem, jaki streszczałby się w dziś często używanej 
w odniesieniu do tych placówek metaforze arki Noego. W tej perspektywie reportaż 
Bergego widzieć można jako opowieść przede wszystkim o chęci kontroli natury 
i  tęsknocie za naturą niekontrolowaną, czyli nieprzekraczalnym paradoksie, który 
autor próbuje z różnych stron uchwycić, a który wiąże się również z dylematami ist-
nienia ogrodów zoologicznych oraz tkwi u źródeł tragedii opisywanej w Dobrym wilku. 

Potrzeba kontroli, ale i prestiżu napędza powstawanie kolejnych zoo w dziewięt-
nastowiecznej Europie. Najstarszym istniejącym europejskim zoo jest Tiergarten 
Schönbrunn założony w 1752 roku w Wiedniu. W 1794 roku otwarto paryską mena-
żerię Jardin des Plantes. Za pierwszą nowoczesną placówkę uważa się jednak ZSL 
London Zoo, powstałe w 1828 roku. Wkrótce potem również inne metropolie Starego 
Kontynentu otwarły swoje ogrody – między innymi Dublin (1831), Bristol (1836), 
Amsterdam (1838). Tę listę można by znacznie wydłużyć, co tylko odzwierciedla 
tempo, w jakim rozprzestrzeniała się idea zoo. Dyskusje toczone wokół powstania 
ogrodu zoologicznego w Warszawie (otwartego w 1928 roku) uwidaczniają dobrze 
mechanizm, na mocy którego posiadanie takiej placówki wiązano z prestiżem, postę-
powością, wysokim poziomem edukacji społeczeństwa oraz metropolitalnością12. 
Innymi słowy, w XIX stuleciu uważano, że każde szanujące się miasto, czyli takie, 

 9  Berge, Dobry wilk, 60.
10 Berge, Dobry wilk, 10.
11 Zob. Eric Baratay and Elizabeth Hardouin-Fugier, Zoo: A History of Zoological Gardens in the 

West, transl. Oliver Welsh (London: Reaktion Books, 2002).
12 Zob. Augusiak, Słoń a sprawa miejska.
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które chce być ważnym ośrodkiem europejskim, powinno posiadać jak najbardziej 
okazały ogród zoologiczny. Nieprzypadkowo pierwsze tego typu placówki powstały 
w krajach kolonialnych. Zoo współcześnie jest nie tylko, podobnie jak w wiekach 
poprzednich, symbolem władzy, lecz także formą legitymizowania imperialistycznych 
dążeń do podboju kolejnych terenów i kolejnych istnień (ludzkich i zwierzęcych)13.

Ogród zoologiczny stanowi zatem manifestację dziewiętnastowiecznych idei, 
dyskursów nauk przyrodniczych i  społecznych. Jest końcowym efektem „procesu 
wpisywania praktyk ekspozycji zwierząt w typową dla dyskursu pozytywistycznego 
retorykę scjentyzmu i ekonomizacji”14. Nobilitacja nauk przyrodniczych i ich sposobu 
opisu rzeczywistości została przetransponowana na założenia funkcjonowania „ogro-
dów aklimatyzacyjnych” dla zwierząt, jak w XIX wieku nazywano zoo. Ekonomizacja 
z kolei odbiła się na selekcji i praktykach rozrodczych podejmowanych w odniesieniu 
do określonych gatunków. Obie te tendencje dopełnione zostały szczytnymi hasłami, 
które po czasie jednak zdradzają swoje historyczne ograniczenia. Znamienny jest 
choćby tytuł broszury wydanej przez wspomnianego już Ferdynanda Bartelsa, współ-
twórcę Komitetu Opiekuńczego do Urządzenia Zwierzyńca w Warszawie: O potrzebie 
spożytkowania istniejącego już u nas zamiłowania do zwierząt w celu podniesienia 
dobrobytu ogółu15. Kategoria pożytku społecznego, tak silnie akcentowana w dzie-
więtnastowiecznych narracjach o ogrodach zoologicznych, musi skłaniać do reflek-
sji o antropocentrycznym punkcie widzenia i powiązaniu domniemanej „korzyści” 
z „wyzyskiem” zwierząt wolno żyjących. 

Próby usytuowania zoo w sieci nowoczesnych dyskursów i  idei pokazują, że 
nietrudno powiązać retorykę scjentyzmu i ekonomizacji z pasją do taksonomii, kolek- 
cjonowania oraz ze wzrokocentrycznym zorientowaniem kultury. Czynność  
kolekcjonowania, wiązana z pragnieniem uporządkowania rzeczywistości i zawład-
nięcia nią poprzez dopasowaną do ludzkich możliwości poznawczych miniaturę 
(pars pro toto), przejawia się już w poprzedzających nowoczesne ogrody zoologiczne 
ekspozycjach gabinetowych i muzealnych, a także w narracjach wszelkiego rodzaju 
placówek mających w nazwie „historię naturalną”. Tak rozumiana pasja kolekcjoner-
ska w odniesieniu do zwierząt dochodzi do głosu w szaleństwie taksonomii. Czyn-
ność klasyfikowania gatunków i włączania osobników w układy wyższych kategorii 
uwidacznia się w sposobach porządkowania „ekspozycji” również w dzisiejszych zoo. 

13 Jak pisze Tomasz Nowicki, „Zanim otworzono kolejne londyńskie zoo (1828) do zwierząt trzy-
manych w ogrodach dołączyli ludzie dostarczani z europejskich kolonii, wśród których najwięcej było 
Afrykanów, chociaż dużym zainteresowaniem cieszyły się także ekspozycje osób niepełnosprawnych 
lub dotkniętych chorobami genetycznymi. Takie wystawy nazywano ludzkimi zoo czy też etnologiczną 
ekspozycją lub Wioskami Murzynów”. Tomasz Nowicki, „Zoo jako projekt socjalizacyjny”, Ars Educandi, 
nr 14 (2017): 139. https://doi.org/10.26881/ae.2017.14.09.

14 Augusiak, Słoń a sprawa miejska, 114.
15 Zob. Augusiak, Słoń a sprawa miejska, 114.

https://doi.org/10.26881/ae.2017.14.09
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Od map zwiedzania16 do pojedynczych „gablot”-wybiegów, do których dołączone 
są tabliczki informacyjne – wszystko to stanowi próbę nie tylko sprowadzenia bio-
różnorodności do „sekcji”17, lecz także instruktaż dla widza, a zwłaszcza – dla jego 
spojrzenia. Praktyki eksponowania zwierząt polegają przecież przede wszystkim na 
wystawianiu ich na spojrzenie − czynieniu widocznymi dla zwiedzających. To z kolei 
pozwala licznym badaczom idei zoo na powiązanie go z Foucaultowską ideą korelacji 
wiedzy-władzy-spojrzenia. Tak kwestię tę streszcza Zofia Jakubowicz-Prokop: 

Michel Foucault w książce Nadzorować i karać powiązał Benthamowską koncepcję 
Panoptykonu z organizacją królewskich menażerii. W menażerii w Schönbrunnie 
założonej w 1752 roku, w centrum znajdował się ośmioboczny pawilon z wysokimi 
oknami, służącymi do obserwowania zwierząt (była to jednocześnie pierwsza mena-
żeria z założenia otwarta dla publiczności). Podobnie skonstruowany był zwierzy-
niec na Ujazdowie, a także menażeria wersalska przed przeniesieniem jej do Jardins 
des Plantes. W Panoptykonie i w królewskich menażeriach Foucault dostrzegał 
analogiczną „troskę o indywidualizującą obserwację, charakterystykę i klasyfikacje, 
o analityczne zagospodarowanie przestrzeni”. Kiedy menażerie zostały zastąpione 
przez nowocześniejsze ogrody zoologiczne, organizacja zaczęła się istotnie zmieniać,  
trudno jednak powiedzieć, by atmosfera nieustającego nadzoru i  kontroli na  
przestrzeni lat zniknęła. Analizując związki między Panoptykonem a ogrodami, 
Acampora stwierdza: „fenomenologia kontroli od Hegla do Sartre’a pokazuje, że 
dialektyka opresji ujawnia paradoksalną potrzebę – mianowicie, że rządzący, świa-
domie bądź nie, pragnie, by niewolnik był »wolny«”18.

Ten sam problem – zniewolenia i wystawienia na ludzkie spojrzenie – podej- 
muje Berge.

Oglądając pokaz, usiłuję sobie wyobrazić, jak ja bym się czuł w minimalnej, wyka-
felkowanej przestrzeni, zamknięty przez obce istoty, które mnie karmią, bawią się  
ze mną i zmuszają wiele razy dziennie do odtwarzania zagłady świata przy dźwię-
kach My Heart Will Go On Céline Dion19 

– zastanawia się reportażysta, relacjonując swoją wizytę w Kolmården i pokaz w tam-
tejszym delfinarium. Próba przyjęcia pozaludzkiej perspektywy prowadzi do uka-
zania placówki jako przestrzeni, w której rozgrywa się koszmar zwierząt (Berge 
pisze o „surrealistycznym, a nawet upiornym miejscu”20). „Fenomenologia kontroli” 

16 O mapie zwiedzania zoo zob. Nowicki, „Zoo”, 141.
17 Przykładem takiego zabiegu jest choćby nazwa: „afrykanarium”.
18 Zofia Jakubowicz-Prokop, „Zooptykon. O zwierzętach i  ludziach w dziewiętnastowiecznych 

ogrodach zoologicznych”, w Zwierzęta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, 
red. Anna Barcz i Magdalena Dąbrowska (Lublin: E-Naukowiec, 2014), 164. 

19 Berge, Dobry wilk, 46.
20 Berge, Dobry wilk, 48.
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przedstawiona w książce Dobry wilk sprowadza się właśnie do paradoksu trzymania 
niewolnika i karmienia iluzji, że pozostaje on wolny (ogrody zoologiczne chełpią 
się przecież tym, że odtwarzają naturalne środowisko życia zwierząt, „jakby było 
prawdziwe”, przy czym reprezentację tę rozumieć należy performatywnie, nie mime-
tycznie). „Analityczne zagospodarowanie przestrzeni” wzmacnia praktyki obserwacji 
i kontroli, których sceną jest nowoczesne zoo. To przeświadczenie o sprawowaniu 
absolutnej kontroli nad zwierzęciem w reportażu ujawnia się w zdumieniu pracowni-
ków Kolmården, że w ich placówce w ogóle mogło dojść do zaatakowania człowieka 
przez niewolnika-wilka.

O niewolniczym statusie zwierząt w ogrodach zoologicznych świadczyć mogą 
przywoływane przez Bergego historie wilczych watah, choćby ta o próbach hodo-
wania wilków w zoo w połowie XX wieku: 

Ze Skanii wysłano kolejne cztery osobniki. Trzy z nich przegryzły podwójne ogro-
dzenie i uciekły. Dwa zastrzelono 19 lutego 1976 roku. Trzeci pozostał na wolności 
przez następny miesiąc i został potem schwytany za pomocą naboju ze środkiem 
usypiającym. Po powrocie do zoo wilk ciągle podejmował rozpaczliwe wysiłki 
wydostania się na wolność. W końcu zapadła decyzja, by podawać mu valium. 
[…]. Kolejne osiem wilków umieszczono w Kolmården. Jak wynika z informacji 
w „Aftonbladet”, również tym zwierzętom podawano środki psychoaktywne, aby 
zapobiec ucieczkom, samookaleczeniu czy agresji wewnątrz grupy. W Skanii pozo-
stał jeden wilk. Był bardzo niespokojny i pobudzony. Wielokrotne próby wydostania 
się z wybiegu w poszukiwaniu utraconej rodziny zniszczyły mu całe uzębienie21. 

Podejmowane przez zwierzęta próby ucieczki z  ogrodów zoologicznych są 
wymownym świadectwem zarówno statusu niewolniczego zwierząt w  zoo, jak 
i władzy spojrzenia-kontroli ludzkiej. Polowania na te osobniki, którym udało się 
wydostać z ogrodu, najczęściej zakończone śmiercią zwierzęcia, ujawniają stosunek  
do przetrzymywanych w zoo „okazów” – są one albo kontrolowane i (d)oglądane, albo 
nieżywe, albo „udomowione”, przykrojone do ludzkich potrzeb (często za pomocą 
środków psychoaktywnych), albo dzikie, czyli wrogie, stanowiące niebezpieczeństwo 
dla ludzi, czyli albo pozostają szkodliwymi dla ludzi drapieżnikami, albo tytułowym 

„dobrym wilkiem”.
Wiele miejsca w  reportażu Berge poświęca etycznym wymiarom prób socja-

lizacji zwierząt w zoo. Wątpliwości autora budzi zarówno praktyka wyjmowania 
wilczych szczeniąt z gniazd i wykarmiania potem młodych butelką przez ludzi (co 
ma rzekomo wzmacniać więź wilcząt z człowiekiem), jak i rozdzielanie watah, koja-
rzenie krewniacze, powierzchnia wybiegu oraz wiele innych. Osią kompozycyjną 
reportażu pozostaje jednak pytanie o to, jak wilki mogły zabić własną „matkę” – tak 

21 Berge, Dobry wilk, 109−110.
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bowiem była przez pracowników Kolmården nazywana Karolina Bördin. Kryje się 
za tym antropologiczna pycha, która pozwala na domniemanie, że człowiek może 
stać się tak samo dobrym, jeśli nie lepszym, „rodzicem” wilka, poznać jego język, 
a nawet przewodniczyć w stadzie. Opisane przez Bergego praktyki dominacji, jakie 
stosowali opiekunowie stada w zoo, by uczynić wilki posłusznymi, miały też na celu 
przeistoczenie ich w atrakcyjny produkt dla korzystających z programu Bliski Kon-
takt z Wilkiem, wpisanie „dzikiego” zwierzęcia w scenariusz zachowania właściwy 
zwierzętom „zsocjalizowanym”.

Opozycja: zwierzę zsocjalizowane – zwierzę martwe (wszak nieudana socjalizacja  
„stada Karoliny” doprowadziła do uśpienia wilków), przekłada się na podobną sprzecz-
ność, która cechuje myślenie o zwierzętach w kontekście praktyk ich oglądania. 

Definiuje to oczywisty konflikt interesów w ogrodach zoologicznych: by zaspo-
kajały potrzeby ludzi, zwierzęta muszą być widoczne. Gdyby mogły zaspokajać 
swoje naturalne potrzeby izolacji, ich sens utrzymywania dla rozrywki człowieka,  
zginąłby22. 

Zwierzę w zoo, zgodnie z Foucaultiańską koncepcją spojrzenia-władzy, istnieje 
po to, by mogło być obserwowane przez zwiedzających – w tym sensie ogród zoo-
logiczny staje się zooptykonem23.

Jane Desmond zauważa, że spojrzenie, którym zwiedzający przelotnie obdarza uwię-
zione zwierzę, jest spojrzeniem politycznym, konstruującym hierarchię. Obserwu-
jący nie jest częścią widowiska, lecz „okiem uprzywilejowanym, autorem, wiedzą-
cym”. Spojrzenie w ogrodzie zoologicznym jest formą przemocy, która legitymizuje 
uprzedmiotowienie zwierzęcia. Ralph Acampora tworzy spójną analogię między 
spojrzeniem „zoologicznym” a pornograficznym. Estetyka zoo opiera się na fetyszu 
egzotyki, który kryje pragnienie kontroli, poddańczy strach przed naturą i fantazje 
o nielegalnych albo niemożliwych spotkaniach. Dla Acampory zwierzęta w zoo „są 
wizualnymi przedmiotami, których znaczenie kształtuje się przeważnie poprzez 
perwersje patriarchalnego spojrzenia”. To spojrzenie zwiedzającego dyktuje zwie-
rzętom w zoo ich rolę (w przyrodzie) i wartość24. 

Osadzenie zwierzęcia w zoo jest zatem procesem przemiany tego, co „naturalne”, 
w to, co przynależy do „kultury”. W istocie opozycja ta jest w obliczu działalności 
instytucji ogrodu zoologicznego fałszywa, ogród bowiem funkcjonuje w odniesieniu 

22 H.  Mamzer, Zgubne skutki wymuszanych relacji międzygatunkowych, Academia, https://
www.academia.edu/42640599/Zgubne_skutki_wymuszanych_relacji_mi%C4%99dzygatunkowych 
(dostęp: 23.02.2021). 

23 O  pojęciu zooptykonu zob. Ralph Acampora, „Zoos and Eyes: Contesting Captivity 
and Seeking Successor Practices”, Society & Animals, vol.  13(1) (2005):  69–88. https://doi.org/ 
10.1163/1568530053966643.

24 Jakubowicz-Prokop, „Zooptykon”, 163. 

https://www.academia.edu/42640599/Zgubne_skutki_wymuszanych_relacji_mi%C4%99dzygatunkowych
https://www.academia.edu/42640599/Zgubne_skutki_wymuszanych_relacji_mi%C4%99dzygatunkowych
https://doi.org/10.1163/1568530053966643
https://doi.org/10.1163/1568530053966643
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do spojrzenia politycznego, hierarchizującego, a to powoduje, że zawsze będzie tym, 
co kulturowe i antropocentryczne. Ten wizualny i przestrzenny model nowoczesnego 
sposobu uprawiania wiedzy biologicznej (jako taksonomii, klasyfikacji i okulocen-
tryzmu w postaci dominacji obserwowania za pomocą zmysłu wzroku) przeistacza 
się również w scenę dla widowiska, w którym instytucjonalnie potwierdzony jest 
podział na widzów (ludzi) i aktorów (zwierzęta). Przy czym kategoria aktora zakła- 
da podmiotowy status oglądanego, a zwierzęta oglądane w zoo bardzo często podle- 
gają jednak reifikacji. Dość tu przypomnieć dziewiętnastowieczne praktyki wystawiania  

„okazów” albo w dekoracjach wskazujących na ich egzotyczny charakter i współtwo-
rzących swoistą antropologię widowiska (słonie mieszkające w miniaturze pałacu 
maharadży)25, albo pojedynczo w pustych klatkach, w których „obiekt”, wystawiony na  
spojrzenie wiedzącego i kontrolującego, przyjmuje rolę przedmiotowego eksponatu 
w kolekcji człowieka-władcy przyrody. Tę nierówną relację przypieczętowuje voyeu-
rystyczny rys praktyk spojrzenia uprawianych w ogrodach zoologicznych – wzrok 
ludzki nie spotyka się bowiem ze wzrokiem zwierzęcia, a rytuały dominacji (obser-
wujący, który ma władzę nad obserwowanym) przekładają się też na kolejne opozycje: 
wolny − uwięziony czy karmiący – karmiony, umacniając działanie agambenowskiej 
maszyny antropologicznej26.

Bliski Kontakt z Wilkiem dostarczał przeżyć w miejscu, gdzie ludzie potrafili mówić 
językiem wilków, gdzie zacierała się granica pomiędzy cywilizacją a środowiskiem 
naturalnym. Wybieg był przestrzenią, na której przemoc, chaos i śmierć, będące 
naturalną częścią przyrody, po prostu nie istniały27 

– pisze Berge, ujawniając iluzję, jaką tworzy zoo i  jakiej, zdaje się, ulegli nie tylko 
odwiedzający, lecz także personel Kolmården. Przeświadczenie, że człowiek może 
być wilczym rodzicem, przewodnikiem watahy, ale i mówić językiem wilków, jest 
w tej perspektywie równie naiwne jak wiara, że ogród zoologiczny imituje naturalne 
ekosystemy i prezentuje „prawdziwą naturę”. Tymczasem, jak w tym samym akapicie 
pisze reportażysta, przywołując klasyczny esej Johna Bergera, widowiskowość zoo 
prowadzi do całkowitej utraty z pola (kontrolującego) widzenia samego zwierzęcia28. 

25 Dariusz Jedzok, „Znikające pręty. U progu trzeciego wieku ogrodów zoologicznych”, Zoophilo-
logica. Polish Journal of Animal Studies, nr 5: Tanatos (2019): 86. https://doi.org/10.31261/ZOOPHILO 
LOGICA.2019.05.08.

26 Pisze też o  tym Monika Żółkoś w artykule „Voyeuryzm ogrodu zoologicznego”, Didaskalia, 
nr 111 (2012): 26–33.

27 Berge, Dobry wilk, 183.
28 „W eseju Po cóż patrzeć na zwierzęta [Berger – K.S.] pisze: »Ogrody zoologiczne z  ich słu-

żącą celom wystawienniczym dekoracją teatralną stały się faktycznie manifestacją tego, w jaki sposób 
zwierzęta zepchnięte zostały na całkowity margines«. Ich spojrzenia nigdy nie stykają się ze wzrokiem 
odwiedzających ludzi, pisze dalej. Brak komunikacji Berger uznaje za konsekwencję marginalizowania 
i wypchnięcia zwierząt z naszej przestrzeni”. Berge, Dobry wilk, 183−184.

https://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.08
https://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.08
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Innymi słowy, abyśmy mogli z przyrody czerpać doznania estetyczne i  ludyczne, 
najpierw musimy ją przykroić do antropocentrycznej miary. Natura bezpieczna to 
ta, w której panuje (nienaturalny przecież) ład zabezpieczony dostępnością mapy 
zwiedzania i uporządkowaniem informacji w gablotach. Dobre widowisko to takie, 
w którym nasz wzrok podąża na światłem reflektorów, a kraty wyznaczają ramę 
obrazu29 − znanego, wpisującego się w skonwencjonalizowane kanony tego, co uwa-
żamy za piękno przyrody. 

Nowoczesne ogrody zoologiczne (podobnie zresztą jak turystyka wykorzystująca 
zwierzęta) nie ograniczają się jednak do dziewiętnastowiecznego z ducha voyeuryzmu.  
Coraz częściej można zwierzę nie tylko obejrzeć, lecz także go dotknąć. Na  
tym zresztą polegała atrakcja opisywanego przez Bergego Bliskiego Kontaktu z Wil-
kiem. Można, podobnie jak autor Dobrego wilka, zastanawiać się nad popularnością 
tego typu spotkań z drapieżnikami. Co bowiem sprawia, pyta Berge, że ludzie dobro-
wolnie, a nawet z ochotą i za opłatą, decydują się wejść na wybieg wilczego stada? 
Odpowiedzi autor szuka w koncepcji Edwarda E. Wilsona. Pisze: 

Amerykański biolog Edward O. Wilson ukuł w latach osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku pojęcie „biofilii”. Określał w  ten sposób ludzkie poszukiwania bliskości 
z innymi formami życia. Psychoanalityk Erich Fromm używał wcześniej tego ter-
minu do opisania podświadomego pociągu do wszystkiego, co żywe i witalne. Chęć 
bliskości z dziką przyrodą jest dla nas po prostu naturalna. W naszych kapitalistycz-
nych społeczeństwach tę ludzką cechę postrzega się zaś jako potencjalny segment 
rynku30. 

Ludzkie pragnienie nie tylko patrzenia na zwierzęta, lecz także taktylnego 
doświadczania przyrody można więc tłumaczyć naturalną i głęboko zakorzenioną 
potrzebą, którą określa kategoria biofilii. Warto z pewnością uzupełnić tę diagnozę 
hipotezą, że lęk przed zwierzętami można oswajać paradoksalnie właśnie w kontakcie 
z nimi31, oraz mówić o roli zwierząt w budowaniu tożsamości (również medialnej) 
człowieka. Opisana przez Bergego „tragedia w szwedzkim zoo” byłaby zatem skut-
kiem zarówno antropocentrycznej pychy, jak i wymuszonej relacji międzygatunkowej.

Jeśli jednak pozostaniemy przy koncepcji biofilii, wizytę w ogrodzie zoologicz-
nym powinniśmy widzieć nie tylko jako miejską formułę spędzania wolnego czasu 
(jak projektowali to dziewiętnastowieczni założyciele tych placówek), lecz także jako 
miejską / ponowoczesną / postindrustrialną i charakterystyczną dla antropocenu formę 
(czasami jedyną) kontaktu człowieka z przyrodą i dzikością. W świetle wcześniej-
szych rozważań oczywiście należy uznać wizytę w zoo za bardzo niedoskonały ersatz 

29 Żółkoś, „Voyeuryzm ogrodu zoologicznego”, 29.
30 Berge, Dobry wilk, 173.
31 Taką tezę stawia Hanna Mamzer w przywołanym już tekście Zgubne skutki wymuszanych relacji 

międzygatunkowych.
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doświadczania natury, która podlega w przestrzeni ogrodu kulturowemu, społecznemu  
i politycznemu obramowaniu, antropocentryzującemu spojrzeniu oraz uładzeniu, 
a  życie zwierzęcia  – wprzęgnięciu w  prawidła estetyki widowiska lub / i  kolekcji. 
Odwiedzający tego typu placówki – w  istocie: parki rozrywki – otrzymuje iluzję 
obcowania z „dzikością”, która na jego użytek podlega „socjalizacji”, żeby wpisać się 
w akceptowaną przez widza wizję tego, co „dzikość” oznacza. Działanie tego mechani-
zmu zdemaskowała awantura medialna wokół publicznej sekcji zwłok żyrafy o imie-
niu Marius w duńskim København Zoo32. Decyzja władz tego ogrodu wzbudziła 
wiele emocji, gdyż była w  istocie gestem deziluzyjnym, obnażającym nieoglądane 
przez publiczność kulisy widowiska, jakim jest zoo. Skandaliczność tego wydarzenia 
wiązała się z zanegowaniem prawideł fikcji, w którą chcemy wierzyć, myśląc o zoo 
i mieszkających tam zwierzętach w konwencji sielankowej.

Przypadek København Zoo nie był w tym kontekście odosobniony, choć pewnie 
najbardziej spektakularny. Berge opisuje medialne zainteresowanie chorobą, a potem 
śmiercią nosorożca Nelsona właśnie w Kolmården. Zestawienie ekscytacji mediów 
i opinii publicznej sprawą nosorożca ze śmiercią rocznie tysięcy trzymanych w ogro-
dach zoologicznych zwierząt pozwala postawić pytania o  łatwy sentymentalizm 
i wspomnianą iluzję sielankowego ogrodu. 

Patrząc wstecz, zbiorowa egzaltacja wokół Nelsona wydaje się przesadna, a nawet 
zagadkowa. Urocze zwierzęta niemal codziennie umierają w ogrodach zoologicz-
nych i nie ma w tym nic niezwykłego. Według Europejskiego Stowarzyszenia Ogro-
dów Zoologicznych i Akwariów (European Association of Zoos and Aquaria, EAZA) 
w europejskich ogrodach zoologicznych uśmierca się od trzech do pięciu tysięcy 
zwierząt rocznie. Czasami po to, aby skrócić cierpienia chorych lub okaleczonych 
osobników, tak jak w przypadku Nelsona. Najczęściej jednak po to, aby zapobiec 
wzrostowi populacji oraz skutkom chowu wsobnego. Pistolet bolcowy i strzykawka 
ze śmiertelną zawartością są normalnymi narzędziami pracy weterynarza w zoo. 
Zwłoki zwierząt służą jako karma lub zostają spalone razem z innymi odpadami33. 

Uwaga Bergego, której ekspresja jest wzmocniona przywołaniem przed oczy 
czytelnika pistoletu bolcowego i strzykawki do usypiania, pozwala nam uświadomić 

32 „Przypomina to o obsceniczności oburzenia, jakie przeszło przez media w związku z zabój-
stwami w kopenhaskim zoo, które zakłóciły kultywowanie piękna, czyniąc widzialną prawdę o tym, co 
robimy ze zwierzętami w przemyśle spożywczym i rozrywkowym. A przecież doszło tylko do uczynienia 
widzialnym tego, co Paul McCartney wyraził w słowach »Gdyby rzeźnie miały szklane ściany, każdy 
byłby wegetarianinem« […]. Władze kopenhaskiego ogrodu zoologicznego wyjaśniały, że morderstwo 
żyrafy i lwów przecież niczym nie różniło się od selekcji naturalnej, miało egzemplifikować naturę dziką 
i bezwzględną, inną niż oswojona natura w zoo. Kopenhaski błąd polegał na zapomnieniu o tym, że 
wszelkie odstępstwa od sielankowej wizji przyrody są karane jako zbrodnie przeciwko ideologii szowi-
nizmu gatunkowego”. Nowicki, „Zoo”, 141.

33 Berge, Dobry wilk, 180.
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sobie, w jaki sposób poskramianie zwierząt w sensie dyskursywnym – za pomocą 
klasyfikacji i racjonalizacji34 − przekłada się na działania pozanarracyjne o bardzo 
realnych konsekwencjach, ze śmiercią zwierzęcia włącznie.

Iluzja ogrodu zoologicznego coraz częściej określona być może Baudrillardow-
skim terminem simulacrum – widziany przez nas obraz nie znajduje już odpowied-
nika w pozaobrazowej rzeczywistości, staje się bardziej realny niż sama „dzika natura”. 
Berge, opisując swoją wizytę w Kolmården, wyznaje: 

Uświadomiłem sobie, że nigdy nie zastanawiałem się głębiej nad funkcją ogrodu 
zoologicznego w  naszym laickim społeczeństwie. Uderzyło mnie, że do zoo  
jeździmy w poszukiwaniu opowieści o początkach życia na ziemi i groźbie mającego 
niebawem nastąpić upadku. Ogród zoologiczny ma wymiar duchowy, o którym się 
rzadko wspomina35. 

Choć można się zastanawiać, czy rzeczywiście przeciętny odwiedzający zoo 
odbiera je w wymiarze duchowym (zdaje się bowiem, że przeważa ludyczny model 
odbioru tego typu placówek36), uwaga Bergego w ciekawy sposób naprowadza na 
chętnie dziś podejmowany w kontekście ogrodów zoologicznych wątek groźby nad-
chodzącego upadku.

Metafora ogrodu zoologicznego jako nowoczesnej arki Noego powraca w  licz-
nych analizach tej instytucji. Czy w dobie antropocenu, wymierania wielu gatun-
ków i niszczenia ekosystemów jedyną szansą na zachowanie bioróżnorodności jest 
właśnie zoo? Odpowiedź na to pytanie ukazuje dwa różne problemy. Jeden z nich to 
zanikanie możliwości zaspokojenia przez człowieka potrzeby kontaktu z przyrodą. 
Wobec kurczących się obszarów natury wizyta w zoo może być jedynym sposobem 
zaspokojenia tej potrzeby. Drugi problem natomiast to wspomniana już kwestia 
symulakryczności przyrody w zoo. Choć nie miejsce w  tym artykule na dyskusję 
nad etycznym wymiarem istnienia nowoczesnej arki Noego37, to warto wspomnieć 
choćby w trybie enumeracji o takich aktywnościach, jak wyłapywanie zwierząt w ich 
środowisku naturalnym, oddzielanie ich od stad, łączenie osobników w sztuczne, 
często konfliktogenne, grupy, małe rozmiary wybiegów (nawet te z ludzkiej perspek-
tywy ogromne są zaskakująco niewielkie w porównaniu z naturalnymi obszarami 
życia osobników poszczególnych gatunków), wreszcie wystawienie na spojrzenia 
odwiedzających, co wydaje się przecież najmniejszym problemem, jeśli zestawić to 

34 Żółkoś, „Voyeuryzm ogrodu zoologicznego”, 27.
35 Berge, Dobry wilk, 22.
36 Pisze o tym, powołując się na szczegółowe badania, Dale Jamieson – zob. Jamieson, „Przeciwko 

ogrodom zoologicznym”.
37 Zob. na ten temat choćby tekst Dariusza Gzyry „Zwierzęta w zoo cierpią. To żadna atrakcja”, 

Wyborcza.pl – Warszawa, 28.01.2018, 9:00, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,22944500
,zwierzeta-w-zoo-to-nie-atrakcja-z-innej-banki.html (dostęp: 23.03.2021).

https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,22944500,zwierzeta-w-zoo-to-nie-atrakcja-z-innej-banki.html
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,22944500,zwierzeta-w-zoo-to-nie-atrakcja-z-innej-banki.html
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z takimi formami biopolityki zwierzęcej w ogrodach zoologicznych, jak prowadzący 
do chorób chów wsobny, wynikające z warunków wiwaryjnych zachowania stereo-
typiczne38 czy zabijanie „nadliczbowych” osobników danego gatunku. 

O każdym z tych problemów napisano wiele stron fachowej literatury, podobnie 
jak o przewadze tak zwanych gatunków charyzmatycznych39, a niekoniecznie zagro-
żonych, w populacji zwierząt w zoo oraz o niepowodzeniach ogrodów zoologicznych 
w reintrodukcji wychowanych w niewoli zwierząt do środowiska naturalnego. (Ten 
ostatni fakt pozostaje oczywiście w jawnej sprzeczności z metaforyką arki Noego). 
Wszystkie te fakty oraz krytyczna lektura historii i założeń zoo prowadzą do wniosku, 
że ogród zoologiczny stanowi uprzestrzennienie nowoczesnego dyskursu o przyro-
dzie w sensie, jaki takiej spacjalizacji wiedzy nadał Foucault40. Zarówno dziewięt-
nastowieczne idee stojące za zakładaniem tych placówek, jak i dzisiejsze reguły ich 
działalności (przedstawione między innymi w omawianym Dobrym wilku), a nawet 
przestrzenno-teatralną formułę uczestnictwa w  tym „spektaklu” odczytać można 

38 „Stereotypie są to proste, zrytualizowane, rytmicznie powtarzane czynności pozbawione widocz-
nego celu, nie prowadzące do zaspokojenia fizjologicznych potrzeb organizmu […]. Ich źródła tkwią 
w różnych rodzajach zachowań związanych z normalnym, zdrowym funkcjonowaniem osobnika w śro-
dowisku polegającym na poszukiwaniu i pobieraniu pokarmu, penetracją środowiska, zabawą, funkcjami 
obronnymi lub o charakterze higienicznym. Są jednak ich »bezmyślną«, motoryczną formą aktywności 
nie prowadzącą, jak wspomniano, do zaspokojenia faktycznych potrzeb”. Andrzej Kowalski, „Stereo-
typie jako wskaźnik dobrostanu zwierząt”, Medycyna Weterynaryjna, T. 61(12) (2006): 1335. http://www.
medycynawet.edu.pl/images/stories/pdf/digital/2005/20051213351340.pdf (dostęp: 25.05.2022).

39 „Antropomorfizm ma pośrednio także wpływ na działania ochronne, które ze względów finan-
sowych często skupiają się właśnie na gatunkach charyzmatycznych (tzw. survival of the cutest), odsu-
wając na boczny tor gatunki uważane za nieciekawe, brzydkie lub niepokojąco »nieludzkie«. Badania 
wykazały na przykład, że wbrew deklaracjom o udziale zoo w ochronie zagrożonych gatunków, wpływ 
na ogólną liczebność danego gatunku papug w ogrodach zoologicznych ma jego atrakcyjność, a nie 
stopień zagrożenia”. Jedzok, „Znikające pręty”, 90.

40 Mam tu na myśli uprzestrzennienie natury analogiczne (oczywiście do pewnego stopnia) do 
tego, o którym Foucault pisze w kontekście choroby: „uprzestrzennieniem nazwiemy całość gestów, za 
których pomocą społeczeństwo osacza chorobę, medycznie ją blokuje, izoluje, lokuje w zamkniętych 
i odpowiednich strefach bądź w specjalnie zorganizowanych lecznicach”. Michel Foucault, Narodziny 
kliniki, przeł. Paweł Pieniążek (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999), 35. W kontekście natury Foucault 
pisze: „Do jej [historii naturalnej – K.S.] zbudowania wystarczą bowiem słowa bezpośrednio przykła-
dane do samych rzeczy. Dokumentami tej nowej historii nie są inne słowa, teksty bądź archiwa, ale 
określone przestrzenie, gdzie zestawia się rzeczy – zielniki, kolekcje, ogrody; miejscem owej historii 
jest bezczasowy prostokąt, gdzie, pozbawione wszelkiego komentarza, wszelkiej językowej otoczki, sto-
jące obok siebie rzeczy prezentują swoje widzialne powierzchnie – pogrupowane wedle wspólnych 
cech, a tym samym już potencjalnie zanalizowane i objęte wspólną nazwą. Powiada się często, że na 
tworzenie ogrodów botanicznych i kolekcji zoologicznych przekłada się nowa ciekawość do roślin 
i  zwierząt egzotycznych. W  istocie wzbudzały one zainteresowanie od bardzo dawna. Zmieniło się 
jedno – przestrzeń, gdzie można je ujrzeć i w której można je opisywać”. Michel Foucault, Słowa i rzeczy. 
Archeologia nauk humanistycznych, przeł. Tadeusz Komendant, wyd. 2 (Gdańsk: słowo / obraz terytoria,  
2006), 124.

http://www.medycynawet.edu.pl/images/stories/pdf/digital/2005/20051213351340.pdf
http://www.medycynawet.edu.pl/images/stories/pdf/digital/2005/20051213351340.pdf
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jako wyraz antropocentrycznej perspektywy myślenia o zwierzętach wolno żyjących. 
Wydaje się jednak, że pytanie, które pośrednio zadaje w swoim reportażu Berge, 
przypomina to wyrażone przez Dale’a Jamiesona:

Jeśli jednak to prawda, że nieuchronnie podążamy w stronę świata, w którym goryle 
górskie będą mogły przetrwać jedynie w ogrodach zoologicznych, to powinniśmy 
zadać sobie pytanie, czy dla nich samych lepiej jest żyć w stworzonym przez nas 
sztucznym środowisku, czy może w ogóle nie przychodzić na świat41.
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