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«Маленькая лошадка устала». 
Лошадь как метафора подвергающегося 

испытаниям тела

Абстракт

цель этой статьи – показать, что тело 
лошади может стать метафорой подвер-
гающегося испытаниям тела, которое по-
нимается как оппозиция идеально подхо-
дящему для балета телу. Первым важным 
контекстом для автора статьи является 
положение лошадей в традиционном цир-
ке, где с лошадьми работают укротителя. 
Представления с участием лошадей рассма-
триваются как форма проявления власти 
человека над миром природы. Подчинение 
дикой природы человеку на арене цир-
ка можно рассматривать как параллель-
ный процесс с практикой дисциплины 
тел балетных танцовщиков. второй важ-
ный вопрос – это связь лошадей и войны. 
В  культуре и  истории лошадь одновремен-
но побеждена и побеждает. То же самое 
можно сказать и  о теле, которое, с одной 
стороны, должно пройти репрессивный 
и  объективизирующий процесс социализа-
ции, с другой – оно определяет существо-
вание «я» в  мире и формирует идентич-
ность человека. чтобы проиллюстрировать 

“The Little Horse Is Tired”: 
The Horse as a Metaphor of an 

Experiencing Body

Abstract

The purpose of this article is to show that 
the body of a  horse can become a  metaphor 
of an experiencing body understood in op-
position to the ideal of the (hyperreal) ballet 
body. The position and role of horses in the 
traditional circus, where the animals are being 
tamed during the performances that manifest 
human supremacy over the world of nature, 
is an important context for this analysis. The 
subjugation of wildness in the circus arena 
can be seen as a  process parallel to the prac-
tice of disciplining the ballet body. The other 
important issue addressed in this article is 
the relationship between horses and the war. 
In culture and history, the horse is both the 
conquered and the conquering. The same can 
be said about the body, which, on the one 
hand, must go through the process of repres-
sive and objectifying socialization, and on the 
other determines the existence of the “self” 
and defines its identity. To illustrate and sup-
port these ideas, Alicja Müller describes the 
performance The Ninth by theatre collective 
Via Negativa.
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Wacław Niżyński (1889–1950), rosyjski tancerz i  choreograf, baletowy rewolu-
cjonista polskiego pochodzenia, w  swoim Dzienniku, który zaczął pisać, gdy 
choroba – schizofrenia katatoniczna – uniemożliwiła mu tańczenie na teatral-
nych deskach, przekształcając jego ciało w  więzienie, wielokrotnie i  z  kompul-
sywnym wręcz obrzydzeniem wspominał swoje występy na instytucjonalnych 
scenach jako formę zniewolenia. „Tańczyłem dla pieniędzy. Omal nie umarłem, 
gdyż byłem przemęczony. Byłem podobny do konia, którego zmusza się bale-
tem do ciągnięcia ciężaru”1 – pisał, porównując siebie-tańczącego do styranego 
zwierzęcia. To dramatyczne zderzenie, które proponuje obłąkany mistrz, może 
wydać się o  tyle dziwne, że balet klasyczny z  założenia jest zaprzeczeniem 
ciężaru – przestrzenią sztuki, której zasady organizuje imperatyw lekkości 
i  towarzyszącej jej iluzyjności. Ciało baletowe jest bowiem ciałem nadrealnym 
i  nadrealność wytwarzającym, niejako wydartym z  codziennego continuum 
czasowo-przestrzennego i  przeniesionym w  sferę niekończącej się afirmacji 
harmonijnego piękna, uparcie negującego mięsność istnienia i  jego abiektualny 
wymiar, widowiskowości, nieśmiertelności. Porównanie baletowego solisty do 
konia, zwierzęcia kojarzonego z jednej strony z ciężką fizyczną pracą, z drugiej – 
z wojną, staje się w tym kontekście symbolicznym gestem radykalnego zerwania 
z  klasyczną estetyką i  ponownego wpisania tańczącego ciała w  porządek zwie-
rzęcy, a przez to – paradoksalnie – ludzki.

19 stycznia 1919 roku podczas wieczoru charytatywnego na rzecz Czerwonego 
Krzyża Niżyński wykonał swój ostatni taniec2. Występ choreografa Święta wio-
sny przeszedł do historii jako szokujący ze względu na jego estetyczno-formalny 
radykalizm i oskarżycielski, polityczny wydźwięk. Tancerz, w czarnym, przypo-
minającym piżamę kostiumie i białych trzewikach, improwizował, nawet akom-
paniująca mu pianistka nie wiedziała, co za chwilę się wydarzy. Przed wyjściem 
na scenę wyznał tylko swojej żonie Romoli, że zatańczy ból i cierpienie, których 
doświadczył, przygotowując balet3. W trakcie występu, mniej lub bardziej świa-
domie, redefiniował zarówno definicję tańca scenicznego, jak i  relację artysty 

 1 W. Niżyński: Dziennik. Przeł. G. Wiśniewski. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2000, s. 179.
 2 O  tym występie pisał między innymi Antoni Kępiński. Zob. A. Kępiński: Schizofrenia. 
Sagittarius, Kraków 1992, s. 65–67.
 3 T. Nasierowski: Posłowie. Choroba Wacława Niżyńskiego. W: W. Niżyński. Dziennik…, 
s.  229.
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z  widownią, która została postawiona w  sytuacji zagrożenia. Tancerz zwlekał 
bowiem z rozpoczęciem choreografii – długo siedział w bezruchu przodem do 
widzów, uporczywie wpatrując się w zgromadzonych, a ponaglony odparł: „Nie 
jestem maszyną. Zatańczę, jak będę miał ochotę”4. Negocjując zasady teatral-
ności i  odbierając publiczności prawo do zdystansowanej obserwacji fikcyjnej 
i uprzednio skomponowanej opowieści, Niżyński stworzył sui generis preludium 
do – mającego otworzyć się wiele lat później – nowego rozdziału w historii sztuk 
scenicznych, w  którym fabuła i  iluzja zostają jednoznacznie zdetronizowane 
przez doświadczenie i obecność artysty/artystki jako autonomiczne wartości5.

W  relacjach widzów ostatniej choreografii rosyjskiego mistrza czytamy, że 
w pewnym momencie tancerz rozwinął na podłodze rulony czerwonej i czarnej 
tkaniny i  uformował je w  kształt krzyża. Działania tancerza uzupełniał odau-
torski komentarz – zapowiedź tego, co miało wydarzyć się na scenie: „Teraz 
przedstawię państwu wojnę ze wszelkimi cierpieniami, zniszczeniami i śmiercią. 
Wojnę, której nie zapobiegliście i  za którą ponosicie odpowiedzialność”6. Jego 
jednocześnie atakujący i  dramatyczny taniec pisarz francuski Maurice Sandoz 
opisywał w następujących słowach:

Niżyński, ledwo osłonięty strzępami swojej tuniki, ciężko dyszał, usiłując 
zaczerpnąć tchu. W sali zapanowało uczucie opresji, gęstniało i wydawało się 
wypełniać pomieszczenie. […] Ostatni skurcz wstrząsnął jego ciałem, które 
zdawało się podziurawione kulami, i do ofiar Wielkiej Wojny dołączył jeszcze 
jeden zmarły7.

Rosyjski choreograf przeistoczył swój ruch w  atak, wyrażał wściekłość roz-
czarowanego, złego Boga. Na koniec tego wstrząsającego, tragicznego występu, 
porównywanego niekiedy do fragmentu choreografii Pietruszki, w  którym ty-
tułowa kukła rozpaczliwie próbowała uniknąć tego, co nieuniknione, i zmienić 
bieg własnej historii, powiedział: „Konik się zmęczył”. Potem, już w Dzienniku, 
pisał zaś o  tym wydarzeniu jako o  tańczeniu rzeczy strasznych:

Byłem nerwowy, gdyż Bóg chciał podniecić publiczność. Publiczność przyszła 
się bawić. Sądziła, że tańczę dla uciechy. Ja tańczyłem rzeczy straszne. Bali 
się mnie i myśleli, że chcę ich zabić. Nie chciałem nikogo zabijać. Kochałem 
wszystkich, ale mnie nikt nie kochał, dlatego się zdenerwowałem8.

 4 Cyt. za: L. Moore: Niżyński. Bóg tańca. Legenda, geniusz, skandalista, biseksualista, schi-
zofrenik. Przeł. H. Pawlikowska-Gannon. Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2014, s. 251.
 5 Szerzej o  tym występie Niżyńskiego w  kontekście przemian sztuk teatralnych i  teatru 
doświadczenia piszę w  książce: Sobątańczenie. Między choreografią a  narracją. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017.
 6 T. Nasierowski: Posłowie…, s. 229.
 7 Cyt. za: L. Moore: Niżyński. Bóg tańca…, s. 252.
 8 W. Niżyński: Dziennik…, s. 47.
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Dziennik rosyjskiego choreografa, druzgoczący zapis-ucieleśnienie doświad-
czenia uwięzionego we własnym ciele schizofrenika, doczekał się wielu nie tylko 
teatralnych, ale i  filmowych adaptacji, zwykle – rzecz jasna – łączonych z  całą 
historią tańca i życia (tańco-życia?) jego autora. Co znamienne, w wielu z nich 
powraca zdanie o  zmęczonym koniku. Dzieje się tak między innymi w  spek-
taklach Niżyński. Zapiski z  otchłani w  reżyserii Józefa Opalskiego i  Niżyński. 
Święto snów Sławomira Krawczyńskiego. Pierwszy z nich jest próbą ucieleśnienia 
procesu, przez który przechodzi schizofreniczne „ja”, coraz bardziej nieodwra-
calnie alienując się od świata spoza własnych wyobrażeń i  majaków. W  scenie 
finałowej ściany pokoju, w którym znajduje się Niżyński (Grzegorz Mielczarek), 
pokrywają projekcje wybranych stron Dziennika. Tym prostym gestem reżyser 
buduje poruszającą alegorię szaleństwa człowieka, którego zniszczyły słowa. 
Bohater – geniusz i  obłąkany klaun – płacze, a  kwestie „konik bardzo się 
zmęczył” i  „dłużej nie mogę” zamykają spektakl. W  drugim przedstawieniu 
odtwórca tytułowej roli, tancerz Tomasz Wygoda, w pewnym sensie ucieleśnia 
sam obezwładniający przymus pisania, który przejął kontrolę nad istnieniem 
Niżyńskiego. Występuje w  czarnym stroju, kontrastującym z  ascetyczną prze-
strzenią sceniczną, której jedynym wyróżnikiem jest biała podłoga baletowa, 
stając się tym samym wizualną, ruchomą metaforą atramentu zapisującego, 
a  może raczej zalewającego, kolejne karty Dziennika. To scena tym bardziej 
dramatyczna, że Niżyński nadawał swoim zapiskom specyficzny rytm, który 
wprawiał słowa w  ruch; pozwalał im na to, do czego nie było już zdolne ciało 
artysty – na taniec. W  tej choreografii metafora „zmęczona konika” powraca 
w  scenie, w  której Wygoda, jak twórca Święta wiosny w  trakcie swojego ostat-
niego występu, nawiązuje do pewnego stopnia konfliktową relację z widownią: 
z jednej strony żąda miłości, cytując fragmenty Dziennika, z drugiej przywołuje 
obraz styranego zwierzęcia.

Co istotne, głównym bohaterem spektaklu Krawczyńskiego zdaje się jednak 
nie tyle Niżyński, ile samo tańczące ciało. W najbardziej dramatycznej ze scen 
Wygoda wykonuje pewną wariację na temat ostatniego występu rosyjskiego re-
wolucjonisty i fragmentu, w którym jego rozszalałe, roznamiętnione ciało stało 
się swojego rodzaju medium wspomnianych „rzeczy strasznych”, areną wojenną. 
Publiczność nie tylko obserwuje rozgorączkowane ciało, silnie doświadczające 
swojego „tu i  teraz”, ale także wsłuchuje się w  jego melodię – sapanie, przy-
spieszony oddech, bicie serca. Nie mamy tu bowiem do czynienia z nadrealnym 
ciałem baletowym, ale z  ciałem codziennym, obnażającym trud warunkujący 
taniec, ze „zmęczonym konikiem”.

Chociaż Niżyński przeszedł do historii teatru przede wszystkim jako twórca 
rewolucyjnych baletów, trudno nie zauważyć jego, mniej lub bardziej bezpo-
średniego, wpływu na estetykę tańca współczesnego. Dla dalszej części mojego 
artykułu szczególnie istotny będzie fakt, że choreograf Gier zarówno w swoich 
choreografiach, jak i na kartach Dziennika (tu pewnie niekoniecznie świadomie) 
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dokonał rekorporalizacji tańczącego „ja”, a  innymi słowy – zwrócił tańczącym 
ich ciała, co odbywało się nie tylko na poziomie wizualnym (garbate, kanciaste 
linie w  Święcie wiosny), ale i  tematycznym (ustawiczne przekraczanie społecz-
no-kulturowych zakazów, czego chyba najbardziej radykalnym przykładem jest 
niecenzurowana scena masturbacji w  Popołudniu fauna).

W tym kontekście figura zniewolonego konia (konika), do którego wielokrot-
nie porównuje się Niżyński, również wydaje się nieprzypadkowa. Zwierzęciem 
na trwałe wpisanym w  mikrokosmos baletu jest oczywiście łabędź – symbol 
dostojeństwa, gracji, klasycznego piękna. Koń, w kulturowych przedstawieniach 
łączony z  jednej strony z  walką (wojną), z  drugiej – z  ciężką pracą, jest zbyt 
blisko realnego, by mógł zatańczyć w klasycznym balecie; jego ciało wydaje się 
przede wszystkim wizualną pochwałą siły, trudu i  niezmetaforyzowanej seksu-
alności, dlatego sądzę, że można je potraktować jako metaforę ciała doświad-
czającego, rozdartego między porządkiem kultury a światem natury, wolnością 
a  zniewoleniem. Ważnym kontekstem będzie dla mnie pozycja koni w  cyrku 
tradycyjnym, który – do czego jeszcze wrócę – przekształca je w  manifestacje 
władzy człowieka nad tym, co naturalne. Ujarzmianie dzikości na cyrkowej 
arenie można bowiem rozpatrywać jako proces paralelny do dyscyplinowania 
ciała baletowego, które, by zaistnieć, musi niejako wyrzec się swojej przemijal-
ności, niedoskonałości i  tego, co w nim nieracjonalne, afektywne lub/i otwarte.

To podobieństwo widać także w zestawieniu pokazów ujeżdżania (dresażu) 
koni, rozumianych jako specyficzna forma widowiska, łącząca sport z popisem, 
z  dowolną sekwencją choreograficzną z  klasycznego baletu. W  programie do-
wolnym tej, olimpijskiej skądinąd, dyscypliny zawodnik lub zawodniczka wyko-
nuje układ – choreografię – skomponowaną z wybranych ruchów i figur, którym 
towarzyszy podkład muzyczny. „Dresaż – jak pisze Agata Obidowicz – jest 
sportem niezwykle eleganckim, wymaga od jeźdźca jak i konia odpowiedniego 
wyglądu, określonego przepisami”9. Ujeżdżane zwierzę powinno niejako stopić 
się w harmonijną całość z jeźdźcem lub jeźdźczynią. Mamy tutaj do czynienia ze 
spektaklem ujarzmiania tego, co reprezentuje naturę. Tak jak w balecie, czujące 
i  doświadczające ciało tancerki lub tancerza zostaje przemocowo zracjonalizo-
wane realnym scenicznym kostiumem i  symbolicznym uniformem baletowej 
konwencji, tak na olimpijskiej arenie dzikie ciało konia wykonuje taniec, który 
choreografuje człowiek – siedząca na zwierzęciu racjonalna forma.

Drugim ważnym dla mnie wątkiem będzie, wybrzmiewający także 
u  Niżyńskiego, związek koni z  wojną, a  co za tym idzie – z  biegiem dziejów 
świata. W  kulturze i  historii koń jest jednocześnie podbijanym (pozbawianym 
dzikości, tresowanym), jak i  podbijającym (pierwsze wielkie wojny ludzkość 
stoczyła wszak konno). To samo można powiedzieć o ciele, które z jednej strony 
musi przejść represyjny i  uprzedmiotawiający proces uspołeczniania, z  dru-
 9 A. Obidowicz: Dresaż – kunszt i  technika. https://artelis.pl/artykuly/4687/Dresaz--kunszt-
i-technika [dostęp: 10.01.2020].

https://artelis.pl/artykuly/4687/Dresaz--kunszt-i-technika
https://artelis.pl/artykuly/4687/Dresaz--kunszt-i-technika


Alicja Müller
ZO

O
PH

IL
O

LO
G

IC
A

.2
02

1.0
7.0

5 
s. 

6 
z 

13

giej  – warunkuje „ja” bycie w  świecie, realnie kształtuje tożsamość podmiotu, 
każdorazowo przecząc słuszności kartezjańskiego dualizmu. W  dalszej części 
tego artykułu omówię choreografię Dziewiąta kolektywu Via Negativa (reżyse-
ria: Bojan Jablanovec, choreografia: Anita Wach), w  której powracają paralele 
między tresurą konia a dyscyplinowaniem tańczącego (choć nie tylko) ciała oraz 
jednoczesną sprawczością i podległością koni i ucieleśnionych podmiotów. Oba 
wątki spaja natomiast, także pojawiający się w tym spektaklu, motyw ciała jako 
widowiska i kulturowej obróbki tego, co pierwotnie niejako aspołeczne.

Tytułowa Dziewiąta to ostatnia symfonia Beethovena, skomponowana, gdy 
kompozytor już nic nie słyszał, i opisywana jako jedno z największych arcydzieł 
zachodniej cywilizacji, która na scenie staje się przyczynkiem do parodystycz-
nej, zawadiackiej dekonstrukcji historii Europy, ukształtowanej, jak wynikałoby 
z  dramaturgii tej choreografii, z  jednej strony przez wszelkiej maści „izmy” 
(ideologie i wielkie słowa), z drugiej – przez wojny, a co za tym idzie – podboje 
i  procesy kolonizatorskie. Twórczynie i  twórcy przedstawienia tańczą (opowia-
dają o  świecie) z  pozycji pół zwierząt, pół ludzi. Występują nago, zderzając 
akustyczne świadectwo znakomitości ludzkiego ducha z  banalną, pozbawioną 
wzniosłości prawdą ciała. Dziewiąta staje się tutaj symbolem pewnego kulturo-
wego nadmiaru – zagłusza doświadczenie performerek i  performerów, którzy 
rozpływają się w słownych ideach i giną w eksplozji obrazów. Zagubieni w cha-
osie ponowoczesnej idei, bohaterki i  bohaterowie spektaklu szukają ocalenia 
w redukcji – w mitycznym powrocie do stanu sprzed. Końskie kopyta i łby nie-
jako dodawane do ich nagich ciał stają się tutaj sugestywnymi alegoriami poszu-
kiwania w sobie tego, co zwierzęce, a zatem pierwotne i autentyczne. Dziewiąta 
jest jednak nie tyle pochwałą życia w stanie natury i utopijną baśnią o powrocie 
do tegoż, ile raczej opowieścią o  nieusuwalnej i  utożsamionej z  barbarzyń-
stwem zwierzęcości zarówno człowieka jako jednostki, jak i  całej cywilizacji. 
Twórczynie i  twórcy spektaklu osadzają swoją refleksję na temat europejskiej 
communitas w  kontekście nowych form barbarzyństwa, właściwych cywili-
zowanym społeczeństwom, które europejskość przeciwstawiają niezachodnim 
kulturom, tworząc tym samym opresyjne i  wykluczające binaryzmy. Skupiają 
się bowiem na demaskowaniu paradoksu, wpisanego w  narrację o  demokracji 
i pokoju, a przez to – na odkrywaniu ich ukrytej przemocowości, co widać już 
w  oficjalnym opisie Dziewiątej: „W  imię obrony wartości europejskich trzyma-
my ludzi za ogrodzeniami, degradujemy inne kultury do poziomu gwałcicieli, 
przestępców, zwierząt. «Unia Europejska to projekt pokoju»  – można usłyszeć 
z  ust dyplomatów, ale ideologia pokoju oparta jest na wojnie”. W  centrum 
choreografii kolektywu Via Negativa pozostają przede wszystkim opresyjne 
słowa, których moc performatywna jest w  pewnym sensie fałszywa: idee nie 
zmieniają tu rzeczywistości, a tylko starają się ukryć jej przemocowy charakter. 
Dramaturgia spektaklu opiera się z  jednej strony na dekonstrukcji ideologii 
towarzyszących wizji europejskiego braterstwa, które, paradoksalnie, przede 
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wszystkim wyobcowują podmiot ze świata, z  drugiej – na obnażaniu opre-
syjności wszelkich praktyk ukierunkowanych na uspołecznianie tego, co obce.

W  tak skonstruowanej rzeczywistości nawet powrót do natury nie może 
być niewinny. Książkę Franka Westermana Czysta biała rasa. Cesarskie ko-
nie, genetyka i  wielkie wojny twórczynie i  twórcy Dziewiątej wymieniają jako 
jedną z  najważniejszych inspiracji. Jest to opowieść o  wyjątkowej rasie bia-
łych koni czystej krwi, hodowanych przez monarchów habsburskich, Józefa 
Stalina i Adolfa Hitlera. Zwierzęta tе paradowały także w kompanii honorowej 
prezydenta Ronalda Reagana w  trakcie ceremonii jego zaprzysiężenia w  1980 
roku. W recenzji spektaklu Jablonoveca Magda Zamorska słusznie zauważa, że 
filcowane końskie łby, którymi performerki i  performerzy w  ostatniej scenie 
dekorują przestrzeń gry oraz swoje głowy, nie są przypadkowo umaszczone – 
występują „w kolorze cielistym, w kolorze ludzkiej, «czyli białej», skóry”10.

Tak jak Westerman, opowiadając historię najczystszej i  najpiękniejszej 
z  końskich ras, jednocześnie opowiada dzieje światowych wojen, władzy i  py-
chy, tak twórczynie i twórcy niejako dopisują do tej samej narracji jeszcze jeden 
rozdział – o samospalających się mitach założycielskich europejskiej wspólnoty, 
którą bombardują zarówno pistoletowe kule, jak i idee-frazesy. Co istotne, przed 
zajęciem miejsca na widowni, publiczność dostaje zatyczki do uszu. Akustykę 
spektaklu, obok majestatycznej melodii Beethovena, tworzą wystrzały z  broni 
palnej. Decydując się na użycie zatyczek, symbolicznie wyciszamy odgłosy do-
bijania zwierząt, ale jednocześnie wycofujemy się z  przestrzeni kultury. W  ten 
sposób twórczynie i twórcy Dziewiątej opowiadają o jednej z największych klęsk 
w  dziejach ludzkości – o  niepowodzeniu projektu ujarzmienia bestii w  czło-
wieku. Udało nam się oswoić (skolonizować) zewnętrzną wobec nas naturę, 
poskromić dzikość fauny, ale wciąż brakuje nam remedium na odradzające 
się w  nowych formach człowiecze bestialstwo, które polega między innymi na 
zrównywaniu tego, co inne, z  tym, co zwierzęce, a  więc – nieracjonalne, nie-
bezpieczne, wymagające kontroli i dyscypliny.

W  tym kontekście warto przywołać jedną z  najsłynniejszych metafor filo-
zoficznych, czyli Platoński obraz duszy ludzkiej jako powozu zaprzęgniętego 
w  dwa konie11, z  których jeden gna ku górze – ku wzniosłym, wielkim ideom, 
a drugi pędzi ku ziemi, reprezentując tym samym biologiczny, zwierzęcy aspekt 
istnienia. Dla Platona oba kierunki są równie ważne, a  równowagę pomiędzy 
nimi pozwala zachować rozum, w metaforze przedstawiony jako woźnica, który 
panuje nad dwoma zadziornymi, niesfornymi rumakami. Można przyjąć, że 
w spektaklu kolektywu Via Negativa pierwszego konia reprezentuje Beethoven, 
drugiego zaś – nagość tańczących. Jeśli by raz jeszcze przywołać widowisko 
 10 M. Zamorska: Witajcie w  IX musicalu. https://www.taniecpolska.pl/krytyka/452 [dostęp: 
10.01.2020].
 11 Platon: Fajdros. W: Idem: Dialogi. Przeł. W. Witwicki. Unia Wydawnicza Verum, War-
szawa 2007, s.  35.

https://www.taniecpolska.pl/krytyka/452
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dresażu, można rzec, że świadomość ujeżdża tutaj podświadomość; to, co nor-
matywne usiłuje zdyscyplinować to, co inne, tak aby zaczęło tańczyć do ho-
mogenicznego rytmu. Kuriozalna wystawa cielistych końskich łbów z finałowej 
sceny będzie wówczas gorzkim komentarzem do europejskiej władzy sądzenia, 
w której centrum pozostaje biały, normatywny podmiot.

Spektakl Dziewiąta został podzielony na cztery rozdziały, odpowiadające 
triadzie retorycznej Arystotelesa (Ethos, Logos, Pathos), do której dopisano część 
Equus, czyli ‘Koń’. Arystotelesowska koncepcja retorycznego komunikowania 
się, którego celem jest wpływanie na postawy i  oceny określonych odbiorczyń 
oraz odbiorców wypowiedzi. W tym modelu zawsze – jak chce, cytowany przez 
Rodney’a B. Douglassa, William M.A. Grimaldi – „osoba mówi do drugiej osoby, 
do kogoś «innego», kto waha się między zachowaniem swych właściwości a ich 
prawdopodobną utratą, mogącą nastąpić podczas zwiększania porozumienia 
z osobą mówiącą”12. Ethos (wola/etyka), Logos (rozum) i Pathos (uczucie) wyzna-
czają tu trzy schematy wywierania potencjalnego wpływu. Pierwszy odnosi się 
do cnoty i moralności, a przede wszystkim – wiarygodności (albo wytwarzania 
jej pozoru) tej/tego, która/który mówi lub pisze. Drugi wiąże się z  racjonalną 
argumentacją i  uniwersalnymi prawdami, trzeci zaś opiera się na komuni-
kacji afektywnej, wykorzystuje emocje oraz wierzenia słuchaczek i  słuchaczy, 
by wprowadzić ich w  czyn. Co ważne, jak podkreśla Douglass, Arystoteles 
traktował epitety „retoryczny” i  „humanistyczny” jako wyrazy równoznaczne, 
pojmował bowiem retorykę jako aktywność specyficznie ludzką13.

Twórczynie i  twórcy Dziewiątej wykorzystują starożytny trójkąt retorycz-
ny do ironicznej opowieści o  komunikacji jako podstawie każdej wspólnoty 
i,  mniej lub bardziej, przemocowych strategiach jej ustanawiania i  utrzymy-
wania. Dodany do Arystotelesowskiej koncepcji wątek koński wydaje się tutaj 
nie tyle wskazaniem na udział zwierząt w  kształtowaniu dziejów świata, ile 
odczarowaniem wspólnotowych narracji z  równościowych iluzji, a  zarazem 
przypomnieniem o bestialstwie jako jednym z idiomów ludzkiego bycia w świe-
cie. Warto w  tym miejscu jeszcze raz podkreślić, że konie, które przywołuje 
się w  tym spektaklu, nie są niewinne – reprezentują bowiem ideologię czysto-
ści rasowej i  przypominają o  kolonizacyjnej historii europejskiej communitas. 
Mimo tych powiązań, zwierzęta nie są jednak w  Dziewiątej sprowadzone do 
roli pars pro toto demonicznych, bestialskich popędów drzemiących w pozornie 
ucywilizowanych społeczeństwach, ale jednocześnie symbolizują też uniwersum 
bytów podległych i  podporządkowanych, zarazem ucieleśniając mityczną wol-
ność natury (lub pamięć o niej).

Zestawiony z  myślą Arystotelesa wątek koński odsyła też do jednego z  po-
pularnych motywów sztuki średniowiecznej, interpretowanego jako symbol 
 12 R.B. Douglass: Arystotelesowska koncepcja komunikacji retorycznej. „Pamiętnik Literacki” 
1977, nr 68/1, s.  204.
 13 Ibidem.
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grzechu rozpusty, czyli obrazu młodej kobiety (Filis) ujeżdżającej starszego 
mężczyznę (Arystotelesa), który powraca także w twórczości Leonarda da Vinci. 
Legenda, która kryje się za tym przedstawieniem, przywołuje postać Aleksandra 
Wielkiego, ganionego przez Arystotelesa za przekładanie pięknej Filis ponad 
studiowanie filozofii. Dziewczyna postanowiła uwieść i  ośmieszyć starego mę-
drca. Zauroczony mężczyzna zgadza się na przewiezienie swojej wybranki na 
własnym grzebiecie – niczym koń. W kontekście historii ośmieszonego filozofa, 
dopisane do Arystotelesowskiej triady hasło Equss unaocznia swój ironiczny 
charakter. Można je rozumieć jako komentarz do postnowoczesności jako cza-
su, w  którym tym, co mami zmysły, są mnożące się idee i  ideologie, a  przede 
wszystkim mit zjednoczonej Europy, oparty na iluzji równości. Warto tu jednak 
podkreślić, że twórczynie i twórcy Dziewiątej krytycznej dekonstrukcji poddają 
nie tyle wspólnotę europejską jako taką, ile właściwe jej narracje, osadzone 
w homogenicznym, a  co za tym idzie – przemocowym porządku.

Spektakl kolektywu Via Negativa rozgrywa się przede wszystkim między 
ciałami performerek i  performerów oraz w  ich przestrzeni. W  części Ethos są 
one potraktowane, jak pisze Zamorska, jako „przestrzeń performowania okre-
ślonych wartości”14. Artystki i artyści, ubrani jedynie w ciężkie, wojskowe buty-

-kopyta, prezentują siebie nawzajem jako wyjątkowe konie wyścigowe: Wolność, 
Nadzieję, Szczęśliwego, Drugą Szansę. Te znaczące imiona z jednej strony tworzą 
symboliczny kolaż obrazów-skojarzeń, łączonych z  kulturowymi przedstawie-
niami koni, z  drugiej są też świadectwem dokonanego zawłaszczenia; nadanie 
imienia staje się tutaj bowiem gestem oznaczającym władzę i dominację.

Sytuacja koni wyścigowych – z  założenia niezwykłych i  widowiskowych – 
wydaje się analogiczna do tej właściwej zwierzętom cyrkowym, uczestniczącym 
w  pokazach władzy, których tresurę można porównać, jak chce Katarzyna 
Donner, do performansów „władzy imperialnej nad krajami «dzikimi»”15. 
Udramatyzowane spektakle oswajania niesamowitego (dzikiego) w  istocie są 
pokazami „dominacji, wyższości człowieka nad naturą”; sama tresura okazuje 
się zaś „procesem przyzwyczajania zwierzęcia do narzuconego mu przez czło-
wieka zachowania w  celach widowiskowych”16. Ta sama strategia odpowiada 
nie tylko właściwie wszystkim pokazom, których dramaturgiczne centrum 
stanowi oswajany „tu i  teraz” Inny, ale także technikom przekształcania ciała 
codziennego w ciało widowiskowe.

„Zmęczony konik”, zarówno w kontekście cyrku czy wyścigu, jak i Dziennika 
Niżyńskiego, jest zawsze bytem ujarzmionym, podobnym do ciała baletowego, 
a  więc, by posłużyć się charakterystyką Krystyny Duniec, zinstytucjonalizo-
wanym, poddanym emocjonalnej lub/i  formalnej kontroli, tworzącym – obok 
 14 M. Zamorska: Witajcie w  IX musicalu…
 15 K. Donner: Idiomy (nowego) cyrku. W: Cyrk w  świecie widowisk. Red. G. Kondrasiuk. 
Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 2017, s.  221.
 16 Ibidem.
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innych mu podobnych – wyodrębnioną rzeczywistość17, istniejącą w  alterna-
tywnym, względem realnego/codziennego – continuum czasowo-przestrzennym. 
Wytwarzanie paralelnego porządku polega tutaj na maskowaniu zwyczajności – 
tak jak ciało baletowe nie może być zmęczone lub nieharmonijne, tak słabość 
konia wyścigowego również musi pozostać ukryta (podobnie do niedoskona-
łości zwierzęcia występującego w widowisku ujeżdżania). Dopiero powiedzenie 
wprost, że „konik jest zmęczony”, może przywrócić „ja” symboliczną władzę 
nad jego/jej ciałem, powstrzymać proces ujarzmiania, który, co istotne, nie 
musi „odwoływać się do broni ani terroru, a  jednak mieć charakter fizyczny”18. 
W  Dziewiątej ciała pół ludzi, pół koni zdają się do pewnego stopnia wymykać 
uprzedmiotawiającej je machinie poprzez przypisaną im nagość, ale i  łobuzer-
ską dosłowność, biorącą w nawias tradycyjne reguły widowiskowości.

W drugiej części spektaklu (Logos) narzędziami opresji stają się słowa, które 
jednocześnie strukturyzują świat i  alienują podmiot z  możliwości zmysłowego, 
wymykającego się ramom dyskursu, w  nim uczestnictwa. Sceniczne uniwer-
sum niejako zalewają nazwy dziesiątek „izmów” – nurtów, prądów i  ideolo-
gii  – należących do obu porządków: totalitarnych i  demokratycznych (lub 
demokratyczno-podobnych). Nagie performerki i nadzy performerzy podnoszą 
ciała wybranych partnerek lub partnerów i  rzucają na brzeg scen – jak kolejne 
towary w supermarkecie kultury i ideologii, które znikają z przestrzeni widzial-
nego i  dyskutowalnego, zanim zdążą rozwinąć swoje znaczenia. Uczestnictwo 
w  niekończącym się procesie wymiany okazuje się obowiązkowe – człowiek 
ponowoczesny jest tresowany językiem i  jego tworami, a  odmowa udziału 
w  galopadzie mód grozi marginalizacją i  wykluczeniem. Co istotne, wiele 
z  wyświetlanych haseł odnosi się do wartości obiektywnie uznanych za pozy-
tywne czy raczej humanistyczne. A  jednak sceniczna żonglerka pozbawionymi 
właściwości ciałami nie ustaje. Diagnoza wydaje się jednoznaczna. „Człowiek – 
pisze Zamorska – jako ciało i czująca istota przestaje być widoczny zza zasłony 
idei”19. Twórcy i  twórczynie przedstawienia budują w  ten sposób wydłużającą 
się do granic (nie)znośności metaforę sztuczności i opresyjności języka, którym 
się posługujemy, i  który jednocześnie pozostaje warunkiem (po)rozumienia.

Po części trzeciej (Patos), najbardziej chyba dowcipnej, ponieważ opartej na 
parodii repertuaru dyplomatycznych gestów i formułek, na scenę – w ostatnim 
epizodzie – powracają konie, wprowadzając na scenę dzikość. Rozebrane perfor-
merki i  performerzy galopują do rytmu rozbrzmiewającej z  głośników Ody do 
radości, negując tym samym istotność wymogów estetycznych oraz przesuwając 
akcenty z zewnętrznej „architektury” ciał na ich biologiczną prawdę. W ten spo-

 17 K. Duniec: Ciało w  teatrze. Perspektywa antropologiczna. Instytut Historii Polskiej 
Akademii Nauk, Warszawa 2012, s. 11.
 18 M. Foucault: Nadzorować i  karać. Narodziny więzienia. Przeł. T. Komendant. Aletheia, 
Warszawa 1998, s. 27.
 19 M. Zamorska: Witajcie w  IX musical…
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sób tracą one właściwą sobie, choć jednocześnie paradoksalną, przezroczystość. 
Eksplorowana jest tutaj, przede wszystkim, fizyczność wykonawców. Niezwykle 
ważne wydaje się też samo „dzianie się”. W tym kontekście warto przypomnieć 
Kantorowską koncepcję Teatru Niemożliwego, w którym artysta doprowadził do 
granic ideę rozerwania ciągłości czasowej w  dziele scenicznym. Odrzucił wbu-
dowaną w tekst literacki linearną narrację – co współgra z późniejszą definicją 
teatru postdramatycznego jako tego, który przychodzi po śmierci fabuły – by 
skupić się na tropieniu właściwości ciał i  przedmiotów – wpisanych w  nie błę-
dów i  zamaskowanych detali.

Postaci sztuki W  Małym dworku Tadeusz Kantor umieścił w  szafie, pozba-
wiając je tym samym mocy samostanowienia. Jedynym wyrazem ich upośle-
dzonej egzystencji była gadanina – zdania nakładały się na zdania, składając 
się na wiązankę absurdalnego bełkotu. W Wariacie i zakonnicy reżyser ustawił 
na scenie Maszynę Unicestwiania, która spychała aktorów, tworząc jedyną 
możliwą do uchwycenia linię dramaturgiczną, ponownie będącą linią absurdu. 
W scenach wieńczących choreografię kolektywu Via Negativa absurd, utrzyma-
ny w  surrealistyczno-schizofrenicznej poetyce, również wydaje się remedium 
na konwencjonalność wielkich słów z  poprzednich części, przy czym tutaj jest 
on nacechowany także krytycznie – służy rozsadzeniu idealistycznej wizji de-
mokratycznej Europy i  wskazaniu pęknięć w  retoryce opartej na imperatywie 
pokojowego współistnienia. Beztroskie brykanie nie jest bowiem pozbawione 
ciężaru niewygodnych konkluzji – jesteśmy w Europie, w której naprawdę mogą 
cieszyć się tylko konie najczystszej krwi.

W  oficjalnym opisie spektaklu Dziewiąta jego twórczynie i  twórcy przywo-
łują teorię Giorgia Agambena20, opisującą działanie maszyny antropologicznej, 
dążącej do wyraźnego oddzielenia, poprzez powtarzalne odgrywanie perfor-
mansów władzy, tego, co ludzkie (językowe, społeczne) od tego, co zwierzęce. 
Ustawiczne zaprzeczanie wpisanemu w naturę racjonalnego (skonstruowanego) 
podmiotu pierwiastkowi zwierzęcemu prowadzi, zdaniem Agambena, nowocze-
sne „ja” w otchłań postępującej pustki, na którą remedium może stać się tylko 
zawieszenie nienegocjowalnej granicy między naturą a  cywilizacją albo – by 
raz jeszcze przywołać metaforę „zmęczonego konika” – wymiotem a  podmio-
tem, doświadczeniem a  jego zracjonalizowaną i  skonwencjonalizowaną nar-
racją. W  Dziewiątej nie pojawią się postaci ani typowo ludzkie, ani typowo 
zwierzęce. Mamy bowiem do czynienia z pół ludźmi, pół końmi, którzy – jako 
byty hybrydyczne i  niejako pogodzone z  własnym rozdarciem – są zdolne do 
dekonstruowania przemocowego i  wykluczającego charakteru współczesności, 
zasłaniającej się ideami równości i demokracji. Powracają tutaj figury ludzkich 
postaci ze zwierzęcymi głowami, które Agamben czyni symbolami sprawiedli-

 20 Zob. G. Agamben: The Open and Animal. Przeł. K. Attell. Stanford University Press, 
Stanford 2004.
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wych21, przy czym w  spektaklu stają się one jednak, inaczej niż u  włoskiego 
filozofa, nie tyle alegoriami pojednania, prowadzącego do „przerwania cią-
głego wypracowywania i  przerabiania ludzkiego poprzez i  w  oddzieleniu od 
zwierzęcego”22, ile oznakami podwójności właściwej zarówno człowiekowi, jak 
i  humanistycznym ideologiom. Wykreowane przez performerki i  performerów 
twory łączą wielkość Beethovena z  autentyczną prostotą zwierzęcej obecności, 
podkreśloną sceniczną nagością. Są jak „zmęczony konik” Niżyńskiego i  jego 
doświadczające ciało, które pogodziło się z  podwójną przynależnością – do 
wysublimowanego świata baletu i  fizjologicznego dołu, zawieszając konflikt 
między nimi i  zyskując siłę rażenia.
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