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«Сломанное дерево и белеющий скелет 
лошади – это несчастье». 

Болеслав Прус – друг лошадей

Абстракт

В статье исследуется мотив лошади, широ-
ко представленный в литературе, перепи-
ске и публицистике Болеслава Пруса. Цель 
автора состоит в том, чтобы представить 
образ лошади в творчестве писателя как 
участника повседневной жизни, развлече-
ний и человеческого труда в обществе вто-
рой половины XIX века. Автор анализирует 
следующие вопросы, связанные с  пробле-
мами, которым на протяжении многих лет 
Прус-писатель и Прус-журналист уделял 
внимание (например, варшавская рекреа-
ционно-спортивая верховая езда, конные 
скачки, коневодство, городской транспорт, 
сельскохозяйственные работы, деятель-
ность благотворительных ассоциаций, на-
правленная на улучшение судьбы лошадей 
в  городских окрестностях). Целью статьи 
также является попытка демонстрации 
этического протеста писателя, сопрово-
ждающая описанный в его литературных 
произведениях вред, нанесенный лошадям, 

“A Broken Tree and the Whitening Skeleton 
of a Horse Constitute a Misfortune”: 

On Boleslaw Prus as a Friend of Horses

Abstract

This article treats the motif of the horse pre-
sent abundantly in Bolesław Prus’s fiction, 
correspondence and journalism. As repre-
sented in Prus’s literary output, the horse is 
a participant in the everyday life, pastime and 
work of people living in the second half of 
the 19th century. Ewa Krzakowska-Łazuka 
discusses the following topics associated with 
horses and explored by Prus over the years: 
recreational horse-riding as Warsaw sports, 
horse racing, horse breeding, public transport, 
farm labor, the activity of charity organiza-
tions aimed at improving the fate of horses 
in the urban environment. She also makes 
an attempt to explain the author’s ethically 
motivated protest encoded in his images of 
abuse and exploitation of workhorses.

Keywords: Boleslaw Prus, horse, workhorse, 
equestrianism, animal rights
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W  „ruchomym kalejdoskopie społeczeństwa” II poł. XIX w., jak nazwał twór-
czość Bolesława Prusa Antoni Lange1, nie mogło zabraknąć koni – elementu 
wszechobecnego w  pejzażu ówczesnych miast i  wsi. Jako bystry obserwator 
rzeczywistości i stawiający sobie wysokie cele realista nie mógł warszawski kro-
nikarz umniejszyć znaczenia i skali obecności tych zwierząt w pracy, rozrywce 
i  codziennym bytowaniu ludzi. Jako kreator literackich światów i  selekcjoner 
materiału rzeczywistości poddawanego dziennikarskiej obróbce, mógł nato-
miast pewne wymiary tej obecności wyostrzać, inne zaś słabiej wyeksponować. 
Pisząc o  koniach, wierny zasadom nakreślonym w  Uwagach nad pisaniem fe-
lietonów – gromadził i „kombinował fakta z faktami” i ideami2. Dokumentacja 

„laboratorium” Kronik tygodniowych przecieka w  sposób systematyczny do po-
głębiającej spostrzeżenia publicystyczne literatury Prusa.

Ogromna rozpiętość tematyczna twórczości Prusa widoczna jest także w za-
kresie podejmowanych przez niego motywów konnych. Zacznę od tych, do 
których nie odnosił się ze szczególnym entuzjazmem. Sceny i  motywy batali-
styczno-kawaleryjskie – domena literackiego mistrzostwa Henryka Sienkiewicza, 
nawet jeśli się pojawiają, traktowane są zdawkowo. Wpływała na to powstańcza 
trauma pisarza (widok zabitych koni mocno zapadł mu w pamięci) oraz zbudo-
wany w jej cieniu, ostrożny wobec rozwiązań zbrojnych światopogląd. Zapewne 
też mniejsza niż w przypadku Sienkiewicza orientacja na opisywanym polu.

Nadobecne są natomiast u  Prusa zaskakujące pod względem paradoksal-
nych zestawień leksykalnych, związane z  końmi metafory, porównania i  sko-
jarzenia. „Ja jestem wolny człowiek; mnie […] nikt nie okulbaczy” – pisze 
w  młodzieńczym liście do kolegi dwa lata po zajściach tragicznego powstania3. 
Czasopisma nazywa „żłobami, gdzie sypać można obrok duchowy dla głod-
nego ogółu”4. „[…] spowiadajcie się państwo, ale kłusem!” – mówi bohaterka 
	 1	 A. Lange: [Recenzja „Lalki”]. W: T. Tyszkiewicz: Bolesław Prus. Państwowe Zakłady 
Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1971, s. 268.
	 2	 B. Prus: Notatki twórcze. T. 1: Notatki lubelskie. Towarzystwo Literackie im. Adama 
Mickiewicza–Wydawnictwo Episteme, Warszawa–Lublin 2014, s. 182.
	 3	 List do Mścisława Godlewskiego [21 grudnia 1865]. B. Prus: Korespondencja. T. 1: Listy 
Bolesława Prusa. Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza–Wydawnictwo Episteme, 
Warszawa–Lublin 2017, s. 52.
	 4	 Cyt. za: B. Bobrowska: Bolesław Prus – mistrz pozytywistycznej kroniki. Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 1999, s. 52.

и образ использования этих рабочих ло-
шадей.
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Przemian5. Bohater noweli Pojednani „usiadł konno na amarantowym fotelu”6. 
Ignacy Rzecki „mył się od stóp do głów, rżąc i  parskając jak wiekowy rumak 
szlachetnej krwi, któremu przypomniał się wyścig”7. Zdenerwowany Izydor 
Mielnicki z  Emancypantek „chodził po gabinecie i  parskał jak koń”8. Nawet 
pies Anielki  – Karusek w  chwilach największego natężenia psiego szczęścia 

„biega cwałem” i  „galopuje”9. Gdy wyborna amazonka – Kazimiera Wąsowska, 
kapitalnie zobrazowana jako emancypantka w  Lalce w  scenie jeździeckiej 
z  Wokulskim, dowiedziała się od prezesowej Zasławskiej, że ten kochać może 
Izabelę, „rzuciła się jak rumak szlachetnej krwi, niebacznie dotknięty ostro-
gą”10. Leksykę konną Prus stosuje nawet w  wyrażeniach o  charakterze afory-
stycznym: „Rubel […] jest jak zapracowana szkapa – mówi do Wokulskiego 
Suzin – kilka lat musisz czekać, zanim urodzi ci nowego rubla”11. O  inwencji 
językowej pisarza świadczą też porozrzucane po jego tekstach „znaczące” na-
zwiska bohaterów: kapryśna panna Wierzgajłówna (Ze wspomnień cyklisty) czy 
amator wyścigów – Przegwizdalski12.

Nagromadzenie motywów konnych, z  drugiej zaś strony powierzchowność, 
z  jaką pisarz traktował pewne aspekty kultury hippicznej, prowokują do pod-
jęcia próby określenia stopnia jego umiejętności jeździeckich. Wiadomo, że 
w  mocno zaniedbanej stajni Maszowa – mająteczku w  guberni wołyńskiej, 
odziedziczonym przez braci Głowackich po śmierci ojca, stała „kobyła stara ze 
źrebakiem”13. Ten na pozór mało znaczący fakt stanowić mógł zaczyn uwagi, 
z  jaką pisarz odnosił się do koni przez resztę życia, choć rozpoczęta bardzo 
wcześnie sieroca poniewierka przekreśliła raczej możliwość pełniejszego zasma-
kowania uroków życia wiejskiego w  jego „stajennym wymiarze”.

Jest także mało prawdopodobne, by szansę podniesienia umiejętności jeź-
dzieckich stanowił powstańczy epizod biografii pisarza. Do takich przypuszczeń 
skłania niewielki procentowo udział jednostek kawaleryjskich w walkach stycz-
niowego zrywu, skrócony z konieczności okres instruktażu i brak wyszkolonych 
koni14. Z zachowanych relacji wynika, że w powstańczych potyczkach Głowacki 

	 5	 B. Prus: Nowele. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 538.
	 6	 Ibidem, s. 386.
	 7	 B. Prus: Lalka. T. 1. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 12.
	 8	 Idem: Emancypantki. T. 1. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 99.
	 9	 Idem: Anielka. W: Idem: Placówka. Anielka. Dzieci. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1984, s. 100.
	 10	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 507.
	 11	 Ibidem, s. 456.
	 12	 Idem: Kroniki. T. 15. Oprac. Z. Szweykowski. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1965, s. 134.
	 13	 K. Tokarzówna, S. Fita: Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1969, s. 25.
	 14	 K. Jadczyk: Wojsko powstańcze zrywu styczniowego 1863–1864. Wybrane aspekty. „Przegląd 
Historyczno-Wojskowy” 2013, t. 14 (65), nr 1 (243), s. 18.
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walczył jako pieszy strzelec, „kosynier”, „podoficer przy prochu” wożący ładunki 
„w pace”15.

Pewnych wskazówek w  kwestii umiejętności jeździeckich Prusa dostarcza-
ją drukowane w  „Kurierze Warszawskim” w  1874 roku Kartki z  lubelskiego. 
Znalazło się w nich sprawozdanie z polowania, na które pisarz zaproszony został 
wraz z wieloletnim przyjacielem Julianem Ochorowiczem:

[…] warszawscy goście nie kwapili się z  wsiadaniem trwoniąc drogi czas na 
oglądaniu, oprowadzaniu i  klepaniu swoich wierzchowców […] gwałtowny 
paralityk zawołał:

– Ależ, panowie, wgramolcież się wreszcie na wasze szkapy, bo nam tymcza-
sem zające pozdychają z  nudów! Na to hasło warszawiak w  baraniej czapce 
[Ochorowicz – E.K.Ł.] począł wsiadać […] starzec znowu krzyknął:

– W  Imię Ojca!… Wszak […] ten pan ma zamiar wsiąść twarzą do ogo-
na?... […] Nim dokończył, już indywiduum w  angielskim kapeluszu [Prus – 
E.K.Ł.] znalazło się na ziemi z drugiej strony małego kuca, który ze względu 
na flegmatyczne usposobienie przeznaczonym został dla słabiej jeżdżącego 
mieszczucha16.

Z  dalszych relacji Prusa mającego – jak twierdził – „zbyt słabo rozwinięte in-
stynkta mordercze”, dowiadujemy się, że w  trakcie polowania „jechał noga za 
nogą obok wózka paralityka, którego towarzystwo dziwnie sobie jakoś upodo-
bał”, oraz że spadł z konia jeszcze trzy razy17.

Przesłankę powstrzymującą przed próbą wpisania pisarza w  poczet wybit-
nych jeźdźców stanowi też fikcyjna historyjka z jednej z kronik. Rzecz dzieje się 
tuż po szeroko komentowanym w prasie wydarzeniu, jakim był zorganizowany 
przez Towarzystwo Wyścigów Konnych 28 maja 1894 roku „wyścig dystansowy” 
z Ćmielowa do Warszawy. Do pełniącego wówczas funkcję redaktora „Kuriera 
Codziennego” Prusa przychodzi grupa „warszawskich łyków”. Jako najstarszy 
głos zabiera szewc:

– Przyszliśmy – mówi dać panu dowód najwyższego obywatelskiego zaufania… 
(„Chcą mi powierzyć swoje kapitały?…” – pomyślałem.) […] prosimy i  upo-
ważniamy pana w imieniu naszym i całego warszawskiego narodu, ażeby pan… 
Pojechał wierzchem z Warszawy do Ćmielowa. Zimno mi się zrobiło. […]

– Panie […] wydobędziesz nas z  wielkiej zgryzoty. Dziś […] każdy szlachcic 
woła:

	 15	 K. Tokarzówna, S. Fita: Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i  twórczości…, passim.
	 16	 B. Prus: Kartki z lubelskiego. W: Idem: Kartki z podróży. T. 1. Książka i Wiedza, Warszawa 
1950, s. 26.
	 17	 Ibidem, s. 25, 27.
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„Patrzcie, łyki! To my, szlachta, jeździmy wierzchem sto sześćdziesiąt pięć 
wiorst, nie wyjmując nogi ze strzemienia!… A  wy co, łyki?…”. Więc my tak 
sobie uważamy:

Jeżeli z  kilku szlachty, która jeździła z  Ćmielowa, pada blask na wszyst-
kich, to i  my, łyki, będziemy mieli honor, jeżeli choć jeden z  nas pojedzie 
do Ćmielowa. A  że wszyscy, jak nas pan tu widzi, prenumerujemy „Kuriera 
Codziennego”, więc powiedzieliśmy: Niech pojedzie jaki pan z redakcji […]18.

Do samej jazdy konnej, mimo kontrowersji związanych z  jego własnymi 
umiejętnościami, miał Prus stosunek pozytywny. Doświadczenia polowania 
na Lubelszczyźnie nie zniechęciły go do podejmowania kolejnych prób jazdy 
wierzchem, mimo nasilających się od 1875 roku objawów agorafobii19. Przygoda 
jeździecka zostaje powtórzona w  kwietniu 1878 – niecały miesiąc po głośnej 
napaści na pisarza studentów Uniwersytetu Warszawskiego. Po okupionym 
wstrząsem nerwowym zajściu Prus i  Ochorowicz wyjeżdżają do majątku po-
wstańca Tymoteusza Łuniewskiego w  Korytnicy, gdzie przez kilka dni zwie-
dzają okoliczne zabytki, nocują po lasach, jeżdżą konno po polach. Wiele lat 
później, w  liście z  Nałęczowa do żony, Prus pisał będzie: „Najmilsza Laluniu! 
[…] jestem ogromnie zdrów i  nabieram przekonania, że gdybym z  pół roku 
pojeździł, głównie, końmi, wyleczyłbym się z moich strachów”20. Terapeutyczny 
walor jeździectwa wspomniany jest także w  relacji z  otwarcia w  nowej siedzi-
bie prowadzonego przez Konrada Wodzińskiego „Warszawskiego Tattersallu”. 
W żartobliwym tonie donosił w niej kronikarz, że pierwszy organizator stołecz-
nej rekreacji konnej otrzymuje wciąż podziękowania od „najgorszego gatunku 
śledzienników, wątrobiarzy, melancholików [którzy] po pierwszej lekcji robią się 
zagorzałymi optymistami […]”21.

Dobroczynne skutki i  radość czerpaną z  jazdy widać też w  reakcjach 
bohaterów literatury Prusa. Uznawany za alter ego pisarza – Stefan Solski 
z  Emancypantek, odpowiadając na pytanie o  samopoczucie, mówi: „Dziesięć 
godzin na dobę spałem, a  przez czternaście nie zsiadałem z  konia. […] koń 
i świeże powietrze wywołują cudowne skutki”22. Nauka jazdy konnej umieszczo-
na w programie pensji pani Latter w wyniku reform panny Howard wywołuje 
zachwyt jej podopiecznych. Dziewczęta „ubierały się w amazonki i wysokie ka-
pelusze, wymieniały między sobą szpicrózgi i po całych dniach rozmawiały […], 
jak która trzyma się na koniu”23.

	 18	 B. Prus: Kroniki. T. 14. Oprac. Z. Szweykowski. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1964, s. 127–129.
	 19	 S. Borowiecki: Lęki sytuacyjne Prusa. „Rocznik Psychiatryczny” 1938, z. 32, s. 39–86.
	 20	 B. Prus: Korespondencja…, s. 473 [Nałęczów 26 IX 1903].
	 21	 Idem: Kroniki. T. 7. Oprac. Z. Szweykowski. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1958, s. 36–37.
	 22	 Idem: Emancypantki. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 665–666.
	 23	 Ibidem, s. 475.
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W  publikowanych na łamach czasopism na przestrzeni około 40 lat kroni-
kach Prus odnotowuje pojawianie się w stolicy kolejnych przybytków rekreacji 
i  sportów konnych – rajtszuli, tattersalli, stajni wyścigowych, jockey-clubów, 
hipodromów. Hippika rekreacyjno-sportowa stanowiła jednak jedynie skromny 
wycinek szerokiego spectrum zagadnień związanych z końmi, którym poświęcał 
uwagę. Pisał także o  targach i  jatkach końskich, kwestiach hodowlanych, ko-
niokradach, konkursach kucia koni, fabrykach powozów, corsach, wystawach 
inwentarza. Jego felietony przynoszą informacje na temat wszystkich kategorii 
pracujących w  mieście koni (cyrkowych, furmańskich, dorożkarskich, poczto-
wych, koni ciągnących tramwaje, platformy, wagony konnej kolei żelaznej itd.).

Najwięcej miejsca poświęcał wyścigom, do których miał stosunek konse-
kwentnie krytyczny, choć, jako fenomen socjologiczny nigdy nie przestaną go 
fascynować. Łamiąc konwencję felietonu, wielokrotnie operował precyzyjnymi 
danymi liczbowymi, by uzmysłowić czytelnikom skalę kapitału pochłanianego 
przez wyścigowy hazard w kraju „biednym i ciemnym”. Długo by można przy-
woływać fragmenty Kronik i  wykorzystywane przez dziennikarza środki per-
swazji, z pomocą których ukazywał społeczną szkodliwość organizowanych od 
1841 roku na mokotowskich błoniach, elektryzujących mieszkańców Warszawy 
gonitw konnych. Za próbkę takich zabiegów służyć może opis sporządzony 
z  futurystycznej (w czasach Prusa) perspektywy 1979 roku:

Dzika ta zabawa, na której ludzie i konie łamali sobie karki, ściągała mnóstwo 
widzów z  ówczesnych najlepszych towarzystw. […] wydawano setki tysięcy 
rubli na hodowlę koni, których całą zaletą był szybki bieg przez kilka minut, 
i  – na hodowlę tzw. żokejów, czyli istot ludzkich, które tylko umiały jeździć 
konno, władzy myślenia zdawały się być zupełnie pozbawione. Wszystko 
to robiono pod pozorem poprawienia w  kraju rasy końskiej, która pomimo 
wyścigowców, a  nawet – z  powodu istnienia wyścigowców, marniała coraz 
bardziej24.

Ambiwalencję nastawienia Prusa do gonitw konnych widać najlepiej w Lalce. 
Temat wyścigów zostaje wprowadzony już w scenie, w której oglądający w skle-
pie Wokulskiego spinki „w  kształcie czapki dżokejskiej i  – z  biczem…” arysto-
kratyczny utracjusz baron Krzeszowski słyszy z  ust swojej żony: „[…] czy nie 
wstyd zwozić tak kosztowne drobiazgi, kiedy kraj jest zrujnowany? … Czy nie 
wstyd kupować konie wyścigowe…”25. Podsunięty Wokulskiemu przez panią 
Meliton fortel związany z zakupem należącej do Krzeszowskiej klaczy Sułtanki, 
doprowadzić ma „kupca z czerwonymi rękami” do zdobycia uczuć zapatrzonej 
w  posąg Appolina panny Łęckiej. Jako pozytywistycznego self-made mana od 
początku uwiera go jednak błazeństwo udziału w „wielkopańskich zabawach” – 

	 24	 B. Prus: Kroniki. T. 4. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 113.
	 25	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 97.
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jak zatytułowany jest rozdział, w którym piękna folblutka ściga się w gonitwie 
o  serce Izabeli.

Bywanie na wyścigach, utrzymywanie stajni i  wierzchowców wyścigowych 
w  XIX-wiecznym świecie legitymizuje wysoką pozycję w  hierarchii społecz-
nej. Klacz Sułtanka jest jednak w  strukturze koncepcyjnej Lalki czymś więcej 
niż tylko narzędziem realizacji ambitnych planów „szlachetnego parweniusza”, 
który wkracza przebojem do świata wysokiej socjety z  pomocą niezawodnego 
emblematu, jakim jest bilet wstępu na eksponowane miejsca wyścigowych try-
bun. Drobna i delikatna, zachwycająca rasowością stanowi rodzaj symbolicznej 
ekstensji pragnień Wokulskiego wobec jego nieosiągalnej, „służącej do wabienia” 
animy26. „Jeżeli ta klacz wygra, to panna Izabela pokocha mnie…” – myśli po 
opuszczeniu rajtszuli, gdzie po raz pierwszy widzi konia. Niemal natychmiast 

„obojętne zwierzę” staje mu się „sympatycznym i  interesującym”. Przy kolejnej 
wizycie długo przygląda się klaczy. „Niepokoiły go jej delikatne nóżki […] drżał 
na widok dreszczów przebiegających jej aksamitną skórę […]. Potem objął ją za 
szyję, […] całował ją i  szeptał: – Gdybyś ty wiedziała, co od ciebie zależy!”27.

Maskaradę rycerskich póz, których kapitalnym, tragikomicznym finałem 
jest pojedynek z Krzeszowskim, błazenada sprzecznych z  ideałami bohatera ge-
stów, do których odgrywania pcha go siła miłosnych pragnień, obnaża dodatko-
wo, odczytywana jako metafora theatrum mundi scena z Rzeckim puszczającym 
w  ruch mechaniczne zabawki na kontuarze swojego sklepu. Nieprzypadkowo 
znajduje się wśród nich pędzący „na wyciągniętym koniu” dżokej, który „źle 
kierowany”, niczym źle skierowane pragnienia Wokulskiego, nagle upada na 
tańczące obok figurki28.

W tekstach Prusa widoczna jest także jego niechęć do związanych z końmi 
kosztowych przeżytków, ceremoniałów i próżniaczych rozrywek odchodzącego 
w przeszłość szlacheckiego świata. „Pokolenie dobrych koniarzy”, którego spory 
na temat koni potrafiły gotować w żyłach krew, prowadząc do pojedynków, jest 
u Prusa antytezą „pokolenia ekonomów”, stając się pejoratywnym określeniem 
szlachty pozbawionej umiejętności zarządzania majątkiem29. W niedokończonej 
powieści Przemiany (1911), której akcja toczy się w  posiadłości niepotrafiące-
go iść z  duchem czasów, upadłego rodu Turzyńskich, rosyjski rewolucjonista 
Dymitr Permski, dyskutując w  polskim towarzystwie o  trudach życia ludzi 
pracy i  rujnującym kraj rozpasaniu elit, pyta: „[…] czy istnieje choćby jeden 
powiat w waszej Polsce, w którym szlachta nie zatracałaby pieniędzy na konie, 
powozy, meble […]?”30.

	 26	 O. Tokarczuk: Lalka i  perła. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 42.
	 27	 B. Prus: Lalka. T. 1…, s. 217.
	 28	 Idem: Lalka. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 804.
	 29	 Idem: Kartki z podróży. T. 1…, s. 37, 116.
	 30	 Idem: Przemiany. Powieść niedokończona. https://cyfroteka.pl/ebooki/Przemiany-ebook/
p141482i260440 [dostęp: 15.09.2018].

https://cyfroteka.pl/ebooki/Przemiany-ebook/p141482i260440
https://cyfroteka.pl/ebooki/Przemiany-ebook/p141482i260440
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Krytyce sarmackiej z  ducha rozrzutności, której symptomem były sumy 
przeznaczane na konie, towarzyszą u Prusa także obrazy agresywnej, brawuro-
wej jazdy. W  Grzechach dzieciństwa mąż hrabiny w  sposób brutalny folgował 
źle rozumianym staroszlacheckim pasjom. „Zajeżdżał wierzchowe konie, tra-
tował na polowaniach chłopskie zasiewy […] pojedynkował się o  psy i  zają-
ce”31. O  brawurowej jeździe marzy kolejny Prusowski utracjusz – Ferdynand 
z Powracającej fali. Syn niemieckiego fabrykanta gardzi pracą, prowadzi hulasz-
cze życie. „Zamęczanie wierzchowych koni” jest dla niego oznaką upragnionego 
awansu społecznego32. Do serii podobnych motywów zaliczyć można także 
scenę kawaleryjskich popisów drugoplanowego bohatera Placówki. Pewnego 
dnia oczom oniemiałego ze zdziwienia Ślimaka ukazuje się osobliwy widok 
siedzącego na koniu „jak nieborak”, przybyłego z Warszawy szwagra dziedzica.

Osobliwości, jak on jedzie, i  kto to? Ni to dziedzic, ni furman, nawet chyba 
nie katolicka dusza, ale i  nie Żyd!… […] Musi, że to jakiś nietutejszy albo 
wariat… […]
Był to pan szczupły, w jasnym odzieniu i aksamitnej dżokejce na głowie. Miał 
szkła na nosie, w  ustach papierosa, a  pod pachą szpicrutę. Cugle trzymał 
w obu pięściach, które mu wciąż skakały między końską szyją i własną brodą. 
[…] Marzył, że jest kapitanem jazdy i na czele szwadronu pędzi do ataku33.

Związane z  hippiką aspiracje przynależności do lepszego świata elit pokazuje 
Prus także w  wypowiedziach reprezentantów społecznych nizin. Reporterska 
humoreska Na Ujazdowie rejestruje rozmowę przedstawicieli warszawskiego 
ludu, rozważających możliwość przejażdżki na ustawionej na warszawskim 
placu karuzeli z konikami:

P. Tekla: Ja bym nigdy nie lazła na słup… a pan Maurycy by wlazł?…
P. Maurycy: Jakbym chciał, to bym wlazł… ale nie chcę, bo to tylko ordynaty 
włażą!…34

W  utworach Prusa znaleźć można także literackie portrety „wysadzonych 
z  siodła” – szlachty zdeklasowanej po powstaniu ‘63 roku. Postacią taką jest 
wspominający z  rozrzewnieniem dawne czasy rządca Wirski z  Lalki, ojciec 
Wokulskiego czy bohater opowiadania Dziwna historia, dla którego znakiem 
minionych bezpowrotnie, wspaniałych czasów jest utracona „czwórka kasztan-
ków”35.
	 31	 Idem: Nowele. T. 2…, s. 163.
	 32	 Ibidem, s. 17.
	 33	 B. Prus: Placówka. Anielka. Dzieci…, s. 172–173.
	 34	 Idem: Humoreski, nowele, opowiadania. T. 1. Towarzystwo Literackie im. Adama 
Mickiewicza–Wydawnictwo Episteme, Warszawa–Lublin 2014, s. 101.
	 35	 Idem: Nowele. T. 2…, s. 284.
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Prus interesował się kwestiami hodowlanymi – omawiając je w swoich arty-
kułach, odwoływał się do literatury i  prasy fachowej. Regularnie bywał też na 
organizowanych razem z wyścigami w Warszawie pokazach żywego inwentarza. 
Wielokrotnie wypowiadał się na temat potrzeby odbudowy pogłowia i  pracy 
nad ulepszaniem polskich ras zwierząt36. W przypadku koni kwestionował nie 
tylko przydatność użytkową prób dzielności, jaką stanowią wyścigi. Podważał 
też (nie zawsze słusznie) zasadność wprowadzania do rodzimej hodowli koni 
ras zagranicznych, zwłaszcza ścigających się na warszawskim torze angielskich 
folblutów. „Każdy wyścigowy koń ma swoją biografię w  naszych pismach, ale 
żadne z nich nie wspomina, że prawie wszystkie konie warszawskie mają krzywe 
nogi” – pisał w  roku 1890, nie szczędząc przytyków „cudzoziemszczyźnie” wi-
docznej w działaniach rodzimych hodowców37. „Niedawno czytałem ogłoszenie, 
że: każda klacz pragnąca wejść w  związki małżeńskie z  niejakim panem «Le 
Sarrazin» musi wnieść w  posagu RS  200” – szydził innym razem38. W  jednej 
z  kronik przytaczał fikcyjny list do redakcji prowincjonalnego koniarza o  na-
zwisku Kołowaty, błagającego o  pomoc w  wyborze imienia dla mającego się 
narodzić źrebaka. „Jakie więc wybrać nazwisko […]?…”. Katalog wystawy po-
kazuje, że „nasi panowie nazywają konie po angielsku […] Niwa zaś radzi […] 
ażebym naśladował tylko … skich i …ckich, a w żadnym razie nie zapatrywał 
się na …anów i …manów […]”39.

W  1877 roku Prus odwiedza „wzorowy folwark” w  rodowym majątku 
Krasińskich w  Krasnem, gdzie, poza zabudowaniami pałacowymi i  starym 
kościółkiem, ogląda zachwycające „porządkiem i  czystością” stajnie znanego 
hodowcy folblutów hrabiego Ludwika Krasińskiego. Doceniając wysoki poziom 
hodowli, pozwala sobie jednak na typowe dla siebie uszczypliwości. Konie 

„noszą nazwiska prawie wyłącznie angielskie i  muszą rozmawiać tylko w  tym 
języku i  tylko z  osobami dobrze urodzonymi, o  życiu więc ich i  przymiotach 
od nich samych żadnych nie mogłem zasięgnąć wskazówek”40. Informacji na 
temat stajni udziela pisarzowi „chudy jak suchoty gardlane” dżokej, w  którym 
poznaje „starego kolegę z  wyścigów” oraz stajenny. „Dzięki jego objaśnieniom 
przekonałem się, jak dalece nie mam idei o  koniach” – stwierdzał krytycznie. 
We fragmencie opisującym konie hrabiego Krasińskiego zwraca uwagę ciepły 
stosunek pisarza do zwierząt i  zainteresowanie warunkami ich utrzymania:

	 36	 Zob. np. B. Prus: Najogólniejsze ideały życiowe. W: Idem: Publicystyka filozoficzno-społecz-
na i literacka. T. 3–4. Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza–Wydawnictwo Episteme, 
Warszawa–Lublin 2016, s.  457.
	 37	 Idem: Groch na ścianę. W: Idem: Publicystyka filozoficzno-społeczna i  literacka. T. 3–4…, 
s. 123.
	 38	 Idem: Kroniki. T. 5. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 17.
	 39	 Idem: Kroniki. T. 4…, s. 363–364.
	 40	 Idem: Kartki z podróży. T. 1…, s. 130–131.
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Uściskawszy i  ucałowawszy wszystkie konie […] poszliśmy do źrebiąt, które 
[…] poczęły ze swoich pokoików wysadzać do nas ciepłe i  aksamitne ryjki 
[…]. Jaka to szkoda, że u  nas podobnie czystych stajen jest kilka zaledwie! 
Szlachcic trzyma konia biedaka w gnoju po pęciny, w lokalu ciemnym i dusz-
nym, karmi go zgoninami i  chce, żeby dobrze wyglądał41.

Sentyment do koni miał w  literaturze i  publicystyce Prusa dwa wymiary. 
Pierwszym był estetyczny zachwyt nad doskonałością pokroju, ruchu i  siły zja-
wiskowych zwierząt. Drugim – franciszkańska w  duchu empatia wobec konia, 
jako towarzysza losu człowieka. Przejawem fascynacji rasową doskonałością jest 
fragment rozmyślań Izabeli Łęckiej nad naturą jej „duchowej ojczyzny”, w któ-
rej wśród „wykwintności wszystkich czasów”, obok dywanów, posągów, dobrej 
służby, arystokratka umieszcza też „piękne konie, którym jaskółka mogłaby 
pozazdrościć lotu”42. Inaczej patrzył będzie na konie Wokulski, który, co praw-
da, również podziwia rasowość kupionej od baronowej Krzeszowskiej folblutki, 
jednak w  jej oczach od razu dostrzega także „dowcip i  rzewność”43.

Adolf Dygasiński – najbardziej znany XIX-wieczny polski epik świata zwie-
rzęcego, autor powieści Przyjaciel koni (1895) pisał, że Prus trafia do czytelni-
ka humorem i  „rozbudzeniem uczuć litości dla słabych”, w  tym „dręczonych 
zwierząt”44. Ulice, place targowe, rzeźnie XIX-wiecznej Warszawy wciąż pod-
suwały przed oczy jej sumiennego dokumentalisty obraz cierpień i zaniedbania 
pracujących koni. Jego wewnętrzny sprzeciw wobec krzywdy zwierząt potrafił 
ujawniać się w najbardziej nieoczekiwanych sytuacjach. We wrześniu 1877 roku 
w trakcie zwiedzania kopalni soli w Wieliczce, w mroku krętych korytarzy, Prus 
ma atak agorafobii. Z  koszmaru napadu lęku sytuacyjnego wyrywa go nagle 
dźwięk dzwonka i  tupot wiozącego po szynach urobek soli „drobnego konika”. 

„Konik drepci i  kiwa głową, górnik dzwoni, a  ty – chciałbyś… ucałować obu, 
a  szczególniej pierwszego. Bo co tu choć i  ten niewielki konik robi?… Nie wo-
lałby on być na dworze?”45.

Poruszające obrazy nędzy i  eksploatacji koni, jakie „stronnik faktów” – jak 
mówił o  sobie Prus – obserwuje na warszawskich ulicach, trafiają w  pogłę-
bionej formie do świata przedstawionego jego powieści i  mniejszych form 
fabularnych. „Para szkap wynędzniałych” jest w noweli Pod szychtami zwierzę-
cym elementem pejzażu „cmentarzyska” i  „śmietnika” miasta w  okolicy ulicy 
Dobrej na warszawskim Powiślu46. W  Lalce spacerujący Powiślem Wokulski 

	 41	 Ibidem, s. 131–132.
	 42	 B. Prus: Lalka. T. 1…, s. 49.
	 43	 Ibidem, s. 215.
	 44	 A. Dygasiński: Bolesław Prus i  jego utwory. Cyt. za: J. Kulczycka-Saloni: Nowelistyka 
Bolesława Prusa. Czytelnik, Warszawa 1969, s. 146.
	 45	 B. Prus: Kartki z podróży. T. 1…, s. 231–232.
	 46	 Idem: Nowele. T. 1. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 42.



„[…] nieszczęściem jest złamane drzewo i bielejący szkielet koński”…
ZO

O
PH

ILO
LO

G
IC

A
.2021.07.08 s. 11 z 18

uśmiecha się do piaskarza wiozącego „towar nędznym koniem w podługowatej 
skrzyni”47.

Obraz krzywdy koni jest u Prusa najczęściej obrazem wyzysku i upodlenia 
koni dorożkarskich. „Karcenie dorożkarzy”, które wyrzucał Głowackiemu, jako 
jeden z nazbyt przyziemnych tematów jego felietonów Świętochowski48, dotyczy-
ło długiej listy uchybień – naruszania zasad językowej etykiety i  kultury, pija-
tyk, oszustw na rachunkach, zagrażającej bezpieczeństwu przechodniów jazdy, 
przede wszystkim zaś bezwzględnego wyzysku i okrucieństwa wobec koni. Prus 

„idealizował wyzyskiwanych i  nieszczęśliwych jako niewinne ofiary, natomiast 
krzywdzicielom, wyzyskującym nie […] szczędził ostrych wyrzutów”  – pisał 
Zygmunt Szweykowski49.

W  Najogólniejszych ideałach życiowych „barbarzyńskie” zachowania roda-
ków wobec przyrody i  zwierząt uznawał za jeden z  przejawów regresu społecz-
nego. W innym miejscu tej samej pracy wprowadzał do swoich prozwierzęcych 
rozważań myśl historiozoficzną: „[…] ile razy widzę, jak nasi furmani, parobcy, 
przekupnie i rzeźnicy znęcają się nad końmi, krowami i cielętami […], ogarnia 
mnie trwoga. I pytam się: czy Bóg nie karze nas, między innymi, za niemiłosier-
ne tyranizowanie zwierząt?”50. W kronice z 1880 roku opisywał zaobserwowany 
na Nowym Świecie przykład okrutnego potraktowania konia przez woźnicę. 
Ciągnący furę wyładowaną workami wełny

ślepy na oba oczy – koń sierota, jakiego w  Ziarnie wyrysował Witkiewicz, 
ustał. Wówczas furman […] począł go bić po łbie rękojeścią biczyska […]. 
Wprawdzie jedna z  osób litościwych zwróciła uwagę strażnika, a  ten kazał 
zejść z  wozów furmanom. Nie odjęło to wszelako razów ślepemu koniowi, 
a  co gorsza – nie zapobiegło tyranizowaniu go na przyszłość51.

Konie i  zachowania dorożkarzy stają się przedmiotem obserwacji Prusa także 
w czasie jego pobytu w Berlinie w 1895 roku:

Włóczyłem się po różnych kątach Berlina, widywałem dorożki, powozy, ka-
riolki elegantów, furgony rzeźników i  piwowarów, ale nigdzie nie widziałem 
takiej jak u  nas… „jazdy kawaleryjskiej”… Nie widziałem też nigdzie, ażeby 
człowiek tak strasznie bił konie, jak to czynią u  nas figlarze zwani dorożka-
rzami52.

	 47	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 264.
	 48	 A. Świętochowski: Aleksander Głowacki (Bolesław Prus). „Prawda” 1890, nr 34, s. 404.
	 49	 Z. Szweykowski: Twórczość Bolesława Prusa. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1972, s. 64.
	 50	 B. Prus: Najogólniejsze ideały życiowe…, s. 458, 555.
	 51	 Idem: Kroniki. T. 4…, s. 367.
	 52	 Idem: Kartki z podróży. T. 2. Książka i Wiedza, Warszawa 1950, s. 185–186.
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Odnosząc się w jednej z Kronik do krążących po stolicy plotek na temat planów 
karmienia warszawiaków końskim mięsem przez tajemniczego przedsiębiorcę 
z  zagranicy, pisał:

Parę razy spotykałem biedne konie leżące na ulicy z  połamanymi nogami. 
Widok ich nędzy bardzo mnie rozstrajał; nie wyobrażam sobie jednak jaki 
rodzaj pociechy sprawiłaby mi myśl, że to nieszczęśliwe, rzucające się na 
kamieniach zwierzę, będzie jutro przeze mnie zjedzone. Wątpię bowiem, 
ażeby nowe przedsiębiorstwo dostarczało nam mięsa tylko ze stajni panów 
Grabowskiego lub Krasińskiego53.

Empatia wobec pracującego na ulicach Warszawy „końskiego proletariatu” naj-
mocniej odcisnęła się w  Lalce. Już w  jej początkowych partiach, w  „szkaradny 
dzień marcowy”, wyglądając z  okna swego pokoju, Rzecki widzi kryjących 
się przed opadami przechodniów, ukrytych pod budami dorożkarzy oraz ich 

„zmoczone deszczem i  zasypane śniegiem konie”, które „wyglądają tak, jakby 
pragnęły schować się pod dyszel i nakryć własnymi uszami”54. Bliźniaczą scenę, 
w której z okna na ulicę patrzy tym razem Wokulski, znaleźć można w drugim 
tomie powieści. Przypatrując się ludzkiej bieganinie – „bezświadomej szarman-
terii mężczyzn, automatycznej kokieterii kobiet”, „obojętnym minom doroż-
karzy”, bohater widzi także wyłamującą się ze schematyzmu obserwowanych 
zachowań „mękę ich koni”55. Najpiękniejszy bodaj literacki zapis współczucia 
dla końskiej niedoli, porównywalny z podobnymi obrazami z wielkich powieści 
Dostojewskiego, znaleźć można w  Lalce w  rozdziale Medytacje. W  scenie tej 
Wokulski idzie ulicą Oboźną i  kiedy myśli o  Izabeli, nagle przypomina sobie 
furmana Wysockiego, któremu padł koń i  sytuację widzianą na jednej z ulic.

„Koń?” – szepnął Wokulski i  czegoś serce mu się ścisnęło.
Raz w marcu przechodząc Aleją Jerozolimską zobaczył tłum ludzi, czarny wóz 
węglarski stojący w poprzek drogi […], a o parę kroków dalej wyprzężonego 
konia. […] – Koń złamał nogę – odparł wesoło jeden z  przechodniów […]. 
[…] Chudy koń z  wytartymi bokami stał przywiązany do młodego drzew-
ka unosząc w  górę tylną nogę. Stał cicho, patrzył wywróconym okiem na 
Wokulskiego i  gryzł z bólu gałązkę okrytą szronem.

„Dlaczego dziś dopiero przypomniał mi się ten koń? – myślał Wokulski – dla-
czego ogarnia mnie taki żal?” […] teraz przybył mu jakby nowy zmysł. Każdy 
obdarty człowiek wydawał mu się istotą wołającą o  ratunek tym głośniej, że 
nic nie mówił, tylko rzucał trwożne spojrzenia jak ów koń ze złamaną nogą56.

	 53	 Idem: Kroniki. T. 5…, s. 363.
	 54	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 31–32.
	 55	 Idem: Lalka. T. 2…, s. 666.
	 56	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 93–94.
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Lalka jest jednym z  utworów Prusa, w  których zakwestionowany został ten 
element szowinizmu gatunkowego, który przyznaje pełnię praw do współczucia 
i cierpienia wyłącznie istotom ludzkim. „Istotnie ludzie, zwierzęta, rośliny – […] 
byli mu braćmi mniejszymi, […] od których on […] umiał brać naukę” – pisała, 
wspominając pisarza, Anna Leo57. Zdolnością dostrzegania krzywdy zwierząt  – 

„naszych starszych braci w Darwinie”58 – obdarzał najszlachetniejsze charaktery 
swoich utworów. Realizująca ideały pracy u  podstaw wśród chłopskich miesz-
kańców swojego majątku prezesowa Zasławska z  Lalki, podczas odbywanej ra-
zem z Wokulskim wizyty w folwarku, zdradza się ze swoim sercem dla zwierząt. 
Podczas obchodu po folwarcznych zabudowaniach

stajni […] wybiegło spore źrebię i rzuciło się na prezesową przednimi nogami 
jak pies, który staje na dwu łapach. […] – On babcię kiedy skaleczy – odezwał 
się niezadowolony Starski. […] Zawsze mówisz rozsądnie – odpowiedziała mu 
prezesowa głaszcząc źrebaka, który kładł głowę na jej ramieniu, a później biegł 
za nią tak, że parobcy musieli go zawracać do stajni59.

W  noweli Szkatułka babki Prus wykreował podobną postać szlachetnej sta-
ruszki, odnoszącej się ze szczególnym sentymentem do koni. Nie może się ona 
pogodzić z  decyzją syna o  sprzedaży ukochanej siwej klaczki zmarłego na jej 
rękach, czteroletniego wnuka Kazia. Wyrzucając jego rodzicom pozbywanie 
się kolejnych pamiątek po chłopcu, próbuje odwieść ich od zamiaru sprzedaży 
klaczy, którą Kazio „karmił, woził się na niej, całował”60. Jej starania kończą 
się fiaskiem – sprzedaż konia staje się tym samym przesądzona. Stangret „wią-
zał  […] i okrutnie popychał bogu ducha winne konie. […] – Noga! Złodziejski 
synie – wołał […] na siwka […]. Nie pchaj się, ty wściekła sobako! – mówił do 
klaczki – bo jak cię huknę drągiem po krzyżu, to wyplujesz parę i  pójdziesz 
do rymarza…”61.

Ponury obraz okrucieństwa wobec koni, jakie obserwował i  przenosił do 
swojej literatury Prus-dziennikarz, rozjaśnia w  jego beletrystyce inna zupełnie 
perspektywa relacji koń–człowiek. Koń jest w  takich ujęciach przedstawiony 
jako lubiany towarzysz i szanowany, ciężko pracujący dobroczyńca (charaktery-
styczne jest wtedy określanie koni za pomocą form deminutywnych – „konik”, 

„klaczka”, „kasztanek”, „arabczyk”). Zależność losu człowieka i  pracującego na 
jego utrzymanie zwierzęcia zilustrował Prus przykładem popadającego w niedo-
statek po śmierci konia Wysockiego z Lalki. Na pytanie Wokulskiego, dlaczego 
nie zwrócił się do niego o pomoc, furman odpowiada: „Nie śmiałem, panie. Koń 
	 57	 A. Leo: Z  gawęd o  niedawnej przeszłości. W: Wspomnienia o  Bolesławie Prusie. Oprac. 
S. Fita. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962, s. 250.
	 58	 B. Prus: Kroniki. T. 1. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 285.
	 59	 Idem: Lalka. T. 1…, s. 494.
	 60	 Idem: Nowele. T. 1…, s. 429.
	 61	 Ibidem, s. 430–431.



Ewa Krzakowska-Łazuka
ZO

O
PH

IL
O

LO
G

IC
A

.2
02

1.0
7.0

8 
s. 

14
 z

 1
8

odszedł, wóz u Żyda […] Z czymże było przyjść i jeszcze ludziom głowę zaprzą-
tać?…”62. Śmierć konia wywraca skromny ład egzystencji furmana, w hierarchii 
potencjalnych tragedii zajmując jedno z czołowych miejsc. Wyrażony w słowie 

„odszedł”, szacunek prostego człowieka dla trudu ciężko pracującego zwierzęcia 
widać także w zachowaniu powożącego saniami podleśnego Linowskiego z po-
wieści Dzieci: „– Marsz… marsz… kasztanek! Aby prędzej na obiad!… wołał 
niecierpliwie podróżny, ale nie sięgnął ręką po bat […]. Gdzieżby on uderzył 
takiego przyjaciela, takiego mądrego i  szlachetnego konia?”63.

Utylitarny sens pracy koni – rzecz niezwykle dla Prusa istotna – wyekspo-
nowany zostaje także w jego utworach o tematyce wiejskiej. Wysoki status konia, 
wynikający z  uznania jego wartości jako żywiciela i  najważniejszego partnera 
pracy człowieka w  zagrodzie, od którego zależy pomyślność i  „być albo nie 
być” chłopskiej rodziny, z  czym wiążą się rozmaite nobilitujące ryty kultury 
ludowej64, widoczny jest najbardziej w Placówce, zarówno w postawie właściciela 
pary kasztanków Ślimaka, jak i jego parobka Maćka Owczarza. Wspólnota losu 
człowieka i  konia podkreślana jest w  powieści poprzez zrównanie zmęczenia 
gospodarza i  pracującego razem z  nim zwierzęcia65. Przygotowując się przed 
stajnią do bronowania Ślimak „słyszy”, jak jeden z  „kasztanków” mówi: „Nie 
wolałbyś, chłopie, sam zdrzemnąć się i  nas nie włóczyć po górach? Małoż to 
nabiegaliśmy się wczoraj?”66. Psychiczna antropomorfizacja zwierząt jest ko-
lejnym z  zabiegów, podnoszących ich rangę jako równorzędnych członków 
pracującej chłopskiej gromady. Jeszcze większy wpływ na codzienną egzysten-
cję mają konie w  przypadku parobka Ślimaka – Maćka Owczarza. Kradzież 

„kasztanków”, wywołana nią wściekłość gospodarza prowadzą do wypędzenia 
parobka z  zagrody wraz z  przebywającym pod jego opieką dzieckiem oraz do 
ich późniejszej śmierci na mrozie. Zanim dochodzi do tragedii, parobek wiele 
razy zdradza oznaki emocjonalnej więzi z końmi. Kiedy porzucone przez matkę 
dziecko trafia pod jego opiekę, wymyka się razem z  nim do stajni: „Gdy tam 
wszedł, jeden z  koni zarżał, drugi w  ciemności odwrócił głowę i  zaczął obwą-
chiwać dziecko. – Przywitaj się, przywitaj! – rzekł Owczarz. – Nastał do was 
nowy fornal, co nawet bata utrzymać nie potrafi”67.

Szukając koni, parobek nie zważa na chłód i skrajne wyczerpanie – wie, że 
powrót do zagrody bez nich jest niemożliwy. „Pod wsią kościelną poznał Maciek, 
że złodzieje zboczyli z gościńca, […] ten, co jechał na Kasztanie – w prawo, ten, 

	 62	 B. Prus: Lalka. T. 1…, s. 89.
	 63	 Idem: Placówka. Anielka. Dzieci…, s. 403.
	 64	 Zob. D. Niewiadomski: Koń in natura w  rytach bożonarodzeniowych i  noworocznych. 
W:  Dworki. Pejzaże. Konie. Red. K. Stępniak. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło
dowskiej, Lublin 2002.
	 65	 B. Prus: Placówka. Anielka. Dzieci…, s. 281.
	 66	 Ibidem, s. 169.
	 67	 Ibidem, s. 228.
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co na Wojtku – w lewo. Owczarz pomedytowawszy chwilę skręcił na lewo; może 
dlatego, że ślad Wojtka był znaczniejszy, a  może – więcej kochał tę szkapę”68. 
Utrata koni, które w  słowiańskich kulturach ludowych wiązane były z  pomyśl-
nością i  szczęściem, „niechrześcijańskie” wypędzenie parobka z  dzieckiem na 
mróz – uruchamia długą serię kataklizmów w  życiu Ślimaka. „Konie mu się 
i  tak nie wrócą, a  co dwie dusze zgubił – to zgubił!” – mówi wiejska baba, 
reprezentantka zasad moralności gromady69.

Z  wiekiem Prus stawał się coraz bardziej wyczulony w  kwestiach szeroko 
rozumianej ekologii. W kronikach piętnował używanie dynamitu do połowów 
ryb w  jeziorach, likwidację gniazd ptasich na warszawskich ulicach i  w  par-
kach. Jako głos sumienia publicznego głośno protestował przeciw bestialskim 
chłopskim samosądom na dzikich drapieżnikach. Krytykował stosowanie tzw. 
kamer asfikcyjnych, wykorzystywanych do uśmiercania bezdomnych psów ga-
zem. Wielokrotnie piętnował warunki panujące na praskim „targu wołowym”. 
W 1900 roku, w odpowiedzi na pytania ankiety gazety „Russkij Listok”, wśród 
najdonioślejszych społecznych osiągnięć cywilizacji, takich jak zniesienie pańsz-
czyzny i  upowszechnienie oświaty, wymieniał „rozwój miłosierdzia publiczne-
go”, wyrażający się opieką nad potrzebującymi, w tym także nad zwierzętami70.

Poza trwająca lata krucjatą przeciwko okrucieństwu warszawskich doroż-
karzy, wspierał piórem i autorytetem, a także samodzielnie formułował bardzo 
konkretne pomysły poprawy warunków życia i  pracy koni. W  jednej z  kronik 
postulował potrzebę utworzenia „kasy wkładowo-zaliczkowej dla pracujących 
ponad siły pocztylionów”, doprowadzających z  przepracowania do wypadków 
drogowych z udziałem koni i ludzi71. W 1898 roku proponował, by Towarzystwo 
Wyścigów Konnych, przeznaczające wielotysięczne sumy na nagrody w  goni-
twach, dało choć „małe zadośćuczynienie sumieniu publicznemu” i  utworzyło 
dwieście nagród dla polskich rolników i  furmanów, którzy „postępują dobrze 
z końmi” i  innymi zwierzętami72. Relacjonując w  innym miejscu przebieg sesji 
TOZ, na której działaczka organizacji, Ludwika Bouffałowa, zgłosiła dwa pro-
jekty, mające zmniejszyć ogrom udręk pracujących koni – założenie przytułku, 
w którym okaleczone i  chore zwierzęta mogłyby być leczone lub „zabijane bez 
cierpień” i  zakup wozu ambulatoryjnego do przewozu rannych koni, pisał:

Pan może myślisz, że autorem „ludzkiego” projektu jest jaki członek towa-
rzystwa wyścigów?…
O  nie! […] Inicjatorką „przytułków” i  „ambulansów” jest kobieta, pani […] 
Bouffał. Zapewne spotkała ona choć raz w  życiu konia ze złamaną nogą, 

	 68	 Ibidem, s. 327.
	 69	 Ibidem, s. 333.
	 70	 B. Prus: Najogólniejsze ideały życiowe…, s. 575–576.
	 71	 Idem: Kroniki. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1953, s. 266–269.
	 72	 Idem: Kroniki. T. 15…, s. 325.
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który, wypędzony przez swego właściciela na ulicę, rżał i  wyciągał łeb do 
przechodniów, jakby skarżąc się na swoją bezdenną krzywdę. A  może wi-
działa […] jak czyściciel za pomocą postronka i kija przez pół godziny dusił 
nieszczęsne zwierzę…73

W  1897 roku wydana zostaje mało dziś pamiętana praca Ochorowicza 
pt. Fizyologia wyścigów w  ich stosunku do krajowej hodowli koni. Omawiając 
publikację przyjaciela (który pośród swoich rozlicznych pasji był także za-
pamiętałym koniarzem), Prus odnosił się do tych z  jej postulatów, za które 
była ona w  środowiskach profesjonalnych najbardziej krytykowana. „Doktor 
Ochorowicz – pisał – stanowczo protestuje przeciw biciu i  dręczeniu konia 
ścigającego się. Dobry koń wygrywa bez bata, złemu – bat i  ostrogi nie do-
dadzą prędkości”74.

Wytrwałego rzecznika poprawy losu koni, a  jednocześnie pozytywistycz-
nego krzewiciela idei postępu nie mogły nie cieszyć pojawiające się na ulicach 
Warszawy udogodnienia, zdejmujące z  morderczo pracujących koni przynaj-
mniej część z  obciążeń towarzyszących ich codziennej pracy. Wprowadzenie 

„wozów bez koni”, czyli elektryfikacja tramwajów, staje się w Warszawie faktem 
w marcu 1908 roku. Zanim to nastąpi – w 1883 Prus zastanawiał się nad moż-
liwością modernizacji tego środka transportu, która dawałaby szansę odciążenia 
eksploatowanych koni:

O  wadach tramwajów dużo mogłyby powiedzieć – konie – pisał. […] z  tego, 
na co patrzyłem, można sądzić, że koń ruszający z miejsca, pragnąłby wyleźć 
z  własnej skóry, bez  względu na  to, że  niektórzy dobrego serca pasażerowie, 
unoszą się na ławeczkach. […] Otóż zachodzi pytanie: czy dzisiejsza technika, 
[…] nie potrafiłaby wynaleźć przyrządu ułatwiającego koniowi poruszanie 
z miejsca tramwaju?75

Za szansę odciążenia zwierząt wierzchowych na dłuższych dystansach uzna-
wał także wynalezienie welocypedu76. Myśląc o  postępie służącym ludzkości, 
po raz kolejny wydawał się nie tracić także z  oczu interesu „starszych braci 
w Darwinie”.

	 73	 Idem: Kroniki. T. 11. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 179–180.
	 74	 Idem: Kroniki. T. 15…, s. 324–325.
	 75	 Idem: Kronika Tygodniowa. „Kurier Warszawski” 1883, nr 170 (8 lipca), s. 1.
	 76	 Idem: Jeden z  cudów epoki, która nie wierzy w  cuda. W: Idem: Publicystyka filozoficzno-

-społeczna i  literacka, t. 3–4…, s. 174. Pierwodruk tekstu: „Kurier Codzienny” 1891, nr 263–265.
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