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lony6ka Matpuka 3tocKnHAa —
nonbITKa MHTepnpeTaumm

A6cTpakT

HpeJIMeTOM aHa/iImsa }IaHHOﬁ CTaTbM ABIACT-
ca pacckas Ilatpuka 3rocknupa Tony6xa. Ero
I7aBHBI repoit — [Ixonatan Hoanb, moxxu-
7Ioit cmykamuit B 6aHKe. My>XdUMHa HOABep-
rajl BCI0 CBOIO XXM3Hb CYpOBOMY TPYAY, JAMC-
LUUIUIMHE M PyTUHE, OTPAaHMYMBAA IIPU 3TOM
CBOJM COLIMaZIbHbIE OTHOIIEHMA O MIHUMYMaA.
OpHaKo OFHaXK[BI €ro OfHOO0OpasHbIll 06pa3s
KU3SHN HapymaeTc;I M3-3a IIOABJICHUA FOI'Iy6}'{
Ha IIOpOre ero KOMHATbl. DTO BbI3bIBAET ce-
puio daTabHBIX COOBITHUIL. Peakiius rmaBHOTO
repos Ha rony0s yAuB/AeT U OTKPbIBAET My Th
K IICUXOJIOTMYECKVMM pPa3MbIIJIEHNAM O Xa-
paktepe [Ixonarana. Iltuna pgesopranmsyer
€ro >JXI3Hb, 3aCTaB/AAd €€ NPENIIPUHIMATD HO-
Bble PUCKOBAaHHBIE JIEMICTBUA, KOTOpble He CO-
OTBETCTBYIOT ee IIpUBbIUYKaM. B craTbe aBTOp
MIBITAETCS IPOAHANN3MPOBATh NPUYMHBL (O-
6Mil TIaBHOTO Iepos M er0 BHYTPEHHMUII KOH-
(1)}'II/IKT, KOTOpbI€ IPUBOIAT €r0 K HO]IHOMY OoT-
IY>KIEHMIO OT 00lLIecTBa. Ba)KHBIM acIeKToM
PasMbIILUIEHNIT aBTOPa CTaThU SIB/IsIeTCs eHo-
MeH OfIfHOYECTBa, a TaK>Ke IONbITKA MOHATH
MeTadopy romy6s u ero PyHKIUHU B paccKase.

KnroueBble croBa: ronybb, OZMHOYECTBO, OfI-
HooOpasue, 061eCcTBO, USOMALNSA, CTPAxX
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The Pigeon by Patrick Suiskind:
An Interpretation Attempt

Abstract

This study addresses The Pigeon, a novella by
Patrick Siiskind. Its protagonist is Jonathan
Noel, an ageing bank porter. This man has
subordinated his whole life to the rigors of
work, discipline and routine while keeping
social relations to a minimum. However, one
day, his predictable existence is disrupted by
a pigeon appearing at the threshold of his
room. This triggers a series of fatal events. The
protagonist’s reaction to the pigeon is surpris-
ing and opens the door to the psychological
reflection of Jonathan’s nature. The bird dis-
rupts his life, forcing him to undertake new,
risky actions that deviate from his habits. In
my article, I attempt to analyze the causes of
the protagonist’s phobias and internal conflict
leading to his total alienation. An important
aspect of my considerations is the phenom-
enon of loneliness and an attempt to read the
metaphor of the pigeon and its function in
the short story.

Keywords: pigeon, loneliness, monotony, soci-
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Patrick Siiskind zdobyl uznanie krytykéw i serca czytelnikéw na calym swiecie
w roku 1985, kiedy $wiatlo dzienne ujrzala jego powies¢ Pachnidto. Historia
geniusza-mordercy, obsesyjnie dazacego do skomponowania zapachu idealnego,
sprawila, ze Pachnidlo stalo sie jedna z bardziej poczytnych ksigzek niemiecko-
jezycznych XX wieku. O jej fenomenie i zarazem kunszcie autora rozpisywano
sie w prestizowych czasopismach literackich, a wykreowany przez Siiskinda
bohater nie ustgpowal w niczym innym znakomicie nakreslonym postaciom
literackim, na przyklad Oskarowi Matzerathowi, protagoniscie Blaszanego be-
benka Giintera Grassa. Sam autor zas, ,perfumiarz stowa pisanego™, osiagnat
niebywaly sukces. Wybitny debiut pisarza rozpalil wyobrazni¢ milosnikow
literatury, ktoérzy w napieciu wyczekiwali ukazania si¢ kolejnego arcydzieta,
a takiemu wyzwaniu oczywiscie niefatwo sprostac.

Stiskind ponownie zaskoczyl, gdyz dwa lata po opublikowaniu Pachnidla
zaprezentowal $wiatu skromng nowele Gofgb (1987). I chociaz utwér pozba-
wiony jest tego magnetyzmu, ktory cechuje Pachnidlo, to jednak przykuwa
uwage, zmusza do refleksji, otwiera liczne mozliwosci interpretacyjne. Golgb jest
przemyslanym, wnikliwym studium psychologicznym czlowieka popadajacego
nieuchronnie w paranoj¢ i osamotnienie. Nastawienie i poglady protagonisty
mocno odbiegajg od powszechnie przyjetych norm spotecznych’. W pewnym
sensie bohater burzy stereotypowy obraz spokojnego starszego pana, ktorego
zachowanie jest przewidywalne i nieszkodliwe. Mimo pozoréw normalnosci nic
w Jonathanie Noelu nie jest oczywiste i standardowe, a w jego zyciu dokonuje
sie gwaltowna zmiana, ktéra obnaza ukryte traumy i konflikty. Tytutowy gofab
takze wymyka si¢ jednoznacznej kategoryzacji, jego funkcja i rola w noweli za-
skakujg. Symbolika zwierzecia moze by¢ rozpatrywana na wielu plaszczyznach,
jest wielowymiarowa, wspottworzy (i obala) mity.

Jonathan Noel, gléwny bohater noweli Siiskinda, to okolo pig¢dziesigcioletni
mezczyzna, ktéry na co dzien wykonuje dosy¢ monotonne, ale i nieobcigzone
wiekszym stresem zajecie — jest portierem w paryskim banku. Do jego obowigz-
koéw nalezy otwieranie i zamykanie budynku, otwieranie bramy wjazdowej dla
dyrektora banku i codzienny, kilkugodzinny dyzur przy drzwiach wejsciowych.
Praca by¢ moze mato satysfakcjonujaca, ale za to stabilna i przewidywalna. Przy
czym aspekt rozwoju osobistego, czy tez owej satysfakcji wlasciwie nie ma dla
Jonathana znaczenia. Co wigcej, mezczyzna jest dumny, ze godnie reprezen-
tuje instytucje, dlatego z zaangazZowaniem wykonuje nawet najmniej istotne
czynnosci. Podobnie w kwestiach potrzeb materialnych i fizycznych Jonathan
nie ma zadnych oczekiwan. To, co dla innych bytoby jedynie namiastka jakiejs

' G. Grack: Der Duft der Schonheit. Patrick Siiskinds Roman ,Das Parfum”. ,Der
Tagesspiegel”, 7.04.1985, s. 47.

> Tym samym Siiskind kregli posta¢ zblizong do protagonistéw Franza Kafki czy Brunona
Schulza - psychicznych i emocjonalnych nomadéw, bohateréw na granicy §wiata rzeczywistego
i iluzorycznego, niedostosowanych i wyalienowanych.
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wygody czy komfortu, dla Jonathana stanowi absolutnie wystarczajace wa-
runki, ktére umozliwiaja mu prowadzenie niczym niezmgconego, spokojnego,
monotonnego zycia. Postawa ta znakomicie uwidacznia si¢ w jego stosunku do
débr materialnych. Mieszkanie Jonathana jest najskromniejszym z dostepnych
w budynku lokali, potozone na poddaszu i pozbawione wiekszych udogodnien
liczy ,trzy metry czterdziesci dtugosci, dwa metry dwadziescia szerokosci, dwa
metry piecdziesigt wysokosci™. Wyposazenie pokoiku ogranicza sie do t6zka,
stotu, krzesta, zaréwki, wieszaka na ubranie ,,i nic ponadto™. Tak niewyszu-
kane warunki mieszkaniowe bynajmniej nie wplywaja negatywnie na nastrdj
mezczyzny, dla ktérego najwieksza wartoscig nie jest komfort, lecz poczucie
bezpieczenstwa. W swoim niewielkim gniazdku czuje si¢ prawdziwie swobod-
nie i szczesliwie, calkowicie odseparowany od przykrych niespodzianek, jakie
niesie ze sobg $wiat zewnetrzny. Jest to jego przestrzen zyciowa, ktdrej nie ma
zamiaru opuscié, zapewnia mu bowiem schronienie i nalezy wylacznie do niego.
Wraz z uptywem lat pokdj ,,niejako zardst od wewnatrz niczym muszla matzy™,
jest dla Jonathana ,bezpieczng wyspa” posréd wzburzonego oceanu zyciowych
zawirowan, decyzji, nieprzewidzianych wypadkéw. Pokéj izoluje mezczyzne od
bodzcéw zewnetrznych, stanowi sprawdzony azyl, jest ,jego ukochana, tak —
ukochana, poniewaz mata izdebka przyjmowata go czule, [...] dawala cieplo
i ochrone, krzepila na ciele i na duchu, byta do jego dyspozycji, ilekro¢ jej po-
trzebowal, i nigdy go nie opuscita™. Ta niezawodnos§¢ ograniczonej przestrzeni
niweluje jakiekolwiek poczucie tesknoty za drugim czlowiekiem, rekompensuje
brak pokrewnej duszy. Skromne lokum jest ersatzem partnerki, zaspokaja po-
trzeby emocjonalne Jonathana, ktéry naturalne uczucia jak mito$¢ i przywia-
zanie przelewa na obiekt materialny, przewidywalny i niezmienny. Pokoj nie
moze go rozczarowa¢ ani opuscié, a poczucie opuszczenia jest fundamentalng
przyczyna postepujacego stopniowo rozpadu osobowosci Jonathana.

Narrator wspomina o tym niemal mimochodem, lecz z pobieznych wtra-
cen wywnioskowa¢ mozna, ze Jonathan juz jako dziecko musial si¢ zmie-
rzy¢ z dramatem, ktory uksztaltowal jego osobowos¢. Dziecinstwo i mlodos¢
bohatera przypadly na czasy wojny i to wojna zabrala mu podstawe jego
egzystencji. Rodzice Jonathana zostali umieszczeni w transporcie do obozu
w Drancy, a ,,z Drancy odchodzg transporty na wschod, stamtad si¢ nie wraca””.
Oszolomiony i zrozpaczony chlopiec zapamigtal jeszcze daleka podréz pocia-
giem, przesiadke w nocy posrdéd lasu, obcych ludzi i w koncu wujka, ktérego
nigdy wczesniej nie widzial, a ktéry trzymal go w ukryciu do konca wojny.
Potem chlopiec pracowal w polu, na zadanie wujka zaciaggnal si¢ do wojska,

* P. Siiskind: Golgb. Przet. M. Lukasiewicz. Czytelnik, Warszawa 1992, s. 7.
* Ibidem.

° Ibidem, s. 9.

¢ Ibidem.

7 Ibidem, s. 6.
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a po zakonczeniu stuzby - takze zgodnie z wolg wujka - ozenil si¢ z kobieta,
ktéra po czterech miesigcach urodzila dziecko i uciekla jeszcze tego samego
roku ,,z pewnym tunezyjskim przekupniem owocéw z Marsylii™.

Wydarzenia te zakldcaja uporzadkowany $wiat Jonathana, ktéry niczego
w zyciu nie pragnie tak mocno, jak réwnowagi i harmonii. Wrazenie pozosta-
wienia samemu sobie oraz uczucie dojmujacej straty wptywaja na jego pdzniej-
sze wybory. Nuda i monotonia gwarantujg protagoniscie nie tylko psychiczny
spokoj, ale przede wszystkim poczucie kontroli. Rutyna i porzadek skladaja sie
na tozsamo$¢ Jonathana’. Trzymajgc sie kurczowo utartych schematéw i nie
wykraczajac poza bezpieczng linie wyznaczong przez prog wlasnego pokoju
oraz rygor pracy, mezczyzna jest w stanie panowac nad swoim Zyciem. Posiada
wladze, ktérg wykorzystuje w celu ograniczenia swojej wolnosci. To niewielka
cena za wzgledne szczedcie, nawet jezeli ta wladza jest jedynie iluzoryczna®.

Traumatyczne doswiadczenia z dziecinstwa, mlodo$¢ spedzona pod kuratelg
apodyktycznego krewnego, wszelakiego rodzaju zawirowania w sferze osobistej,
w tym $§wiadomo$¢, ze zdrada malzonki i jej pospieszna ucieczka z egzotycznym
kochankiem wystawily go na posmiewisko w lokalnej spotecznosci, wywotuja
u bohatera pragnienie ograniczenia relacji migedzyludzkich. Dochodzi on do
jednoznacznego wniosku, ze ,ludziom nie mozna ufa¢ oraz ze zy¢ w spokoju da
sie tylko pod warunkiem, ze bedzie ich sie unikato jak ognia™". Przekonanie to
stalo si¢ Zyciowym credo Jonathana. Jego postawa, decyzje i reakcje na pozniej-
sze wydarzenia sg celowo przerysowang przez autora kreacja, ktora przywodzi
na my$l kafkowska rzeczywisto$é. Swiat przedstawiony w noweli jest faktycznie
kafkaesk - pod pozorami normalnosci kryje si¢ absurd i groteska, rzeczywistos¢
jest pozorna, a jej rzekome uporzadkowanie rozpada si¢ pod wplywem chaosu
i przypadkowosci. Przykre wspomnienia oraz wyalienowany charakter bohate-
ra z biegiem czasu poglebiajg jeszcze przepas¢ miedzy nim a spoleczenstwem.
Mate i wieksze dziwactwa mezczyzny, nierzadko wrecz absurdalne zachowanie
nawiazuja do opartych na podobnym wzorcu postaci z opowiadan Tomasza
Manna - Tobias Mindernickel'?, czy tez Lobgott Piepsam"” s3 takze samotni-
kami, dziwakami, odludkami egzystujacymi na obrzezach spoleczenstwa, do
ktérego nie odczuwajg ani potrzeby, ani checi przynaleze¢. W kontekscie no-
welistyki Manna (ktéra znakomicie koreluje z nowelg Siiskinda) tak komentuje
to zjawisko Norbert Honsza:

* Ibidem.

° T. Soder: Studien zur deutschen Literatur. Werkimmanente Interpretationen zentraler
Texte der deutschen Literaturgeschichte. LIT Verlag, Berlin 2008, s. 280.

' P. Siiskind: Golgb..., s. 29.

' Ibidem, s. 6-7.

"> Tobias Mindernickel - bohater noweli Manna pod tym samym tytulem.

" Lobgott Piepsam - bohater opowiadania Manna Droga na cmentarz.
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Owa konfrontacja zycia z samotnoécia obnaza wszystkie stabostki ludzkiego
»ja” i konczy si¢ najczesciej tragicznie. Bohaterow jego nowel cechuje skrajny in-
dyferentyzm; s3 to przewaznie ludzie z mieszczanskiego marginesu, ktérzy nie
majg prawie zadnego kontaktu ze spoleczenstwem. [...] przezywajac swe du-
chowe antynomie, zamkneli sic we wlasnym ciasnym $wiecie wewnetrznym'.

Osamotnienie, wyobcowanie, dobrowolna alienacja dotycza niewatpliwie
Jonathana Noela"”. Jest on jednostkg niezalezng i autonomiczng, ktdra z wlasnej,
nieprzymuszonej woli decyduje si¢ na samotnos¢, ,nie akceptuje rzeczywistosci
[...] i sama skazuje siebie na «wewnetrzne wygnanie»”'°. Wprawdzie samotno¢
budzi nierzadko negatywne skojarzenia®, ale w przypadku Jonathana zapewnia
mu ona stan blogosci i zadowolenia. Otaczajacy go $wiat jest zrédlem psychicz-
nego cierpienia, udreki spowodowanej cigglym przymusem dostosowywania sie
do wzorcow kulturowych, podejmowania wysitkdw utrzymania relacji miedzy-
ludzkich'. Odciecie sie od rzeczywistoéci umozliwia bohaterowi zbudowanie
kapsuly bezpieczenstwa opartej na ,iluzji bezkolizyjnej interakeji ze zbiorowo-
$cig””. Jonathana w pelni zadowala obrany styl Zycia, wartoéci spoleczne nie
maja dla niego istotnego znaczenia. Wigcej, moze si¢ niemal w doskonalym
stopniu bez nich oby¢é. W wykreowanym przez siebie uniwersum jest istota
samowystarczalng, samostanowigca o sobie, niezalezng i niewymagajacg. Swiat
zewnetrzny pozostaje dla Jonathana anonimowy, ale i jego wlasna, prywatna
anonimowo$¢ jest priorytetem, a takze osobistym osiaggnieciem protagonisty”.
Mezczyzna rzetelnie pracuje, oplaca czynsz, a wieczorami ,wracal z chlebem,
kietbasa, jabtkami i serem, jadl, spat i byl szczesliwy. W niedziele w ogdle nie
opuszczal pokoju, tylko sprzatal i zmienial posciel na t6zku. Tak sobie zyt,

»21

spokojny i zadowolony, i tak mijaly lata i dziesigtki lat™*.

" N. Honsza: Nad twérczoscig Tomasza Manna. Wydawnictwo Naukowe ,,Slgsk”, Katowice
1972, s. 54.

" Jonathan Noel nie jest jedynym ,tragikomicznym ekscentrykiem” wsréd wykreowanych
przez Stiskinda postaci. Protagonisci innych utworéw autora (Der Kontrabaf czy Die Geschichte
von Herrn Sommer) swoimi pogladami i zachowaniem réwniez mocno odbiegaja od spotecznych
wyobrazen. Zob. T. Soder: Sonderbare Gefihrten in Patrick Siiskinds ,Der KontrabafS”, ,Die
Taube”, ,,Die Geschichte von Herrn Sommer”. Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 2018.

' R. Michalski: Fenomen samotnosci w filozofii Theodora W. Adorna. W: Zrozumie¢ samot-
no$c. Studium interdyscyplinarne. Red. P. Domeracki, W. Tyburski. Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2006, s. 50.

7" O fenomenie samotnosci jako o zjawisku filozoficznym, psychologicznym, kulturowym
i jezykowym traktuje obszerna monografia zbiorowa: Samotnos¢ - aspekty, konteksty, wymia-
ry. T. 1, 2. Red. K. Arciszewska, L. Kalita, U. Patocka-Siglowy. Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 2016.

¥ A. Kerlin: Metafora samotnego istnienia. O dialogu czlowieka ze swiatem w kontekscie
wspélczesnych rozmyslai twérczych. W: Samotnos¢ — aspekty, konteksty, wymiary. T. 2..., s. 72.

¥ Tbidem, s. 73.

20T, Séder: Studien zur deutschen Literatur..., s. 282.

' P. Siiskind: Golgb..., s. 8.
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Ow absolutnie spokojny, nudny wrecz §wiat rownie spokojnego i zréwnowa-
zonego protagonisty nieoczekiwanie zakldca pozornie blahy, niewiele znaczacy
incydent. Bezpowrotnie niszczy on wznoszong przez lata konstrukcje bezpie-
czenstwa — w $§wiat uporzadkowany, przytulny i przyjazny wdziera si¢ element
obcy, niszczycielski, ztowrogi. Najtrafniej swe odczucia wyraza bohater:

Kiedy przydarzyla mu sie historia z golebiem, ktéra z dnia na dzien zachwiala
posadami jego egzystencji, Jonathan Noel byt juz po pigcdziesigtce, mial za
sobg dobre dwadziescia lat niezmaconych zadnymi wydarzeniami i nigdy
by nie przypuszczal, ze w ogdle moze mu sie¢ jeszcze przydarzy¢ co$ innego
oprécz — w swoim czasie — $mierci. I to mu w pelni dogadzalo. Nie lubit
bowiem wydarzen, a juz takich, ktére zakidécaly wewnetrzng réwnowage
i burzyty zewnetrzny porzadek zycia, wprost nienawidzit”’.

Tytutowy gotab demoluje zrownowazong egzystencje Jonathana®. Pewnego
dnia protagonista jak zwykle wybiera si¢ do pracy, lecz po otwarciu drzwi do-
strzega na progu golebia — zwyklego, pospolitego ptaka. Poczatkowo Jonathan
jest $miertelnie zdumiony. Nie potrafi poja¢ niezwykloéci tego zjawiska.
Pojawienie si¢ golebia okazuje si¢ tak niecodziennym i zaskakujacym zdarze-
niem, ze oszolomiony mezczyzna nieruchomieje. Paralizuje go oko golebia,
ktére niczym sprawna kamera z uwagg $ledzi jego ruchy. Jonathana ogarnia
panika pod wplywem bezdusznego, ,martwego” spojrzenia zwierzecia:

To oko, mata okragla tarczka, niebieskie z czarnym punkcikiem w $rodku,
byto straszne. Tkwito w upierzeniu glowy jak naszyty guzik, bez powieki, bez
rzes, calkiem nagie, bezwstydnie wybaluszone i niesamowicie otwarte; [...]
Oko to nie blyszczalo, nie I$nilo, pozbawione bylo wszelkiej iskry zycia. Bylo
to oko bez spojrzenia. I wytrzeszczalto sie na Jonathana*.

Oko golebia wpatrujace si¢ w protagoniste zdaje si¢ obnaza¢ caly kryzys
Jonathana, jego psychiczna udreke spowodowana najwcze$niejszymi traumami.
Oko wydobywa na powierzchnig i rejestruje postepujacy rozktad osobowosci
mezczyzny oraz gleboko skrywany wstret do wlasnej cielesnosci uzewnetrzniaja-
cy sie w analogicznie negatywnym nastawieniu do bliskosci drugiego cztowieka.
Jonathan przybral maske, ktdrg przenika Zrenica ptaka. W tym ,,pozbawionym
iskry zycia” spojrzeniu mezczyzna dostrzega pustke i nicos¢ swej egzystencji

2 Tbidem, s. 5.

» Nagte pojawienie sie golebia stanowi element centralny noweli, to ,,unerhérte Begebenheit
(JW. Goethe, 1827), punkt zwrotny, ktéry determinuje kolejny ciag wydarzen (Zob. D. Jons:
Patrick Stiskinds Novelle ,Die Taube”. W: Verstehen durch Vernunft. Festschrift fiir Werner
Hoffmann. Red. B. Kraus. Fassbaender Verlag, Wien 1997, s. 179.). Golab moze by¢ rozumiany
jako ,,Dingsymbol” dokladnie w tym sensie, w jakim pojecie to pojawia si¢ u Paula Heysego.

** P. Siiskind: Golgb..., s. 11.

»
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naznaczonej absurdem, apocomia i lekiem przed przysziosciag. Wywoluje to
w nim niemal fizyczny bél. Wydaje sie réwniez, ze nieruchoma Zrenica ptaka
projektuje swe lustrzane odbicie — Jonathana. Szary, jednolity uniform oraz cha-
rakterystyczny dla mezczyzny sposéb pelnienia warty przed bankiem wskazuja
na podobienistwa migdzy nim a golebiem:

Poza tym nie dzialo si¢ nic. Jonathan stal, patrzyl przed siebie i czuwal.
Czasem popatrywal na swoje stopy, czasem na chodnik, czasem na kawiar-
nie po drugiej stronie ulicy. Czasem na najnizszym z marmurowych stopni
wykonywat siedem krokéw w lewo i siedem krokéw w prawo albo opuszczat
najnizszy stopien i stawal na srodkowym, a czasem, kiedy slonce prazylo zbyt
mocno [...] wdrapywal sie wrecz na najwyzszy stopien, ocieniony przez gzyms
portalu, aby tam, na chwile zdjawszy czapke i otartszy mokre czolo rekawem,
staé, patrzed i czuwad®,

Protagonista ,zastyga” pod spojrzeniem ptaka, w tej osobliwej soczewce
ogniskuje si¢ monotonia i jednostajno$¢ zycia bohatera, jego osobisty dra-
mat. Podobnie jak golab, ktéry na stale wrdst w krajobraz miejski, réwniez
Jonathan wtapia si¢ w przestrzen wielkiej aglomeracji, jest ,niczym sfinks.
[...] Znaczenie jego nie polegalo na podejmowaniu takiej czy innej akgji, ale
na samej cielesnej obecnosci”. Golab i Jonathan w sensie symbolicznym sta-
nowig kontrapunkt do zawrotnego tempa, dynamiki przemieszczajacych sie
ludzi i pojazdéw w miescie, ,,s3 paradoksalnie punktem stalym” w miejscach
nieustannego ruchu”. Protagoniste cechuje umiejetno$¢ adaptacji do panujacych
warunkow. Niepozorno$¢ Jonathana jest niepozornoscia golebia, ktorego istnie-
nie spoleczenstwo toleruje, lecz przypisuje mu raczej przedmiotowg warto$é®.
Rowniez w kontekscie rozwazan nad samotnoscig golab i Jonathan wykazuja
cechy wspdlne”.

% Ibidem, s. 27.

% Tbidem, s. 29.

7 M. Kotyczka: Cierpienie gatunku. W: Smier¢ zwierzecia. Wspdlczesne zootanatologie. Red.
M. Kotyczka, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014, s. 43.

* Zob. M. Kotyczka: Cierpienie gatunku..., s. 42.

* Aspektowi samotnosci zwierzecia nie po$wieca sie tyle uwagi, ile samotnosci cztowieka,
temat ten jest rzadko podejmowany w literaturze specjalistycznej. Te problematyke przeswie-
tla Justyna Tymieniecka-Suchanek w obszernym artykule: Wspélnota losu - samotnos¢ ludzi
i zwierzgt. Rekonesans badawczy (W: Samotnos¢ - aspekty, konteksty, wymiary. T. 2. Red.
K. Arciszewska, L. Kalita, U. Patocka-Siglowy. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk
2016, s. 294-311), w ktérym omawia wieloaspektowos¢ i niejednoznacznos¢ samotnosci zwierze-
cia w odniesieniu do samotnosci czlowieka. Zarazem wskazuje na podobiefistwa w odczuwaniu
emocji obu gatunkéw. Autorka zauwaza, Ze ,osamotnienie indywiduum, w tym takze zwie-
rzecia (np. wyrzuconego), najczesciej wynika z negatywnych zjawisk spotecznych i moralnych”
(J. Tymieniecka-Suchanek, Wspdlnota losu..., s. 297). Wspélne dla obu gatunkéw jest odczuwanie
samotnosci i osamotnienia, ktére s3 wynikiem dramatycznego dos$wiadczenia, choroby, $mierci
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Nieznaczne poruszenie si¢ ptaka wyrywa Jonathana z niemal katatonicz-
nego odretwienia. Mezczyzne natychmiast ogarnia niewyobrazalny strach.
Przerazenie Jonathana jest przerazeniem dziecka — bohater jak dziecko zatrza-
skuje drzwi, wskakuje do 16zka i przykrywa si¢ kotdrg. Odcina si¢ od Zrédia
leku w nadziei, ze niebezpieczenstwo samo zniknie, gdy tylko zamknie oczy. Nie
stawia czola zagrozeniu jak dorosty czltowiek, poniewaz nigdy nie wyksztalcit
w sobie mechanizméw obronnych dojrzalego czlowieka. Jego (infantylne) dzia-
tanie wynika ze wspomnianych przezy¢ z dziecinstwa, ale tez pozbawione jest
zasadniczego elementu wspierajacego wszelkie techniki obronne - do$wiadcze-
nia opartego na relacjach spotecznych. Dlatego tez Jonathan reaguje przesadnie,
histerycznie, wrecz $miesznie. W przyplywie paniki ogarnia go nawet wrazenie,
ze grozi mu zawal serca i niechybnie zaraz umrze: ,,[...] jestes stary i skonczony,
byle golab wystrasza ci¢ na $mier¢, golab zapedza ci¢ z powrotem do pokoju,
zwala z ndg, trzyma w niewoli. Umrzesz Jonathanie, umrzesz, jesli nie zaraz,
to wkrotce, a cale twoje Zycie bylo chybione, zmarnowates je, skoro byle gotab
moze nim wstrzasng¢™™>.

Protagonista jest przekonany, ze golab stanowi dla niego realne niebezpie-
czenstwo. Jonathan poddaje si¢ temu urojeniu, popada w fobie, a jego wizja
najblizszej przyszlosci zostaje celowo groteskowo przerysowana:

taki gotab nic, tylko hatasuje bez sensu [...] i wydziobuje czlowiekowi oczy,
taki golab nic, tylko paskudzi wokot siebie i rozsiewa niebezpieczne bakterie
[...], bedziesz oblezony przez armig golebi, nie bedziesz mogt wyjs¢ z pokoju,
skonasz z gtodu, udusisz si¢ we wlasnych ekskrementach [...], bedziesz wzywal
straz pozarng, zeby przyjechala z drabing i ratowala ci¢ przed golebiem -
przed golebiem! - na posmiewisko calego domu [...], i poéla cie do kliniki
psychiatrycznej: o Jonathanie, Jonathanie, znalazle$ sie w sytuacji bez wyjscia,
jeste$ zgubiony, Jonathanie!™

Golab odzwierciedla stany lekowe i paranoiczne usposobienie protagonisty.
Ptak jest ,wcieleniem chaosu i anarchii””, a zatem uosabia cale spektrum tych
obaw bohatera, ktére uniemozliwiaja mu rozwdj spoteczny, otwarcie si¢ na nowe
bodzce i doswiadczenia. Rzecz jasna to nie golab jako dos¢ pospolite stworzenie
stanowi problem - Zrédla tragedii Jonathana doszukiwa¢ si¢ nalezy w fakcie,
ze zwierze nieoczekiwanie dewastuje jego egzystencje, wdziera si¢ nieproszone
do jego samotni, zakléca rownowage i deformuje przestrzen. W rozpaczy pro-
tagonista wznosi nawet modlitwe do Boga, by ten uchronit go przed odrazaja-
cym ,stworem”. Sparalizowany i pozbawiony sily sprawczej Jonathan zapewne

partnera lub opuszczenia przez opiekuna. Ta perspektywa moze otworzy¢ nowe pole do refleksji
nad metaforg golebia w noweli Siiskinda.

* P. Siiskind: Golgb..., s. 12.

3 Tbidem, s. 13.

* Ibidem.
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dalej tkwilby pod koldra, gdyby nie nagla potrzeba fizjologiczna. A poniewaz
za drzwiami pokoju czatuje zlowrogi golab i uniemozliwia bohaterowi sko-
rzystanie z toalety na korytarzu, mezczyzna decyduje si¢ na cos, czego nigdy
w normalnych okolicznosciach by nie uczynit - oddaje mocz do umywalki. Ta
upokarzajgca sytuacja uswiadamia Jonathanowi, ze jego zorganizowany $wiat
wymyka sie spod kontroli, a pielegnowane przez niego zachowanie, ktére on
uwaza za kulturalne i cywilizowane, zostaje znieksztalcone i wypaczone. Tym
samym pierwiastek dzikoéci (gotab) narusza sfere obyczajowosci®. Ptak jako
immanentny element natury symbolizuje zadze i niepohamowane pragnienia,
stanowi zatem zagrozenie dla Jonathana, ktéry tego typu sklonnosci niemal
catkowicie wyeliminowal ze swego zycia™.

Poczucie obowigzku wobec pracodawcy wyrywa Jonathana z rozpaczliwych
rozmyslan nad swym beznadziejnym polozeniem. Przez kilkadziesiat lat nie
opuscil ani jednego dnia w pracy, nigdy si¢ nawet nie spdznit, dlatego nie moze
sobie rowniez teraz pozwoli¢ na tak razace zaniedbanie. Mimo czyhajacego za
drzwiami golebia, Jonathan postanawia pdj$¢ do pracy, ale juz nie wyobraza
sobie powrotu do domu, majac $wiadomos¢, ze ptak nadal jest w budynku:
»[...] wiedzial z calg pewnoscia, ze jezeli raz zdota ujs¢ golebiowi, to nie chce
go spotkac po raz drugi, ze w Zadnym razie nie moze zy¢ z tym gotebiem pod
jednym dachem, ani jednego dnia, ani jednej godziny””. Bohater pakuje najpo-
trzebniejsze przybory i ubranie, postanawiajac, Ze tego dnia przenocuje w ho-
telu. Golab budzi w nim takie obrzydzenie, Ze me¢zczyzna zupelnie powaznie
rozwaza mozliwo$¢ opuszczenia ukochanego pokoju na zawsze.

Wstret Jonathana jest gleboko zakorzeniony i prawdopodobnie uwarunko-
wany symbolika gotebi, ktdre przez lata zyskaly niechlubne miano ,latajacych
szczur6w”, szerzacych choroby, natretnych, brzydkich i brudnych szkodnikow™:
»[...] golebie to bowiem antyteza idealnej modernistycznej metropolii, czystej
i uporzadkowanej. Ich status ujawnia gleboko skrywany lek przed chaosem,
brudem i utratg kontroli””. Metafora ta jednoznacznie odpowiada lekom bo-

* Zob. G. Jarzebowska: Od ,ekologicznych aniotéw” do ,zartocznych diabléw”. Przyrodniczo-
kulturowe konteksty zjawiska ‘nuisance animals’i ich konsekwencje etyczne. ,Wakat” 2015, nr 30 (3).
http://wakat.sdk.pl/odekologicznych-aniolow-do-zarlocznych-diablow-przyrodniczo-kulturowe-
konteksty-zjawiska-nuisance-animals-i-ich-konsekwencje-etyczne/ [dostep: 16.10.2020].

** Wstret i obrzydzenie Jonathana wobec golebia wigza sie tez z jego nastawieniem do
wlasnej cielesnosci. Bohater obsesyjnie dba o to, by wszelkiego rodzaju fizjologiczne czynnosci
pozostawaly tylko w jego prywatnej, intymnej sferze — wstuchuje si¢ nawet w kroki sasiadow
korzystajacych z toalety, by unikna¢ konfrontacji w takim ,wstydliwym” miejscu. Zabrudzenie
umywalki moczem jest réwnoznaczne z nieczysto$ciami pozostawionymi przez golebia na kory-
tarzu i jeszcze mocniej podkresla symboliczne powigzanie losu protagonisty i golebia, wskazuje
tez na wypartg przez bohatera sfere seksualnosci i fizycznosci.

* P. Siiskind: Golgb..., s. 15.

* Funkgje i role gotebi w spoleczenstwie wyczerpujaco opisata Gabriela Jarzebowska w tek-

$cie Od ,ekologicznych anioltow” do ,zarlocznych diabtow”...
¥ Ibidem.
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hatera i jego obsesyjnemu pragnieniu utrzymania zaaranzowanego przez siebie
(i wyidealizowanego) $wiata w nienaruszonym stanie. Golab krzyzuje jego
plany i wprowadza do jego przestrzeni element nieprzewidywalnosci i chaosu.
W ,ludzki” $wiat Jonathana wkrada si¢ czynnik ,nie-ludzki”, ktéry niepokoi
i ktéry nalezy unicestwi¢ w mysl zasady, ze ,zwierzeta naruszajace owa bariere
miedzy ludzkim a nie-ludzkim, a zarazem niewpisujace si¢ w zadng zdefinio-
wang przez ludzi kategorii (pets, zwierzeta rzezne, dzikie, laboratoryjne) budza
lek, a nawet moralng panike jako element ,,inny”, zaburzajacy zastany tad”**.

Golebie wywolujg przewaznie pozytywne konotacje, w wielu kulturach
kategoryzuje si¢ je jako zwierzeta czyste, Swiete: ,[...] wérdéd blogostawionych
aves golab zajmuje miejsce szczegdlnie uprzywilejowane nie tylko w wierzeniach
poganskich, ale réwniez chrzescijanskich. Jego wyobrazenie jako istoty $wigtej
jest w tradycji chrzescijaniskiej powszechnie znane”™”. Golgb czesto wystepuje
w roli postaiica dobrych wiesci®’, uosabia zazwyczaj harmonie, pokoj, pojedna-
nie i mito$¢"". W noweli Stiskinda ptak ten natomiast przeistacza sie w infernal-
ne stworzenie; jest zwiastunem nieszcze$cia, niemym, ohydnym wystannikiem
niezrozumialych i nieprzyjaznych mocy, ktére w jednym dniu sprzysiegaja sie
przeciwko protagoniscie, by ukaza¢ mu bezcelowos¢ jego poczynan.

Incydent z golebiem skutkuje calg serig nieszczesliwych wypadkow w zyciu
Jonathana. I chociaz udaje mu si¢ wyjs¢ z budynku (na szczescie golab tajem-
niczo znika z korytarza), to juz pierwsze spotkanie z dozorczynig uznaé nalezy
za niefortunne. Bohater, wytracony z réwnowagi i — wskutek pojawienia si¢
golebia wlasnie — negatywnie nastawiony do $wiata, postanawia ,rozméwic”
sie z kobietg, ktorej przypisuje zle intencje. Sama wymiana zdan okazuje sie
dos¢ niezreczna, ale dla mezczyzny stanowi pierwszy krok na drodze do zmian.
Wtargniecie golebia do zycia Jonathana oznacza dla niego koniecznos¢ podjecia
krepujacych i starannie do tej pory unikanych interakeji z otoczeniem. Bierny
obserwator zycia musi zmieni¢ taktyke, a kolejne wydarzenia uruchamiajg pro-
ces jego stopniowej przemiany...

Roztrzesiony i przestraszony protagonista nie jest w stanie zachowac¢ czujno-
$ci na swoim stanowisku pracy. Jego cale cialo zdaje si¢ odczuwa¢ poranny stres,
nogi odmawiajg mu postuszenstwa, nadmiernie si¢ poci, ma sptycony i szybki
oddech oraz trudnosci z koncentracja. Po raz pierwszy takze w swej zawodo-
wej karierze nie dostrzega limuzyny dyrektora banku i dopiero wybudzony
z letargu niecierpliwym trabieniem kierowcy otwiera brame wjazdowa. Z kolei

* Ibidem.

* J. Tymieniecka-Suchanek: ,,Golgbie” Wartama Szatamowa i rosyjskie wgtki ornitologiczne.
W: Ptaki. Przeploty. Red. B. Mytych-Forajter, K. Jaglarz. Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych,
Katowice 2015, s. 68.

* Wiecej o symbolice gotebia w sztuce i kulturze chrystianizmu zob. ibidem.

' Zob. Leksykon symboli — Herder. Przel. J. Prokopiuk. Red. L. Robakiewicz. Dom Wydaw-
niczy tCHu, Warszawa 2009, s. 80-82.
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podczas przerwy obiadowej rozkojarzony mezczyzna tak nieszczesliwie ociera
sie o fawke w parku, ze rozdziera stuzbowe spodnie. Jonathan odczuwa to zajscie
jako kolejny dowdd fatalnego wptywu golebia na jego los. Psychiczne i fizyczne
cierpienie jest na tyle dotkliwe, ze Jonathan bliski jest utraty zmystow, a przeciez
on ,wszak cale zycie byl porzadnym, spokojnym cztowiekiem, niewymagajacym,
niemal ascetycznym, schludnym i zawsze punktualnym, postusznym, godnym
zaufania, przyzwoitym...”. Jonathan zawsze pragnal jedynie spokojnego zycia
pozbawionego ryzyka, wysitku i koniecznosci spelniania oczekiwan, a tymcza-
sem dos$wiadczy¢ musi nagle swojego rodzaju kryzysu, ,ktory wstrzasa caltym
jego precyzyjnie obmyslonym planem zyciowym, miesza mu wszystkie szyki™.

Epizod z popruta nogawka spodni sygnalizuje, ze Jonathan w gruncie rze-
czy cierpi udreke z powodu rozdarcia miedzy dusza a cialem, Instynktem
a Rozumem. Bohater odczuwa ,jak gdyby pekniecie bieglo skro$ niego same-
go, skro§ tawki, parku, niczym uskok powstaty wskutek trzesienia ziemi™.
Uniform nie jest wylacznie odzieza robocza, okrywa cialo, stajac sie jego
integralng czescig. Peknigcie tkaniny jest jednoznaczne z fizyczng rang, gdyz
Jonathan ,w istocie mial si¢ jak czlowiek raniony. Jak gdyby nie tylko w ma-
teriale spodni, ale w jego wlasnym ciele zialta dwunastocentymetrowa rana,
ktorg wycieka krew, zycie [...] i jak gdyby skazany byl na $mieré™. Nieznaczny
defekt jeszcze intensywniej podkresla rozpad tozsamosci Jonathana, a on sam
ma wrazenie, ze ,,spada”, ,zapada si¢™’ i jest ,skruszaly i wypalony, strawiony
zarem™. Mezczyzne dreczy mysl,

ze cale to cialo dookota niego wcale juz do niego nie nalezy, a on [...] jest
tylko malenkim, skurczonym gnomem w ogromnym gmachu obcego ciala,
bezradnym karzetkiem, uwiezionym wewnatrz o wiele za duzej, o wiele zbyt
skomplikowanej machiny ludzkiej, nad ktérg juz nie panuje i ktéra juz nie
moze kierowa¢ wedle swej woli*.

Poczucie utraty kontroli, oderwania od wlasnego ciala wywoluja w Jonathanie
przekonanie, ze jest ,,maching ludzky” - pozbawiong duszy konstrukcjg, w grun-
cie rzeczy bezuzyteczng i zbedng. Réwniez oczy Jonathana, podobnie jak
wczesniej przerazliwie nieruchome Zrenice golebia, ,nie przekazywaly mu juz
prawdziwego obrazu $wiata, ale [...] stuzyly wylacznie jako otwory, przez ktore
Jonathan obrzygiwal §wiat zewnetrzny znieksztalconymi obrazami wewnetrz-

* P. Siiskind: Golgb..., s. 37-38.
* Ibidem, s. 38.
* Ibidem, s. 40.
% Ibidem, s. 41.
46 Tbidem, s. 45.
Y7 Ibidem, s. 51.
8 Ibidem, s. 52.
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nymi™. Oczy bohatera tracg swoj ,ludzki” charakter: ,[...] bylo tak, jak gdyby
te oczy nie nalezaly juz do niego i jak gdyby on sam siedzial gdzie$ z tytu za
oczami, i wygladal przez nie jak przez martwe, okragle okna”. Ponownie
pojawia si¢ metafora nawigzujaca do $mierci, martwoty, pustki. Pasywnos¢
Jonathana doskonale odpowiada charakterowi golebia, ktéry nie jest ptakiem
drapieznym, ,nie poluje, [...] nie walczy. Dotkneta go do glebi pasywnos¢, bier-
no$¢ poddania na czyj$ wzrok™". Jacques Derrida przypisal pasywno$¢ nagosci,
na co wskazuje Marzena Kotyczka, ktora rozwija te mysl: ,, Kazde zwierze jest
nagie — nagie w obliczu czlowieka, nagie, gdy wystawione jest na wzrok, obser-
wacje, wpatrywanie si¢””. Zrenice golebia przenikajg przez powloke uniformu
i ujawniaja nagos¢ bohatera - egzystencjonalng nico$¢, ktérg ten pragnie za
wszelkg cene ukry¢ pod stuzbowym ubraniem. Zyciowa strategia Jonathana
oparta na poczuciu obowigzku, rutynie, porzadku i dazeniu do perfekcji legta
w gruzach po pojawieniu si¢ gotebia. Pekniecie materialu nadwereza konstrukcje
psychiczng protagonisty, uzewnetrznia tez daremnos¢ jego poczynan, poglebia
rozpad osobowosci, obnaza bezbronno$¢ i nieskutecznos$¢ dziatan, ukazuje kru-
chos$¢ i pozornos¢ jego wladzy.

W pokoju hotelowym, po wyczerpujacym dniu, mezczyzna spozywa prosta
kolacje ztozong z sera, puszki sardynek i wina, ktdrg je z apetytem, jakby byt to
ostatni posilek przed egzekucja. Lezac w tozku i analizujac cala zaistnialg sytu-
acje, Jonathan lakonicznie stwierdza: ,,Jutro sie zabije”>. Ale po nocy spedzonej
w hotelu, po gwaltownej burzy, ktéra przetacza si¢ przez miasto (i podczas
ktérej doznaje fantasmagorycznego odczucia $mierci i odrodzenia si¢ na nowo)
bohater wbrew swoim wcze$niejszym postanowieniom powraca do domu. Burza
jest punktem kulminacyjnym w noweli, przypieczetowuje przemiang¢ Jonathana,
ktéry decyduje sie przejac kontrole nad swym zyciem. Zatem pefen obaw wypa-
truje ptaka, ale ,korytarz byl zupelnie pusty. Golab zniknal. [...] Ani pidreczka,
ani nawet puszku, ktdéry by drzal na czerwonych kafelkach™*.

Zakonczenie noweli otwiera wiele mozliwosci, ale jedno nie ulega watpliwo-
$ci — golab jest katalizatorem, ktéry wyzwala szereg niefortunnych wydarzen,
podaje w watpliwos¢ egzystencje protagonisty, ujawnia nurtujacg go niepewnosc.
Pojawienie si¢ golebia jest bezpardonowym wtargnieciem w misternie zaplano-
wany porzadek $wiata mezczyzny, ktéry stuzy mu do zamaskowania samotnosci,
oszczedza zdrad i rozczarowan. Zdarzenie to dotkliwe rani psychike bohatera,
narusza sfer¢ intymna, destabilizuje jego wewnetrzne ,ja” ukierunkowane wy-
facznie na siebie, nie na drugich. Jego samotnos$¢ stanowi pancerz ochronny

* Ibidem, s. 48.

" Tbidem, s. 52.

*' M. Kotyczka: Cierpienie gatunku..., s. 39.
> Ibidem.

> P. Siiskind: Golgb..., s. 57.

> Ibidem, s. 61.
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przed czynnikami zewnetrznymi, dzigki ktéremu moze by¢ on ,wolny od klesk,
upokorzen, tryumfow, wynikajacych z kontaktéw z innymi ludzmi, mierzenia
sie z nimi, niesienia im pomocy czy konfrontacji z nimi. Jest to takze $wiat
wolny od cierpien zadawanych nam przez innych ludzi™. A poniewaz ,,samot-
nosci niekiedy sie pragnie, niekiedy jest ona wprost konieczna”, to w przy-
padku Jonathana Noela samotno$¢ jest nie tylko wyborem, ale i koniecznoscia.
Z tego zamknietego kregu wytraca go zwykly golab, ktéry swoja obecnoscia
uzmystawia bohaterowi bezsens jego drogi zyciowej””. Okazuje sie, ze byle ptak
moze zachwiac jego $wiatem, Ze stworzona przez niego przestrzen opiera si¢ na
kruchych podstawach. Unikajac wyzwan, redukujac marzenia i oczekiwania do
minimum, rezygnujac z bliskosci drugiego cztowieka, Jonathan konstruuje §wiat,
ktéry jest w gruncie rzeczy nietrwaly i falszywy. Nie zapewnia mu upragnione-
go bezpieczenstwa ani spokoju, skoro drobny incydent w jednej chwili obnaza
pustke emocjonalna, brak zazylosci i wiezi miedzyludzkich.

Powrdét Jonathana do pokoju ma wymiar symboliczny i moze wskazywaé
na probe podjecia przez bohatera wyzwania - stawienia czola rzeczywistosci,
nie sztucznie wykreowanej, bezosobowej i zamknigtej w krysztalowej kuli, lecz
rzeczywistosci niosacej ze sobg réwniez przykre doswiadczenia, zawdd, niepew-
nos¢, fobie i leki. W ostatecznym rozrachunku mozna przyjaé, ze golab swoim
wkroczeniem w Zycie bohatera mobilizuje go do zdecydowanych dziatan, by
z pasywnego obserwatora rzeczywistoéci przeobrazi¢ si¢ w uczestnika zycia.
Wybor pozostaje w gestii Jonathana...
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