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W kierunku animalizmu 
Relacja człowiek–zwierzę w powieści Filelfo 

L’assemblea degli animali

На пути к анимализму. Взаимоотношения 
человека и животного в романе Филельфо 

L’assemblea degli animali

Абстракт

Цель статьи – проследить взаимоотношения 
человека и животных в контексте пандемии 
COVID-19 в романе Филельфо L’assemblea degli 
animali. Автор исследует, как в романе рас-
крываются идеи анимализма. В первой части 
статьи речь пойдет об идеологии анимализ-
ма, во второй предметом обсуждения станет 
нашествие животных на опустевшие горо-
да, пострадавшие от пандемии. Третья часть 
будет посвящена отношениям с домашними 
животными в условиях пандемии. Наконец, 
в последней, четвертой части, будет рассмо-
трен процесс гибридизации-воссоединения 
с природой.
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Towards Animalism 
The human-animal relationship in Filelfo’s 

novel L’assemblea degli animali

Abstract

The aim of the article is to trace the human-an-
imal relationship in the situation of the  
COVID-19 pandemic in Filelfo’s novel L’assem-
blea degli animali. The author will examine how 
the ideas of animalism are revealed in the novel. 
In the first part, the ideology of animalism will 
be discussed, in the second part we will look at 
the invasion of animals into a  deserted city in 
a pandemic. The third part will focus on the rela-
tionship with pets in a pandemic. The last, fourth 
part, will discuss the process of hybridization- 
reconnection with nature.
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Żyjemy w epoce antropocenu. Serenella Iovino podkreśla, że dla tych, którzy patrzą 
z perspektywy literatury czy historii, antropocen1 nie jest już tylko hipotezą geolo-
gów, ale treścią  wielkiej powieści planetarnej2. Człowiek użytkuje planetę według 
własnych potrzeb, nie dbając o los współmieszkańców. Zwierzęta, inne niż domowe, 
możemy znaleźć głównie w  zakładach przemysłu mięsnego  – w fabrykach śmier-
ci w zawoalowanej nazwie. Jonathan Safran Foer przytacza porażające statystyki: 
spośród wszystkich kurcząt żyjących na ziemi, 99,94% jest hodowanych w wielkich 
halach przemysłowych (dane z  2007  roku)3. W  Stanach Zjednoczonych, zgodnie 
z obowiązującymi przepisami, najszybsze fabryki zabijają w ciągu minuty 175 kur-
cząt4. Te ogromne hale są zazwyczaj ukryte, oddalone od zabudowań ludzkich, aby 
nie zaburzały poczucia estetyki współczesnego człowieka. Konsumpcjonizm dopro-
wadził do wzrostu produkcji: na potęgę buduje się nowe hale, nierespektowane są 
normy odległości pomiędzy poszczególnymi budynkami, co kończy się łatwiejszym 
przenoszeniem chorób, na przykład ptasiej grypy, i – w konsekwencji – utylizacją 
wszystkich zwierząt5.

A  gdyby zwierzęta, zmęczone działalnością ludzką, postanowiły wziąć 
sprawy w  swoje ręce i  przywołać człowieka do porządku? Taką wizję rozta-
cza przed nami Filelfo6 w  swojej powieści L’assemblea degli animali. Una favola  

1 Magdalena Zamorska, „Choreografie antropocenu, czyli o  materiach wprawiających w  ruch”, 
Prace Kulturoznawcze, t.  22, nr  1–2  (2018):  113, https://www.researchgate.net/publication/32863 
1950_Choreografie_antropocenu_czyli_o_materiach_wprawiajacych_w_ruch (dostęp: 30.12.2021). 
W 2016 roku roku grupa ekspertów z Anthropocene Working Group, obradującej przy The Internatio-
nal Commission on Stratigraphy, oficjalnie uznała antropocen za nazwę epoki.

2 Serenella Iovino, Italo Calvino’s Animals. Anthropocene Stories (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2021), 2.

3 Jonathan Safran Foer, Zjadanie zwierząt, przekł. Dominika Dymińska (Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej 2013), 21.

4 Maciej Jarkowiec, „Biden ma problem.  71  proc. Amerykanów w  wieku  17–24  lata 
nie kwalifikuje się do służby wojskowej”, Gazeta Wyborcza, 31.12.2021, https://wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,27955053,biden-ma-problem-71-proc-amerykanow-w-wieku-17-24-lat-nie.html 
(dostęp: 6.01.2022).

5 Joanna Wiśniowska, „Ponad  11  mln ptaków zabitych przez epidemię ptasiej grypy. To nie 
koniec”, Gazeta Wyborcza, 21.05.2021, https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,27108603,po
nad-11-mln-ptakow-zabitych-przez-epidemie-ptasiej-grypy-dopoki.html (dostęp: 29.12.2021). W Pol-
sce jest ponad 1,6 tys. ogromnych ferm. Na tej wielkości fermach hoduje się minimum 50 tys. ptaków. 
Położenie kurników w bliskiej odległości sprzyja logistyce, ale infekcje przenoszą się pomiędzy nimi 
błyskawicznie.

6 Autor o pseudonimie Filelfo nie podaje swojej tożsamości. Jedyne informacje o nim znajdują się 
na okładce powieści: „Filelfo urodził się w Grecji w rodzinie pochodzenia włoskiego. Przynależność 
do Partecipanza dei Filelfi, dawnego cechu rzemieślniczego, sięga czasów jego dziadka, Piemontczyka. 
Od matki nauczył się w dzieciństwie greki klasycznej; od ojca – techniki produkcji i obróbki mastyk-
su. Na kilka lat przeniósł się z rodziną na Madagaskar, potem przyjechał do Rzymu i tam uczęszczał 
do liceum klasycznego. Kontynuował naukę w małym prowincjonalnym miasteczku uniwersyteckim, 
pracując jako korektor tekstów, tłumacz i redaktor encyklopedii. Obecnie mieszka i naucza na obrze-

https://www.researchgate.net/publication/328631950_Choreografie_antropocenu_czyli_o_materiach_wprawiajacych_w_ruch
https://www.researchgate.net/publication/328631950_Choreografie_antropocenu_czyli_o_materiach_wprawiajacych_w_ruch
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,27955053,biden-ma-problem-71-proc-amerykanow-w-wieku-17-24-lat-nie.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,27955053,biden-ma-problem-71-proc-amerykanow-w-wieku-17-24-lat-nie.html
https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,27108603,ponad-11-mln-ptakow-zabitych-przez-epidemie-ptasiej-grypy-dopoki.html
https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,27108603,ponad-11-mln-ptakow-zabitych-przez-epidemie-ptasiej-grypy-dopoki.html
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selvaggia7. Jak wskazuje podtytuł, jest to bajka, którą  – zgodnie z  cechami gatun-
ku – mogą czytać dorośli i dzieci. Filelfo, wpisując się w tradycję od Ezopa do La 
Fontaine’a, przedstawia punkt widzenia zwierząt na kryzys pandemiczny. Dla Dario 
Cecchiego opowieść ta jest próbą mitycznego wyjaśnienia tego, w jaki sposób wirus 
przeniósł się z nietoperza na człowieka8.

Głównymi bohaterami pierwszej części tej historii są zwierzęta, które spoty-
kają się na walnym zgromadzeniu, aby zastanowić się, jak powstrzymać człowie-
ka przed dalszą destrukcją planety. Są tam lwy, orły, pszczoły, myszy,  wieloryby, 
psy, koty i  wszystkie inne gatunki, które jeszcze nie wyginęły  – zwierzęta dzikie 
i domowe, ssaki, ptaki, ryby i owady. W drugiej części powieści obserwujemy kry-
zys pandemiczny. Bohaterowie ludzcy są bezsilni – zamknięci w domach-klatkach 
mogą tylko obserwować bieg wydarzeń. Role się odwróciły  – zwierzęta cieszą się 
wolnością i spokojem, podczas gdy ludzie dowiadują się, czym jest izolacja i strach. 
Jedną z  ważniejszych ról będą odgrywać również animandri  – hybrydy ludzko-

-zwierzęce. L’assemblea degli animali jest zatem historią pandemii, opowiedzianą  
przez zwierzęta. 

Akcja powieści przenosi się z  tajemniczego miejsca, gdzieś na odludziu, do 
miasta ogarniętego epidemią. Choroba miała być nauczką dla człowieka, któ-
ry doprowadza wspólny dom do ruiny, karczując lasy, niszcząc siedliska i  zanie-
czyszczając glebę, wodę oraz powietrze. W  obrazie przedstawionego w  powie-
ści kryzysu sanitarnego rozpoznajemy okoliczności towarzyszące pierwszej 
fali epidemii we Włoszech: puste ulice i  place, furgonetki z  ciałami, muzyka  
balkonowa.

Kryzys pandemii COVID-19 wstrząsnął światem. Wzmianki o  pierw-
szych zakażeniach pojawiły się niedługo po pożarach w  Australii na począt-
ku  2020  roku. Niektórzy odebrali to jako apokalipsę, inni  – jako pewnego rodza-
ju objawienie, epifanię. To koniec świata w  takim kształcie – człowiek musi zejść 
z  antropocentrycznego piedestału i  zacząć troszczyć się o  swoje otoczenie, bo 
tego typu wydarzenia są konsekwencją jego niszczycielskiej działalności i  będą  
się powtarzać.

żach Rzymu” (przekład – K.K.). Pseudonim autora odwołuje się do dawnego cechu Partecipanza dei 
Filelfi, zrzeszającego rzemieślników wykonujących zawody dziś nieistniejące. Pewne profesje wyginęły, 
podobnie jak niektóre zwierzęta. Autor mówi w imieniu zwierząt, zatem w wypadku tego utworu pseu-
donim jest nazwiskiem zbiorowym. Nawiązuje również do postaci XV-wiecznego humanisty Francesca 
Filelfo. https://www.repubblica.it/venerdi/2020/11/12/news/flielfo_l_assemblea_degli_animali_favola_ 
ecologista-272885906/ (dostęp: 29.08.2022).

7 „Zgromadzenie zwierząt. Dzika bajka” (przekład tytułu – K.K.).
8 Dario Cecchi, „Pandemic and the Fairy Tale Narrative”, Aisthesis, vol.  14, no.  1, (2021): s.  39, 

https://oajournals.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/12499/12292 (dostęp: 6.01.2022).

https://www.repubblica.it/venerdi/2020/11/12/news/flielfo_l_assemblea_degli_animali_favola_ecologista-272885906/
https://www.repubblica.it/venerdi/2020/11/12/news/flielfo_l_assemblea_degli_animali_favola_ecologista-272885906/
https://oajournals.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/12499/12292
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Filelfo, w  wywiadzie dla LAV9, mówi, że człowiek zapomniał o  swojej bazie 
egzystencjalnej, o połączeniu z duszą świata10. Aby powstrzymać kryzys klimatycz-
ny, musi przypomnieć sobie, że jest częścią wspólnoty. Nie ma innej drogi. Nie ma 
też przywilejów. Mieszka we wspólnym oikos razem z  innymi zwierzętami, rośli-
nami i przyrodą nieożywioną. Niszcząc swój dom, sam na siebie sprowadza zagła-
dę. Chroniąc go, stworzy bezpieczne środowisko do życia w  harmonii dla siebie 
i innych istot.

W artykule przedstawiona zostanie analiza relacji człowiek–zwierzę w okolicz-
nościach pandemii COVID-19 w powieści Filelfo L’assemblea degli animali. Zbadam, 
czy w tekście możemy odnaleźć idee animalizmu, utopijnej idei, która w centrum 
stawia zwierzęta.

Animalizm

Przez całe swoje intelektualne dzieje Zachód deprecjonował zwierzę i  zwierzę-
cość  – ugrzęźliśmy w  tym dziedzictwie. Nie istnieje kultura całkowicie utożsa-
miająca człowieka i  zwierzę, jednak kultura Zachodu wykopała między jednym 
a drugim tak głęboką przepaść, że można tu mówić o prawdziwej nienawiści do 
zwierzęcości11.

Hanna Jaxa-Rożen potwierdza diagnozę, że zachodnia cywilizacja, z  jej rozbu-
chanym kultem racjonalizmu, nie pozwoliła na promowanie empatii wobec zwie-
rząt. Nawet tacy orędownicy miłości do zwierząt, jak św. Franciszek i  Jean-Jacqu-
es Rousseau, byli lekceważeni, a  ich idee odczytywano jako „przejawy łagodnego 
szaleństwa”12. Na wsiach zwierzęta zawsze traktowane były z okrucieństwem i nawet 

 9  LAV  – Lega Anti Vivisezione [Liga Przeciw Wiwisekcji], stowarzyszenie działające na rzecz 
zwierząt, odwołujące się do zasad niestosowania przemocy w celu obrony integralności każdej jednost-
ki, organizacja non profit pożytku społecznego; w preambule jej statutu czytamy między innymi: „Głosi 
poszanowanie życia, godności i wolności wszystkich zwierząt ludzkich i nieludzkich”. Statut organiza-
cji: https://www.lav.it/cpanelav/js/ckeditor/kcfinder/upload/files/files/statuto-lav.pdf.

10 Gianluca Felicetti, „L’assemblea degli animali: Gianluca Felicetti intervista Filelfo” [Wywiad 
z  Filelfo na stronie stowarzyszenia LAV, 7  czerwca  2021], https://www.lav.it/news/felicetti-intervista 

-filelfo (dostęp: 18.12.2021).
11 Dominique Lestel, „Myśleć sierścią. Zwierzęcość w perspektywie drugoosobowej”, przekł. Ana-

stazja Dwulit, w Zwierzęta i  ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz, 
Dorota Łagodzka (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2015), 18.

12 Hanna Jaxa-Rożen, „…ludzie są nazistami; dla zwierząt trwa  wieczna Treblinka. Okrucień-
stwo człowieka wobec zwierząt”, w (Inne) zwierzęta mają głos, red. Danuta Dąbrowska, Piotr Krupiński 
(Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2011), 190.

https://www.lav.it/cpanelav/js/ckeditor/kcfinder/upload/files/files/statuto-lav.pdf
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
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bliskie więzi, które przez całą historię ludzkości łączyły „rolnika z  jego krową czy 
kawalerzystę z  koniem”, nie zdołały poprawić ich losu13. Wręcz przeciwnie, Jaxa-

-Rożen przypomina, że od  wieków „jedną z  gorszych rzeczy, jakie człowiek mógł 
zrobić drugiemu człowiekowi, było potraktować go jak zwierzę”14.

Filelfo zauważa, że często mówi się o potrzebie nowego humanizmu, zapomina-
jąc o pierwotnym znaczeniu tego słowa. Humanizm – wyjaśnia pisarz – wcale nie 
oznacza umieszczania człowieka na piedestale, jakby był panem nieba i ziemi, ale 
postrzeganie go w harmonii z resztą świata, bez względu na to, czy są to inni ludzie, 
zwierzęta, rośliny czy kryształy. Jednak Filelfo od określenia „humanizm” woli ter-
min „animalizm”: „Wolę animalizm od słowa humanizm, ponieważ zawiera ono 
słowo anima (dusza)15; […] dusza należy do wszystkich, ale prawo do tego słowa 
zawsze przysługiwało zwierzętom […]”16.

Być może tym, co zgubiło człowieka nie była wiedza, ale przeciwnie, zapomnienie. 
I nie pochodziło ono z owocu drzewa, ale z wody, której nie można było zmieścić 
w  żadnym naczyniu, z  rzeki zwanej Lete, która płynęła w  pobliżu i  z  której pili 
kobieta i mężczyzna. To odróżniało ich od innych zwierząt, które pilnowały się, by 
nie pić stamtąd wody; […] ludzie nie posłuchali swojego instynktu17.

Człowiek, napiwszy się wody z  rzeki Lete, zapomniał, że jest częścią ekosyste-
mu. Zaczął postrzegać się jako zwierzę lepsze od innych. Ale nie pamięta już tego, 
co wciąż wspominają inne zwierzęta: zlodowaceń i  topnienia lodowców, wielkich 
potopów i trzęsień ziemi, komet i meteorytów, wypiętrzania lądów oraz ich ciągłych 
ruchów. Wizje z odległego czasu, kiedy człowiek żył w harmonii z innymi gatunka-
mi, wracają do niego już tylko w snach – widzi wtedy tygrysa w lesie, wielkie drze-
wo w Azji i nieme ryby wylatujące z morza18.

Być może to amnezja sprawiła, że człowiek nie dba o wspólny dom. Jednak takie 
postępowanie prowadzi nieuchronnie do jego samozagłady. Aby przetrwać, musi 
zadbać o dobro innych istot żywych.

Człowiek uznał, że będzie chronić tylko te zwierzęta, które są dla niego war-
tościowe, czyli te, które są ważne w jego życiu. I tak, jak zauważa Jacek Lejman, po 

13 Jaxa-Rożen, „…ludzie są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka. Okrucieństwo czło-
wieka wobec zwierząt”.

14 Jaxa-Rożen, „…ludzie są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka. Okrucieństwo czło-
wieka wobec zwierząt”.

15 Dusza w języku włoskim to anima, zwierzęta – animali.
16 Felicetti, „L’assemblea degli animali: Gianluca Felicetti intervista Filelfo”, https://www.lav.it/

news/felicetti-intervista-filelfo (dostęp: 18.12.2021).
17 Filelfo, L’assemblea degli animali (Torino: Einaudi, 2020), 60.
18 Filelfo, L’assemblea degli animali, 60–62.

https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
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pierwsze, troszczymy się o  zwierzęta zagrożone wyginięciem (zależy nam na oca-
leniu bioróżnorodności). Po drugie, bierzemy pod uwagę kryterium podobieństwa 
i  chronimy gatunki bliskie nam genetycznie, umysłowo i  behawioralnie, na przy-
kład szympanse, goryle, bonobo i delfiny. Monika Żółkoś zastanawia się w związ-
ku z  tym, jak odnieść kryterium podobieństwa do owadów, postrzeganych jako 

„rojąca się masa  – w  rozmnożeniu i  zwielokrotnieniu”, „zaprzeczenie pojedynczo-
ści istnienia, które w antropocentrycznej perspektywie zostało uznane za przywilej 
człowieka oraz udomowionych zwierząt”, owadów porozumiewających się złożo-
nym językiem (pszczoły) i  wykazujących zachowania społeczne (mrówki i  termi-
ty), a  tym samym podważających mit supremacji człowieka19. Po trzecie wreszcie, 
mamy skłonność do opiekowania się zwierzętami domowymi, które traktujemy jak  
członków rodziny20. 

Zatrzymując się na chwilę nad kwestią uprzywilejowanej pozycji zwierząt domo-
wych, należy zastanowić się nad niejednakowym podejściem człowieka do różnych 
gatunków. Foer, myśląc o sposobach połowu ryb, jest przekonany, że żaden z czy-
telników jego książki (Zjadanie zwierząt) nie zniósłby widoku psa z  hakiem wbi-
tym w pysk. Pisarz zastanawia się, dlaczego ryby nie zasługują na względy moralne 
i  litość człowieka21. Czy można usprawiedliwić ich zabijanie? Ryby czują i ta właś-
nie zdolność stanowi, zdaniem Petera Singera, „jedyną dającą się obronić granicę 
interesów”22. Singer przychodzi z odpowiedzią na pytanie o możliwość rozgrzesze-
nia człowieka za zabijanie innych istot i tak oto mówi o cierpieniu: 

W żaden sposób nie da się uzasadnić moralnie lekceważenia cierpień jakiegokol-
wiek żywego stworzenia. Niezależnie od tego, jaka jest jego natura, zasada równo-
ści wymaga, by jego cierpienie liczyło się tak samo – jeśli takie grube porównania 
są w ogóle możliwe – jak podobne cierpienie każdej innej istoty żywej23.

Lejman podkreśla, że stosowanie różnych kryteriów wartościowania budzi wąt-
pliwości, bo nadal postrzegamy świat zwierzęcy z ludzkiej optyki (jako bardziej lub 
mniej podobny do świata człowieka) i myślimy w kategorii dobra ludzkiego gatunku 
(ochrona bioróżnorodności, zwierzęta domowe). Badacz przywołuje wprowadzony 

19 Monika Żółkoś, „Mikro-formy i  makro-lęki. Owady jako wyzwanie dla animal studies”, 
w Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, 36–37.

20 Jacek Lejman, „O zmyślności zwierząt. Rozważania wokół etyki zróżnicowanych natur”, w Filo-
zofia wobec świata zwierząt, Dominika Dzwonkowska, Michał Latawiec, Dariusz Gzyra, Jacek Lejman, 
Mirosław Twardowski, Justyna Tymieniecka-Suchanek (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego, 2015), 50.

21 Foer, Zjadanie zwierząt, 35.
22 Peter Singer: Wyzwolenie zwierząt, przekł.  Anna Alichniewicz, Anna Szczęsna. (Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy, 2004), 41.
23 Singer: Wyzwolenie zwierząt.
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w  1970  roku przez Richarda D. Rydera termin speciesism, który określa postawę 
charakteryzującą się faworyzowaniem człowieka i umniejszaniem roli zwierząt:

Szowinistą gatunkowym jest każdy, kto patrzy na świat z pozycji uprzywilejowa-
nej roli człowieka, każdy, kto deprecjonuje wartość wewnętrzną zwierzęcia bądź 
ją neguje kosztem uwypuklenia wartości ludzkich, takich jak posiadanie poczucia 
własnego ja (tożsamości), bycia osobą, bycia rozumnym (w  opozycji do bezro-
zumności zwierzęcej)24.

Lejman uważa, że działanie w obszarze praw zwierząt nie powinno dzielić ich „na 
zmyślniejsze i mniej zmyślne, podobne do człowieka i mniej podobne”25. Domaga się 
za to uwzględniania dobra danego zwierzęcia, które można odczytać z jego etogramu 
(biogramu), bo „każdy gatunek zwierzęcy posiada inny etogram, a w obrębie niego 
każde zwierzę postrzega własne dobro w charakterystyczny dla niego sposób”26.

Éric Baratay podkreśla, że musimy przestać uważać się za „pępek świata” i zacząć 
prowadzić na szeroką skalę badania w zakresie etologii, aby:

lepiej widzieć i podkreślać zdolności oraz predyspozycje zwierząt w ich gatunko-
wym zróżnicowaniu, do tej pory bowiem tylko je negowaliśmy lub ukrywaliśmy, 
broniąc pozycji i przywilejów, które przyznaliśmy sobie jako gatunek ludzki27.

Tadeusz Kaleta przypomina, że we współczesnej kulturze pojawiły się, zdaniem 
filozofa Francisa Wolffa, trzy projekty utopijne odnoszące się do przyszłości: posthu-
manizm, animalizm i kosmopolityzm, a wśród nich to animaliści snują rozważania 
nad relacją między człowiekiem i  zwierzęciem, zmierzając do ustalenia na nowo 
ich statusu w tym układzie28. Animalizm stawia zwierzę w centrum, próbując jed-
nocześnie zminimalizować granicę pomiędzy nim a człowiekiem. Początków teorii 
można upatrywać w analizie stosunku ludzi do zwierząt, który jest postrzegany jako 
okrutny i wykluczający. Wielkie hodowle przemysłowe skazują na życie w cierpie-
niu. Kaleta podkreśla, że najbardziej radykalni obrońcy zwierząt porównują je do 
obozów koncentracyjnych29.

24 Lejman, „O zmyślności zwierząt. Rozważania wokół etyki zróżnicowanych natur”, 45.
25 Lejman, „O zmyślności zwierząt. Rozważania wokół etyki zróżnicowanych natur”.
26 Lejman, „O zmyślności zwierząt. Rozważania wokół etyki zróżnicowanych natur”.
27 Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przekł.  Paulina Tarasewicz 

(Gdańsk: Wydawnictwo W Podwórku, 2015), 330.
28 Tadeusz Kaleta, „Kilka uwag na temat problemu zwierząt w  XXI  wieku”, Życie Weterynaryj-

ne, t.  94, nr  4  (2019):  269, https://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087 
-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf (dostęp: 19.12.2021).

29 Charles Patterson, Eternal Treblinka. Our treatment of animals and the Holocaust (New York: 
Lantern Books, 2002).

https://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf
https://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf


ZO
O

PH
IL

O
LO

G
IC

A
.2

02
3.

12
.0

7 
s. 

8 
z 

21 Karolina Kopańska

Za taki stan rzeczy odpowiedzialne są humanizm (rozumiany jako antropocen-
tryzm) i religie (zwłaszcza religia chrześcijańska, która daje człowiekowi wolną rękę 
w  zarządzaniu ziemią i  jej mieszkańcami). Baratay, odnosząc się między innymi 
do religii, uważa, że jeśli odrzucimy myślenie kastowe, zdziwimy się, jak bardzo 
pewne tezy religijne wyjaśniające status zwierząt są wobec nich deprecjonujące  
i krzywdzące.

Jeśli zapomnimy na chwilę o myśleniu kastowym, na którym od starożytności do 
dziś opiera się większość religijnych, filozoficznych, naukowych tez, próbujących 
definiować zwierzęta, zdziwimy się – pozostając wyłącznie na poziomie intelektu-
alnym – jak bardzo są one ubogie, zaślepione, upraszczające wobec żywych istot, 
które okazują się tymczasem bytami wyjątkowymi w skali wszechświata, ponieważ 
do tej pory nie odnaleźliśmy żadnych innych30.

Kaleta mówi o animalizmie jako o „rewolucji antyhumanistycznej”31 – w spo-
łeczeństwie przyszłości humanizacja zwierzęcia następuje równolegle z uzwierzęce-
niem człowieka32 i wszystkie gatunki stają się sobie równe. 

Dzikie zwierzęta w przestrzeni miasta –  
początek nowego porządku

Zwierzęta zostały wyparte z przestrzeni miasta. Jeśli już pojawiają się na ludzkich 
osiedlach, są skazywane na „intensywną redukcję”. Tak było w przypadku inwazji dzi-
ków w Toruniu wiosną 2021 roku. Prezydent miasta dał zgodę na odstrzał 50 osob-
ników i  nie cofnął decyzji pomimo petycji podpisanej przez ponad  1  200  osób. 
Mieszkaniec miasta nie toleruje również gołębi. Zamontowane na budynkach ostre 
kolce-odstraszacze nierzadko przyczyniają się do ich cierpienia.

Stefano Boeri podkreśla, że należy zdefiniować na nowo relację człowieka 
z podmiotami zwierzęcymi i roślinnymi. Architekt zauważa, że my, ludzie, zrobili-
śmy wszystko, aby usunąć je z przestrzeni miejskiej, ewentualnie zamknęliśmy je za 
ogrodzeniem33.

30 Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, 330.
31 Kaleta, „Kilka uwag na temat problemu zwierząt w XXI wieku”, 270, https://yadda.icm.edu.pl/

yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf (dostęp: 
19.12.2021).

32 Francis Wolff, Trois utopies contemporaines (Paris: Fayard, 2017).
33 Stefano Boeri, Urbania (Bari–Roma: Edizioni Laterza, 2021), 27–28.

https://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf
https://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmeta1.element.agro-aa9d7087-4bf5-4c11-9f96-302887def691/c/s.267.pdf
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Wyjątek stanowi Rzym, w  którym zwierzęta od zawsze znajdowały warunki 
do zamieszkiwania. Rzym jest miastem, w  którym od  wieków archeologia splata 
się z etologią, architektura z hodowlą, a ruiny Forum były pastwiskiem, „krowim 
polem”34. Dziś chmary mew i kormoranów, które latają pomiędzy Tybrem a Aniene, 
nikogo nie szokują, a mieszkające w centrum jeże, dziki i lisy są stałym elementem 
pejzażu obszaru metropolitalnego Rzymu. Stolica Włoch jest przykładem ochrony 
bioróżnorodności w warunkach miejskich, wyjątkowym na skalę światową – żyje 
tam 40 gatunków ssaków, 16 gatunków gadów, 10 gatunków płazów, 121 gatunków 
ptaków i 5 200 gatunków insektów35. 

Filelfo, zainspirowany doniesieniami na temat obecności dzikich zwierząt w mia-
stach ogarniętych pandemią, snuje wizję o ich powrocie do przestrzeni ludzkiej. Poka-
zuje wyludnione miasta przejmowane, nieśmiało lub z impetem, przez zwierzęta.

Była piękna pogoda w  tym czasie, niegdyś nazywanym dniami halcyona36, od 
nazwy pewnego gatunku ptaków morskich, wymarłych krewnych zimorodka, któ-
re, gdy zakładały gniazda, zgodnie z prawem natury przynosiły dni wyróżniające 
się spośród wszystkich innych przejrzystością37.

Tamtego kwietnia niebo było przejrzyste jak nigdy wcześniej. Za tą przejrzy-
stością stało między innymi unieruchomienie „wielkich ptaków mechanicznych” na 
pasach startowych lotnisk. Człowiek dał planecie odpocząć, pozwolił jej oddychać, 
a konsekwencje widać było niemal natychmiast – natura zaczęła się regenerować 
i wreszcie można było oddychać czystym powietrzem.

Filelfo zauważa, że wiosna była zawsze porą kampanii wojennych. I  rzeczywi-
ście, miasta włoskie tamtego okresu przywodziły na myśl ukwiecone pola niektó-
rych starożytnych bitew38. Zieleń rozlała się w miastach.

Zamaskowani ludzie, zmuszeni do zrobienia kilku pospiesznych kroków na 
pustych ulicach, gdzie na próżno przeplatały się zielone i czerwone odbicia świateł 
ulicznych, kontemplowali odwieczne wiosenne odrodzenie i próbowali uchwycić 
je na zdjęciach swoimi telefonami komórkowymi, jakby to było czymś wyjątko-
wym i zaskakującym39.

34 Boeri, Urbania, 28.
35 Boeri, Urbania, 29.
36 Halcyon  – mityczny ptak, który gnieździł się na morzu, kojarzony z  zimorodkiem. Był ulu-

bieńcem bogów, którzy uspokajali fale, aby mógł wysiadywać jaja i  wychowywać młode, https://bir 
dsoftheworld.org/bow/key-to-scientific-names/search?q=halcyon (dostęp: 8.01.2022).

37 Filelfo, L’assemblea degli animali, 79.
38 Filelfo, L’assemblea degli animali.
39 Filelfo, L’assemblea degli animali, 80.

https://birdsoftheworld.org/bow/key-to-scientific-names/search?q=halcyon
https://birdsoftheworld.org/bow/key-to-scientific-names/search?q=halcyon
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Mieszkańcy miasta dziwili się, że trawa rośnie pomiędzy kostkami brukowy-
mi. Place wyglądają jak  wielkie łąki, tak jakby „ich architektura, świątynie, pała-
ce, pomniki, fontanny, posągi zostały podniesione niewidzialnymi rękoma, a pod 
nimi rozwinięty został zielony dywan”40. Królestwo roślin przeżywało czas roz-
kwitu, przejmując miejsca i rzeczy pozostawione przez ludzi. I  tak, bluszcz oplata 
rowery, wokół aut stojących od miesiąca na zakazie tworzą się spontaniczne rabatki, 
w szczelinach kamiennych pachołków wyrastają fiołki i margeretki, a na poboczach 
dróg, pomiędzy miętą i pokrzywami, kwitną niezapominajki41. 

W  czasie lockdownu wyludnione miasta stały się interesującym terenem dla 
zwierząt. Dziki, jelenie czy lisy, zachęcone pustką, zapuszczały się coraz odważniej 
w głąb ludzkich osiedli, aby spenetrować ten obszar. Wkraczając do miasta, symbo-
licznie odzyskiwały dawne tereny. Na filmie Suoni di Venezia in quarantena42, zrea-
lizowanym przez Giovanniego Pellegriniego z Ginko Film, widzimy Wenecję, której 
nie znamy – Wenecję bez turystów. Woda w kanałach odzyskała swoją zielonkawą 
transparentność, w której można było dostrzec ryby, a mewy i gołębie, zdziwione 
brakiem ludzi, zatriumfowały na ulicach i placach. Reżyser filmu wyznał, że tym, co 
uderzyło go najbardziej w obrazie miasta tamtego czasu, była jego cisza, „tak jakby 
w powietrzu oczyszczonym z ludzkich głosów odbijało się piękno miasta”43.

Krajobraz czasu pandemii, przedstawiony w L’assemblea degli animali, składa się 
z rzek, lagun i kanałów pełnych ryb, pustych placów, które przyciągają ciekawość 
łabędzi, i schodów zaryglowanych domostw, opanowanych przez jelonki44. Kaczka 
jak zwykle przeprowadza swoją gromadkę przez przejście dla pieszych, denerwując 
się o  swoje maleństwa, ale teraz nie ma już żadnego niebezpieczeństwa  – droga 
jest pusta. Zwierzęta podzieliły się terenem – przejścia dla pieszych zostały oddane 
kaczkom i stały się prawdziwym paperopoli45, a drogi krajowe i regionalne należały 
do niedźwiedzic, „ponieważ w  tym okresie ekspansja terytorialna była wyłącznie 
żeńska, a za osobnikami dorosłymi podążały niedźwiedziątka, które po raz pierw-
szy od wieków stawiały pierwsze kroki na powierzchni ludzkiej drogi, coś, co dla 
ich rodziców i dziadków było nieosiągalne”46.

Zwierzęta eksplorują miasto z radością. Najwięcej uciechy sprawia to młodym, 
które poznają przestrzenie ludzkie, nie mając traum związanych z  aktywnością 

40 Filelfo, L’assemblea degli animali.
41 Filelfo, L’assemblea degli animali.
42 „Dźwięki Wenecji w czasie kwarantanny” (przekład tytułu – K.K.)
43 Suoni di Venezia in quarantena  – film Giovanniego Pellegriniego jest częścią większego 

multimedialnego projektu Venezia Liquida, który pokazuje zmagania Wenecji z  turystyką maso-
wą, zanieczyszczeniem, powodziami, a  później również COVID-19, https://www.youtube.com/
watch?v=N74LCRWNcQE.

44 Filelfo, L’assemblea degli animali, 82.
45 „Kaczopolis” (przekład – K.K.).
46 Filelfo, L’assemblea degli animali, 84.

https://www.youtube.com/watch?v=N74LCRWNcQE
https://www.youtube.com/watch?v=N74LCRWNcQE
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człowieka. Miasto staje się częścią ich terytorium. Lochy z trudem panują nad war-
chlakami, które węszą pod arkadami. Po mieście biegają również małe liski oraz, 
trochę wolniej, całe rodziny jeży. Nie mówiąc już o  kozach i  owcach (z  gromadą 
koźlątek i  jagniątek), które przeskakują mury i ogrodzenia, wdzierając się dosłow-
nie wszędzie47.

Filelfo pokazuje czytelnikowi tworzące się w  okolicznościach pandemicznych 
zoopolis. Pisarz nie podejmuje natomiast próby wprowadzenia człowieka i zaryso-
wania koegzystencji ludzi i zwierząt w mieście.

Canis familiaris i Felis catus –  
przewodnicy w miłości międzygatunkowej

Starożytna babilońska legenda mówi, że kiedy mężczyzna i  kobieta opuszcza-
li Eden, szli pośród nieruchomych szeregów zwierząt, jak pomiędzy skrzydłami 
armii posągów. Nikt nie odważył się wypowiedzieć słowa lub wydać dźwięku. 
Wszyscy wiedzieli, że grzech mężczyzny i kobiety, prowadzący do wygnania z raju, 
skazał ich na odwieczne prawo natury: urodzić się, przetrwać, zwyciężyć, zostać 
pokonanym, cierpieć, umrzeć. […]  To wtedy, według legendy, dwa czworonogi 
wyskoczyły z cichych szeregów i dołączyły do wygnańców. Pies i kot48. 

Interpretując decyzję o przejściu kota i psa ze świata zwierząt do świata ludzi, 
Filelfo dochodzi do następującego wniosku – to nie człowiek przygarnął psa i kota, 
lecz było odwrotnie. To dlatego, patrząc w oczy pupila, ogarnia nas głęboki spokój.

Od tamtego momentu czworonożni przyjaciele towarzyszyli człowiekowi i dys-
kretnie czuwali nad jego spokojem. Psa i kota odnajdziemy wśród bóstw egipskich, 
ale również w  świątyniach, u  czarowników, pomiędzy książkami, na ulicy razem 
z żebrakiem, w zamkach i przy kominkach. „Usłyszysz nasze sapanie i mruczenie, 
zobaczysz, że nasze spojrzenie podąża za tobą”49.

Czworonożni domownicy czuwają dzień i noc, czekając wiernie na powrót swo-
ich ludzkich opiekunów. James Serpell podkreśla, że „psy i w mniejszym stopniu 
koty są mistrzami zachowań powitalnych”50. Serpell opowiada: „Słyszałem, jak ktoś 
powiedział, iż dlatego tak bardzo lubi swoje psy, że ilekroć wyjdzie na pięć minut do 

47 Filelfo, L’assemblea degli animali, 84–85.
48 Filelfo, L’assemblea degli animali, 59.
49 Filelfo, L’assemblea degli animali, 63.
50 James Serpell, W  towarzystwie zwierząt. Analiza związków ludzie-zwierzęta, przekł.  Anna 

Alichniewicz, Anna Szczęsna (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999), 152.



ZO
O

PH
IL

O
LO

G
IC

A
.2

02
3.

12
.0

7 
s. 

12
 z

 2
1 Karolina Kopańska

sklepu, witają go potem, jakby nie było go przez pięć lat”51. Ten moment wzajem-
nej adoracji wypełnia codzienność posiadaczy psów magią. Serpell podkreśla, że to 
właśnie dzięki tej szczególnej umiejętności „wyraźnego okazywania przyjaźni” psy 
i koty z łatwością zdobywają przychylność człowieka52.

To tak, jakby za każdym razem nieobecność trwała wiecznie i za każdym razem 
miał wypełnić się wiosenny cud zmartwychwstania. „Pst, pst! Czy w  tej chwili 
świat nie staje się przypadkiem doskonały?” Pies słyszy ten wewnętrzny głos, gdy 
rozpoznaje oddech i zbliżający się znany krok, brzęk kluczy, trzask zamka i otwie-
rających się drzwi i  wreszcie widzi go, równego bogom, kucającego przed nim 
i z bliska słuchającego jego skomlenia. Słodko brzmi jego głos, a uśmiech rozpala 
miłość, sprawiając, że serce omal nie wyskakuje mu z piersi53.

Gdy wybucha epidemia, kotka obserwuje domowników, zachowujących się 
inaczej niż zwykle  – wstają później i  wpatrują się w  wielki czarny ekran. Dzi-
wi ją wybuch euforii, ale nie zdradza swoich emocji, oddając się porannej toale-
cie. Później wychodzi na dach, żeby dowiedzieć się, co się stało. To troska, chociaż  
skrywana.

Filelfo podtrzymuje jednak, że to miłość psa wyróżnia się na tle innych. „Pies 
nie ma w sobie tej oziębłej ironii, która błyszczy w oczach kotów, ale poddaje się 
całym sobą swojemu panu, który uchyla mu drzwi do wielkiego świata”54.

Człowiek odwzajemnia miłość zwierząt, nadając pupilom imiona, co jest prze-
jawem podejścia antropomorfizującego. Krzysztof Tomasz Konecki przeprowa-
dził badania i analizy jakościowe na temat społecznego świata właścicieli zwierząt 
domowych  (2001–2004). Potwierdził, że antropomorfizm jest jednym ze sposo-
bów postrzegania czworonogów. „Używając imion własnych w  odniesieniu do 
zwierząt, zaświadczamy o  indywidualności i  niepowtarzalności zwierzęcia i  jed-
nocześnie stwarzamy podstawy dla narracyjnego objaśnienia znaczenia ich życia, 
oraz wytwarzamy ich biografie”55. Konecki podkreśla, że ta sama antropomorfizu-
jąca optyka ujawnia się w  sytuacji organizowania pochówku zmarłych zwierząt56. 
Lejman zauważa, że w skrajnych przypadkach tego typu praktyki należy uznać za  

„zoofilną dewocję”57.

51 Serpell, W towarzystwie zwierząt.
52 Serpell, W towarzystwie zwierząt, 149.
53 Filelfo, L’assemblea degli animali, 77.
54 Filelfo, L’assemblea degli animali, 99.
55 Krzysztof Tomasz Konecki, Ludzie i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno-symboliczna analiza spo-

łecznego świata właścicieli zwierząt domowych (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2005), 14.
56 Konecki, Ludzie i ich zwierzęta.
57 Lejman, „O zmyślności zwierząt. Rozważania wokół etyki zróżnicowanych natur”, 50.
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MoMo, pies swojego pana, czuje, że zbliża się niebezpieczeństwo. Jego słuch 
wyostrzył się i  odbiera wiadomości na żywo już nie tylko od zaprzyjaźnionego 
labradora, ale również od psów z całej okolicy.

Nastały dziwne czasy. Okazało się, że na spacer mogą wychodzić tylko właści-
ciele psów. W związku z  tym, że trzeba zachować dystans, spacerujące pary ludz-
ko-psie tworzą dziwny układ, jakby szachownicę zaprojektowaną przez szalonego 
hodowcę, specjalizującego się w krzyżowaniu międzygatunkowym. 

Rozmieszczone w regularnych odstępach wokół latarni ulicznych nieliczne postaci 
były hybrydami takimi jak centaury, jeśli nie wilkołaki: pary mężczyzna–pies 
i pies–kobieta pozujące na swoich polach, jakby rywalizowały ze sobą na zaimpro-
wizowanej wystawie „antropokynologicznej”58.

Podobno pojawiły się nawet ogłoszenia o wynajmie psów na godziny, aby dać 
możliwość pospacerowania nieszczęśnikom nieposiadającym własnych czworo-
nogów.

Tymczasem z  przestrzeni miejskiej zniknęli starsi ludzie. Na spacery wycho-
dzą jeszcze ich psy, ale pod opieką anonimowych „wyprowadzaczy”. Widać gołym 
okiem, że nie są właścicielami czworonogów, gdyż nie przypominają swoich pod-
opiecznych. Taka unifikacja następuje „poprzez symbiozę i empatię, w uświęconej 
tajemniczej relacji pary istot, które naprawdę się kochają”59 – to dotyczy też, a może 
przede wszystkim, psa i jego pana. Czasami, z braku innych możliwości, staruszko-
wie spuszczają psy z balkonów. MoMo jest świadkiem takiej sytuacji. Obserwując 
dwie starsze panie opuszczające jamnika w szelkach, nie może nadziwić się pomy-
słowości ludzkiej i  zdolności przystosowania psa do każdego, nawet najbardziej 
absurdalnego ludzkiego rozwiązania.

Niestety, kiedy zakażeń przybyło, nastał czas pożegnań. „A ponieważ każdy pies 
widzi dokładnie, jak czuje się jego pan, w tym konkretnym okresie każdy z nich roz-
poznawał zagrożenie życia”60. Wiele psów ma wtedy po raz ostatni kontakt ze swo-
imi opiekunami, widzą ich w karetkach, które miały nie przywieźć ich z powrotem. 

Pies, który cieszy się jeszcze szczęściem przebywania ze swoim panem, źle zno-
si każdą jego nieobecność w  tym morowym czasie. Tak jest również w  przypad-
ku MoMo, zwłaszcza że jego opiekun jest na pierwszym froncie walki z wirusem. 
MoMo rozumie powagę sytuacji i  kiedy tylko może, zajmuje miejsce u  jego stóp, 
próbując bronić go przed całym światem. Wtedy dochodzi też do wniosku, że żaden 
pies nie powinien przeżyć swojego pana.

58 Filelfo, L’assemblea degli animali, 72.
59 Filelfo, L’assemblea degli animali, 75.
60 Filelfo, L’assemblea degli animali, 76.
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Animandri (hybrydy zwierzęco-ludzkie) –  
metamorfoza oznaką miłości

Świątynie były puste, bazyliki, synagogi, meczety, świątynie hinduistyczne i  dżi-
nijskie, buddyjskie i  shintoistyczne, zoroastriańskie i  rastafariańskie, wszyst-
kie były zamknięte. Wydawało się, że arcykapłani każdej religii i  każdego kultu 
mówią do człowieka: odejdź, nie możemy ci pomóc. Jednak wielu, z braku kościo-
łów, zwróciło się ku naturze jako świątyni i medytując, obarczało winą za zarazę  
człowieka […]61.

„Gatunek ludzki jest wirusem natury”62 – człowiek dopuścił się zbrodni przeciw-
ko świętości ziemi i grzechu względem zwierząt. Czy jest na to remedium? Filelfo 
przytacza taką oto anegdotę, która krąży między psami.

Pewnego dnia wielki skrzydlaty pies przyczajony na wzgórzu dał zagadkę kulawe-
mu królowi: – Jaka istota, mając tylko jeden głos, przemienia się w istotę czworo-
nożną, dwunożną i  trójnożną?  – Król pomyślał chwilę i  pewny siebie odpowie-
dział: – Człowiek. […] – Zła odpowiedź, – zawyrokowała święta bestia. […] – Jaka 
jest zatem prawidłowa odpowiedź?  – zapytał król. […]  Wielki pies nadął swoje 
kobiece policzki i uśmiechając się odparł: – Mądry człowiek. Taki, który potrafi 
przemienić się ze zwierzęcia w człowieka i z człowieka w zwierzę63.

Kazimiera Mikoś i  Katarzyna Kleczkowska zauważają, że istoty hybrydyczne 
budzą ciekawość badaczy od czasów starożytności: 

Opowieści o  dalekich krajach, zamieszkiwanych przez tajemnicze ludy, potęż-
nych bogów i nieznane zwierzęta, pobudzały wyobraźnię starożytnych i zachęcały 
do poszukania w odległych stronach świata istot nietypowych – hybrydycznych, 
monstrualnych, demonicznych64.

Badaczki podkreślają, że gdy już przestano wierzyć w ich istnienie, usiłowano 
ustalić, dlaczego tak często pojawiają się w  lokalnym i obcym folklorze. I oto sta-

61 Filelfo, L’assemblea degli animali, 82.
62 Filelfo, L’assemblea degli animali.
63 Filelfo, L’assemblea degli animali, 75–76.
64 Kazimiera Mikoś, Katarzyna Kleczkowska, „Wstęp”, w  Istoty hybrydalne i  zmieniające postać 

w  kulturach europejskich i  azjatyckich, red.  Kazimiera Mikoś, Katarzyna Kleczkowska (Kraków:  
AT Wydawnictwo, 2015), 5–6, https://maska.psc.uj.edu.pl/documents/40768330/c2767ae7-1fa3-49 
b9-a9e0-c5fcdeaeed3a (dostęp: 4.01.2022).

https://maska.psc.uj.edu.pl/documents/40768330/c2767ae7-1fa3-49b9-a9e0-c5fcdeaeed3a
https://maska.psc.uj.edu.pl/documents/40768330/c2767ae7-1fa3-49b9-a9e0-c5fcdeaeed3a
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wiane jest pytanie: czy istoty hybrydyczne wymyślił prosty, ale obdarzony kreatyw-
nością lud, czy są raczej dziełem filozofów, którzy za ich pośrednictwem próbowali 
przekazać prawdy uniwersalne?65.

W powieści L’assemblea degli animali hybrydy mają przypomnieć o przynależ-
ności gatunku ludzkiego do królestwa zwierząt. Musimy zmienić sposób, w  jaki 
patrzymy na świat. Opresja zaczyna się tam, gdzie brakuje współczucia  – mówi 
Filelfo, czyli umiejętności utożsamienia się z  innymi istotami, które tak jak my są 
skazane na śmierć66. O bliskich relacjach z innymi gatunkami opowiada też syrena 
Barbara (paląca cygara), bohaterka powieści La penultima magia Tiziana Scarpy67.

Filelfo przypomina, że zgodnie z  tradycją żydowską światem rządzi niewielka 
grupa „sprawiedliwych”, którzy, choć są tego nieświadomi, swoim prawym zacho-
waniem uczestniczą w projektowaniu kosmosu68. Interesujący jest fakt, że na ostat-
niej stronie Biblii hebrajskiej z  XIII  wieku, przechowywanej w  Bibliotece Ambro-
zjańskiej, sprawiedliwi, świętujący na eschatologicznym bankiecie, są przedstawieni 
jako postaci ludzkie z  głowami zwierząt (między innymi lwa i  orła)69. Giorgio 
Agamben w  pierwszym rozdziale L’aperto. L’uomo e l’animale dokonuje takiej oto 
interpretacji tej miniatury: 

Możliwe, że przedstawiając sprawiedliwych ze zwierzęcą głową, autor rękopisu 
znajdującego się w  Bibliotece Ambrozjańskiej chciał przekazać, że w  dniu osta-
tecznym relacje między zwierzętami i  ludźmi wejdą na nowe tory, a  człowiek 
pogodzi się ze swoją zwierzęcą naturą70.

Filelfo w swojej powieści-bajce przedstawia nowych sprawiedliwych, animandri 
(inaczej filelfi), czyli hybrydy ludzko-zwierzęce, które mają świadomość podobień-
stwa międzygatunkowego. „Nowi sprawiedliwi przypomnieli sobie, że włosy, liście 
i pióra ptasie są tym samym”71. Miłość do innych istot sprawiła, że przeszli meta-
morfozę:

W każdej metamorfozie zawsze wyraża się pragnienie, objawia się w niej zjedno-
czenie miłosne, to samo, które spaja duszę świata. Drzewa, ludzie, zwierzęta i ptaki 

65 Mikoś, Kleczkowska, „Wstęp”.
66 Felicetti, „L’assemblea degli animali: Gianluca Felicetti intervista Filelfo”, https://www.lav.it/

news/felicetti-intervista-filelfo (dostęp: 18.12.2021).
67 Tiziano Scarpa, La penultima magia (Torino: Einaudi, 2020).
68 Felicetti, „L’assemblea degli animali: Gianluca Felicetti intervista Filelfo”, https://www.lav.it/

news/felicetti-intervista-filelfo (dostęp: 18.12.2021).
69 Wersja cyfrowa Biblii hebrajskiej z XIII wieku (Biblioteca Ambrosiana), http://213.21.172.25/0

b02da8280051c18, zdjęcie 275_B32 (dostęp: 5.01.2022).
70 Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale (Torino: Bollati Boringhieri Editore, 2019), 11.
71 Filelfo, L’assemblea degli animali, 127.

https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
http://213.21.172.25/0b02da8280051c18, zdj�cie�275_B32
http://213.21.172.25/0b02da8280051c18, zdj�cie�275_B32
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rodzą się w konflikcie nienawiści i miłości. W nienawiści wszystko jest rozproszo-
ne, w miłości wszystko się łączy72.

Potrzeba identyfikacji z  innymi gatunkami była tak silna, że doprowadziła do 
fizycznej przemiany po to, aby jeszcze bardziej wniknąć do nieznanego fragmentu 
wspólnego świata. Cecchi podkreśla, że hybrydyzacja w powieści Filelfo daje dostęp 
do wyższego poziomu istnienia, do samej esencji73. W  L’assemblea degli animali 
spotykamy różne istoty hybrydalne: człowiek zamienia się w syrenę, centaura, lisa 
czy motyla.

Jednak prawdziwa metamorfoza odbywa się na poziomie umysłowym. Filelfo 
przekonuje, że musimy zrobić wszystko, aby zatrzymać egoistyczną i  ślepą stronę 
naszej osobowości, podążającą za spełnianiem zachcianek materialnych, które dają 
nam tylko chwilową przyjemność. W  zamian powinniśmy pozwolić rozwijać się 
części współczującej, empatycznej, zwierzęcej i naturalnej, która łączy nas z duszą 
świata74. Jest to prawdziwe wyzwanie, bo  – jak zauważył już Heraklit  – „natura 
lubi się ukrywać”75. Na szczęście pies i  kot, zwierzęta żyjące najbliżej człowieka 
i jego wierni sprzymierzeńcy od tysiącleci, pomogą mu odnaleźć łączność z naturą.

Pies MoMo przeszedł nietypową metamorfozę. Zazwyczaj to ludzie zamieniali 
się częściowo w zwierzęta, po tym jak odkrywali w sobie zwierzęcość. W przypadku 
MoMo proces był odwrotny. Po śmierci swojego pana obudził się w obcej przestrze-
ni przypominającej zaświaty. Ale jakież było jego zdziwienie, gdy odkrył, że zamiast 
łap ma ręce i nogi, a zamiast sierści – nagie ciało (które wydłużyło się trzykrotnie). 
Poczuł ulgę, gdy odkrył, że pysk był wciąż jego własny – „długi, z miękkim i wilgot-
nym nosem i spiczastymi uszami, które wieńczyły profil całkiem udanego kundelka, 
owocu miłości psów, a nie wyniku eksperymentalnego, ludzkiego krzyżowania”76. 

MoMo był cynocefalem i rozpierała go duma, bo dawno nie widziano tego typu 
hybryd wśród ludzi. Filelfo wspomina, że jednym z protoplastów MoMo (w ludzkiej 
odsłonie) był Święty Krzysztof, przedstawiany z głową psa, wzywany w przypadku 
zarazy i  czczony już tylko „na jakimś zapomnianym ikonostasie bizantyjskim”77. 
O cynocefalach żyjących na „bardzo wielkiej i bogatej” wyspie Angaman wspomina 
również Marco Polo w Opisaniu świata.

72 Filelfo, L’assemblea degli animali. 
73 Cecchi, „Pandemic and the Fairy Tale Narrative”, 40, https://oajournals.fupress.net/index.php/

aisthesis/article/view/12499/12292 (dostęp: 6.01.2022).
74 Felicetti, „L’assemblea degli animali: Gianluca Felicetti intervista Filelfo”, https://www.lav.it/

news/felicetti-intervista-filelfo (dostęp: 18.12.2021).
75 Jakub Sebastian Bańka, „Ontologia i hipoteza filokryptologii”, Folia Philosophica, 16 (1998): 35, 

https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r1998-t16/Folia_Philo 
sophica-r1998-t16-s35-46/Folia_Philosophica-r1998-t16-s35-46.pdf.

76 Filelfo, L’assemblea degli animali, 120.
77 Filelfo, L’assemblea degli animali, 121.

https://oajournals.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/12499/12292
https://oajournals.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/12499/12292
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://www.lav.it/news/felicetti-intervista-filelfo
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r1998-t16/Folia_Philosophica-r1998-t16-s35-46/Folia_Philosophica-r1998-t16-s35-46.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r1998-t16/Folia_Philosophica-r1998-t16-s35-46/Folia_Philosophica-r1998-t16-s35-46.pdf
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Opowiem wam o  pewnego rodzaju ludziach, o  których warto wspomnieć w  tej 
księdze. Wiedzcie zaiste, że wszyscy mieszkańcy tej wyspy mają głowy psie oraz 
oczy i zęby jak psy, gdyż ręczę wam, że z głowy podobni są zupełnie do wielkiego 
psa doga. […] Lud to jest bardzo krwiożerczy. Wszystkich ludzi, jakich pojmać 
zdołają, a którzy nie należą do ich narodu, zjadają78.

Filelfo przywołuje również człowieka z głową psa, widzianego w sklepach cyna-
monowych pewnego miasteczka Europy Środkowej. Tym samym włoski autor 
odwołuje się do prozy Brunona Schulza79. Powieść L’assemblea degli animali jest 
bogata w nawiązania do wielkich twórców literatury od Homera, przez Szekspira 
do Borgesa i Calvino80. Ci wielcy autorzy odnosili się do przyrody, która była ich 
pierwszą inspiracją. Człowiek, który chce zachować łączność z naturą, musi obro-
nić tradycję literacką przed zapomnieniem. Dlatego Filelfo wkłada w usta zwierząt 
cytaty zaczerpnięte z dzieł wielkich pisarzy i poetów. Ale znajdziemy tam również 
odniesienia do popkultury (The Beatles, Fabrizio de André, Franco Battiato).

MoMo staje przed odpowiedzialnym zadaniem. Przemówi w  imieniu wszyst-
kich animandri na  wielkim zgromadzeniu zwierząt. Tymczasem toczy walkę mię-
dzy psią naturą (pozbawioną już instynktów) a naturą ludzką (jeszcze nieświadomą, 
że „kto kocha, może wszystko”). Tym razem na walnym posiedzeniu będą również 
animandri. Nie liczy się to, czy przeszli fizyczną metamorfozę  – „czy mają praw-
dziwe ptasie skrzydła, rybie płetwy czy psie uszy, ale ważne, że czują zwierzęcość 
w sobie i rozumieją, jak przekonywał Plutarch, że każda cnota zamieszkuje dusze 
zwierząt w większym stopniu niż umysły największych mędrców”81.

78 Marco Polo, Opisanie świata, przekł. Anna Ludwika Czerny (Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1975), 291–292, https://polona.pl/item/opisanie-swiata,Mjg4OTMxMzg/6/#info:meta 
data.

79 Być może Filelfo ma na myśli ten fragment opowiadania Sklepy cynamonowe, w którym Schulz 
opisuje ojca przemienionego w lisa: „Twarz jego i głowa zarastały wówczas bujnie i dziko siwym włosem, 
sterczącym nieregularnie wiechciami, szczecinami, długimi pędzlami, strzelającymi z brodawek, z brwi, 
z dziurek od nosa – co nadawało jego fizjonomii wygląd starego, nastroszonego lisa. Węch jego i słuch 
zaostrzył się niepomiernie i znać było po grze jego milczącej i napiętej twarzy, że za pośrednictwem 
tych zmysłów pozostaje on w  ciągłym kontakcie z  niewidzialnym światem ciemnych zakamarków, 
dziur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych pod podłogą i kanałów kominowych” (Bruno Schulz, 
Sklepy cynamonowe (Kraków: Zielona Sowa, 1997), 33). Postać hybrydalną człowieka-psa znajdziemy 
również w Sanatorium pod klepsydrą. Tymoteusz Skiba zauważa, że jest to najbardziej wymowny obraz 
zwierzęco-ludzki u Schulza, jednak „postać ta – mimo demonicznej dzikości – nie posiada fizycznych 
cech psa; zwierzęcość jest jego cechą wewnętrzną” (Tymoteusz Skiba, „Sztuczni ludzie i sztuczne zwie-
rzęta w prozie Brunona Schulza i Philipa K. Dicka”, Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistycz-
ne, 2, (2014):  191, http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-69245923-c1f5 

-41e0-8aea-bbc2bfea4db3/c/17_Skiba.pdf).
80 Objaśnienia cytatów zajmują 30 stron.
81 Filelfo, L’assemblea degli animali, 140.

https://polona.pl/item/opisanie-swiata,Mjg4OTMxMzg/6/#info:metadata
https://polona.pl/item/opisanie-swiata,Mjg4OTMxMzg/6/#info:metadata
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-69245923-c1f5-41e0-8aea-bbc2bfea4db3/c/17_Skiba.pdf
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-69245923-c1f5-41e0-8aea-bbc2bfea4db3/c/17_Skiba.pdf
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Podsumowanie

Animalizm wydaje się bliski przekonaniom Filelfo. Protagonistami powieści 
L’assemblea degli animali są zwierzęta, które mobilizują się, aby przywrócić równo-
wagę na planecie. Są one silne i zdeterminowane – niegdyś ofiary ludzkiej działal-
ności, teraz decydują o losie człowieka. 

Najpierw pożary w Australii, a później pandemia COVID-19 wstrząsnęły świa-
domością wrażliwych ludzi. Natura wzywa człowieka, aby się opamiętał i zaprzestał 
destrukcji wspólnego oikos. Filelfo umieszcza akcję swojej powieści w  czasie kry-
zysu sanitarnego i prześwietla zachowania zwierząt, dzikich i domowych, w nieco-
dziennych okolicznościach towarzyszących kwarantannie.

Filelfo rozwija refleksję na temat obecności dzikich zwierząt w mieście, obser-
wując, jak opuszczają swoje habitaty na obrzeżach i kierują się w stronę wyludnio-
nych centrów miast po to, aby odzyskać teren zagarnięty uprzednio przez człowieka. 
Autor L’assemblea degli animali wiedzie czytelnika drogą prowadzącą do odnalezie-
nia w  sobie poczucia przynależności do natury. Aby tak się stało, człowiek musi 
poczuć w sobie miłość do wszystkich istot żywych. Mają mu w  tym pomóc prze-
wodnicy. Do pierwszej grupy specjalistów od miłości należą psy i  koty. Czworo-
nogi te od zawsze trwają przy człowieku, kochając bezwarunkowo i  towarzysząc 
mu  wiernie w  każdych okolicznościach. W  powieści Filelfo MoMo i  biała kotka, 
śledząc rozwój kryzysu pandemicznego, martwią się o  swoich opiekunów. Drugą 
grupę nauczycieli stanowią animandri, hybrydy ludzko-zwierzęce, nowi sprawied-
liwi, istoty, które odnalazły w sobie zwierzęcość, co nie zawsze będzie wiązało się 
z fizyczną przemianą, bo prawdziwa metamorfoza odbywa się w sercu. Animandri 
będą głosić równość wszystkich gatunków. 

Nowi sprawiedliwi są wszędzie, ukryci pośród zwykłych ludzi, rozproszeni po 
całym świecie, zagubieni w  tysiącach miejsc pracy, trudnościach i  problemach. 
Pokornie odbudowują nową arkę, dopóki trwa życie na Ziemi82.

82 Filelfo, L’assemblea degli animali, 140.
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