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Od Redakcji

Z  nieskrywaną satysfakcją prezentujemy Państwu kolejny numer czasopisma 
naukowego „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”. Zeszyt pią-
ty nosi tytuł Tanatos i  niemal w  całości poświęcony jest śmierci zwierząt. 
Ostateczny koniec (kres) istnienia zwierzęcia dyskutuje się na łamach niniej-
szego tomu z punktu widzenia zoofilologii.

Zoofilologia, wpisując się w  krąg tzw. zoo-nauk, sytuuje się na przecięciu 
kilku(nastu) dyscyplin naukowych i programów badawczych i  (auto)prezentuje 
się jako aktywność transdyscyplinarna (nie: multidyscyplinarna), mianowicie 
przedmiot i  aspekt jej zainteresowań biegną w  poprzek (nie: wzdłuż) wielu 
dziedzin i  paradygmatów. Zoofilologia znajduje się współcześnie in status na-
scendi – niejako rodzi się na naszych oczach jako mariaż (nie: mezalians) nauk 
(matematyczno)-przyrodniczych i  (społeczno)-humanistycznych, co szczególnie 
widoczne staje się na obszarze nomenklatury terminologicznej, np. termin 
zakresowo węższy (hiponim): zoofilologia nawiązuje do terminów zakresowo 
szerszych (hiperonimów): biohumanistyka i ekohumanizm.

Publikacja niniejsza stanowi pokłosie refleksji nad poznaniem nie-istnienia 
(śmierci) zwierząt, zwłaszcza w perspektywie zmian, jakie zachodzą w humani-
styce (filologii), pod wpływem odkryć, które dokonują się w przyrodoznawstwie 
(zoologii); w gruncie rzeczy tom rejestruje (i  charakteryzuje) proces (r)ewolucji 
świato(p)oglądu.

Prace, jakie tom zbiera, wpisują się w  ramy (w  porządku alfabetycznym), 
m.in. etnologii, filozofii, kognitywistyki, literatury, prawa, sztuki, teologii. 
Prezentowane w zeszycie teksty stanowią plon studiów, jakie prowadzą badacze 
rozmaitych orientacji i  proweniencji, którym – co decydujące – bliska (a  przy-
najmniej: nieobca) jest koncepcja zoofilologii zaklętej w  ideę animal studies. 
Tym samym zawartość numeru wyznacza sui generis jednogłos w wielogłosie.

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”
Nr 5/2019 Tanatos
issn 2451-3849

DOI:  http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.01

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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Tom, jaki oddajemy do rąk Czytelnika, zawiera zarówno artykuły i  komu-
nikaty, jak i recenzje oraz sprawozdania. Teksty, jakie zeszyt gromadzi, realizują 
nierzadko odległe od siebie wzorce gatunkowe: od bardziej zdyscyplinowanych 
rozpraw naukowych po mniej rygorystyczne formy interpretacyjne. Tym, co 
wszystkie te prace łączy, jest nie tylko podejmowana tematyka i  przyjęty pro-
fil oglądu, ale również ranga poruszanych zagadnień i  naukowy poziom ich 
opracowania.

Prace badawcze podejmują – od-wieczny i do-wieczny – problem fenomenu 
śmierci (nie-życia). Śmierć (a co za tym idzie – życie) zwierząt (i ludzkich, i nie-

-ludzkich) ściśle wiąże się – na łamach periodyku – z  kategoriami: godności 
i  żałoby, ale także z  potrzebą uznania konieczności ochrony życia zwierząt 
i kwalifikacją zabijania/dręczenia zwierząt jako bezapelacyjnie wyrządzanej im 
krzywdy.

Autorzy prac, próbując przekroczyć (znieść?) opozycję zwierzę vs człowiek 
(w stronę taksonomii „zwierząt ludzkich” i „zwierząt nie-ludzkich”), podejmują 
zagadnienia (m.in.): biologicznego mechanizmu śmierci i  psychicznego jej do-
świadczania, społecznego przeżywania śmierci i prawnych jej regulacji. W tym 
kontekście szeroko dyskutuje się również kwestie: umierania zwierząt (a  nie – 
ich „zdychania”) oraz pochówku zwierząt (a nie – ich „utylizacji”). Szczególnie 
wyraźna staje się w tym kontekście idea ogrodu dla zwierząt (a nie – „więzienia” 
dla nich).

Serdecznie zapraszamy do lektury niniejszego numeru, jak również przy-
szłych zeszytów i  tomów, których pojawienie się już teraz anonsujemy.



Wprowadzenie

Istnieją dwa tematy, które zgodnie próbuje się, niezależnie od kultury i  przy-
należności społecznej, przemilczać, tuszować, pomijać lub usuwać w  cień: 
jednym z  nich jest śmierć i  umieranie, drugim – los i  dobrobyt zwierząt. 
Połączenie tych wątków w  jednej publikacji wydaje się szczególnie odstręcza-
jące, wyzuwając czytelnika z  jego psychicznego komfortu i  samozadowolenia 

– od takiej tezy rozpoczyna swoje rozważania autor przedmowy do książki 
Animal Death, wydanego w  Australii kilka lat temu zbioru esejów na te-
mat zwierzęcych tanatologii1. Wydaje się, że stwierdzenie to jest nader trafne, 
wskazując, że rozmowa na temat umierania w  wymiarze pozaludzkim jest 
czymś znacznie więcej niż tylko poszerzeniem naukowych badań nad ludzko-

-zwierzęcą interakcją o  jeszcze jeden aspekt poznawczy. Czysto intelektualny 
opis z  perspektywy zdystansowanego obserwatora staje się tu niemożliwoś
cią w  obliczu nieuchronnej konfrontacji z  doświadczeniem ogromu cierpienia, 
przerażenia, stresu i  samotności, jakie musi być udziałem odczuwających istot 
żywych stojących u  progu śmierci, niezależnie od ich przynależności gatunko-
wej. Konfrontacja ta dotyka głęboko samej tkanki życia w  jego wymiarze du-
chowym, biologicznym, indywidualnym i  społecznym. Dlatego też zgłębianie 
tematu zwierzęcej śmierci nie jest, mimo znacznego dyskomfortu, bezowocne: 
oprócz znaczenia naukowego ma także szczególny potencjał sprawczy, naru-
szając społeczne przyzwyczajenia i  przygotowując grunt pod nową wrażliwość 
moralną. Taką, która byłaby zdolna do zakwestionowania owej łatwej granicy, 
jaką zwykliśmy w codziennym życiu zakreślać pomiędzy dyskursem ludzkiego 
(indywidualnego) odchodzenia z  godnością „do lepszego świata”, umierania 
rozpamiętywanego i  opłakiwanego, a  narracją zwierzęcego (tłumnego) od-

	 1	 Animal Death. Red. J. Johnston, F. Probyn-Rapsey. Sydney 2013, s.  xi.
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chodzenia w  niebyt, niemalże całkowicie (może poza ukochanymi pupilami) 
niewidocznego i  zmarginalizowanego.

Jak pokazują eseje zgromadzone w  tym numerze, problematyka zoota-
natologii jest niezwykle bogata, dotykając newralgicznych obszarów ludzko-

-zwierzęcych relacji. Samo zestawienie tematów ujawnia, że mamy do czynie-
nia z  polifoniczną, interdyscyplinarną dyskusją, która porusza różne aspekty 
zwierzęcego życia w  ludzkiej kulturze i, ogólniej rzecz ujmując, w  świecie 
zdominowanym przez potrzeby jednego gatunku, gdzie warunki egzystencji 
innych istnień ulegają nieustannie pogorszeniu, prowadząc do ich masowego 
wymierania i  coraz bliższego kresu bioróżnorodności. Umieranie i  genocyd 
zwierząt jest faktem, czymś, co pozostaje w naszej rzeczywistości na porządku 
dziennym, choć zbyt często nie jest objęte refleksją – z wyjątkiem wąskiej sfery 
rozważań nad śmiercią companion animals, które w  tym względzie spotyka 
swojego rodzaju nobilitacja. To dla owych bliskich towarzyszy ludzi tworzy się 
cmentarze, realne i  wirtualne, uznaje za dopuszczalne pewne rytuały żałoby, 
a  nawet praktyki quasi-religijne (nie przypadkiem religioznawcy spod znaku 
animal studies coraz częściej podnoszą wątek międzygatunkowej definicji re-
ligii2). I  to także do opiekunów zwierząt towarzyszących skierowana jest no-
watorska oferta zwierzęcych hospicjów, pozwalająca na nowo rozważyć kwestię 
wyboru sposobu „dobrego umierania” domowych pupili, a  także przeżywania 
przez ludzką rodzinę żałoby związanej z  ich odejściem. Tanatologiczny dys-
kurs badawczy skoncentrowany wokół companion animals i  ich odchodzenia 
stanowi szeroki, stale wzbierający strumień refleksji3.

Śmierć zwierząt ma jednak różnorakie oblicza, nie ogranicza się tylko 
do stworzeń udomowionych, które w  kwestii swojego życia i  śmierci zdane 
są wciąż na łaskę i  niełaskę uczuć właścicieli. Żałoba związana z  odejściem 
innej żywej istoty może być doświadczeniem zdefiniowanym całkowicie an-
tropocentrycznie, jako utrata ukochanego towarzysza życia, którego zwykło 
się traktować jako członka rodziny czy też partnera w  pracy (jak ma to 
miejsce w  przypadku zwierząt zatrudnionych w  służbach mundurowych), 
ale też może odnosić się do zachowań dotyczących umierania członka stada, 
przedstawiciela tego samego gatunku lub innych gatunków, które zwierzę 
spotkało na swojej drodze, wiążąc się z  nim(i) emocjonalnie. W  myśle-
niu tanatologicznym mamy wtedy do czynienia z  perspektywą odzwierzęcą, 
którą próbuje rekonstruować antropozoolog, etnozoolog, religioznawca albo 
też biolog ewolucyjny, dostrzegając pewne analogie do praktyk ludzkich, na 
które składają się tak przecież złożone kulturowe sposoby przeżywania i  ce-
lebrowania śmierci (jak pisze w  tym tomie Tadeusz Sławek, to człowiek jest 

	 2	 Zob. esej Aliny Mitek-Dziemby w  tym tomie.
	 3	 Zob. na ten temat: Hospice and Palliative Care for Companion Animals. Principles and 
Practice. Red. A. Shanan, J. Pierce, T. Shearer. Hoboken–Chichester 2017.
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tą istotą, która „stworzyła śmierć”). Z  pewnością ryzyko antropomorfizacji 
jest tu ogromne, jednak owo akcentowanie podobieństwa pomiędzy ludzkim 
i  zwierzęcym doświadczeniem umierania ma również istotny wymiar spraw-
czy, pozwalając odesłać do lamusa oparte na filozoficznych dychotomiach 
przekonanie, że tylko ludzka śmierć jest czymś znaczącym, emocjonalnym 
i  duchowym przeżyciem, które zostaje następnie przepracowane kulturowo. 
Stąd wiele esejów zamieszczonych w  niniejszym numerze poświęconych jest 
obecności wątków związanych ze zwierzęcą śmiercią w  dziełach literatury 
i  sztuki, odsłaniając głębię znaczeń i  niekonwencjonalne strategie pisarskie 
czy artystyczne.

W  rozważaniach zootanatologicznych zamieszczonych tu autorów pojawia 
się także niejednokrotnie element interwencjonistyczny, zwłaszcza wtedy, gdy 
zwracają oni uwagę na kwestię zasłaniania i  przemilczania faktu nienatu-
ralności zwierzęcej śmierci. Odchodzenie istot pozaludzkich jest bowiem 
bardzo często przedwczesne i  gwałtowne, jako wynik intensywnej hodowli, 
zanieczyszczenia środowiska, zmian klimatycznych, medycznych eksperymen-
tów, wojennych konfliktów czy anachronicznych praktyk ludzkich w  rodzaju 
korridy i  myślistwa. W  tym wymiarze umieranie zwierząt – gospodarskich, 
łownych, dzikich, laboratoryjnych, a  także tych wykorzystywanych „do ce-
lów bojowych” – pozostaje wciąż niewidoczne jako obszar społecznego tabu 
i  strefa cienia towarzysząca rozwojowi ludzkiej historii i  zachłannej kapita-
listycznej gospodarki. Postęp zbudowany jest nie tylko na cierpieniu wielu 
milionów ludzi, owych niemych podporządkowanych, the subaltern, którzy 
byli niewolniczo traktowani, kolonizowani i  eksterminowani przez swoich 
oprawców, ale też na bezimiennych losach miliardów zwierząt, w  stosunku 
do których odnoszono się zwykle z  jeszcze większym okrucieństwem. Patrząc 
na to zagadnienie z  perspektywy religioznawczej, można by rzec, że kultura 
ludzka ma w  sobie wbudowaną mentalność ofiarniczą, i  że ofiara ta w  prze-
ważającej mierze składana jest z  ciał zwierząt. Poprawa losu cierpiących 
i  odchodzących zwierząt wymaga – z  jednej strony – ciągłego nagłaśniania 
tego problemu jako skandalu nowoczesności, z  drugiej zaś – walki o  lepsze 
traktowanie i  godność zwierząt w  świetle prawa. Dlatego cenne wydaje się 
tutaj także uwzględnienie prawniczych analiz, które przedstawiają istniejący 
zakres ochrony zwierząt przed złym traktowaniem i  bezmyślnym zabijaniem, 
nierzadko kwestionując przy tym przyjęte przez ustawodawców rozwiązania 
z  etycznego punktu widzenia.

Zgromadzone w  tym tomie artykuły stanowią w  dużej mierze pokłosie 
dyskusji, jaka została zapoczątkowana przez uczestników międzynarodowej 
konferencji naukowej. Zootanatos / Zoothanatos we wrześniu 2017 roku, z  cza-
sem obrastając w  kolejne, niezwykle interesujące wątki i  głosy. Pragniemy ser-
decznie podziękować wszystkim, którzy zechcieli wziąć w  tej dyskusji udział, 
przyczyniając się tym samym do poszerzenia przestrzeni refleksji poświęconej 
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ludzko-zwierzęcej relacji i  wspólnocie losu w  obliczu śmierci, w  wymiarze 
filozoficznym, etycznym, literackim, religijnym, medycznym i  weterynaryj-
nym, kulturowo-społecznym, biologicznym, psychologicznym, etnograficznym 
oraz  wszelkim innym.

Alina Mitek-Dziemba
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‘Гады’ и  ‘рыбы’ аквариумного отображения1 (1)

‘Аквариум’ как типологически обусловленный образ

Начнем с  представления о  том, что такое аквариум, чем он является для 
сознания и как его можно воспринимать. Пока что вне помещаемых и со-
держащихся в нем существ. Для начала подобного рассмотрения видится 
стоящим различать то, что связывается с  проблематикой образов. Одно 
дело образ аквариума либо чего-то другого для сознания, ориентирую-
щего себя в  окружающем мире, в  реальной действительности, в  том, что 
считается для сознания таковой. Другое тот образ, который определя-
ют существующие в  том же сознании социальные знания. Или, иными 
словами, общественно устанавливаемый, регулирующий контекст, пред-
полагающий интерпретацию существующей в  том же сознании условно 
реальной действительности. И, наконец, тот образ, который возникает 
и складывается вследствие существующих языковых отражений. В семан-
тике слова и  словоупотреблений, типичный для фразеологии, идиомати-
ки, текстов национальной культуры в  их совокупности. Будь то тексты 
художественные, фольклорные, мифологические, религиозные, равно как 
и  современного речевого узуса, включая политику, идеологию, публици-
стику и т.п. Иными словами, образ, который следует и возникает в связи 

	 1	 Статья представляет собой переработанный вариант одного из фрагментов моно-
графии автора Пространства в  снах. Семантика ориентационных мотивов. Тернополь, 
Крок, 2015.
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с  представлениями о  так называемой языковой картине мире, этнокуль-
турной по своему существу.

В какой мере этот образ является следствием интерпретации, а  в ка-
кой он естествен, но своим, следующим из языка, естеством. Языка как 
средства мышления и ориентирующего существования для сознания, а не 
просто как средства общения. Этот вопрос, далеко не простой и не одно-
значный, не будет нас в принципе интересовать. Необходимо только отме-
тить, что, интерпретативный или естественный, в любой из своих частей, 
данный образ влияет, способен влиять, и на то, каким воспринимается тот 
или иной реальный предмет, и на то, как и каким будет восприниматься 
предмет, только по виду реальный, на деле же таковым не являющийся. 
К  разряду таких предметов, в  частности, следует относить ‘предметы’, 
видящиеся во сне.

В связи с  чем возникает еще одно важное представление образа. 
‘Образ’, который возникает, появляется, складывается на основе тради-
ции, точнее традиций, существующих снотолкований ‘объектов’ сня-
щейся, кажущейся в  момент сновидения реальной, “действительности”. 
К  этому можно добавить ‘образы’, которые возникают как следствия 
из каких-либо интерпретативных практик – гадательных, символьных, 
ритуальных и  пр. Однако оставим этот возможный, хотя и  важный, 
аспект без внимания.

Итак, перед нами четыре (по крайней мере) ‘образа’2, соотношения 
между которыми, равно как и само их наличие в сознании, могут влиять 
на характер того, что получает объяснение и затем вероятное толкование: 
1)  “реальный” образ ориентирующего в  действительности и  простран-
стве отображения; 2) “социальный” образ отображения действительности, 
ориентирующий сознание в  ней, в  отношении того, что думают люди 
о  том и  другом, что следует думать, как вести себя, что говорить и  что 
делать; 3)  этнокультурный образ, следующий из языковой картины мира, 
на ней основанный и  ее в  себе отражающий; 4)  интерпретативно-има-

	 2	 Говоря о  дифференциации образов, стоит упомянуть работы психологов, каса-
ющихся данных проблем. Так, А.А.  Гостев и  В.Ф.  Рубахин выделяют репродуктивные 
образы (образы памяти), образы воображения, сновидения и  сновидные образы, образы 
гипнагогические (дремотного состояния), гипнопомпические (этапа выхода из состояния 
сна), галлюцинаторноподобные, иллюзорные, подробно характеризуя каждую разновид-
ность – А.А.  ГОСТЕВ, В.Ф.  РУБАХИН: Классификация образных явлений в  свете системного 
подхода [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.voppsy.ru/issues/1985/851/851033.
htm [дата обращения:  15.02.2015]. Интересующегося читателя отсылаем также к  лите-
ратуре предмета. Для стоящей задачи все эти, равно как и  другие виды существующих 
образов, не будут важны. Объектом нашего рассмотрения будет концептуально интерпре-
тируемый сновиденческий образ. В каком-то важном, добавим, для того, кто его «увидел», 
ключе.
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гинативный3 по своему характеру образ, существующий для восприятия 
и  обсуждения, определения его и  говорения о  нем, как выводимый на 
материале снотолкований, описания сновидений, гадательных, символь-
ных, ритуальных практик и  т.п. 

Попробуем обратиться к  ним, первому, второму, третьему и  четвер-
тому, для более полного представления о  последнем из них, на материа-
ле взятого для подобного обсуждения ‘аквариума’. Объединяющим всех 
четырех представлений будут для нас словари толкования сновидений. 
Во-первых, в  силу того, что задачей их является необходимость ориенти-
рующего объяснения образа, вписывающего его в  сферу сознания, суще-
ствования и  психики человека. Во-вторых, потому, что характеризуемые 
сновиденческие объекты, а  также действия, признаки и  прочие проявле-
ния отображаются в  них не как таковые, а  как приснившиеся. Или про-
пущенные через сознание, восприятие, ощущения спящего и как условно 
реальные, с  реальными соотносимые для него, и, одновременно и  вместе 
с  тем, нереальные. Поскольку то, что приснилось, исходно известно, не 
есть та действительность, в  которой живет человек и  себя проявляет, 
но это что-то, с  одной стороны, что ее отражает, а  с другой, по общему 
мнению и  в традиции снотолкований, способно в  каких-то случаях на 
нее повлиять. Из чего неизменно следует, что приснившийся образ будет 
иметь значение, которое не равно себе самому, не равно объекту, в  ре-
альной действительности ему соответствующему, и  не равно тому, что 
сновидец, сам по себе, без обращения к различным источникам, способен 
ему приписать. Все это создает не случайное и показательно значимое поле 
для рассуждения об образах. В их отношении к сознанию и восприятию, 
равно как и позиции в том и другом, поскольку об этом речь.

Для заявленного начала обратимся к  цитате. Андреас Баумгартен 
в  своей Большой книге снотолкований4 предлагает такое объяснение раз-
бираемого образа:

аквариум с рыбами или гадами предвещает главным образом финансо-
вые успехи, в  то время как пустой – заботы и  неприятности. Если мы 
сами плаваем в аквариуме, то, возможно, нас ждут потери.

Первое, на что следует обратить внимание, это на противопоставление 
«полного» (так, впрочем, не названного), с рыбами и гадами, и пустого, т.е. 
без них. Возможно также, по крайней мере в случае рыб, и без воды. При 
этом, что, отчасти, понятно и  объяснимо, но только отчасти и  не всегда, 

	 3	 Под имагинативным будем понимать образ, характерный для воображения и/или 
сознания.
	 4	 A.  Baumgarten: Wielki sennik. Пер. с  нем.  (Das große Buch der Traumdeutung) 
M. Antkowiak. Warszawa 2005. Перевод с польского здесь и далее мой – П.Ч.
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полное – позитивно, пустое – наоборот. К этому необходимо добавить не 
только созерцательное, но и  участвующее восприятие образа. Одно дело 
видеть аквариум (с рыбами или гадами либо пустой) и  другое – самому 
плавать в  нем. Попробуем в  связи с  этим об этом различии на примере 
аквариума порассуждать, привлекая для этого материалы других словарей, 
в  том числе и толковых.

Кажущаяся идентичность объектов

Существенное значение для интересующего нас предмета имеет также 
и то, что в приведенном у данного автора толковании следовало бы гово-
рить не об одном реальном стоящем за описанием объекте, а, по крайней 
мере, о трех. Аквариум с рыбами – это одно, он наполнен водой и служит 
одному представлению. Аквариум с гадами, называемый также террариум, 
это нечто для представлений другое, хотя по виду и форме от аквариума 
с рыбами нередко не отличающееся. И, наконец, тот аквариум, в котором 
«мы сами плаваем», т.е. можем, способны плавать, по-видимому, не тот 
же предмет, в  котором (типично) плавают рыбы или в  котором помеща-
ются гады. Также само понятие гады в  применении к  аквариуму может 
быть не однозначным, поскольку гадами могут считаться лягушки, жабы, 
змеи, саламандры, черепахи, тритоны, крокодилы и  др., т.е. животные 
существа, относящиеся к  земноводным, амфибиям и  пресмыкающимся. 
Разных размеров, видов, природных характеров и  среды обитания, тре-
бующие по этой причине разных террариумов или аквариумов для своего 
содержания.

Памятуя о  существе сновиденческих, а  не других каких-либо пред-
ставлений, связываемых с  тем, что можно определять как (иногда посте-
пенное) проступание, т.е. нечеткость, неясность, неокончательность и  не-
определенность, следовало бы говорить, в рассматриваемом нами аспекте, 
о непрорисованности и неоформленности, в том числе и самих этих гадов, 
которые в аквариуме во сне. Гады эти могут быть, с одной своей стороны, 
любыми из существующих, а с другой, и более важной для разбираемого 
нами предмета, такими гадами, которые существуют как гады в  созна-
нии, в  представлениях, в  мысли о  них, будучи гадами одновременно как 
таковыми вне классифицирующей их дифференциации. Иными словами, 
концептуальными ‘гадами’. Так же как ‘рыбами’ в  первом случае как та-
ковыми, неважно какими, но отличающимися, в достаточном отношении, 
для представлений о них, от не рыб.
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Прежде чем перейти к рассмотрению предметности характеризуемого 
‘аквариума’, стоит задуматься над вопросом, что значит увидеть во сне 
аквариум с рыбами или гадами. Вполне очевидно, что это не тот аквариум, 
который обычно имеется в  доме, воспринимаемый как аквариум с  рыб-
ками. Скорее, это аквариум для посетителей, в  зоологическом парке, го-
родском саду, т.е. в специально для этого предназначенном месте. И тогда 
рыбы и гады могут быть соответствующих, не слишком малых, размеров. 
Вопрос о  том, какие там плавают рыбы, каких разновидностей и  пород, 
видимо, не существен. Рыбы воспринимаются как существа, поскольку 
они водоплавающие, применительно и в отношении, прежде всего, своей 
среды. Вряд ли кому-либо придет в голову уточнять в заявлении «Я видел 
рыбу вчера в реке (в озере)» или «О, смотри, вон рыба плывет», что именно 
это за рыба. Можно предполагать уточнением в лучшем случае ее размер, 
если он не обычен для средней рыбы: я видел большую рыбу; смотри, вон 
какая большая (огромная) рыба. Рыба в воде, не для специалиста и рыбака, 
есть просто рыба. Так же как птица, особенно если в  полете или на рас-
стоянии, хотя, может, в меньшей степени. Ср.: Вон на дереве птица сидит; 
Над головой (у него) пролетела птица; К окну подлетела птица. Вопрос об 

“индивидуальности” птицы при ви́дении, однако, более показателен, чем 
в  отношении рыб. Представление о  рыбах как таковых, иными словами, 
существенным образом отличается от такого же представления о птицах. 
К  этому следовало бы также добавить и  то, что если аквариум с  рыбами 
(как клетка с птицами), то вполне очевидно, что речь идет о рыбах (и пти-
цах) разных пород, что, по-видимому, имеет место и при толковании сна.

Что касается гадов, вряд ли можно представить себе сообщение типа 
Я  видел гада вчера… или О, смотри, вон гад…, поскольку где его видел – 
в лесу, на дорожке, в парке, у озера, и то, как он передвигался – полз, пры-
гал, плыл, уже будет требовать обозначения, какого именно гада. Также, 
впрочем, как и животное, которое, если и фигурирует в чем-то таком, то 
с  показателем неопределенности какое-то: Мы видели двух каких-то жи-
вотных; На дорогу выскочило (выбежало) какое-то животное (а не просто 
животное), нередко, с предполагаемым уточнением, похожее на собаку, на 
волка, лису, кабана и  т.п.

Применительно к  гадам, во-первых, в  силу их существенно раз-
личающих в  разновидностях свойств (лягушка ни в  чем не похожа на 
черепаху или змею, равно как и  эти последние одна на другую), нельзя 
просто увидеть гада, как птицу или рыбу. А  во-вторых, в  силу различий 
их сред обитания, в  целом, если не близких, то не далеких от человека 
(так или иначе, они часто встречаются на земле), опять же в  отличие 
от птиц или рыб, – определение гады не может быть идентичным опре-
делению рыбы.
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Рыбы могут быть более или менее сходными, одинаковыми, похожими, 
малыми, средними и  большими, одной разновидности, вида, равно как 
и  разных. Слово рыбы, тем самым, может служить тривиально как родо-
вым, так и  видовым, равно как индивидуальным определением. Словом 
гады обозначается род, а  тем самым, в  обычном употреблении, то, что 
предполагает наличие гадов различных видов в каком-то совместном либо 
не различающем представлении.

‘Аквариум с  гадами’, тем самым, предполагает а)  присутствие в  нем 
в  определяемый момент способных быть вместе разных гадов, скажем, 
жаб, лягушек, саламандр, тритонов, ящериц, черепах (змей с крокодилами 
там же было бы уже невозможно представить); б) потенциальную возмож-
ность присутствия в  нем разных гадов как его предназначенность, без 
специального уточнения, какие из них в  нем находятся, если находятся, 
в  данный момент; в)  неопределенность их видового присутствия: есть 
там какие-то гады из гадов, но не суть важно какие; г) аквариум, если не 
помещение, то череду аквариумов либо один аквариум, разделенный на 
секции, что допускает возможность их совмещенного содержания, гадов 
разных видов, пород.

Применительно к  толкованию А. Баумгартена следовало бы говорить 
о  том, что было названо в  предпоследнем пункте (не исключая послед-
ний пункт), т.е. о  неопределенности видового присутствия – любые гады 
и  гады как таковые, как класс и  разряд, отличающий их от не гадов. 
В  связи с  чем не случаен вопрос о  том, что такое гады, чем они могут 
быть для сознания и  восприятия, что отличает их, представления о  них, 
от того и  от тех, что не гады. Такой же вопрос вполне приложим и  в от-
ношении рыб. Однако поскольку предметом нашего рассмотрения высту-
пают пространственные объекты, к  каковым относиться будет аквариум, 
поставленный вопрос о  гадах и рыбах, не опуская, свяжем с ним.

Можно ли воспринимать тот объект, который назван при толковании 
аквариумом, как общий, такой же, применительно к рыбам, гадам и плава-
нию в нем самому или, как было отмечено первоначально, это все же три 
разных объекта? Либо, как другое решение в связи с другой постановкой 
вопроса: вид аквариума, как вид или виды рыб и  гадов в  нем, примени-
тельно к толкованию, не имеет значения?

Логичным было бы предположить допустимость как первого, так 
и  второго. Ничто не мешает, в  принципе, воспринимать аквариум как 
такой объект, который может служить одинаковым образом рыбам, гадам 
и плаванию в нем, равно как и быть любым аквариумом, каким бы он ни 
приснился и как бы там ни представился, как снящийся имагинативный 
объект.

Прежде чем рассмотреть возможные следствия представляемого для 
того и  другого аквариума содержания, обратимся к  материалам толко-
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вых и  других словарей, чтобы лучше понять и  увидеть, что такое аква-
риум. Словарь русского языка в  4-х томах (1981  г.) определяет аквариум 
в  1-м значении как «Искусственный водоем или стеклянный сосуд для 
содержания и  разведения рыб, водных животных и  растений». И, со-
ответственно, во 2-м, как «Специальное учреждение для изучения во-
дных животных и  растений». В  Толковом словаре русского языка под ред. 
Д.Н. Ушакова (1935) аквариум определяется как «1. Стеклянный резервуар 
с  водой, в  к-ром содержатся и  разводятся рыбы, водные животные и  рас-
тения. 2.  Сооружение, здание, в  к-ром содержатся, разводятся и  показы-
ваются посетителям рыбы, водные животные и  растения». У  В.И. Даля 
(1860-е годы) аквариум фигурирует как «устройство для разводки разныхъ 
вóдорослей и  водожилыхъ животныхъ; водоемъ, водни́къ, водничéкъ». 
Более точным и  полным выглядит определение в  Словаре иностранных 
слов (1982): «резервуар (от застекленных ящиков и  стеклянных банок до 
крупных бассейнов), приспособленный для содержания, разведения, из-
учения и  демонстрации водных животных и  растений; разновидности 
аквариума: дельфинарий, океанариум». Большой толковый словарь под 
ред. С.А.  Кузнецова (1998) уточняет определение, приводимое в  Словаре 
1981  г., в  том отношении, что искусственный водоем в  нем толкуется как 
«бассейн», а  учреждение 2-го значения предназначается «для изучения 
и  демонстрации водных животных и  растений, содержащихся в  особых 
бассейнах».

В Большой советской энциклопедии (1949) аквариум определяется как 
«сосуд со стеклянными стенками или целиком стеклянный, служащий для 
содержания и разведения водных животных и растений» и как «специаль-
ное учреждение для содержания в живом состоянии и демонстрации пред-
ставителей морской и пресноводной фауны и флоры». Подчеркивается при 
этом, что «Соответственно различному назначению А. и условиям, необхо-
димым для содержания разных объектов, устройство, форма и размеры А. 
весьма различны». Википедия, давая наиболее обобщенное представление 
об аквариуме, определяет его как «прозрачную емкость для постоянного 
содержания водных организмов», с  тем уточнением, что «Чаще всего под 
аквариумом понимается домашний (комнатный) аквариум для содержа-
ния аквариумных рыбок в  домашних условиях». «Публичные аквариумы, 
предназначенные для демонстрации зрителям водных флоры и  фауны» 
существуют «в составе зоопарков как отдельные зрелищно-просветитель-
ские учреждения». Сообщается также, что «В аквариуме можно содержать 
практически любых живых существ, которые в  природе обитают в  воде: 
морских и  пресноводных рыб, растения, ракообразных, моллюсков, зем-
новодных, рептилий и  кораллы». То есть, добавим от себя, и  некоторых 
из гадов, тех, которые земноводные и  рептилии, обитающие в  воде, – ля-
гушек, тритонов, крокодилов и черепах.
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Из приведенных определений следует:
1)  то, что аквариум середины – второй половины XIX столетия, со-

гласно тому, что дается у Даля (в исторические разыскания вопроса углу-
бляться не будем), предстает как какого-то вида устройство, похожее на 
водоем, в  первой половине ХХ века – как стеклянный, со стеклянными 
стенками, сосуд или резервуар (в своем первом значении) и, наконец, во 
второй половине ХХ века – как то и другое (то либо другое, не обязательно 
из стекла, но прозрачное), с  тем уточнением, что водоем этот искусствен-
ный, и  он же определяется как (специальный) бассейн, который может 
быть крупным;

2)  то, что аквариум предназначается для разведения, содержания, де-
монстрации, изучения водных животных, растений и  рыб (в том числе 
и  “земноводных” гадов, однако о  том, что в  нем можно плавать, не гово-
рится);

3)  то, что аквариум может быть разных размеров, устройства и формы.
Что касается 2-го значения, как учреждение, аквариум так начинает 

определяться с Толкового словаря под ред. Д.Н. Ушакова (у Даля подобно-
го объяснения не находим), представляясь в нем как сооружение, здание, 
в котором содержатся, разводятся и показываются рыбы и пр. представи-
тели водной фауны и  флоры, размещаемые, как следует полагать, в  раз-
личных аквариумах. Первое и  второе значения, тем самым, связываются 
метонимически.

Тем самым, аквариум предстает как искусственный по преимуще-
ству, водный, наполняемый водой, обычно прозрачный (стеклянный) 
резервуар, в  котором находятся водные обитатели для наблюдения. 
Характеризующими будут параметры а) емкости, б)  наполненности (на-
полняемости) водой, в)  наличия представителей водной фауны-флоры, 
г)  доступности их наблюдению и  изучению. Все остальное служит опре-
делению «аквариумных разновидностей».

Для языкового сознания ведущим будет то, которое нашло свое выра-
жение в Википедии с помощью уточнения «Чаще всего», т.е. это будет ‘до-
машний аквариум для содержания аквариумных рыбок’. Толковый словарь 
польского языка5 определяет аквариум именно в этом ключе, объясняя его 
как «zbiornik ze szkła wypełniony wodą, służacy do hodowania ryb / емкость 
из стекла, наполненная водой и служащая для разведения рыб». При том, 
что толкование, содержащееся в  Словаре иностранных слов6, выглядит 
несколько шире: «zbiornik na wodę, zwykle szklany, służący do obserwacji 
i  hodowli zwierząt (zwłaszcza ryb) i  roślin wodnych / емкость для воды, 

	 5	 Inny słownik języka polskiego. T. I. Ред. M. Bańko. Warszawa 2000.
	 6	 Słownik wyrazów obcych. Сост. L. Wiśniakowskа (на основании: Wielki słownik wyra-
zów obcych. Ред. M. Bańko). Warszawa 2004.
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обычно стеклянная, служащая для наблюдения и  разведения животных 
существ (особенно рыб) и  водных растений». Аналогичные английские 
и  немецкие источники7 повторяют ту же тенденцию. Толкования в  этих 
словарях отражают то, что более типично и  воспринимается в  первую 
очередь (выступая как прототип). Таковым будет представление о  про-
зрачном сосуде с водой для содержания рыб (или рыбок). Равно как и то, 
что возможно и  также будет аквариумом – любая, обычно прозрачная, 
емкость с  водой для разведения не только рыб, но и  водных животных, 
растений.

Различающие и характеризующие признаки 
как средства реализации образа

Итак, как следует из приведенного материала, аквариум воспринимается, 
в  первую очередь, как прозрачная емкость с  водой для содержания и  на-
блюдения рыб, а  тогда то, что он в  разбираемом толковании выступа-
ет с  рыбами или гадами, необязательно предполагает применительно ко 
второму случаю (с  гадами) наличие в  нем воды. Существенным остается 
а)  прозрачность, б)  дающая возможность видеть и  наблюдать, что в)  вну-
три имеются существа, которые, если г) рыбы, предполагают д) воду, а если 
е) гады (поскольку «или»), ж) не только воду, включая также возможность 
и отсутствие самой воды.

Аквариум в этом последнем случае не наполнен водой, но в нем сидят, 
находятся живые подвижные существа. То, что он фигурирует далее как 
пустой, тем самым, в  первую очередь, может предполагать отсутствие не 
столько его наполняющей по своему предназначению воды, сколько от-
сутствие в нем этих самых живых существ (рыб или гадов).

Прежде чем перейти к  рассмотрению третьего случая, при котором 
«мы сами плаваем в  аквариуме», имеет смысл обратить внимание на две 
не случайные, по-видимому, особенности. Понятно, что пустое и  пол-
ное представляется значимым и  различающим в  отношении аквариума. 

	 7	 Ср. помещенные в Интернете такие словарные определения: англ. «A glass container 
in which fish and other water creatures can be kept. / Стеклянный сосуд, в  котором рыбы 
и  другие водные существа могут содержаться» и  нем. «1. Meist viereckiger Glas- oder 
Plexiglasbehälter, der mit Süß- oder Seewasser gefüllt ist und zur Pflege, Zucht und Beobachtung 
von Wassertieren (meist Fischen) und Wasserpflanzen dient. 2. Aquarienhaus. / 1. Чаще всего 
четырехстенный стеклянный либо из плексигласа сосуд, наполненный пресной либо 
морской водой и предназначенный для ухода, изучения и наблюдения за водными суще-
ствами (обычно рыбами) и растениями. 2. Помещение».
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С живыми в нем существами, а также водой дополнительно, как позитив, 
с  отсутствием в  нем того и  другого как негатив. Данное свойство можно 
было бы интерпретировать как исполненность (для аквариума), реализа-
цию его назначения в  отношении полного, его “полноту”, и  неисполнен-
ность, нереализованность, “пустоту”. Этим и  объясняется то, что пустой 
аквариум – это плохо, а полный в отношении своего назначения, не одной 
только налитости водой, хорошо. Двумя обозначенными в  начале абзаца 
особенностями в связи со сказанным будут 1) то, что отмеченная полнота 
аквариума почему-то связывается (и тогда почему?) не с  чем-нибудь про-
сто так положительным, а  с успехами, определяемыми как финансовые, 
и 2) то, что его пустота, несимметрично, предполагает не отсутствие этих 
самых успехов в финансовой сфере, а заботы и неприятности, что трудно 
воспринимать как отсутствие, скорее наоборот, как наличие, но не успе-
хов, а беспокойств.

Правомерным будет в  связи с  этим первым вопрос. То, что успехи, 
и  то, что финансовые, следует воспринимать как два разных по своему 
характеру признака, объединенных в  одно, или как некое целое, с  помо-
щью одного словосочетания выраженное? Вопрос сам по себе не праздный, 
отмечающий характер предицирующего восприятия, а  на этой основе 
и  соответствующего отношения к  объекту. Одно дело сказать и  предста-
вить что-нибудь типа Мы подошли к  высокой стене, с  предположением 
стены как места и  указанием на определяющий характер ее как объекта, 
который встретился по пути. И  совершенно другое сказать то же самое, 
предполагая ее как преграду, которую следует, но которую будет непросто, 
в  связи с  ее этим признаком, преодолеть. Так же как, скажем, фраза Мы 
живем вон в  том новом доме (к которому необходимо подойти или подъ-
ехать, к  которому мы продвигаемся, вон тот новый дом в  этом случае 
выступает как некая целостность и  ориентир, указатель цели движения). 
Или Мы живем вон в том новом доме, с предположением, какой он в своих 
характеристиках как новый дом. В  этом случае целостность распадается 
на два дополняющи друг друга в  своей предикации представления: 1)  то, 
что имеется перед глазами дом, в котором мы теперь живем и с которым 
при виде, показывая на него, с ним знакомят, и 2) то, что этот дом новый, 
а  потому и  то, что из этого следует, также становится важным и  само-
стоятельно определяющим.

Исходя из представления о том, что объясняемый как имагинативный 
образ ‘аквариум с  рыбами или гадами’ (без указания на наличие либо 
отсутствие во втором случае воды), финансовые успехи, видимо, следует 
воспринимать как единое целое. То есть важны не успехи, которые как 
таковые финансовые, а то, что это успехи, имеющие денежное выражение, 
обогащение, достижение значимых результатов в финансовой сфере. Речь, 
тем самым, идет не об успехах и  достижениях в  целом. Не о  том, что на-
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чался какой-то подъем, жизнь поправилась, улыбнулась фортуна и следу-
ет ожидать теперь положительных результатов во всем, в  том числе и  в 
финансах. А  о том, что финансы, в  первую очередь и  главным образом, 
имеют тенденцию и перспективу к успешному росту.

Можно ли, возникает в  этой связи вопрос, разделить аквариум (ко-
торый полный, с  рыбами или гадами) и  рыб с  гадами на два представ-
ления, отнеся одно к  идее подъема, успеха (скажем, полный аквариум), 
а второе – к тому, что это финансы? Думается, что такое деление было бы 
неоправданным. Из чего следует то, что ‘аквариум с  рыбами или гадами’ 
следует разбирать как неразложимое, спаянное (если пользоваться пред-
ставлениями о  типах фразеологических единиц), слитное образование, 
целостный имагинативный образ. А  потому, в  толковании сновидений 
у  данного автора, согласно его концепции, нет просто аквариума, есть 
аквариум с  рыбами или гадами либо пустой (либо тот, в  котором мы 
сами плаваем). И  тогда финансовое исполнение, коррелируя с  “исполне-
нием” аквариума, определяя его в таком направлении, интерпретируя его 
как аквариум действующий, будет его выражением, реализацией его как 
имагинативного образа.

То, что аквариум полный (как действующий), хорошо, поскольку дает 
ощущение возможно более полной реализованности в финансовой сфере, 
не означает, как следует из дальнейшего, того, что пустой, т.е. не действу-
ющий, аквариум (что плохо) означает отсутствие не просто успехов в фи-
нансовой сфере, а денежных средств. Он означает заботы и неприятности, 
не обязательно, следовательно, в  финансовой сфере. Пустой аквариум не 
исполняет своего назначения. Его можно воспринимать как своеобразный 
вызов, действующий на сознание как укор, как зияющая дыра, требующая 
участия, подключения к  действию, к  наполнению, заполнению. Он про-
зрачен, через его прозрачные стенки надо смотреть, чтобы в  нем то, что 
следует, что должно находиться, увидеть. И  этого нет. Ощущение непри-
сутствия в нем того, что должно быть, предполагая при этом усилия, что-
бы глазами внутрь него войти, оказаться внутри, невольно и  неизменно 
рождает неудовольствие, обманутость ожидания и беспокойство. Отсюда, 
по-видимому, обозначенные заботы и неприятности. То, что не исполнено 
и  не заполнено, требуя заполнения, может быть заполнено и  наполнено 
тем, что мало приятно, поскольку не к  месту и  неожиданно в  данный 
момент. Это как вхождение в пустой заброшенный, нежилой теперь, дом. 
Настораживает такое вхождение, не предвещая ничего положительного 
и,  создавая ощущение глухости и  пустоты, «населяет» «пустующее» при 
этом сознание, вольно или невольно, чем-то таким, чего бы не хотелось 
увидеть.

‘Аквариум с  рыбами и  гадами’, т.е. действующий и  не пустой, и  ‘пу-
стой аквариум’, т.е. не действующий, можно сравнить по этому показате-
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лю с  представлениями типа действующая либо не действующая церковь, 
действующий либо не действующий монастырь, а  также музей, синагога, 
картинная галерея, мечеть и т.п. Настораживающая непривлекательность 
этих вторых обусловливается дополнительно усиливающими представ-
лениями об обстоятельствах их оставленности, заброшенности, предо-
ставленности самим себе, о травмирующих событиях их запустения. Это 
первое. И  второе, не менее важное, оставленность их заполняется в  со-
знании либо а) мыслью об обнищании, разрушении и руине (постепенном 
и  неуклонном распаде, т.е. деструкции), вызывая чувство неприятной 
и озабоченной жалости, либо б) мыслью об их нефункциональном исполь-
зовании, унижающим их духовное и  культурное достоинство (под склад, 
под конюшню, под бойню, под свалку мусора), что вызывает такое же 
чувство, смешиваемое с возмущением, неприятием и гадливостью (элими-
нирующая алиенация). И  то и  другое может и  будет предполагать мысль 
о присутствии в местах такого “недействования” и “пустоты” чего-нибудь 
и/или кого-нибудь из ряда малоприятного, возможно даже опасного, и  в 
любом случае нежелательного – хулиганов, бандитов, бездомных, склад-
ских работников, случайных, дополнительно разрушающих, пачкающих 
и  разваливающих все внутри “посетителей”, в  том числе, при определен-
ных наклонностях, также и неприязненных, если не откровенно зловещих, 
духов. Как знак не просто незанятости данного места, а его наведенности 
и нечистоты.

Заботы и неприятности, связываемые с ви́дением пустого аквариума во 
сне, таким образом, можно представить как настораживающие, не пред-
вещающие ничего хорошего, требующие к  тому же, возможно, усилий, 
сопротивления и посвящений.

О подгруппах сновиденческих образов

Если относить ‘аквариум’, как имагинативный образ, учитывая в качестве 
обязательных показатели ‘полный’ / ‘пустой’ к  типологической группе 
вмещающих (репозитивов), что не противоречит рассмотренным о  нем 
представлениям, то возникает вопрос о  его отношении к  другому подоб-
ному имагинативному образу. Скажем, ‘амбару’, который также по сно-
толкованиям воспринимается в показателях ‘полный’ / ‘пустой’. При этом 

“вмещающее” ‘амбара’ (его ‘полное’ и  ‘пустое’) с  “вмещающим” ‘аквариума’ 
(его ‘полным’ / ‘пустым’), видимо, будет не совпадать. ‘Амбар’ и ‘аквариум’, 
следовательно, оба относясь к  разряду вмещающих, будут представлять 
в  нем две разных подгруппы. Если ‘амбар’ предполагает складирование, 
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создающее защищающую от неприятных воздействий, надежную, ограж-
дающую, “питательную”, по внутреннему своему заданию и  назначению, 
среду, то ‘аквариум’ таковым не является.

‘Аквариум’ дает представление, а тем самым и ощущение, независимого 
и  внешнего, наблюдаемого и  “фиксируемого” в  сознании, в  его располага-
ющем либо, напротив, не располагающем, алиенативном, отталкивающем 
и настораживающем, имагинативном значении-виде. Отсюда ‘финансовые 
успехи’, равно как и ‘заботы и неприятности’, связываемые с ‘аквариумом’, 
видимо, все же не то, чем предстают в  толкованиях ‘большое и  длитель-
ное преуспевание’ полного, в  противоположность ‘бедности и  неудачам’, 
пустого ‘амбара’.

Не будем, однако, в развитие данного несовпадения входить, поскольку 
это задача для снотолкователей, отметив, что группа, класс или разряд, 
разновидность вмещающих (репозитивов) может иметь в  отношении от-
носимых к  ним имагинативным образам накапливающий, насыщающий, 
наполняющий и  довольствующий, преисполняющей своей полнотой, ха-
рактер, определив их как сатуративы8 в  ‘амбаре’ как представителе. И мо-
жет быть исполняющим в смысле действующим и действенным, занятым, 
полным в  своем исполнении как предназначении (либо, соответственно, 
наоборот), определив это как комплетивы9 в  отношении ‘аквариума’. То 
и  другое, необходимо добавить, не предполагает прямого следствия для 
возможных значений имагинативных образов и  симметричного соотно-
шения ‘полного’ и  ‘пустого’ для них, что, впрочем, было показано на при-
мерах при их рассмотрении.

Третья позиция, связываемая с представлением «Если мы сами плава-
ем в аквариуме», иллюстрирует то, что было отмечено ранее как участву-
ющее восприятие, при котором сновидящий не просто видит и созерцает 
происходящее, но и, испытывая какое-либо воздействие с  его стороны, 
подключаясь в  него, начинает активно себя проявлять, выступая объек-
то-субъектом видимого им самим положения. Плавание в аквариуме для 
человека, как само по себе не вполне обычное состояние, должно вызывать 
по идее, во-первых, мысль о том, что это за аквариум и почему мы в нем 
оказались. А  во-вторых, представление не об аквариуме как таковом, но 
	 8	 Лат. saturo, saturatum [satur] 1) насыщать, кормить, поить досыта; 2) наполнять 
(horrea ‘амбары, житницы, склады’); пропитывать; 3) удовлетворять: осыпать кого-л. по-
честями; satur, saturum [satis] 1) сытый, насыщенный; 2) полный, богатый, обильный; 
3)  тучный, жирный; satis 1)  довольно, достаточно; 2) изрядно, порядочно; неплохо, до-
вольно хорошо.
	 9	 Лат. compleo, completum 1)  наполнять ( fossam sarmentis ‘ров связками хвороста’; 
favos melle ‘пчелиные соты медом’; заполнять (paginam ‘страницу’); 2) заливать, освещать 
(sol complet cuncta sua luce ‘солнце заливает всё своим светом’; luna complet orbem ‘луна 
освещает округу’); 3)  воен. комплектовать, формировать, пополнять;… 7)  выполнять, со-
вершать, завершать, оканчивать… 8)  занимать.
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о том, что с ним связано и чем он является для сознания, возможно, как 
метафорический и концептуально-оценочный образ.

Аквариум, в котором мы, оказавшись в нем, предстаем как плавающие, 
прежде всего, не домашний аквариум с рыбками, для этого он был бы мало 
пригоден. Это, скорее, аквариум, определявшийся в  приведенной цитате 
из Википедии как публичный, т.е., с  одной стороны, достаточно большой 
и просторный, а с другой, тот, который находится у посетителей данного 
заведения на виду, будучи предназначен для демонстрации рыб и водных 
животных, содержащихся в  нем. В  таком его представлении для нас, на-
ходящихся плавающими в  нем, заключается а)  то, что мы становимся 
объектом потенциального либо реального наблюдения, будучи выстав-
ленными на всеобщее обозрение, б)  как животные, дикие звери, птицы 
и рыбы в клетке, с  этой позиции уподобляясь им.

В результате чего возникает испытываемый на себе, переживаемый 
и  малоприятный в  целом эффект так называемого зоопарка, когда, со-
бираясь, нередко толпой, публика смотрит, получая удовольствие от со-
зерцания кого-либо, где-либо, при каких-либо обстоятельствах находяще-
гося, исключающих его из их числа и состава (изолирующая, отделяющая 
алиенация), возможно при этом его обсуждая, а  то и  глумясь. Даже если 
этот эффект реально во сне не имеет место, ощущение себя плавающим 
в  аквариуме, допуская такую возможность, неизменно будет создавать 
неприятное чувство отчуждающего и  отделяющего от остальных выстав-
ления напоказ.

К сказанному можно и имело бы смысл добавить также и то ощущение, 
которое передается в языке с помощью выражений чувствовать себя как 
в  аквариуме, находиться (жить, быть, сидеть где-либо) как в  аквариуме, 
как правило, о  себе – Я  чувствую себя последнее время как в  аквариуме. 
Мы живем как в  аквариуме. Мы с  ним как в  аквариуме. Ощущение это 
способно и  может переходить в  переживаемое многими чувство неуюта, 
неловкости, состояние не по себе, возникающее у  них в  застекленных, 
нередко больших, помещениях без занавесок, гардин или штор. Ср.: Не 
нравится мне в этом ресторане, что с того, что сидим наверху, чувствую 
себя как в аквариуме за стеклом. Или: Построили новое здание, а стекла до 
самого полу, люди должны себя чувствовать там как в аквариуме. А также: 
Стекла на окнах огромные, а  занавесок нет, все наружу, навытряшку, ну 
прям как в  аквариуме. И  аналогичный пример: Хоть бы штору закрыл, 
не в аквариуме.

Вторым ощущением, связываемым с  аквариумом, является впечатле-
ние прозрачной стенки, стекла, отделяющего «я» от других либо, напро-
тив, других от позиции «я», выступающего в этом случае в роли того, кто 
их видит за этой плотной стенкой стекла, не входя с ними в соприкосно-
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вение и близкий контакт, который к тому же по этой причине становится 
и невозможен.

И в  том и  в другом случае следует говорить об изолированном, обо-
собленном восприятии окружающих, сопровождаемом ощущением глухо-
сти, гулкости и пустоты, неспособности слышать, соприкасаться, вступать 
с ними в отношения и возможные связи. Люди за этим стеклом, как рыбы, 
плавают, странным каким-то образом перемещаясь, производят кажущие-
ся плавными, поскольку не слышимые, возможно замедленные, движения, 
свидетельствующие нередко об утрате ориентации, открывают рот, что-то 
вроде бы говоря, но что именно, трудно понять. Наблюдающий, впрочем, 
и  не пытается это делать, фиксируя для себя состояние разобщенности 
как неспособность сближения и  взаимодействия. Другие воспринима-
ются, могут восприниматься им, как отвлеченные, нереальные существа, 
скорее какие-то образы и  картинки. Происходит, тем самым, внутреннее 
“обесчеловечивание” их, наблюдаемых, но не людей как таковых, и  не их 
как людей, как представителей рода, лишая их сущности человеческого 
в  них существа. Поэтому это не дегуманизация, не мизантропия, не то, 
что принято так называть, это, скорее, специфический способ, скажем 
так, восприятия окружающих, вызываемый либо смещенным (суженным) 
состоянием сознания, в  его рецепторных проекциях, в  данный момент 
(крайняя степень усталости, подавленность, упадок сил, депрессивность 
с  отсутствием интереса ко всему, что вокруг), либо болезненное, в  том 
числе и  психологически, состояние. Впрочем, причины и  происхождение, 
этиология, всего этого будут для нас не важны. Важно, что это находит 
свое отражение в  языке: Люди для меня как (рыбы) в  аквариуме, вижу их, 
но не чувствую, не слышу, что и  о чем говорят. Наблюдение чего-то по-
добного не обязательно будет связано с указанным состоянием, оно может 
быть вызвано и впечатлением пребывания других за большим и плотным 
стеклом, отделяющих их и  не допускающих взаимодействия с  ними: Ну 
и что хорошего в этом новом здании из стекла и бетона. Люди в нем как 
в  аквариуме, все можно видеть, что делают, не слышно только, о  чем 
говорят.

Ощущение разобщенности и  отделенности, утрата способности чув-
ствовать себя как совместное состояние и среда с остальными, разделение 
плотной, поскольку не пропускающей, в  том числе и  в первую очередь, 
звук, что имеет значение для общения, но при этом прозрачной стеной 
как преградой, – все это объединяет то и другое впечатление от аквариума, 
как для «я», в нем находящегося и в нем себя ощущающего, так и для «я», 
наблюдающего за находящимися в нем другими людьми.

Из всего этого следует, что ‘аквариум с  рыбами или гадами, полный 
или пустой’, и  ‘аквариум, в  котором мы плаваем или находимся’ следует 
определять как два разных имагинативных образа. Если первый относил-
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ся к разряду вмещающих (репозитивов) и подразряду его комплетивов, то 
второй таковым не является. Аквариум, в котором «мы сами плаваем» или 
находимся, – это не то, что вмещает нас как свое содержимое, наполня-
ющее или не наполняющее его собой. Отношение к  этому будет другим. 
Речь, скорее, может идти о  каком-то ‘нас отделении от всего остального 
и  общего’, с  потенциальным, возможно предполагаемым, выставлением 
нас на показ (о чем, впрочем, трудно судить исходя из разбираемого сно-
толкования). Значимым может быть не столько то, что «мы» становим-
ся в  этом случае объектом возможного наблюдения со стороны других, 
сколько то, что определяется формулой «мы сами плаваем в  аквариуме». 
Коль скоро мы сами в нем плаваем, то, во-первых, аквариум этот наполнен 
водой, а во-вторых, мы ведем себя в нем как рыбы, замещая и подменяя их. 
Данное положение, как следует из предлагаемого разбираемым автором 
объяснения, означает то, что «возможно, нас ждут потери».

Что важно, точнее, что может быть важным в  определяемом случае? 
То, что в  аквариуме мы, плавая, выступаем как рыбы, замещая собой, 
подменяя рыб? Или то, что в  аквариуме находясь, возможно (ничто не 
мешает такое представить), мы не имеем способности, лишены таковой, 
самостоятельно выбраться из него, поскольку стеклянные стенки гладки, 
а  вода до края может не достигать? Не исключен также третий случай: 
поскольку аквариум, по ряду приводившихся ранее определений, это так-
же бассейн или какой-то искусственный водоем, то, в  нем плавая, мы не 
имеем дело с прозрачными стенками, во всяком случае, не это становится 
характеризующим признаком. Но будет ли это тогда в определяемом пред-
ставлении аквариум?

Исходя из продолжающей связи с  первым, который с  рыбами или 
гадами, поскольку далее следует «Если мы сами плаваем в  аквариуме», 
более верным было бы предположить, что это тот же или, точнее, такой 
же аквариум, в котором обычно рыбы и гады, а вот теперь оказались и мы. 
То есть, отвлекаясь от вида, объема и  формы аквариума, следовало бы 
признать, что речь идет об одном и  том же или примерно одном и  том 
же объекте (но не имагинативном образе, которых в данном случае будет 
два) – аквариуме, в котором плавают рыбы, находятся, а возможно также 
и плавают, гады и в котором плаваем мы.
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Категориальные 
и предицирующие признаки компонентов 

состава имагинативного образа

Впечатление от наблюдения за теми, кто пребывает в  аквариуме (гады 
и  рыбы), будет существенным образом отличаться от того ощущения, 
которое сопровождает чувствующего себя в  нем плавающим. В  первом 
случае это можно определять как переживаемое удовлетворение, удоволь-
ствие от наблюдаемой природы в  ее живом и  доступном для созерцания 
воплощении для стихии воды. А  соответствующий ему эмотив – сфор-
мированным на основе исполненной действенности аквариума в  его на-
значении. Все это составляло бы представление об имагинативном образе, 
проявившем себя как ‘аквариум с рыбами или гадами’.

В то время как во втором, для ‘мы сами плаваем в  (этом) аквариуме’, 
переживание наблюдения переходит в переживание проявления, сопрово-
ждаясь ощущением неудобства, неловкости, неприятности. С  представле-
нием ‘быть не собой’, ‘не в себе’, ‘не в привычном своем положении’. С воз-
можностью стать объектом потенциального наблюдения и  обсуждения 
и неспособностью выйти, выбраться из четырехстенной, прозрачной, дер-
жащей в  себе, на себе воды. Эмотив подобного состояния формировался 
бы из представлений о разобщенности, отделенности, отчуждении, неспо-
собности выйти из положения, не допускающего взаимность с  другими, 
контактное взаимодействие с  ними на общей основе и  в общей с  ними 
среде, при дополнительной «припечатывающей» неспособности скрыть-
ся, уйти от такого своего пребывания для них напоказ. Представленная 
конфигурация, в своем уточненном, объединяемом с переживаемым ощу-
щением, виде выглядела бы тогда как ‘четырехстенное прозрачное содер-
жимое для воды с  теми, кто в  нем находится для наблюдения, но не как 
в  среде своего обитания’.

Категориальными признаками разбираемого образа были бы, следо-
вательно, представления о  ‘четырехстенном’, ‘прозрачном’, ‘содержащем 
в себе (быть способным в себе содержать)’, ‘для воды’, а предицирующими 

– ‘быть объектом для наблюдения’, ‘обитать’, ‘пребывать’.
Для переживаемого ощущения такими категориальными признаками 

могли бы быть ‘удовлетворение’ либо ‘неудовлетворение’, ‘удобство’ либо 
‘неудобство’, ‘приятное’ либо ‘неприятное’, ‘удовольствие’ либо ‘неудоволь-
ствие’ – ‘от наблюдения’, ‘от контакта с  природой’, ‘от живого’ либо ‘от 
неживого’, ‘от стихии воды’ либо ‘другой стихии’, а  предицирующими 

– ‘переживание в  данный момент’, ‘наблюдение’, ‘ощущение воплощения’, 
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‘проявление’, ‘быть собой’ либо ‘не быть собой’, ‘способность либо неспо-
собность выйти’ ‘из неудобного положения’ и т.п.

Эмотив, соответственно, предполагал бы в  качестве возможных для 
себя категориальных признаков – ‘исполненность’ либо ‘неисполненность’, 
‘действенность’ либо ‘недейственность’, ‘назначение (соответствие либо не-
соответствие)’, а  предицирующих – ‘разобщенность’, ‘отделенность’, ‘от-
чуждение’, ‘неспособность установления контакта (контакт / дисконтакт)’ 
и т.п.

В завершение разбираемого толкования следовало бы сказать, что 
«Если мы сами плаваем в аквариуме», то, что «возможно, нас ждут потери», 
следует определять и  рассматривать как проекцию охарактеризованного 
второго имагинативного образа. И  тогда сам этот образ как относящий-
ся к  разряду, который можно определить как отделяющие, прерываю-
щие, изолирующие, замыкающие, обрывающие контакт, или сепаративы10. 
Дальнейшее уточнение данного образа с  отнесением его к  подразряду 
может быть произведено при сравнении его с другими сепаративами.

Abstract
‘Reptiles’ and ‘fish’ from the fish tank perspective (1)

Based on the fish tank symbolism in the dream books some features are derived and determined. 
These features are typical for the reception and feeling of the so called imaginative pictures 
which are typical for imaging, feeling, experiencing and realizing of the conceptual-assessing 
and sensitive impressions. The assumptions connected with the observation of the object as well 
as with being there (i.e. in a fish tank). There are features which are determined both separately 
and mutually and they describe the states in question. The reptiles and fish (mentioned in 
the title) according to the interpretations quoted are the element which fills up a  fish tank as 
well as the projection of its positive (the negative in the aspect of its lack). On the other side 
in a  non-visible but perceptible way the subject that is observing them in a  fish tank and ten 
with a  human being and that human being is identified with that subject. All those elements 
mentioned above together with characterized semantics of those images (i.e. a  fish tank with 
reptiles and fish inside it) are the key to understand another consciousness to transfer a  per-
son into the other existence, with the interpretation of the visible and non-visible world but 
experienced by a human.

Keywords:
language mentality, semantics, imaginative picture, perception, fish tank, reptiles and fish

	 10	 Лат. separo, separatum 1) отделять, разделять, разобщать, обособлять (aliquos a cetero 
exercitu ‘кого-либо от прочего состава (собрания) граждан’; equites ex omni populi summā 
‘всадников от всего остального народа’; Europam Asiamque fretum separat ‘Европу и  Азию 
отделяет пролив’); 2) исключать (aliquem ab amicis ‘кого-либо из (состава) друзей’).
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Abstrakt
‘Gady’ i  ‘ryby’ z perspektywy akwarium (1)

Na przykładzie symboliki akwarium zawartej w sennikach wyprowadzane są i określane cechy, 
właściwe dla odbioru i odczuwania tak zwanych obrazów imaginatywnych, obrazów charaktery-
stycznych dla wyobrażania, odczuwania, przeżywania i uświadamiania, konceptualno-oceniają-
cych i sensytywnych w swojej istocie wrażeń. Prezentowane są założenia powiązane z obserwacją 
obiektu, jak również przebywaniem, znajdowaniem się w  nim (dotyczy akwarium). Określane 
są cechy, które oddzielnie jak i wspólnie charakteryzują omawiane stany. Tytułowe gady i  ryby 
na podstawie przytaczanych interpretacji w  sennikach są, z  jednej strony, elementem zapełnia-
jącym akwarium i projekcją jego pozytywu (negatywu w aspekcie ich braku). Z drugiej strony, 
w  sposób niewidoczny, lecz odczuwalny, wchodzą w  relacje z  obserwującym je w  akwarium 
podmiotem, a  następnie znajdującym się w  nim człowiekiem, po części w  pewnym stopniu 
utożsamianym z  owym podmiotem. Wszystko to razem, charakteryzując semantykę omawia-
nych obrazów (akwarium oraz gadów i ryb w nim), stanowi klucz do zrozumienia i wyjaśnienia 
zdolności ludzkiej świadomości do przeniesienia samego siebie na inny byt, z  interpretacją 
świata widzialnego, jak i niewidzialnego, i przez siebie przeżywanego.

Słowa kluczowe:
świadomość językowa, semantyka, obraz, percepcja, akwarium, płazy i  ryby
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Zwiastuni śmierci, żałobnicy 
i ostatni towarzysze podróży 

Zachowania zwierząt domowych 
w obliczu śmierci człowieka w polszczyźnie ludowej

Przedmiotem artykułu – przewrotnie – nie jest śmierć zwierzęcia, ale śmierć 
człowieka. Ludzka śmierć stała się jednak pretekstem do poczynienia refleksji 
naukowej na temat postaw, które w obliczu śmierci człowieka (będącego współ-
mieszkańcem obejścia, członkiem stada) przyjmują zwierzęta z jego najbliższego 
otoczenia – koty, psy, bydło i konie. W licznych opracowaniach etnograficznych 
poświęconych obrzędowości pogrzebowej1 kwestie dotyczące udziału zwierząt 
w obrzędzie traktowane są marginalnie – jedynie wspomina się o nich, rzadko 
poddając je dalszej interpretacji. Artykuł – przynajmniej w  pewnym zakresie 
(w  polu moich zainteresowań badawczych nie znalazły się bowiem ptaki, m.in. 
kura, kruk, wrona, puszczyk, sowa) – wypełnia tę lukę. Na jego potrzeby 
zachowania interesujących mnie zwierząt podzieliłam na trzy grupy, wyodręb-
niając trzy typy ról, w  które – w  ludowych wyobrażeniach – wcielają się zwie-
rzęta: (a) zwiastuni śmierci, (b) żałobnicy, odczuwający smutek i  żal po stracie 
bliskiej osoby, (c) ostatni towarzysze podróży. Ten zaledwie wycinek narracji 
o  zwierzętach domowych – opracowanych zgodnie z  metodologią lubelskiego 
	 1	 Zob. m.in.: A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego. Lwów 1921; H. Biegeleisen: 
Śmierć w  obrzędach, zwyczajach i  wierzeniach ludu polskiego. Warszawa 1930; J. Burszta: 
Zwyczaje i obrzędy pogrzebowe. W: Kultura ludowa Wielkopolski. T. 3. Red. J. Burszta. Poznań 
1967, s.  177–196; A.  Brencz: Polska obrzędowość pogrzebowa jako obrzęd przejścia. „Lud” 
1987, t.  71, s.  215–229; J. Petera: Tradycyjne obrzędy i  zwyczaje pogrzebowe na Lubelszczyźnie. 

„Etnolingwistyka” 1998, nr 9–10, s.  329–333.
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Słownika stereotypów i symboli ludowych2 – doskonale obrazuje skomplikowane 
relacje, w  jakie wchodzą ze sobą ludzie i  zwierzęta.

Do przeprowadzonych analiz wykorzystałam dane folklorystyczne (m.in. 
przysłowia, teksty pieśni ludowych i  fragmenty prozy ludowej) oraz dane etno-
graficzne, tj. zapisy wierzeń, opisy praktyk oraz relacje potoczne3. Zgromadzony 
materiał badawczy – konteksty przynależne do różnych stadiów czasowych: od 
przełomu XVIII i  XIX wieku, aż po czasy współczesne – traktuję w  artykule 
panchroniczne. Przyjęcie tej perspektywy – w  odróżnieniu od podejścia syn-
chronicznego czy diachronicznego – na co wskazywał Przemysław Łozowski4 

– znoszącej podziały czasowe, pozwala na zaprezentowanie pewnych uogólnio-
nych, uniwersalnych charakterystyk interesujących mnie zwierząt.

I. Zwierzęce przepowiednie śmierci

Śmierć nie zabiera nikogo niespodziewanie,
różne znaki nadzwyczajne lub niespodziewane
poprzedzają jej przybycie5.

W świadomości ludowej wyróżniane były dawniej dwa rodzaje śmierci – śmierć 
naturalna, będąca zwykłą koleją losu ludzkiego, w  której widziano nagrodę za 
dobre życie doczesne, oraz śmierć nagła, niespodziewana, której się obawiano, 
uważając ją za wynik czarów lub karę za grzechy. Śmierć starano się więc 
przewidzieć (aby móc się do niej przygotować), odczytać – dekodując pewne 
symboliczne komunikaty, kodowane przez otaczającą człowieka rzeczywistość.

Wśród ludowych zapowiedzi śmierci dużą (jeśli nie największą) rolę odgry-
wały werbalne i  pozawerbalne zachowania zwierząt. W  kulturze tradycyjnej 
zwierzęta traktowane były jako te, które widzą (i wiedzą – czasowniki widzieć 
i  wiedzieć mają przecież wspólną etymologię) więcej; sądzono, że dostrzegają 
to, czego ludzie nie są w  stanie zobaczyć. Wierzono na przykład, że koń wi-

	 2	 Słownik stereotypów i  symboli ludowych. T. 1: Kosmos. Cz.  1: Niebo, światła niebieskie, 
ogień, kamienie. Cz. 2: Ziemia, woda, podziemie. Cz. 3: Meteorologia. Cz. 4: Świat, światło, metale; 
T. 2: Rośliny. Cz. 1: Zboża. Cz. 2: Warzywa, przyprawy, rośliny przemysłowe. Red. J. Bartmiński, 
S. Niebrzegowska-Bartmińska. Lublin 1996–2018.
	 3	 Z uwagi na specyfikę problematyki artykułu do analiz nie włączyłam danych leksykogra-
ficznych ostatniego typu z  triady danych, wykorzystywanych w  pracach lubelskich etnolingwi-
stów. Zob. J. Bartmiński: O słowniku stereotypów i  symboli ludowych. W: Słownik stereotypów 
i  symboli ludowych. T. 1: Kosmos. Cz. 1: Niebo, światła niebieskie, ogień, kamienie…, s.  20.
	 4	 P. Łozowski: Panchronia, czyli językoznawstwo bez synchronii. W: Przeszłość w  języko-
wym obrazie świata. Red. A. Pajdzińska, P. Krzyżanowski. Lublin 1999, s.  25–50.
	 5	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  11.



Zwiastuni śmierci, żałobnicy i ostatni towarzysze podróży… 37

dzi duchy, bez trudu rozpoznaje czarownice, odróżnia prawiczki od dziewcząt 
upadłych6. Podobnie pies – ma zdolność widzenia wiatru i  mrozu7, duchów8, 
dusz nieboszczyków9, widzi lub wyczuwa morową niewiastę10, marę powietrza 
i zarazy11, cholerę12, jako „jedyny ze zwierząt widzi śmierć przychodzącą po czło-
wieka”13. Dzięki tym niezwykłym zdolnościom – jak mniemano – przyszłość 
nie stanowi dla zwierząt zagadki, toteż próbowano odczytać ją z  obserwacji 
zwierzęcego zachowania.

Charakter wieszczy przypisywano przede wszystkim wydawanym przez 
zwierzęta głosom14. Za zapowiedź śmierci powszechnie uważano rżenie ko-
nia15, podobną semantykę miało prychanie zwierzęcia16. Taka charakterystyka 
akustyczna konia pojawia się w ludowych balladach: konik parska, wyryżuje, bo 
śmierć czuje17. Także krowa, rycząca podczas pojenia w Boże Narodzenie, oznaj-

	 6	 B. Sychta: Słownik gwar kaszubskich na tle kultury ludowej. T. 2. Wrocław 1968, s.  197.
	 7	 S. Ciszewski: Lud rolniczo-górniczy z okolic Sławkowa w pow. olkuskim [Część II]. „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1887, t. 11, s. 3; W. Siarkowski: Materyjały do etnografii 
ludu polskiego z okolic Pińczowa [Część I]. „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1885, 
t.  9, s.  31.
	 8	 A. Mańkowski: Zwyczaje i  wierzenia ludowe w  Złotowie pod Lubawą. „Zapiski 
Towarzystwa Naukowego w Toruniu” 1923–1925, t.  6, s.  88.
	 9	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T.  19: Kieleckie. Cz. 2. Kraków–Warszawa 1963 [wyd. fo-
tooffset.], s.  142–145.
	 10	 Idem: Dzieła wszystkie. T. 31: Pokucie. Cz. 3. Warszawa 1963 [wyd. fotooffset. z  1888], 
s.  93.
	 11	 Idem: Dzieła wszystkie. T. 15: W. Ks. Poznańskie. Cz. 7. Kraków–Warszawa 1962 [wyd. 
fotooffset. z 1882], s.  9.
	 12	 H. Biegeleisen: Lecznictwo ludu polskiego. Kraków 1929, s.  290.
	 13	 J. Świętek: Lud nadrabski (od Gdowa po Bochnię). Obraz etnograficzny. Kraków 1893, 
s. 583; Idem: Z nad Wisłoka. Rysy etnograficzne ze wsi Białobrzegi w powiecie Łańcuckim. „Lud” 
1902, t. 8, s. 359; S. Udziela: Materyały etnograficzne zebrane z miasta Ropczyc i okolicy. „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1886, t. 10, s. 103; Z. Wierzchowski: Materyały etnogra-
ficzne z powiatu Tarnobrzeskiego i Niskiego w Galicyi. „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 
1890, t. 14, s. 208; M. Toeppen: Wierzenia mazurskie. Przeł. E. Plizówna. „Wisła. Miesięcznik 
geograficzno-etnograficzny” 1892, t.  6, s.  786; A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  9–10.
	 14	 Charakterystyka akustyczna zwierząt była już przedmiotem moich zainteresowań, zob. 
O. Kielak: Szczeka, warczy, ujada. Psia mowa w polszczyźnie potocznej i ludowej. W: Współczesny 
świat słowiański. Red. K.  Fertuga, A.  Ostrowska–Knapik. Praha 2016, s.  91–109; Eadem: 
Golos svin’i  v pol’skom razgovornom i  narodnom jazykach. W: Materialy XIII meždunarodnoj 
naučno-praktičeskoj konferencii „21 vek: fundamental’naja nauka i  technologii”, 8–9 avgusta 
2017 g., North Charleston 2017, s. 116–125; Eadem: „Bydło tej nocy mówiło między sobą ludzkiem 
językiem i w polskiej mowie”. Głosy zwierząt domowych w polszczyźnie potocznej i ludowej. „Język 
Polski” 2019, R. XCIX, z.  1, s.  66–80.
	 15	 L. Pełka: Polska demonologia ludowa. Warszawa 1987, s. 26; J. Adamowski: Zapowiedzi 
śmierci – przekazy z południowego Podlasia. „Twórczość Ludowa” 2004, nr 1–2, s.  36.
	 16	 A. Szyfer: Zwyczaje, obrzędy i wierzenia Mazurów i Warmiaków. Olsztyn 1975, s.  91.
	 17	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 22: Łęczyckie. Kraków–Warszawa 1964 [wyd. fotooffset. 
z 1889], s.  138.
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miać miała rychłą śmierć w domu18. W ludowych przepowiedniach zapowiedzią 
śmierci jest również wycie psa – żałosne, bolesne, przeraźliwe, przenikliwe, czę-
ste, ustawiczne, „do trzeciego razu”. W wyobrażeniach ludu śmierć zapowiada-
ją psy wyjące w  określonym miejscu (pod oknem, przed domem chorego lub 
w  chałupie potencjalnego nieboszczyka), w  określonym czasie (wieczorem lub 
w nocy), przybierając określoną pozę (spuszczony łeb, pysk podniesiony do góry)19.

Za zapowiedź rychłej śmierci uznawano także kopanie, rycie czy grzebanie 
określonych zwierząt w ziemi, które to czynności można odczytać jako symbo-
liczne kopanie mogiły. Śmierć przepowiadał więc grzebiący nogą w  ziemi koń, 
zwłaszcza koń zaprzęgnięty do wozu, którym ksiądz przyjechał do chorego20, 
kopiący doły pies21 czy ryjąca w  ziemi świnia – mawiano, że jeżeli świnie ryją 
twardy grunt (np. stoki, miedze) – starzy ludzie umierać będą; jeżeli zaś ryją 
miękką ziemię – czeka pomór młodych22.

Znaczenie prognostyczne miało zachowanie koni zaprzęgniętych do wozu 
z  nieboszczykiem. Sądzono, że jeżeli koń, wywożąc zmarłego z  domu, zrobi 
nieczystość, jest to zapowiedzią choroby i  rychłego zgonu kogoś z  rodziny23; 
w  powiecie łukowskim mawiano, że gdy zaprzęgnięty do wozu z  trumną koń 
ogląda się poza siebie, wkrótce zdarzy się śmierć we wsi24.

	 18	 H. Biegeleisen: Lecznictwo ludu polskiego…, s.  419; B. Gustawicz: Podania, przesądy, 
gadki i  nazwy ludowe w  dziedzinie przyrody [Część I]. „Zbiór Wiadomości do Antropologii 
Krajowej” 1881, t.  5, s.  117; E.  Majewski, W.  Jarecki: Bydło w  mowie, praktykach i  pojęciach 
ludu polskiego [Część II]. „Wisła. Miesięcznik geograficzno-etnograficzny” 1903, t.  17, s.  336.
	 19	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  9–11; B.  Gustawicz: Podania, przesądy, gad-
ki…, s.  153; A.  Saloni: Lud łańcucki. Materyały etnograficzne. „Materiały Antropologiczno

‍‑Archeologiczne i  Etnograficzne” 1903, t.  6, s.  251; W.  Kosiński: Materyały etnograficzne 
zebrane w  różnych okolicach Galicyi zachodniej. Część druga. Wierzenia i  przesądy. „Materiały 
Antropologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne” 1904, t.  7, s.  36; J. Kantor: Czarny Dunajec. 
Monografia etnograficzna. „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne i  Etnograficzne” 1907, 
t.  10, s.  152; A.  Saloni: Lud rzeszowski. Materyały etnograficzne. „Materiały Antropologiczno

‍‑Archeologiczne i Etnograficzne” 1908, t. 10, s. 75; M. Toeppen: Wierzenia mazurskie…, s. 786; 
A. Petrow: Lud ziemi dobrzyńskiej, jego charakter, mowa, zwyczaje, obrzędy, pieśni, przysłowia, 
zagadki itp. „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1878, t.  2, s.  131; O. Kolberg: 
Dzieła wszystkie. T. 17: Lubelskie. Cz. 2. Kraków–Warszawa 1962 [wyd. fotooffset. z 1884], s. 129; 
B. Stelmachowska: Rok obrzędowy na Pomorzu. Toruń 1933, s. 240; J. Adamowski: Zapowiedzi 
śmierci…, s. 35; J. Bartmiński, O. Kielak, S. Niebrzegowska-Bartmińska: Dlaczego wąż nie 
ma nóg? Zwierzęta w  ludowych przekazach ustnych. Lublin 2015, s.  202. Więcej na ten temat 
zob. O. Kielak: Szczeka, warczy, ujada…, s.  99–100.
	 20	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  17–18; Z.  Wierzchowski: Materyały etnograficz-
ne…, s.  121; B. Sychta: Słownik gwar kaszubskich…, s.  197.
	 21	 J. Świętek: Z nad Wisłoka…, s.  359; A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  11.
	 22	 W. Kosiński: Materyały etnograficzne…, s.  38.
	 23	 F. Wereńko: Przyczynek do lecznictwa ludowego. „Materiały Antropologiczno‍‑Archeo
logiczne i Etnograficzne” 1896, t.  1, s.  104.
	 24	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s. 369; Z. Wasilewski: Jagodne (wieś w pow. łukow-
skim gm. Dąbie). Zarys etnograficzny. Warszawa 1889, s.  101. Oczywiście, zwierząt-zwiastunów 
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W  ludowych wyobrażeniach informacja o  śmierci człowieka może być 
przez zwierzęta wypowiedziana dosłownie – ludzkim głosem, ludzką mową, 
w  polskiej mowie, po ludzku, ludzkim językiem. Powszechnie wierzono, że 
zwierzęta domowe (krowy, woły, konie) rozmawiają ze sobą w  szczególnym 
czasie – w  Wigilię o  północy, w  Nowy Rok lub w  nocy przed św. Jerzym (22 
kwietnia); nie należy ich jednak podsłuchiwać, bo kto w  tym czasie usłyszy 
mowę zwierząt, umrze25. W  licznych opowieściach wierzeniowych i  zapisach 
etnografów podsłuchane wbrew zakazom bydło26, krowy, woły27 i  konie28 prze-
powiadają śmierć gospodarza. Przepowiednia ta – wraz z  jej przykrymi konse-
kwencjami – dotyczy jednak tylko tych, którzy nie respektują przyjętego tabu, 
tj. zakazu podsłuchiwania mowy zwierząt29, wynikającego z  ludowej wiary 
w  materialność słowa30.

II. Żałobnicy

Wasz pan was żegna, bydełko, nie smućcie się,
nie zamorzycie się, bo będzie inny31.

Między gospodarzem a  zamieszkującymi jego podwórze zwierzętami wytwa-
rzała się dawniej szczególna więź, która dawała o sobie znać nie tylko podczas 
świąt dorocznych i  rodzinnych (np. bożonarodzeniowe dzielenie się ze zwie-

śmierci jest na polskiej wsi znacznie więcej. W  związku z  tym, że w  artykule przedmiotem 
mojego opisu uczyniłam zwierzęta z  najbliższego otoczenia człowieka, sygnalizuję jedynie, że 
zapowiedzią nadchodzącej śmierci mogły być także: ryjący w  ziemi kret, pohukiwania sowy 
i  puszczyka, krakanie kruka, kukanie kukułki, skrzeczenie sroki, stukanie dzięcioła czy cho-
ciażby pianie kury, zob. A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  20–39.
	 25	 O. Kielak: „Bydło tej nocy mówiło między sobą ludzkiem językiem i w polskiej mowie”…, 
s.  73.
	 26	 Powsz., np. O.  Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 15: W.  Ks.  Poznańskie. Cz.  7, s.  141; 
S. Ciszewski: Lud rolniczo-górniczy z  okolic Sławkowa w  pow. olkuskim [Część I]. „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1886, t. 10, s. 215; S. Dworakowski: Kultura społeczna 
ludu wiejskiego na Mazowszu nad Narwią. Cz.  1: Zwyczaje doroczne i  gospodarskie. Białystok 
1964, s.  39.
	 27	 J.  Bartmiński, O.  Kielak, S.  Niebrzegowska-Bartmińska: Dlaczego wąż…, s.  190–
191, 289.
	 28	 Ibidem, s. 191; J. Pośpiech: Zwyczaje i obrzędy doroczne na Śląsku. Opole 1987, s. 69–70.
	 29	 Zob. więcej: O. Kielak: „Bydło tej nocy mówiło między sobą ludzkiem językiem i  w  pol-
skiej mowie”…, s.  73.
	 30	 A. Engelking: Magiczna moc słowa w polskiej kulturze ludowej. „Język a Kultura” 1988, 
t.  1: Podstawowe pojęcia i  problemy. Red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, s.  158.
	 31	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 10: W. Ks. Poznańskie. Cz.  2. Kraków–Warszawa 1963 
[wyd. fotooffset. z 1876], s.  217.
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rzętami opłatkiem, wielkanocne święcenie zwierząt, pożegnanie zwierząt przez 
młodą mężatkę, odjeżdżającą do domu męża), ale także podczas codziennych 
praktyk, związanych z  ich hodowlą (np. podczas transakcji kupna i  sprzedaży 
czy obrzędowego wyprowadzenia na pastwisko). W  ludowych wyobrażeniach 
zaliczane do współmieszkańców gospodarstwa zwierzęta32 – w  obliczu śmierci 
któregoś z domowników – przeżywają żałobę na swój zwierzęcy sposób.

Powszechną praktyką było dawniej zawiadamianie bydła (a  także pszczół 
i  drzew owocowych) o  śmierci gospodarza, aby zwierzęta nie martwiły się33. 
W  chwili jego śmierci budzono śpiące zwierzęta34, wierząc, że gdyby w  tym 
szczególnym czasie nie obudzono bydła, mogłoby ono popaść w bardzo głęboki 
(śmiertelny) sen35, odejść (za nieboszczykiem)36, zdechnąć albo zginąć37. Uważano, 
że bydło, którego nie poinformowano o  śmierci gospodarza, należało jak naj-
szybciej sprzedać, bo nie będzie się darzyło38. U  podłoża zwyczaju – zdaniem 
Adama Fischera – leżała „chęć uchronienia przed pożądaniem zmarłego, który 
mógłby pociągnąć za sobą szczególnie cenne w  gospodarstwie bydło i  pszczo-
ły”39, traktując je jako swoją własność. Mam jednak wrażenie, że ta interpretacja 
powszechnego nakazu jest niepełna. Człowiek pierwotny nie umiał rozróżnić 
snu od śmierci, a podobieństwo zmarłego i śpiącego (człowiek śpiący „nie rusza 
się, nie mówi, nie patrzy […] w  ogóle jest jakby nieżyjący”40) legło u  podstaw 
znanej od starożytności metafory śmierci-snu. W  momencie śmierci budzono 
nie tylko zwierzęta, ale także wszystkich domowników, co uzasadniano nastę-
pująco:

Dusza śpiącego błądzi bowiem poza jego ciałem, a że dusza zmarłego również 
koło jego zwłok przebywa, więc łatwa możliwość zetknięcia się tych dusz 
i  pociągnięcia jednej przez drugą; aby temu zapobiec, należy duszę do ciała 
śpiącego przywoływać41.

	 32	 Taka kategoryzacja dość często pojawia się w  językowo-kulturowym obrazie zwierząt, 
zob. O.  Kielak: Kategoryzacja zwierząt domowych a  językowy obraz świata. W: Wartości w  ję-
zykowym obrazie świata Słowian i  ich sąsiadów. T.  4: Słownik językowy – leksykon – encyklo-
pedia w  programie badań porównawczych. Red. S.  Niebrzegowska-Bartmińska, J.  Szadura, 
B. Żywicka. Lublin 2018, s.  205–223.
	 33	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  275.
	 34	 J. Kantor: Czarny Dunajec…, s.  141; W. Bogatyński: Nowotarszczyzna. „Lud” 1912, 
t.  18, s.  76.
	 35	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  274.
	 36	 J. Kantor: Czarny Dunajec…, s. 141, podob. W. Bogatyński: Nowotarszczyzna…, s. 76.
	 37	 A. Brykczyński: Zapiski etnograficzne z  Polesia Wołyńskiego. „Zbiór Wiadomości do 
Antropologii Krajowej” 1888, t.  12, s.  93.
	 38	 W. Bogatyński: Nowotarszczyzna…, s.  76.
	 39	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  274.
	 40	 Ibidem, s.  3.
	 41	 Ibidem, s.  133.
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Moim zdaniem nakaz obudzenia bydła i pszczół wiąże się z wiarą w  istnie-
nie zwierzęcej duszy. Nieprzypadkowo budzone mają być określone zwierzę-
ta – pszczoły i  bydło. W  ludowej wizji świata mają one duszę42, istniała więc 
uzasadniona obawa, że dusza zmarłego spotka na swojej drodze dusze śpiących 
zwierząt i pociągnie je za sobą.

Na polskiej wsi nie tylko zawiadamiano zwierzęta o  śmierci bliskiego im 
człowieka, ale także oczekiwano, że przywiązane do zmarłego zwierzę zechce go 
pożegnać. Stąd podczas wynoszenia trumny z gospodarzem odmykano chlewy 
i  obory, „żeby cały dobytek mógł raz ostatni widzieć umarłego”43, często żeg
nano bydło w  imieniu zmarłego: przystawano przed stajnią, oborą i  chlewem 
i  trzykrotnie stukano w  próg trumną, wypowiadając słowa: Wasz pan was 
żegna, bydełko, nie smućcie się, nie zamorzycie się, bo będzie inny44. W  czasie 
wyprowadzenia zwłok wypuszczano zwierzęta (krowy, cielęta, owce), aby mogły 
one wziąć udział w pożegnaniu zmarłego gospodarza45.

Rozpacz po stracie gospodarza nie była zarezerwowana wyłącznie dla ludzi. 
W zapiskach etnografów powszechne są konteksty mówiące o  tym, że przywią-
zane do człowieka krowy, podczas wynoszenia trumny z gospodarzem, głośno 
ryczą, opłakując swojego rolnika46. W  licznych tekstach folkloru zwierzęta – 
w  obliczu śmierci człowieka – odczuwają smutek i  żal. Sygnalizują go rykiem, 
wyciem lub rżeniem: w pieśni dziadowskiej jak tylko trumnę [z teściem, którego 
zadusiła synowa] na wóz włożyli, bydło ryczało, psy zawyły47; w  balladach, gdy 
pan utonął w dunaju, tj. w głębokiej rzece, płaczą po nim nie tylko ludzie, ale 
także i zwierzęta: płacą krowy i kónie48; i te konie w stajence, i te dzwonią zębami, 
i  to bydło w oborze, i  to ryczy: mój Boże!49.

	 42	 O.  Kielak: Czy zwierzęta mają duszę? Poprzez analizę językową do konceptualizacji 
zwierzęcej duszy. „Studia Slavica” 2016, t. XX, z.  2, s.  90–91.
	 43	 A. Brykczyński: Zapiski etnograficzne…, s.  93.
	 44	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 10: W. Ks. Poznańskie. Cz. 2…, s.  217.
	 45	 Idem: Dzieła wszystkie. T. 49: Sanockie-Krośnieńskie. Cz. 1. Z rękopisów oprac. B. Linette, 
T.  Skulina. Red. A.  Skrukwa. Kraków–Warszawa 1974, s.  540; T.  Mleczko: Świat zmarłych. 
Zwyczaje i  zapatrywania ludu polskiego w Galicji zachodniej. „Lud” 1902, t.  8, s.  53.
	 46	 J. Adamowski: Zapowiedzi śmierci…, s.  35–36.
	 47	 A. Oleszczuk: Mikołaj Juchnowicz – poeta odpustowy. „Literatura Ludowa” 1973, z.  1, 
s.  55.
	 48	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 28: Mazowsze. Cz. 5. Kraków–Warszawa 1964 [wyd. 
fotooffset. z 1890], s.  296.
	 49	 Idem: Dzieła wszystkie. T. 1: Pieśni ludu polskiego. Kraków–Warszawa 1961 [wyd. foto
offset. z 1857], s.  206–207.
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III. Ostatni towarzysze podróży

[…] jeden wół westchnął, drugi zapytuje 
o przyczynę westchnienia.

– Jutro – rzekł mu pierwszy – czeka nas 
smutna i  ciężka praca.

– Jaka praca?
– Będziemy wieźli naszego gospodarza na 
cmentarz50.

Zwierzęta, podobnie jak ludzie, brały czynny udział w ostatniej podróży zmar-
łego. Do wozu, którym przewożono ciało nieboszczyka na cmentarz, zaprzę-
gano zwykle konie51 (w  niektórych rejonach Polski uważano, że powinny to 
być te same konie, którymi zmarły jeździł za życia52) lub woły53. Starano się 
nie zaprzęgać do wozu klaczy, ponieważ sądzono, że w  przyszłości taka klacz 
nie będzie miała źrebiąt, nie oźrebi się, nie donosi źrebięcia lub urodzi martwe 
potomstwo54. U przyczyn tego zakazu leżało przekonanie, że nieboszczyk, sam 
będąc zaprzeczeniem życia, wywiera szkodliwy wpływ na wszelką płodność 
i  rozwój55. Z  podobnych przyczyn – przeciwdziałaniu destrukcyjnemu wpły-
wowi zwłok na otoczenie – przed zaprzęgnięciem do wozu wołów, oblewano je 
wodą56, mającą w  folklorze symbolikę płodnościową.

Koni, wiozących zmarłego na cmentarz, nie popędzano, mawiając: konie 
na pogrzebie się śmieją, tzn. jadą powoli, nie popędzane57, nie używano do ich 
poganiania bicza/bata58, „bo w  polu, po zmarłym pozostałem, nie rodziłby się 

	 50	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 45: Góry i  Podgórze. Cz. 2. Z  rękopisów oprac. 
Z.  Jasiewicz, D. Pawlak. Red. E. Miller. Kraków–Warszawa 1968, s.  498–499.
	 51	 Powsz., zob. np. O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 33: Chełmskie. Cz. 1. Warszawa 1964 
[wyd. fotooffset. z 1890], s. 181; Idem: Dzieła wszystkie. T. 23: Kaliskie. Kraków–Warszawa 1964 
[wyd. fotooffset. z 1890], s. 122; Idem: Dzieła wszystkie. T. 28: Mazowsze…, s. 122; W. Kosiński: 
Materyały etnograficzne…, s. 112; J. Kantor: Czarny Dunajec…, s. 233; A. Saloni: Lud rzeszow-
ski…, s. 73; R. Zawiliński: Przesądy i zabobony z ust ludu w różnych okolicach zebrane. „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1892, t. 16, s. 262; J. Świętek: Lud nadrabski…, s. 555.
	 52	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  292.
	 53	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 33: Chełmskie…, s.  183; Idem: Dzieła wszystkie. T.  23: 
Kaliskie…, s.  122.
	 54	 Idem: Dzieła wszystkie. T. 28: Mazowsze…, s. 122; A. Saloni: Lud rzeszowski…, s. 73, 134; 
R. Zawiliński: Przesądy i zabobony…, s. 262; B. Gustawicz: Podania, przesądy, gadki…, s. 136.
	 55	 A. Fischer: Zwyczaje pogrzebowe…, s.  282.
	 56	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 33: Chełmskie…, s. 183; E. Majewski, W. Jarecki: Bydło 
w mowie…, s.  337.
	 57	 Nowa księga przysłów i  wyrażeń przysłowiowych polskich. T.  2. Red. J.  Krzyżanowski. 
Warszawa 1970, s.  125.
	 58	 W. Kosiński: Materyały etnograficzne…, s.  112; J. Kantor: Czarny Dunajec…, s.  233; 
J.  Świętek: Lud nadrabski…, s.  555.
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len”; zamiast tego posługiwano się lejcami, gałęzią wierzbową59, kawałkiem kija60. 
Zakaz popędzania zwierząt łączy się z  – jednej strony – z  powszechnym  na 
terenach polskich przeświadczeniem, że podczas podróży z  nieboszczykiem 
na  cmentarz należy jechać jak najwolniej; z  drugiej – być może z  przekona-
niem, że ciągnące trumnę zwierzęta powinny wykonać ową „ostatnią posługę” 
dobrowolnie, bez żadnego przymusu.

Nieprzypadkowo to najczęściej koń towarzyszył człowiekowi w tej ostatniej 
podróży. W kulturach indoeuropejskich jest on przewodnikiem dusz zmarłych, 
prowadzącym zmarłego na tamten świat61. Wyobrażenie konia jako ostatniego 
towarzysza podróży koresponduje z  językowo-kulturowym obrazem zwierzę-
cia utrwalonym w tekstach folkloru oraz zapisach wierzeń i praktyk. Koń – jak 
uważano – miał znać drogę w zaświaty: w kaszubskich wierzeniach czarny osio-
dłany koń przyjeżdża po potępieńców62; w  ludowych balladach z  piekła rodem 
sam szatan na koniu niesie do piekła pannę, która pochowała [= zabiła] swoje 
dzieci63. W baśniach na magicznych koniach, potrafiących przekraczać granice 
światów, podróżują liczni bohaterowie: parobek, który zmarł w  wojsku, odwie-
dza swoją ukochaną w  nocy na białym koniu64; baba z  wachmistrzem uciekają 
na koniu w daleką krainę65; na białym koniu Bartek jedzie do piekła po Kaśkę66; 
pokutnik wysyła po chłopa konia, który ma go zabrać do tamtego świata67; na 
magicznych koniach baśniowi bohaterowie zdobywają złotą czy szklaną górę68, 
będącą w  istocie tradycyjnym obrazem zaświatów. O  podróży zwierzęcia ze 
świata zmarłych do świata żywych mówią z kolei baśnie, w których chudy, par-
szywy koń zawleka worek z  poćwiartowanym parobkiem do starca69, panien70 

	 59	 J. Świętek: Lud nadrabski…, s.  555.
	 60	 W. Kosiński: Materyały etnograficzne…, s.  112.
	 61	 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1990, s.  158.
	 62	 B. Sychta: Słownik gwar kaszubskich…, s.  197.
	 63	 Polska pieśń i  muzyka ludowa. Źródła i  materiały. T.  4: Lubelskie. Cz. IV – Pieśni po-
wszechne. Red. J. Bartmiński. Lublin 2011, s.  120, tamże zestawione liczne warianty pieśni.
	 64	 S. Ciszewski: Krakowiacy. Monografja etnograficzna. 1: Podania. Powieści fantastyczne. 
Powieści anegdotyczno-obyczajowo-moralne. Bajki o zwierzętach. Zagadki i  łamigłówki. Kraków 
1894, s.  171.
	 65	 S. Cercha: Baśni ludowe, zebrane we wsi Przebieczany (w powiecie wielickim). „Materiały 
Antropologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne” 1896, t.  1, s.  57.
	 66	 I. Kopernicki: Gadki ludowe Górali Beskidowych z okolic Rabki. „Zbiór Wiadomości do 
Antropologii Krajowej” 1891, t.  15, s.  9–10.
	 67	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 3: Kujawy. Cz. 1. Kraków–Warszawa 1962 [wyd. foto-
offset. z 1867], s.  149.
	 68	 J. Krzyżanowski: Polska bajka ludowa w układzie systematycznym. T. 1. Wrocław 1962, 
s.  171–175.
	 69	 J. Karłowicz: Podania i  bajki ludowe zebrane na Litwie [Część I]. „Zbiór Wiadomości 
do Antropologii Krajowej” 1887, t.  11, s.  247–248.
	 70	 O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T. 51: Sanockie-Krośnieńskie. Cz. 3. Z  rękopisów oprac. 
T.  Skulina. Red. A. Skrukwa. Kraków–Warszawa 1973, s.  253.
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lub z poćwiartowanym przez kochanka żony mężem do siostry71, którzy w ma-
giczny sposób przywracają go do życia.

Mający zdolność przekraczania granic orbis interior i orbis exterior koń tak-
że w polskiej kulturze ludowej funkcjonuje jako przewodnik dusz, czego echem 
są zachowane teksty pieśni biesiadnych i żartobliwych, śpiewanych m.in. na sty-
pie pogrzebowej, w których na ucztę ma zawitać/przybyć łysy/siwy koń z niebie-
ską/czerwoną/niemiecką kulbaką i poczęstować gości wódką, tytoniem i tabaką72.

Zakończenie

Omówione pokrótce charakterystyki zwierząt domowych znacznie odbiegają 
od tych, które potocznie przypisujemy zwierzętom z  najbliższego otoczenia 
człowieka. W polszczyźnie ludowej pies nie jest tylko uwiązanym na łańcuchu 
strażnikiem gospodarstwa, ostrzegającym głośnym szczekaniem przed niepro-
szonym gościem; krowa – to nie jedynie producentka mleka, mięsa i  nawozu, 
koń i  wół – to nie tylko przymusowi pracownicy, którzy mają uczynić pracę 
człowieka lżejszą. W  ludowej wizji świata człowiek oraz żyjące wespół z  nim 
zwierzęta stanowią wspólnotę, której członków obowiązują określone reguły 
współżycia. Dobitnie sformułowali to William I. Thomas i Florian Znaniecki:

Przyroda stanowi […] grupę pierwotną, a człowiek należy do niej jako członek, 
być może nieco uprzywilejowany, choć nie jest „królem stworzenia”. Postawa, 
jaką zajmują wobec niego istoty naturalne, tak samo jak jego postawa wobec 
nich, charakteryzuje się życzliwością, chęcią niesienia pomocy i  szacunkiem. 
Przyroda w  sposób aktywny zainteresowana jest pomyślnością człowieka73.

Role, które w ludowych wyobrażeniach odgrywają zwierzęta w obliczu śmier-
ci bliskiego im człowieka – zwiastunów śmierci, żałobników i  ostatnich towa-
rzyszy podróży – są w istocie realizacją zasady „solidarności z życiem”, będącej 
centralną zasadą aksjologiczną kultury chłopskiej, podstawą życia członków 
grupy i  jednocześnie fundamentalną ideą, porządkującą życie we wspólnocie74. 

	 71	 J. Bartmiński, O. Kielak, S. Niebrzegowska-Bartmińska: Dlaczego wąż…, s. 117–120.
	 72	 Zob. Polska pieśń i  muzyka ludowa… Cz. III – Pieśni i  teksty sytuacyjne. Lublin 2011, 
s.  139; O. Kolberg: Dzieła wszystkie. T.  24: Mazowsze. Cz. 1. Kraków–Warszawa 1963 [wyd. 
fotooffset. z  1885], s.  216; B.  Gustawicz: O  ludzie podduklańskim w  ogólności, a  Iwoniczach 
w  szczególności. Część wtóra. Zabawy, pieśni, gadki. „Lud” 1900, t.  6, s.  155.
	 73	 W. Thomas, F. Znaniecki: Chłop polski w Europie i Ameryce. T. 1. Warszawa 1976, s. 183.
	 74	 S. Niebrzegowska-Bartmińska: Solidarność z  życiem w  kulturze ludowej – od zasady 
do postulatu. W:  Z  polskich studiów slawistycznych. Seria 13. T.  1: Literaturoznawstwo, kulturo-
znawstwo, folklorystyka. Red. B. Zieliński. Poznań 2018, s.  196.
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Solidarność – zawężona w  polszczyźnie ogólnej do sfery ludzi, w  polszczyźnie 
ludowej „rozciąga się na cały kosmos, na wszystko, co żyje, co obdarzone jest 
aktywnością i  świadomością”, a  jednym z  przejawów więzi o  charakterze soli-
darnościowym są relacje ludzi i  zwierząt75.

Abstract
Death harbingers, mourners and the last travelling companions 

The behaviours of domestic animals in the face of human death 
in Polish folk language

The subject of the article is a  scientific reflection on the behaviours of domestic animals in 
the face of human death. Using the rich folkloristic and ethnographic material, the author has 
distinguished three types of roles in which – in folk beliefs – animals are incarnated: (a) death 
harbingers, (b) mourners, feeling sad and regret after losing a  loved one, (c) the last travelling 
companions. The analysis proved that the roles played by animals in the face of the death of 
a  loved one implement the principle of „solidarity with life” – a  key principle of traditional 
peasant culture, the basis of life and a keystone of existence in the group.

Keywords:
ethnolinguistics, linguistic worldview, folk culture, death, domestic animals

Абстракт
Предвестники смерти, скорбящие и последние попутчики 

Поведение домашних животных перед лицом человеческой смерти 
в языке польской народной культур

Предметом статьи является исследование поведения домашних животных перед лицом 
человеческой смерти. Используя богатый фольклорный и этнографический материал, 
автор выделил три типа ролей, в которых – в народных представлениях – воплощаются 
животные: (а) предвестники смерти, (б) скорбящие, испытывающие печаль и скорбь после 
потери любимого человека, (в) последние попутчики. Анализ показал, что роли, которые 
играют животные перед лицом смерти их самого близкого человека, выполняют принцип 
«солидарности с жизнью» – ключевого принципа традиционной крестьянской культуры, 
основы жизни и основного принципа существования в группе.

Ключевые слова:
этнолингвистика, языковой образ мира, народная культура, смерть, домашние животные

	 75	 Ibidem, s.  197.
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Stylistyka nagrobków cmentarza 
dla zwierząt „Psi Los”

Zanim przejdę do właściwego opisu stanowiącego przedmiot refleksji w  niniej-
szym artykule, chciałabym wprowadzić kilka uwag porządkujących zrozumienie 
stosowanych pojęć i metodologię opisu. Po pierwsze: pojęcie stylu, które może 
być rozumiane różnorako. W znaczeniu węższym, tradycyjnym, jest to sposób 
językowego ukształtowania tekstu pisanego lub mówionego. Jednak współcześ
nie używa się tego pojęcia także w  odniesieniu do zespołu cech właściwych 
poszczególnym sztukom, a  także wszelkim wytworom i  zachowaniom człowie-
ka. Pod wpływem badań etnolingwistycznych i  kognitywizmu, akcentującego 
związek języka z  kulturą i  rolę języka w  procesach poznawczych człowieka, 
pojawiają się w  stylistyce tendencje do traktowania stylu jako ponadczasowej 
struktury znakowej, gdzie uporządkowany system wartości zyskuje eksponenty 
językowe, należące do różnych poziomów języka. Mówimy tu o  semiotyczno-

-kulturowym ujęciu stylu1. Po drugie: analizie będzie tu podlegać język i  tekst 
w ujęciu kognitywnym, zgodnie z którym język tworzy kulturę i  jest przez nią 
tworzony – jest symbolicznym przewodnikiem po kulturze. W każdym języku 
naturalnym zawarta jest określona wizja świata, a  właściwie wielość dopeł-
niających się wizji świata, i  należy badać związki między językiem i  ludzkim 
myśleniem o  świecie a  przejawianiem się tych związków w  tekstach. Badanie 
rozwoju semantycznego poszczególnych jednostek języka ujawnia to, jak czło-
wiek chce postrzegać otaczający go świat, jak go kategoryzuje i wartościuje2. Tak 
więc zmiany zachodzące w języku to zarazem zmiany w myśleniu o świecie. Po 

	 1	 D. Zdunkiewicz-Jedynak: Wykłady ze stylistyki. Warszawa 2008, s.  11–19.
	 2	 R. Tokarski: Światy za słowami. Wykłady z semantyki leksykalnej. Lublin 2014, s. 11–37.
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trzecie: chciałabym się odwołać do koncepcji traktowania cmentarza jako sui 
generis księgi pamięci – tekstu kultury, dającego świadectwo ludzkich losów 
i  obrazującego charakterystyczny dla danego czasu ich stosunek zarówno do 
śmierci, jak i  do życia. O  koncepcji tej szerzej pisze Jacek Kolbuszewski w  mo-
nografii poświęconej cmentarzom3.

W  jednym ze swoich wierszy, opublikowanym w  połowie lat 70. ubiegłego 
wieku, Wisława Szymborska napisała: „Dla naszego spokoju, śmiercią jakby 
płytszą nie umierają, ale zdychają zwierzęta”4, poetycko konstatując istnie-
nie w  polszczyźnie oddzielnego, „gorszego” słownictwa, dotyczącego zwierząt. 
Chodzi tu o  słownictwo, służące nazywaniu dokładnie tych samych cech czy 
zachowań, które człowiek dzieli ze zwierzętami, będąc w istocie jednym z nich. 
W polskim językoznawstwie ten obszar leksyki po raz pierwszy opisał Zdzisław 
Kempf5 i  dziś jego istnienie uznajemy za językowy przejaw antropocentryzmu 
i  szowinizmu gatunkowego. I  choć „gorsze” słownictwo jest nadal w  uży-
ciu, a  zwierzęta wciąż raczej zdychają, niż umierają, wyraźnie widać pewien 
wyłom w  naszym antropocentrycznym myśleniu, a  co za tym idzie – także 
w  języku. Za przejaw takiej zmiany, mentalnego włączenia zwierząt w  sferę 
dotychczas wyłącznie zarezerwowaną dla ludzi, należy uznać fakt powstania 
w  Polsce cmentarzy dla zwierząt. Pierwszy był „Psi Los” w  Koniku Nowym 
pod Warszawą, założony w  1991 roku, dziś jest ich już kilkanaście6. Co łatwe 
do przewidzenia, owo włączanie zwierząt do sfery ludzkiej napotyka na opór, 
także w obszarze języka. Wydawać by się mogło, że sama nazwa cmentarz nie 
powinna budzić kontrowersji, jednak usilnie szuka się nazw zastępczych, takich 
jak grzebowisko czy spoczywisko, szczególnie w  języku oficjalnym, urzędowym. 
W kontekście śmierci zwierząt unika się także innych nazw: pogrzeb (w zamian: 
pochówek) oraz grób (w  zamian: kwatera grzebalna). Ciekawe, że ten opór nie 
wynika z jakiejś wyraźnej bariery w semantyce powyższych leksemów. Według 
definicji słownikowej7 cmentarz to ‘miejsce, zwykle ogrodzone, gdzie grzebani 
są zmarli lub przechowywane są prochy po ich kremacji’, zmarły to ‘taki, który 
zmarł’ oraz ‘osoba, która zmarła, nieboszczyk’, grób to ‘miejsce, gdzie się chowa 

	 3	 J. Kolbuszewski: Cmentarze. Wrocław 1996, s. 25–77.
	 4	 W. Szymborska: Widziane z  góry – wiersz z  tomu Wielka liczba (Warszawa 1976).
	 5	 Z. Kempf: Wyrazy „gorsze” dotyczące zwierząt. „Język Polski” 1985, z.  2/3, s.  125.
	 6	 Dużo informacji na temat cmentarzy dla zwierząt w Polsce zawiera artykuł Michała Piotra 
Pręgowskiego – zob. Idem: Pet Cemeteries in Poland and Beyond: Their Histories, Meanings and 
Symbolism. W: Free Market Dogs: The Human-Canine Bond in Post-Communist Poland. Red. 
M.  Pręgowski, J.  Włodarczyk. West Lafayette 2016, s.  160–178. Znajdziemy tam rys histo-
ryczny cmentarzy dla zwierząt na świecie, opis uwarunkowań prawnych i społecznych, towarzy-
szących powstawaniu pierwszych takich obiektów w  naszym kraju, oraz analizę porównawczą 
w  dwóch perspektywach: cmentarze dla ludzi a  cmentarze dla zwierząt i  cmentarze w  Polsce 
a cmentarze w USA. W dalszej części artykułu będę się odwoływała do tej publikacji.
	 7	 Przytoczone definicje pochodzą z  Uniwersalnego słownika języka polskiego (Warszawa 
2003) pod redakcją Stanisława Dubisza.
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zmarłego’, pogrzeb i pochówek zaś to niemal pełne synonimy. Jedynym węzłem 
semantycznym, mogącym sprawiać pewien kłopot w  odniesieniu do zwierząt 
jest osoba. O  ile w  dyskursie, który umownie można nazwać prozwierzęcym, 
czy też w  dyskursie naukowym dotyczącym zwierząt, otwarcie i  bez oporu 
mówi się o osobowości zwierząt i zwierzętach jako osobach nie-ludzkich, o tyle 
w  języku oficjalnym budzi to sprzeciw. Słownik definiuje osobę jako jednostkę 
ludzką, człowieka, postać. Jednak mamy do dyspozycji także inną definicję: 
‘słowo osoba odnosimy do poszczególnych ludzi, zwłaszcza gdy traktujemy ich 
indywidualnie’8 i  ten aspekt opisu – indywidualne traktowanie – wydaje się 
kluczowy w przypadku ewentualnego włączenia zwierząt w zakres semantyczny 
leksemu osoba. Mimo tego, o czym tu napisałam, nazwa cmentarz dla zwierząt 
w języku codziennym, potocznym funkcjonuje bez problemów i ma się dobrze.

W przywoływanym już wcześniej tekście o cmentarzach dla zwierząt Michał 
Pręgowski wskazuje na ich duże podobieństwo do cmentarzy dla ludzi. Warto 
zatem przyjrzeć się tej szczególnej przestrzeni i  pokrótce ją scharakteryzować9. 
Cmentarz jest miejscem sakralizacji śmierci, przestrzenią pamięci, kreującą 
osobliwą wspólnotę żywych i  umarłych, która często więcej mówi o  żyjących, 
niż o  zmarłych10. Dawniej w  dziełach sztuki nagrobnej przejawiał się stosunek 
rodziny lub członków wspólnoty do osoby zmarłego, emocje związane z  jego 
odejściem, pozycja społeczna rodziny, społeczna tożsamość członków grupy, 
kompetencje kulturowe i  wrażliwość estetyczna fundatorów pomnika11, jednak 
współcześnie cmentarze dają raczej świadectwo bezradności wobec problemu 
śmierci:

Choć na pewno każdy z  kryjących się za istnieniem jakiegoś grobu zgonów 
wywołuje żałobę, to jednak stereotypowa i  oszczędna ekspresja tych mogił 
uniemożliwia czynienie z  nich świadectwa śmierci opłakiwanej. Cmentarne 
niemówienie o  śmierci ani jej nie oswaja, ani nie unicestwia12.

Dziś o  śmierci się nie mówi, jakby była czymś nieprzyzwoitym albo nie-
stosownym. Jednocześnie, sztuka sepulkralna stała się przemysłem, a  same 
cmentarze – formami ekspresji kultury popularnej. Dominuje estetyka kiczu, 
która ma terapeutyczną moc upiększania rzeczywistości – czyni ją bezpieczną 
w swym sprawdzonym pięknie13. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem zwanym 
	 8	 Przytoczona definicja pochodzi z Innego słownika języka polskiego (Warszawa 2000) pod 
redakcją Mirosława Bańki.
	 9	 Posłużę się tu wnioskami ze wspomnianej już monografii Jacka Kolbuszewskiego oraz tek-
stu Anny Królikowskiej – zob. Eadem: Estetyka współczesnych cmentarzy. „Opuscula Sociologica” 
2012, nr 1, s.  59–72.
	 10	 J. Kolbuszewski: Cmentarze…, s. 5–23.
	 11	 A. Królikowska: Estetyka…, s. 63.
	 12	 J. Kolbuszewski: Cmentarze…, s. 239.
	 13	 Ibidem, s. 244–245.
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w  socjologii kultury homogenizacją, polegającym na mieszaniu wzniosłego ze 
zwyczajnym, smutnego z pocieszającym. Kiczowata sztuka cmentarna pełni rolę 
swojego rodzaju amortyzatora, pozwalającego stawić czoła śmierci14. Również na 
nagrobek można spojrzeć jak na tekst kultury, poddający się interpretacji. Jego 
wygląd i  kształt podlegają kulturowej normie i  często manifestują się w  nim 
pozornie sprzeczne dążenia do upodabniania i wyróżniania.

Poza spełnieniem wzorcowych wymogów urody, standardu i  kosztowności, 
nagrobek zawiera rysy indywidualne: inskrypcję złożoną z imienia i nazwiska, 
granicznych dat życia, często lakoniczne odniesienie do sfery transcendencji, 
czasem wyznanie, na ogół w schematyczny sposób podkreślające siłę i „wyjąt-
kowość” więzi łączących zmarłego z pozostającymi na tym świecie członkami 
rodziny. Niekiedy postać zmarłego zobrazowana jest fotografią czy reliefem 
(współczesnym odpowiednikiem niegdysiejszych portretów nagrobnych czy 
rzeźb trumiennych), informacją o  szacownym zawodzie, piastowanej funkcji, 
nobilitującym tytule, a  czasem dołączona zostaje uwaga o  nagłym, niespo-
dziewanym trybie odwołania „do wieczności”15.

Jak na tym tle prezentuje się „Psi Los”, najstarszy polski cmentarz dla zwie-
rząt? Sposób zorganizowania przestrzeni, w  swym dążeniu do przejrzystości 
i  uporządkowania, niewątpliwie nawiązuje do ludzkiego pierwowzoru. Widać 
jednak, że ten porządek rodził się w  czasie, gdyż najstarsza część cmentarza 
wyróżnia się dużo większą chaotycznością, meandrycznością alejek, brakiem 
regularności w  rozmiarze i  granicach poszczególnych kwater. Formy najstar-
szych nagrobków są na ogół bardzo małe, proste i skromne, z wyrytym, często 
dość nieporadnie, imieniem pochowanego zwierzęcia. Ta forma przywodzi na 
myśl miejsca, gdzie wcześniej tradycyjnie chowano domowych pupili – zakątki 
ogrodów, leśne polany – dyskretnie tylko zaznaczając miejsca ich spoczynku. 
Widać w  tym również początkową niepewność, brak odwagi, aby wprost włą-
czyć zwierzęta we wzorzec kulturowy i  estetyczny, wcześniej zarezerwowany 
dla ludzi. Dopiero początek lat dwutysięcznych przyniósł zmianę w  tej kwestii 

– zaczęło pojawiać się coraz więcej regularnych nagrobków, wykonanych z tych 
samych materiałów co pomniki na ludzkich cmentarzach, a  ich forma stała się 
bardziej staranna i  okazała. „Psi Los”, szczególnie w  lecie, jest bardzo koloro-
wy i  aż kipi od emocji i  wzruszeń. Niewiele w  nim z  atmosfery typowej dla 
cmentarza – smutku, zadumy, powagi, nostalgii. Wokół roi się od kolorowych, 
stale kręcących się i  furkoczących wiatraczków, które nawiązują do symboliki 
Tęczowego Mostu, łączącego zwierzęce i ludzkie zaświaty, na grobach pełno jest 
zaś kolorowych, najczęściej sztucznych lub polnych kwiatów, zniczy i  najprze-
różniejszych zabawek, a także innych przedmiotów, które należały do zmarłych 

	 14	 A. Królikowska: Estetyka…, s. 69.
	 15	 Ibidem, s. 65.
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pupili. Nie ma żadnych symboli religijnych, niejako ekwiwalentami krzyży są 
właśnie wspomniane wiatraczki, choć na nielicznych nagrobkach można się 
dopatrzyć inskrypcji śp. przed imieniem pochowanego zwierzęcia.

To właśnie różnorodność wydaje się słowem kluczowym w  opisie „Psiego 
Losu”. Wspomniane wcześniej dążenie do wyróżnienia zdaje się dominować nad 
dążeniem do upodobnienia dużo częściej niż w przypadku cmentarzy dla ludzi, 
i – przy braku wyraźnych ram konwencji – manifestuje się w postaci zarówno 
niezwykle kreatywnych form grobów, jak i  ciekawych, nierzadko bardzo wzru-
szających inskrypcji. Skrajnie różny może więc być rozmiar nagrobków – od 
niewielkich po całkiem okazałe, rozmaite są też materiały, z jakich je wykonano: 
polne kamienie, płytki podłogowe, kostka brukowa, szkło, drewno, marmur, 
granit, metal. Niektóre wykonane są własnym sumptem, czasem nieporadnie, 
a  czasem z  dużą dozą kunsztu, wręcz artyzmu, inne zaś – zamówione i  przy-
gotowane profesjonalnie, zapewne za niemałe kwoty – wyglądają jak miniatury 
tych z cmentarza dla ludzi. Część z nich zadziwia i przyciąga wzrok pomysłową 
formą jak psia buda, do złudzenia przypominająca prawdziwą, czy marmurowa 
tablica w  kształcie kociej głowy. Stosunkowo dużo nagrobków zawiera podo-
bizny zmarłych zwierząt w  postaci fotografii, obrazów wyrytych w  kamieniu, 
rzeźb, czasem w  naturalnych rozmiarach, metaloplastyki. Częstym motywem 
jest też serce. Jeśli chodzi o walory estetyczne pomników, tu także panuje duża 
różnorodność. Minimalizm, harmonia i dobry smak sąsiadują tu z nadmiarem, 
dysonansem i plastikowym, cmentarnym kiczem. Jednak w tym miejscu aż tak 
bardzo to nie razi – za to wiele mówi o  tych, którzy o groby dbają – a czasem 
nawet wzrusza. Terapeutyczna, pocieszająca moc kiczu z  pewnością tu działa 
i  jest potrzebna, bo tęsknota, żal i  wzruszenie „wyzierają” z  każdego niemal 
pomnika. Nie powinno to dziwić, zważywszy, że praktyka grzebania zwierząt 
na cmentarzu i regularnego ich odwiedzania, to wciąż wyraz wyjątkowej więzi 
i  wielkiej ludzko-zwierzęcej miłości. I  choć nie wszystkie groby są równie za-
dbane, nie musi to świadczyć o tym, że opiekunowie zapomnieli o swoim pupilu 

– niektórzy przyjeżdżają tu z  odległych krańców Polski, a  nawet z  zagranicy, 
starając się dotrzeć choć raz w roku, w Dzień Pamięci o Zmarłych Zwierzętach, 
w pierwszą niedzielę października.

Jeśli chodzi o warstwę językową zwierzęcych nagrobków to, choć wyraźnie 
nawiązuje ona do ludzkich inskrypcji cmentarnych, nie podlega tak ścisłym 
ograniczeniom, wynikającym z  kulturowej normy. Co ciekawe, znajdziemy na 
nich wszystkie bez wyjątku możliwe elementy składowe, wymienione przez 
Królikowską w  zamieszczonym wcześniej cytacie, ale nigdy na raz i  w  konfi-
guracji dowolnie wybranej przez fundatora pomnika, często twórczo rozbudo-
wane. Imiona – przeważnie w  zdrobnieniu – wielokrotnie pojawiają się wraz 
z  dodatkowymi określeniami: mój miły, nasz, ukochany, wierny, szlachetny, 
niezapomniany, nierzadko w dłuższej kolekcji: Mutz – niezapomniany i oddany 
wierny przyjaciel; Bono – nasz wierny przyjaciel i  największa miłość; Chejdar – 
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Wspaniały… Dobry… Szczęśliwy…; Diana – Nasza Wielka Miłość; Assa – nasze 
pluszowe serduszko; Zuz – nasze słoneczko, słoniątko, duduś; Ralf – Cały Świat 
i  Kawałek. Czasem dostrzec można określenia bardziej finezyjne, żartobliwe, 
stylizowane na oficjalne, z  wyższego rejestru: Karol, Kot nad Koty; Cyryl na 
którego nie było metody; Tu przycupnął Ramzio – mały pies o  dużym serdusz-
ku; Mirza zwany „Hrabią” Seter Angielski; Śp. Tip-Top z Gangu Długich, Basset 
Hound, Mistrz Polski, Wspaniały Sierściuch i Przyjaciel; Nasz Pif z Estonii, Lubił 
herbatę, piwko i  bułeczki, Był dżentelmenem; Milka, podróżniczka i  pasterka; 
Dudek, pies – aktor; Cezar – piłkarz. Rzadko, ale zdarza się, że zmarłe zwierzę 
dostaje od swojej rodziny nazwisko: Pyza Banaszek c. Patrycji, Maxio Litwiński, 
Panda Tempest16, co jest bardzo dobitnym gestem włączającym je do rodziny. 
Innym zabiegiem przydającym godności jest poprzedzenie imienia zwrotem 
grzecznościowym pan: Pan Kot, Pan Kisiel. Zupełnie wyjątkowa, lecz jakże 
ekspresywna jest tablica nagrobna zaczynająca się od: Nefer, Nefer, Nefer – po 
trzykroć piękna Owczarka Katalońska Psiżeł-Wyżeł-Wygryżeł, zawierająca jesz-
cze 37 innych zawołań, przezwisk i pseudonimów oraz przepełnione emocjami 
wspomnienia wspólnych chwil i podziękowania za nie. Na uwagę zasługuje też 
niewątpliwie pomysłowy, choć niejednoznaczny, zapis graficzny imienia Nuta 
albo Nutka. Nie wszystkie próby wyjścia poza znaną i  bezpieczną konwencję 
są udane, nadawcom zdarza się wpaść w pułapki niespójności stylistycznej czy 
niegramatyczności: Ku czci naszego Olusia; Mój miły bokserze Pucek; Naszym 
zwierzakom: Maksiowi – pies, Fredowi – kot. Graniczne daty życia znajdzie-
my w  inskrypcjach często, choć nie zawsze (jak to jest w  przypadku ludzkich 
pomników) – w  różnych wariantach, z  dokładnością do dnia albo do roku, 
a  czasem jest to tylko data śmierci lub wiek zwierzęcia. Zdarzają się także do-
kładne wyliczenia wspólnie spędzonych dni: Maxymilian, 3 V 1995, 5588 dni 
szczęścia, 19 VIII 2010; Nefer – z  nami 4592 dni (od 28 X 2001 do 25 V 2014) 
lub informacja o  długości życia i  okolicznościach śmierci: Taba żyła tylko 11,5 
roku, odeszła po ugryzieniu przez kleszcza; Rambo i  Klakier zginęli tragicznie 
8 V 2002, a  nawet pełne żalu pytanie: Dzikus – Dlaczego tak szybko? Ciekawą 
sprawą jest nazywanie uczuć i relacji ze zmarłym zwierzęciem. O ile miłość jest 
bez oporów deklarowana i wyrażana explicite w określeniach: kochany, najuko-
chańszy i  rozlicznych deklaracjach: Byłaś nam szczęściem i  radością, Kochamy 
Cię Skarbie; Diana – Nasza Wielka Miłość; Ty kochałeś mnie, ja kochałem 
Ciebie, na zawsze zostaniesz w  moim sercu; Śpisz otulona ciemnością i  bezgra-
niczną miłością; Kochamy i  tęsknimy; Będziemy Ciebie kochać przez całe nasze 
życie; Miłość za Miłość, o  tyle nadanie nazwy wzajemnym relacjom przysparza 
już pewnych kłopotów. Z  jednej strony, najczęściej zmarłe zwierzę to najlepszy 
przyjaciel, choć to określenie nie zawsze wystarcza do opisania wzajemnej bli-

	 16	 Ten przykład nie jest jasny – może to być też przydomek, który funkcjonuje w  pozycji 
nazwiska, podobnie jak Pedro Hubertówka.
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skości, zakłada bowiem pewien dystans. Przyjaciel to ‘ktoś, kogo dobrze znamy 
i  lubimy, a  kto nie jest naszym krewnym’17. Z  drugiej strony zaś widać opór 
przed werbalnym włączeniem zwierzęcia do rodziny, który niekiedy zostaje 
przełamany: Śpij spokojnie kochany syneczku. Najczęściej jednak dodawany jest 
cudzysłów albo żartobliwie modyfikuje się formę słowa, co ma sygnalizować 
niedosłowność i osłabiać performatywność dokonanego aktu nominacji: Perełka 

– moja „córeczka”; Nasza najdroższa „córeczka” Funny; Córaku nasz najukochań-
szy, Cykorek i Kapselek – najukochańsi „chłopcy”18. Podobny mechanizm zacho-
wania dystansu działa też, gdy nazwa członka rodziny służy za imię: Ukochany 
Synuś. Na osobną uwagę zasługuje: Kotiza – ukochana, cudowna kocórka, gdyż 
jest to ciekawy i dość finezyjny przykład amalgamatu pojęciowego, powstałego 
z  połączenia kocura i  córki, spajającego przestrzenie mentalne obu tych pojęć. 
Zmagania z  materią w  zakresie nazywania ludzko-zwierzęcych relacji widać 
wyraźnie w inskrypcji: Naszemu wiernemu przyjacielowi – rodzina. Wydaje się, 
że nadawca – może z obawy przed narażeniem się na śmieszność czy krytykę – 
nie chciał użyć nazwy wskazującej na więź rodzinną, a  jednak opisywał relację 
bliższą niż przyjaźń. Wygląda na to, że we współczesnej polszczyźnie widać lukę 
w  tym obszarze leksyki19. Nagrobki w  „Psim Losie” opatrzone są wieloma róż-
nego rodzaju sentencjami, aforyzmami, wierszami i  rymowankami, będącymi 
na ogół laudacją na cześć zmarłego zwierzęcia bądź wyrażającymi żal po jego 
stracie. Z braku miejsca mogę zamieścić tylko nieliczne przykłady: Gdy patrzył 
na nas wydawało się, że widzimy cały świat odbity w  jego zielonych ślepkach; 
Nasza miłość Cię otula, tam dokąd odszedłeś, a  pamięć czyni możliwym to, co 
już niemożliwe; Non omnis moriar; Ulubieńcy Bogów umierają młodo, lecz póź-
niej żyją wiecznie w ich towarzystwie (Fryderyk Nitzsche20); Kiedy spokój i mrok 
uśpił Twoje ciało, a serce umilkło na wieki, to zawsze będzie bolało, gdy w duszy 
zawołam Cię Dżeki; Śpij nasz piesku, śpij kochany, przyjacielu uwielbiany, byłeś 
zawsze wierny nam, zostawiłeś w  sercach żal; Pieseczek już ze mną nie wróci, 
Pieseczek już tutaj zostanie. Musi – ma chore serduszko, Poleży sobie pod brzózką. 
Choć czasem trochę nieporadne, czasem nie całkiem spójne z  resztą przekazu 

– na przykład z  formą czy dekoracją nagrobka – są one jednak bardzo szczere 
i emocjonalne, więc raczej wzbudzają wzruszenie i współczucie niż krytykę czy 
politowanie. Należy jeszcze wspomnieć pojawiające się niekiedy w inskrypcjach 
nagrobków wątki eschatologiczne. Choć religia, według oficjalnej wykładni, nie 
daje nadziei na wspólne życie wieczne, to ludzie opłakujący swoich pupili nie 

	 17	 Definicja za: Inny słownik…
	 18	 W  tym przykładzie chodzi o  opór przed uczłowieczeniem zwierzęcia, nie przed włącze-
niem go w poczet rodziny, ale mechanizm jest ten sam.
	 19	 Porównawczo o  ludzko-zwierzęcych relacjach w  języku amerykańskim i  polskim 
w  kontekście cmentarzy dla zwierząt pisze Michał Pręgowski. Zob. Idem: Free Market Dogs…, 
s.  173–174.
	 20	 Pisownia oryginalna.
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są jej całkiem pozbawieni: Niech radość, która była z  nami, nie opuści Cię po 
drugiej stronie; Czekaj na nas Luniu, znajdziemy Cię.

To, co zostało tu opisane, jest oczywiście zaledwie fragmentem rzeczywisto-
ści, zarówno realnej, jak i  językowej, tylko jednym ze współczesnych polskich 
dyskursów o  zwierzętach. Takim, w  którym zwierzęta, przynajmniej niektóre, 
przestają być pozbawioną duszy własnością, zyskują osobowość, de facto sta-
ją się osobami – pełnoprawnymi członkami rodzin, mającymi pełne prawo 
do szacunku, miłości i  godnego pochówku. Mimo że grzebanie zwierząt na 
cmentarzach nie jest jeszcze powszechną praktyką i  nierzadko w  społecznym 
odbiorze jest postrzegane jako pewna przesada, dziwactwo, a  nawet profana-
cja – podobnie jak manifestowanie miłości do nich i przyznawanie im statusu 
członków rodziny – już sam fakt, że wychodzi to poza sferą prywatną, jest 
opisywane i  dyskutowane, a  więc wchodzi do językowego obiegu, czyni wy-
łom w  dotychczasowym, naznaczonym piętnem antropocentryzmu, myśleniu 
o  świecie i daje nadzieję na przyszłość.

Wybrane przykłady nagrobków cmentarza dla zwierząt „Psi Los”
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Abstract
Stylistics of tombstones 

in pet cemetery “Dog’s Fate” [Polish: “Psi Los”]

The changes in thinking about the world are manifested in linguistic changes. Pet cemetery is 
a good example to observe the changing relations between humans and animals. Various types of 
tombstones and the inscriptions they bear, not accompanied by formal regulations or consistent 
convention – although undoubtedly inspired by the exemplar of human cemetery – are a  testa-
ment of particular relationships (attachment, friendship, love) that existed between dead pets 
with their owners. They also document how the social and cultural status of pet companions 
changes gradually – how the animals are no longer assumed as living beings without souls, and 
they become persons, rightful family members gaining the right to respect, memory and decent 
burial. But the change is a  process which meets a  resistance manifested in linguistic attempts 
to tear human and animal deaths apart.

Keywords:
pet cemetery, epitaphs, anthropocentrism, linguistic changes, human–animal relationships

Абстракт
Стилистика надгробий кладбища 

для животных «Судьба пса» [«Psi Los»]

Изменения в мышлении об окружающем мире проявляются в изменениях, происходя-
щих в  языке. Кладбище для животных дает хороший материал для наблюдения за ме-
няющимися отношениями «люди-животные». Весьма разнообразные формы надгробий 
и содержание имеющихся на них надписей, не скованные формальными правилами или 
единой системой условностей, – хотя, несомненно, вдохновленные примером человече-
ского кладбища, – являются свидетельством особых связей (привязанности, дружбы, 
любви), которые объединяют умерших животных с их хозяевами. Они также отлично 
документируют то, как постепенно меняется социальный и культурный статус живот-
ных, сопутствующих человеку, – как они перестают быть только живой собственностью, 
лишенной души, а становятся личностями, полноправными членами семей, получающих 
право на уважение, память и достойное погребение. Однако это изменение является 
процессом, который вызывает сопротивление, проявляющееся в различных названиях 
смерти человека и животного, бытующих в языке.

Ключевые слова:
кладбище для животных, надгробные надписи, антропоцентризм, изменения в языке, 
отношения «люди–животные»
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Stylistyka i  społeczna recepcja cmentarza 
dla zwierząt w Rzędzianach

Głęboko zakorzeniona w  społecznych wyobrażeniach opozycja pomiędzy war-
tością nadawaną życiu człowieka i  zwierzęcia, opozycja, której źródła może-
my odnaleźć m.in. w  zachodniej myśli filozoficznej, znajduje odzwierciedlenie 
również w  odrębnych sposobach konceptualizacji zwierzęcej i  ludzkiej śmierci. 
W obrębie kultury zachodniej, ufundowanej na religii chrześcijańskiej, zasadni-
cza różnica w postrzeganiu zjawiska śmierci człowieka i  reszty ożywionej przy-
rody polega na fakcie, że w tym drugim przypadku umieranie pozbawione jest 
wymiaru sakralnego. Śmierć zwierzęcia, jako istoty pozbawionej nieśmiertelnej 
duszy, wydaje się, z  jednej strony, jedynie biologicznym aktem zatrzymania 
funkcji życiowych. Z  prawnego punktu widzenia konsekwencją takich prze-
konań jest traktowanie zwierzęcych zwłok jako odpadu, który należy poddać 
odpowiednim procesom utylizacji w  celu zapobieżenia potencjalnemu zagro-
żeniu dla ludzkiego zdrowia. Z  drugiej strony, spotykamy się z  perspektywą 
opiekunów zwierząt towarzyszących. Dla wielu spośród nich przeprowadzenie 
praktyk analogicznych do tych, jakie mają miejsce po śmierci człowieka – po-
chówku bądź indywidualnej kremacji – ułatwia przejście przez proces żałoby po 
bliskim zwierzęciu1. W  odpowiedzi na tę społeczną potrzebę powstają cmenta-

	 1	 Badacze wskazują, że brak możliwości przeprowadzenia stosownych rytuałów jest jedną 
z konstytutywnych różnic w kulturowych praktykach dotyczących śmierci ludzkiej i zwierzęcej 
i  może negatywnie wpływać na proces przeżywania żałoby. Zob. W. Packman, B.J.  Carmack, 
R.  Katz i  in.: Online Survey as Emphatic Bridging for the Disenfranchised Grief of Pet Loss. 

„Omega – Journal of Death and Dying” 2014, nr  69(4), s.  334–335.; H.  Davis, P.  Irwin, 

ZO
O

ETN
O

LO
G

IA

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”
Nr 5/2019 Tanatos
issn 2451-3849

DOI:  http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.06



Małgorzata Roeske60

rze dla zwierząt, które – choć nie są zjawiskiem nowym – budzą nadal sporo 
kontrowersji.

Celem artykułu jest próba przybliżenia tego kulturowego fenomenu na 
przykładzie cmentarza dla zwierząt w Rzędzianach, w województwie podlaskim. 
Prześledzona zostanie recepcja miejsca wśród lokalnej społeczności, znaczenia, 
jakie praktyki związane z  pochówkiem mają dla opiekunów zwierząt towarzy-
szących, oraz estetyka cmentarza i  sposoby upamiętniania zmarłych zwierząt. 
Materiał, który posłuży przy analizie, uzyskany został w  trakcie badań tereno-
wych, przeprowadzonych w  lipcu 2017 roku na terenie gminy Tykocin. Wybór 
miejsca podyktowany był nie tylko chęcią rekonstrukcji współczesnego obrazu 
relacji człowiek–zwierzę towarzyszące w  społeczności lokalnej, która w  zna-
czącym stopniu utrzymuje się z  hodowli zwierząt – w  tym przypadku głów-
nie bydła mlecznego, ale również właśnie obecnością cmentarza dla zwierząt. 
Przeprowadzono 104 wywiady kwestionariuszowe. Pytania odnoszące się do 
cmentarza dotyczyły następujących kwestii: ogólnej wiedzy na temat istnienia 
nekropolii, oceny zasadności jej zbudowania, reakcji lokalnej społeczności na jej 
powstanie, opinii respondentów na temat praktyk chowania oraz upamiętniania 
zwierząt towarzyszących, a  także ich ewentualnych osobistych doświadczeń 
związanych z umieraniem zwierząt2.

Cmentarze dla zwierząt w przeszłości i dziś

Praktyka ceremonialnego chowania zwierząt towarzyszących znana była już 
w starożytności. Jak wskazują źródła archeologiczne, najstarsze wspólne miejsca 
pochówku ludzi i psów pochodzą sprzed 7000–8000 lat3. Pierwszy historycznie 
cmentarz dla zwierząt odkryty został na terenie starożytnego miasta Aszkelon 
w  Izraelu – powstał on przed około 2500 lat. Na terenie tego obiektu pochow-
ano ponad 700 psów4. Również z  epoki hellenistycznej i  rzymskiej zachowały 

M.  Richardson, A.  O’Brien-Malone: When a  pet dies: Religious issues, euthanasia and stra-
tegies for coping with bereavement. „Anthrozoös” 2015, nr 16(1), s.  58–59.
	 2	 W  tym miejscu pragnę podziękować zespołowi badawczemu, złożonemu ze studentów 
etnologii i  antropologii kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego, który miałam przyjemność 
koordynować: Adriannie Bińkowskiej, Elżbiecie Farkas, Natalii Galik, Hubertowi Gąsienicy

‍‑Mracielnikowi, Sebastianowi Gołdzie, Łukaszowi Heczce, Krystynie Kufcie, Wojciechowi 
Madejowi, Tomaszowi Minichowskiemu, Agnieszce Ochnik, Wojciechowi Śliwie, Alicji Waszak 
oraz Janinie Zdrzenickiej.
	 3	 M.P. Pręgowski: „Największy, najukochańszy”. Ostatnie pożegnanie opiekunów z  psami. 
W: Pies też człowiek? Relacje psów i  ludzi we współczesnej Polsce. Red. Idem, J.  Włodarczyk. 
Gdańsk 2014, s.  303.
	 4	 Ibidem, s. 304.
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się stosunkowo liczne nagrobki poświęcone psom. Zwierzęta te chowane były 
najczęściej w  pobliżu rodzinnych grobowców – choć przewagę stanowią gro-
by fundowane przez arystokrację, to zwyczaj ten spotykany był też wśród 
niższych klas, a nawet niewolników. Inskrypcje odnajdywane na nagrobkach są 
świadectwem bliskiej relacji między człowiekiem a  zwierzęciem, a  także wiary 
w życie pozagrobowe zwierząt5.

Miejscem, które współcześnie zainicjowało ideę wydzielania przestrzeni 
przeznaczonej pod pochówek zwierząt towarzyszących, jest cmentarz położony 
na terenie londyńskiego Hyde Parku. Inicjatywa ta zrodziła się dosyć przypad-
kowo – pierwszym pochowanym tam zwierzęciem był pies, którego opiekun 
często odwiedzał park. Po śmierci zwierzęcia mężczyzna poprosił o  przysługę 
pracującego tam znajomego ogrodnika. Pomysł wkrótce spopularyzował się 
i  w  latach 1881–1903 na terenie parku pochowano około 300 zwierząt towa-
rzyszących, w  przeważającej liczbie psów6. Niemal równocześnie, w  1896 roku, 
powstał pierwszy cmentarz dla zwierząt w Stanach Zjednoczonych – Hartsdale 
Pet Cemetery w  stanie Nowy York7. Początkowo korzystali z  niego głównie 
przedstawiciele klas wyższych, z czasem zyskał popularność także w szerszych 
kręgach. Do dziś na terenie cmentarza pochowanych zostało ponad 70 tys. róż-
nych gatunków zwierząt towarzyszących8. Trzecim z najstarszych cmentarzy na 
terenie Europy i  Stanów Zjednoczonych jest założony w  1899 roku francuski 
Cimetière des Chiens et Autres Animaux Domestiques, mieszczący się w  pod-
paryskiej miejscowości Asnières-sur-Seine9.

Pierwsza polska nekropolia dla zwierząt nazwana została „Psi Los” i  po-
wstała w  1991 roku w  Koniku Nowym (woj. mazowieckie). Malowniczo po-
łożona na terenie podwarszawskiego lasu jest obecnie największym w  kraju 
miejscem pochówku zwierząt towarzyszących. Właściciel cmentarza, Witold 
Wojda, zainicjował również Dzień Pamięci o  Zmarłych Zwierzętach – alterna-
tywne wobec Święta Zmarłych „zwierzęce zaduszki”, których data wyznaczona 
została na 4 października10. Poza wspomnianą placówką na terenie Polski 
znajduje się kilkanaście innych cmentarzy, między innymi w  Szymanowie 
koło Wrocławia, w  Ropczycach (woj. podkarpackie), Rzędzianach (woj. pod-
laskie) i  Pile. Wymienione nekropolie, wraz z  „Psim Losem”, zrzeszono w  ra-

	 5	 K. Kleczkowska: Zwierzęta domowe w  starożytnej Grecji i  Rzymie. W: Kulturowe wize-
runki przestrzeni domowych. Red. K. Kleczkowska, K. Kuchowicz, A. Kuchta, M. Nawrocki. 
Kraków 2017, s.  111–112.
	 6	 M.P. Pręgowski: „Największy, najukochańszy”…, s. 305–306.
	 7	 http://petcem.com [data dostępu: 26.11.2017]
	 8	 S. Brandes: The Meaning of American Pet Cemetery Gravestones. „Ethnology: An Inter
national Journal of Cultural and Social Anthropology” 2009, nr 2, s.  100–102.
	 9	 M.P. Pręgowski: „Największy, najukochańszy”…, s.  306.
	 10	 Data ta związana jest z  patronem zwierząt, św. Franciszkiem. W  praktyce jednak cmen-
tarz zwykle najliczniej odwiedzany jest w pierwszy weekend października.
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mach Stowarzyszenia Cmentarze i  krematoria zwierząt w  Polsce11. Inicjato
rem Stowarzyszenia jest założyciel Cmentarza dla Zwierząt w  Rzędzianach12. 
Z  innych placówek warto wymienić „Brzozową Przystań” w  Mochlach (woj. 
kujawsko-pomorskie)13, cmentarze w Rakszawie (woj. podkarpackie)14, w Łodzi, 
a  także mieszczące się przy schroniskach dla zwierząt nekropolie w  Rybniku 
i w Bytomiu. W rejestrze znajdują się również grzebowiska funkcjonujące w ra-
mach zakładów utylizacji odpadów (Bydgoszcz i  Gorzów Wielkopolski)15 oraz 
Miejskiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania (Toruń)16.

Cmentarz w Rzędzianach: stylistyka funeralna

Placówka w Rzędzianach powstała w roku 2005. Właściciel, zainspirowany ideą 
cmentarzy dla zwierząt, które wówczas funkcjonowały już w  Koniku Nowym 
oraz w  Szymanowie, odkupił od założyciela podwrocławskiego „Tęczowego 
Mostu” dokumentację potrzebną do zainicjowania przedsięwzięcia. Obecnie 
w  podobny sposób stara się rozpowszechniać pomysł na inwestycję, służąc 
pomocą osobom zainteresowanym założeniem nekropolii. Nie obawia się po-
tencjalnej konkurencji, utrzymując, że placówka taka jak cmentarz ma zasięg 
raczej lokalny. Dostrzega natomiast możliwe korzyści, jakie popularyzacja samej 
idei może przynieść inwestorom.

Zwierzęta spoczywające na cmentarzu to – jak można się spodziewać – 
w przeważającej liczbie psy oraz koty. Oprócz tych najpopularniejszych zwierząt 
towarzyszących, pochowanych jest tam kilka królików, chomików, szczurów 
i  papużek, świnka wietnamska oraz legwan. Wśród nagrobków odnaleźć mo-
żemy dwa upamiętniające psy policyjne. Klienci, jak informuje właściciel, po-
chodzą najczęściej z  Białegostoku, ale zdarza się, że przybywają też z  dalszych 
stron: z  Olsztyna, a  nawet z  Białorusi. Praktycznie nie zgłaszają się osoby 
z  okolicznych wsi. Właściciel fakt ten częściowo składa na karb nikłej wiedzy 

	 11	 Celem Stowarzyszenia, jak czytamy na stronie internetowej, jest wypracowanie stan-
dardów godnego pochówku i  kremacji (Stowarzyszenie podkreśla, że cmentarz dla zwierząt 
nie może być postrzegany jako typowa działalność gospodarcza), a  także propagowanie idei 
cmentarzy dla zwierząt oraz pomoc osobom myślącym o  założeniu cmentarza w  organizacji 
przedsięwzięcia. Dostępne w  Internecie: http://www.cmentarzzwierzat.pl/?page=G1_stowarzy 
szenie [data dostępu: 26.11.2017].
	 12	 Na prośbę właściciela cmentarza nie ujawniam jego danych osobowych.
	 13	 Zob. https://brzozowaprzystan.pl [data dostępu: 26.11.2017].
	 14	 Zob. http://www.cmentarzdlazwierzat.eu [data dostępu: 26.11.2017].
	 15	 M.P. Pręgowski: „Największy, najukochańszy”…, s. 309.
	 16	 Zob. http://www.mpo.torun.pl/cmentarz--teczowy-las-,295,l1.html [data dostępu: 
26.11.2017].
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o cmentarzu w lokalnej społeczności, częściowo zaś – jak twierdzi – wynika on 
z  mentalności mieszkańców wsi, dla których pochowanie zwierzęcia na cmen-
tarzu nie wydaje się czymś naturalnym. Obydwie te intuicje częściowo potwier-
dzają przeprowadzone rozmowy, o  czym będzie mowa w dalszej części tekstu.

Pod względem zagospodarowania przestrzennego cmentarz prezentuje typ 
lawn cemetery, czyli trawnika, na którym znajdują się niewielkie tablice nagrob-
ne17. Koncepcja ta jest wynikiem estetycznych preferencji właściciela, który – jak 
twierdzi – chciał stworzyć cmentarz w  stylu „amerykańskim”, o  prostej i  jed-
nolitej stylistyce. Przyznaje jednak, że taka próba unifikacji tylko częściowo się 
powiodła, gdyż tendencja do ozdabiania grobów jest w naszym społeczeństwie 
silna i „musi [na nich – M.R.] coś stać”. Wrażenie „przyziemności” w aranżacji 
cmentarza potęguje niska roślinność oraz niewysokie ogrodzenie. Taka archi-
tektoniczna koncepcja, choć budzi skojarzenia z oddolną perspektywą zwierzę-
cia, jest raczej podyktowana względami ekonomicznymi: właściciel przyznaje, 
że zbudowanie niższej siatki wiązało się z mniejszymi nakładami finansowymi. 
Wynikiem podobnego przypadku jest forma płyt nagrobnych, które nasuwają 
asocjacje z kształtem psiej budy.

Brak kulturowo skodyfikowanych materialnych sposobów upamiętniania 
zwierząt pociąga za sobą dwojakie konsekwencje. Z  jednej strony nekropolie 
dla zwierząt czerpią wzorce z cmentarzy ludzkich, stąd podobna forma nagrob-
ków oraz obecność tradycyjnych elementów typu kwiaty czy znicze, z  drugiej 
natomiast mamy do czynienia z  dużą dowolnością i  eklektyzmem w  zakresie 
przyozdabiania grobów. Spotkać możemy na nich liczne przedmioty codzienne-
go użytku należące do zwierząt, np. smycze, kagańce, zabawki. Zmarłych pupili 
reprezentować mają porcelanowe, ceramiczne bądź plastikowe figurki różnych 
rozmiarów, a także zdjęcia w amatorski sposób zabezpieczane przed działaniem 
czynników środowiskowych. Na kilku nagrobkach widać odręczne epitafia 
wykonane przez dzieci. Estetykę kiczu potęgują ceramiczne figurki aniołów, 
a  nawet krasnali, oraz liczne, kolorowe wiatraczki, będące bodaj najbardziej 
dystynktywnym elementem cmentarzy dla zwierząt. Symbolizować one mają 
zwierzęce zaświaty, czyli tzw. Tęczowy Most18, niewykluczone jednak, że stano-
wią one także swojego rodzaju substytut krzyża, ponieważ zgodnie z regulami-
nem Cmentarza umieszczanie na grobach symboli religijnych jest zabronione19. 

	 17	 Zob. P. Aries: Człowiek i  śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1989, s. 522.
	 18	 Tęczowy Most stanowi koncepcję, której źródłem jest opowiadanie anonimowego twór-
cy, rozpowszechnione w  latach 90. za pomocą Internetu. Zgodnie z  ideą, zwierzęta po śmierci 
trafiają w idylliczne miejsce, w którym czekają na przybycie swojego opiekuna. Gdy ten umiera, 
spotykają się na tytułowym Tęczowym Moście, by już na wieczność pozostać razem.
	 19	 Przepis ten właściciel argumentuje niechęcią do wzbudzania społecznych kontrowersji 
i  obawą przed potencjalnymi aktami wandalizmu. Z  podobnymi regulacjami możemy zresztą 
spotkać się w  Szymanowie, a  także w  Koniku Nowym. Zob. M.P. Pręgowski: „Największy, 
najukochańszy”…, s.  314.
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Niektóre z  epitafiów widniejących na nagrobkach także odwołują się do kon-
cepcji Tęczowego Mostu, wyrażając przekonanie o  życiu pozagrobowym zwie-
rząt, a  tym samym nadzieje na przyszłe spotkanie: „Do zobaczenia Skarbie za 
Tęczowym Mostem”, „CZEKAJ NA NAS PRZY TĘCZOWYM MOŚCIE…”, inne 
zaś obrazują bliską relację emocjonalną człowieka ze zwierzęciem: „Byłaś naszą 
radością i  miłością”, „SERDUSZKO u  naszych stóp… Dziękujemy. Kochamy 
Cię!”, jak również deklarują zachowanie pamięci o zmarłym pupilu: „Na zawsze 
pozostaniesz w naszych sercach”, „ZAWSZE BĘDZIEMY O TOBIE PAMIĘTAĆ”.

Improwizowany charakter i eklektyzm grobów cmentarza w Rzędzianach nie 
jest zjawiskiem szczególnym – z podobną stylistyką funeralną możemy spotkać 
się np. w Koniku Nowym20, a nawet w Moskwie21; zabawki znajdziemy również 
na nekropoliach amerykańskich i francuskich22. Ta estetyczna infantylizacja na-
grobków jest być może jednym z bardziej znamiennych przejawów traktowania 
zwierząt nie tyle jako substytutów dzieci, ile rzeczywistych członków rodziny23. 
Rozwinięcie tej kwestii wymagałoby jednak bardziej pogłębionych badań.

Recepcja cmentarza w  lokalnej społeczności

Cmentarz jako miejsce obce

Spośród wszystkich opinii, jakie respondenci wyrazili odnośnie do cmentarza, 
najczęściej powtarzającą się narracją (około 70% wypowiedzi) było twierdzenie, 
że idea tego miejsca nie przystaje do mentalności oraz potrzeb mieszkańców wsi. 
Postawę taką ujawniały nawet osoby, które ogólnie pozytywnie oceniały pomysł 
wybudowania nekropolii. W większości przypadków jednak twierdziły one, że 
oferta cmentarza skierowana jest przede wszystkim do mieszkańców dużych 
miast i na zapotrzebowanie takich osób odpowiada:

No dla mnie to taki śmieszny trochę, ale dla miasta to pomysł bardzo dob
ry […]. Zwierzę to zwierzę, ale raczej nie pochowałbym go. Tutaj we wsi też 
nie słyszałem, żeby ktoś chował, bo to dookoła samo rolnictwo wszędzie jest. 
I  to głównie ludzie z miasta tam to robią to wszystko [A.B., M 26 l.]24.

	 20	 Ibidem, s. 314–316.
	 21	 S. Bardina: Social Functions of a  Pet Graveyard: Analysis of Gravestone Records at the 
Metropolitan Pet Cemetery in Moscow. „Anthrozoös. A multidisciplinary journal of the interac-
tions of people and animals” 2017, nr 30(3), s.  417–418.
	 22	 S. Brandes: The Meaning…, s. 113.
	 23	 Zob. ibidem, s. 114.
	 24	 Sygnatury określają inicjały badaczy przeprowadzających wywiad, a w dalszej kolejności 
płeć oraz wiek respondentów.
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Stosunek większości członków lokalnej społeczności do cmentarza można 
opisać zatem jako postawę dystansu i  niechęci do utożsamienia się z  ideą ne-
kropolii, nawet w  sytuacji ogólnej jej akceptacji. Przyczyny tego stanu rzeczy 
wydają się dwojakie. Z  jednej strony respondenci dostrzegają częściowo uświa-
damianą różnicę w konceptualizacji relacji człowiek–zwierzę w wyobrażeniach 
mieszkańców wsi i większych ośrodków miejskich:

No bo wie pani my mieszkamy akurat na wsi mamy inne życie niż ci ludzie 
z miasta, a często jest tak, że ktoś za jedynego przyjaciela, czy tam towarzysza, 
ma tylko tego psa. I  chce go jakoś zapamiętać, a  nie zakopać na podwórku 
[A.B., K 66 l.].

No mówię, tutaj na wsi jest trochę inaczej. Jakbym był, mieszkał w mieście, to 
myślę, że tak [pochowałby na cmentarzu], no bo trochę inne jest przywiązanie 
do zwierząt, no jak ktoś… jakieś zwierzę mieszka z tobą, nie wiem trzynaście 
lat, jest na co dzień, razem z dziećmi wychowywało się […] to nie pojedziesz 
potem i nie zakopiesz go, czy nie porzucisz tych zwłok w tym lesie czy gdzieś, 
nie wiem, na opuszczonej działce, czy coś […] O  tak powiem, zostawiamy 
miejsce dla tych…miastowych [E.F., M 21 l.].

Drugą kwestią jest różnica w  stylu życia i  względy praktyczne: dla miesz-
kańców miast, nieposiadających np. własnej działki, znalezienie miejsca pod 
pochówek zwierzęcia może być kłopotliwe. Z przyczyn oczywistych na wsi, choć 
grzebanie zwierząt w nieprzeznaczonych do tego miejscach jest nadal nielegalne, 
problem braku ziemi nie istnieje. Naturalną i  nadal powszechną praktyką jest 
więc chowanie zwierząt w  obrębie gospodarstwa: „Wszystkie nasze psy pocho-
wane były zawsze, nawet jak tego cmentarza nie było, w  jednym miejscu za 
stodołą [S.G., K 50 l.]”, „Gdzieś tam się wywiezie na pole, się zakopie i  już. No, 
tak u nas się robiło [K.K., K 68  l.]”.

Zwyczaj grzebania zwierząt w  pobliżu domostwa, oprócz wspomnianych 
względów pragmatycznych, nasuwa też inne możliwe tropy interpretacyjne. 
Reprezentatywne dla wielu wypowiedzi stwierdzenie, że zwierzęta chowa się 
przy domu, rozumiane jest najprawdopodobniej jako emocjonalna potrzeba 
zachowania bliższego, symbolicznego kontaktu ze zmarłym pupilem25. Niemniej 
interpretowane może być także jako manifestacja wyobrażenia o  zwierzęciu, 

	 25	 Jak wskazują badacze australijscy, potrzeba taka bywa również przyczyną decyzji o krema-
cji zwierzęcia, by jego prochy „pozostały w rodzinie” (A. Chur-Hansen, A. Black, A. Gierasch, 
A. Pletneva, H. Winefield: Cremation Services upon the Death of a Companion Animal: Views 
of Service Providers and Service Users. „Society and Animals” 2011, nr 19, s.  253), choć bywa 
też odwrotnie – jednym z powodów chowania zwierząt na cmentarzu może być właśnie obawa 
przed ciągłym wzbudzaniem przykrych wspomnień w  sytuacji częstego kontaktu z  miejscem 
pochówku zwierzęcia (D.D. Witt: Pet Burial in the United States. W: Handbook of Death and 
Dying. Red. C.D. Bryant, D.L. Peck. Thousand Oaks 2007, s. 9. Dostępne w Internecie: http://
sk.sagepub.com/reference/death/n74.xml [data dostępu: 28.11.2017]).
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które stanowi część gospodarstwa, i  jako takie miejsce ostatecznego spoczynku 
znaleźć się powinno w  jego obrębie. Ku takiej interpretacji zapewne skłaniałby 
się właściciel cmentarza, który, uzasadniając brak zainteresowania usługami 
pogrzebowymi ze strony mieszkańców wsi, wyraża wprost opinię, że „na wsi 
pies jest częścią wyposażenia gospodarstwa”.

Nieco poboczną, choć również istotną kwestią decydującą o  niechęci re-
spondentów wobec korzystania z usług cmentarza, jest przekonanie o wysokich 
kosztach pochówku. Opinia ta nie wynika z posiadania konkretnych informacji 
odnośnie do ceny usługi – praktycznie żaden z rozmówców nie potrafił wskazać 
nawet przybliżonej kwoty. Niewykluczone, że uzasadnieniem tego wyobrażenia 
jest przeświadczenie o  zbytkowności takiego przedsięwzięcia i  usytuowanie go 
w obcym – w  stosunku do lokalnego – kontekście kulturowym.

Egzotyzacja nekropolii widoczna jest także w licznych skojarzeniach z kultu-
rą amerykańską. Najbardziej do tych asocjacji przyczynił się bodaj film Kochaj 
albo rzuć Sylwestra Chęcińskiego. W komedii tej, w jednej ze scen, bohaterowie 
odwiedzają cmentarz dla zwierząt. Dla wielu respondentów było to pierwsze 
zetknięcie z  podobnym zjawiskiem, stąd częste w  wypowiedziach odwołania 
do amerykańskiego kontekstu: „No bo wie pani, dla ludzi na wsi to tak trochę 
dziwnie brzmi, że cmentarz dla zwierząt. W  Ameryce to podobno już dużo, 
dużo wcześniej były takie miejsca [A.B., K 66  l.]”, „No ja wiem, że to taki na 
styl amerykański jest. Piesek pochowany, no to nie człowiek, ale pomysł dobry 
[A.B., K 76  l.]”, „Bo ja widziałam, że w  Stanach to tam psy, to mają pomniki, 
no Kargulów oglądałam, to tam widziałam [śmiech] [K.K., K 68  l.]”.

Polaryzacja postaw: od akceptacji po negację

W  obrębie postaw wobec cmentarza reprezentowanych przez respondentów 
zauważyć można znaczne zróżnicowanie – od pełnej akceptacji idei nekropolii, 
poprzez uczucia ambiwalentne, po odrzucenie i  wyraźnie negatywne opinie. 
Poniżej omówię na przykładach poszczególne orientacje.

Pozytywna ocena działania, jakim jest pochowanie zwierzęcia towarzyszą-
cego na cmentarzu, opiera się na rozpoznaniu spójności postaw opiekunów. 
Respondenci zauważają naturalny związek pomiędzy siłą emocjonalnej relacji 
człowiek–zwierzę, a  decyzją o  pochówku na cmentarzu. Warto podkreślić, że 
podobnie empatyczne postawy niekoniecznie muszą wynikać z  uprzednich do-
świadczeń związanych z utratą zwierzęcia:

Niektórzy uważają, że to jest głupota, że ludzie są nienormalni, że chowają 
zwierzęta. Moim zdaniem to jest bardzo dobre, bo jeśli ktoś naprawdę kochał 
zwierzęta to prawidłowo zrobił, że pochował [A.B., K 19  l.].
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No u  nas to ludzie wykopią dołek wrzucą i  tyle. A  jak ktoś ma takiego pu-
pila ukochanego to ja mu się w ogóle nie dziwie, że chce sobie go pochować 
w  jakimś ładnym miejscu, odwiedzać go i  w  ogóle. Dla takich ludzi ten pies 
to jest jak człowiek, no członek rodziny normalnie, ulubieniec [A.B., K 66  l.].

Wedle prezentowanej optyki, skorzystanie z  usług cmentarza stanowi zde-
cydowanie lepszą alternatywę niż pozostałe rozwiązania: „uważam, że jest to 
bardzo dobry pomysł ponieważ chyba każdy kto się przywiązuje do swojego 
zwierzątka i… no jeżeli jest traktowany jako członek rodziny to należy go lepiej 
potraktować niż przez spalenie u weterynarza [E.F., M 23 l.]”, „Jeżeli ktoś bardzo 
przywiązany do zwierzęcia […] to taki raczej dobry pomysł no bo lepiej mi się 
zdaje pochować tam takiego pieska jak go gdzieś tam wyrzucić [A.B., K 66  l.]”, 

„Jeżeli był jakiś pies, np. domowy i ludzie mieli go od takiego szczeniaczka i oni 
go naprawdę kochali i  jak zrobili mu taki pomnik, to myślę, że dobrze zrobili. 
Bo bardziej bym się zdziwiła, gdyby takiego psa kochali i  w  ogóle, a  później 
zakopali gdzieś tam [A.B., K 19  l.]”.

Pochówek na cmentarzu zdaniem tej części respondentów jest nie tylko 
przejawem uczucia, jakim darzyło się zwierzę, i  naturalną jego konsekwencją, 
ale także wskaźnikiem pożądanych standardów opieki nad zwierzęciem i  cy-
wilizacyjnego postępu, a w szerszej perspektywie nawet manifestacją właściwej 
postawy moralnej:

Bardzo ładnie, jest zadbane, no są osoby, które naprawdę dbają o te zwierzęta 
domowe. I…nawet jak właśnie przyjdzie ten koniec … no to zadbane [K.K., 
K 36  l.].

No dobry pomysł, w  Ameryce podobno tak samo jest [istnieją cmentarze]. 
To znaczy Polakom jeszcze dużo brakuje do Amerykanów, bo oni mają inną 
mentalność i  my mamy inną. Nawet jak przyjeżdżają szczepić psy, to nie 
wszyscy chcą szczepić, bo to wszystko kosztuje, a to tak strasznie nie kosztuje 
[A.B., K 61  l.].

A  ludzie to ludzie, wie pani, na przykład ta moja ciocia to mówi, że ludzie 
i psy nad ludzi, że ludzie się Boga nie boją, że tak chowają, no. A przecież to 
ich sprawa. Dobrze, że się troszczą i  o  zwierzęta dbają, a  on na pewno nie 
jest obrażony za to, a  może nawet szczęśliwy, że ludzie serce mają, tak. Bo 
człowiek taki to już wiadomo, że to jest dobry człowiek [K.K., K 55  l.].

Istotną dla respondentów kwestią jest również rola miejsca podtrzymują-
cego pamięć, a  więc jedna z  podstawowych społecznych funkcji, jakie pełnią 
cmentarze26.

	 26	 Zob. P. Laffitte: Considérations générales à propos des cimetières de Paris. Paris 1874. 
Cyt. za: S. Bardina: Social Functions…, s.  416.
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Jest to dosyć interesujący pomysł, ponieważ każdy właściciel czworonoga, 
nawet przyjaciela…bo tak można nazwać zwierzę…mógłby je odwiedzać w ta-
kim miejscu i o nim nie zapomnieć, tak jakby to miało miejsce przy zakopaniu 
gdzieś na polanie czy w ogródku nawet [E.F., M 21  l.].

Pomimo stosunkowo dużej liczby (około 35% wszystkich wypowiedzi27) 
głosów pozytywnie oceniających pomysł zbudowania i korzystania z cmentarza, 
zdecydowaną przewagę (około 55%28) stanowią opinie pośrednie, nacechowane 
ambiwalencją. O ile dostrzegany i akceptowany jest praktyczny aspekt nekropo-
lii, a więc odpowiedź na potrzebę wyznaczenia miejsca pod pochówek zwierząt, 
szczególnie istotną dla osób nieposiadających własnej ziemi, o  tyle materialne 
sposoby upamiętniania pupili nie spotykają się z  przychylnym przyjęciem spo-
łeczności gminy. Szczególnie negatywnie oceniane jest stawianie na grobach 
zniczy, które budzą dosyć jednoznaczne konotacje religijne. Działanie takie 
postrzegane jest jako przejaw kultu:

Znaczy, jeżeli chodzi o  miejsce takie, że ludzie mają miejsce, gdzie mogą te 
zwierzęta swoje pochować, to dobrze, zgadzam się, że coś takiego powinno 
być. No bo to lepiej tutaj w  jakimś miejscu wyznaczonym niż, nie wiem, je-
chać do lasu i  zakopać w  pierwszej lepszej dziurze. Ale tutaj jest tak trochę 
przesada, no bo stawianie nagrobków, palenie zniczy… nie wiem fotografie, 
przyjeżdżanie i modlenie się nad tym [E.F., M 21  l.].

Znaczy…cmentarz sam w sobie to nic złego, no bo wiadomo, że trzeba gdzieś 
chować te zwierzęta prawda? Ale ten kult…Te znicze na pierwszego listopada 
no to… [A.O., K 50  l.].

Nie no, dla mnie to jest przesadza w tą drugą stronę, to jest nie bardzo. Jeśli 
ktoś ma psa i nie ma co z nim zrobić, to takie pochowanie i takie miejsce jest 
zupełnie na miejscu, ale ja realnie patrzę na świat i  dla mnie takie odchyle-
nia to… Jak ktoś przyjeżdża i przywozi kości, kwiatki na grobie psu ustawia 
i  znicze zapala to to jest po prostu… ma jakieś zachwiane relację. Ja jestem 
człowiekiem wierzącym i  dla mnie takie relację z  Bogiem są ważne. Z  psem 
się nie nawiąże. Pamięć! To jest pamięć, to miej pamięć zachowaną w  sobie, 
ale nie ustawiaj kwiatków na grobie psa, bo to już jest przesada [S.G., K 50 l.].

Z  większą aprobatą, choć i  to nie zawsze jest regułą, spotyka się zwyczaj 
przynoszenia na cmentarz zabawek i  przedmiotów codziennego użytku nale-
żących do zwierzęcia:

	 27	 Z  czego około 70% stanowią osoby młodsze, w  wieku 19–30 lat, z  nieznaczną przewagą 
kobiet.
	 28	 W  tym przypadku rozkład wieku i płci jest bardzo proporcjonalny.
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To [upamiętnianie – M.R.] już robią ludzie, którzy bardzo kochali swoje 
zwierzęta, bo jednak zwierzę to nie jest człowiek. No może te rzeczy z  nimi 
związane jak obroża czy smycz, bo to jednak bardzo sentymentalna sprawa, 
no, ale ten nagrobek czy znicz to przesada… no, ale taką obroże to chyba 
sam bym zostawił jakby psa pochował [E.F., M 23  l.].

Według mnie to odwiedzanie jak najbardziej, ulubione zabawki to w  sumie 
też, ale ze zniczami bym się wstrzymał, ponieważ znicze są tak jakby przy-
pisane do nagrobków ludzi, taki mi się to kojarzy. No i  w  sumie jednak to 
są zwierzęta i  jakoś coś takiego by mi nie pasowało i  nie czułbym się z  tym 
dobrze chyba [E.F., M 21  l.].

[Uważa pani, że przynoszenie tam zabawek czy… – M.R.] Nie! Bo to, to 
już przesada jest. I  to wielka, bo, no bo, po co to? Nie, to już jest przesada 
wielka. Przesada. Pochować, zakopać, to tak, ale coś tam ustawiać, jakieś… 
nie, to jest już nie dla mnie. Naprawdę, że to, to już przesada się robi trochę 
[K.K., K 47  l.].

Warto więc podkreślić, że w  obrębie tej kategorii postaw spotykamy się ze 
znacznym wewnętrznym zróżnicowaniem i  gradacją poziomu akceptacji po-
szczególnych praktyk.

Najmniej liczna (około 10%29) grupa respondentów wyraża zdecydowany 
sprzeciw wobec idei cmentarza dla zwierząt. Omawiana już wcześniej kwe-
stia dystansu o  różnym natężeniu, jaki przejawia część członków społeczności, 
wydaje się stanowić reprezentację tradycyjnego systemu wartości. Wedle tego 
schematu, zwierzę zajmuje określone miejsce w  hierarchicznym porządku rze-
czywistości: ma spełniać funkcje utylitarne, służyć ludziom. Przynależą mu 
inne niż człowiekowi normy, zarówno w  zakresie traktowania za życia, jak 
i obchodzenia się z jego ciałem po śmierci. Zaburzenie tego ładu, manifestujące 
się w  tym przypadku praktykowaniem zwyczajów związanych z  pochówkiem 
w zbliżony sposób do praktyk przypisanych ludziom, rozumiane jest jako próba 
zatarcia granicy między człowiekiem i zwierzęciem. Ta zaś stanowi zagrożenie 
dla ustalonego systemu, w  ramach którego ustanawiana i  porządkowana jest 
rzeczywistość. Odrzucenie obcej dla części członków społeczności idei staje 
się tym samym wyrazem walki o  zachowanie tradycyjnych wzorców, a  także 
własnej tożsamości:

[Ale uważa pan, że cmentarz jest potrzebny? – M.R.] Pyta mnie pani teraz 
jako człowieka ze wsi? Czy jako ogólnie człowieka? Bo jeżeli jako człowieka 
ze wsi to nie. Nie jest potrzebny. Jest zbędny… [Jako rolnika… – M.R.] Jako 
rolnika, nie. Nie ma takiej opcji. To jest to jest…to jest…chore? Chore…nie 

	 29	 W tej grupie zdecydowaną przewagę (około 90% wypowiedzi) stanowią mężczyźni, mniej-
sze znaczenie ma kryterium wieku, choć negatywne opinie są częściej wyrażane przez osoby 
w wieku średnim i  starszym).
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inaczej…Chore pod względem tego, że ktoś nad psem czy nad kotem stawia 
pomnik, nie? To jest chore [A.O., M 39  l.].

Ludzie ze wsi to się raczej śmieją, bo kto widział, żeby zwierzęta grzebać na 
cmentarzu? Zwierzę to się zakopuje w dole i  tyle [J.Z., M 50  l.].

W  podtrzymywaniu granicy człowiek–zwierzę często podnoszony jest też 
argument religijny. Śmierć zwierzęcia, jako istoty niemającej duszy i niezdolnej 
do praktyk religijnych, nie ma wymiaru duchowego, tak więc stosowanie w jego 
przypadku rytuałów i  symboliki religijnej stanowi poważne nadużycie. Co cie-
kawe, dla części respondentów, fakt pochowania zwierzęcia w  miejscu do tego 
przeznaczonym, czyli na cmentarzu, sam w  sobie ma aspekt religijny i  z  tego 
względu zostaje odrzucony:

Ja mówię, to niepotrzebne! A  co tam po psie jakie tam czy po tego? Co on 
się modli czy on co? Zawalić i  spokojna głowa [A.O., M 70  l.].

No właśnie uważam, że to przesada, zwierzę to zwierzę, trzeba je zakopać 
gdzieś, i  tyle. [A  kojarzy pan cmentarz dla zwierząt z  jakimś wymiarem re-
ligijnym? – M.R.] No właśnie tak do tego podchodzę. To jest sprawa ludzka, 
podchodzi się do tego ze strony duchowej, zwierzęta nie mają duszy [J.Z., 
M 50  l.].

Przejaw troski o  zwierzęta na równi z  troską o  człowieka świadczy o  zabu-
rzonym systemie wartości i rozumiany jest jako zagrożenie dla sposobu, w jaki 
traktujemy ludzi. Narracja ta obecna jest również w  wypowiedziach lokalnego 
księdza proboszcza, który przejawia zaniepokojenie sytuacją, w  której klienci 
korzystający z  usług cmentarza dla zwierząt gotowi są poświęcić znaczne na-
kłady finansowe na budowę pomnika, podczas gdy środki te mogłyby posłużyć 
potrzebującym ludziom. Duchowny wyraża także ubolewanie, że groby zwie-
rzęce nierzadko są bardziej zadbane niż ludzkie miejsca spoczynku.

*  *  *

Konkludując, warto rozważyć dwie podstawowe kwestie, które stanowić miały 
zasadnicze pole niniejszej refleksji – po pierwsze, sposoby, w  jakie praktyki 
związane z  pochówkiem, a  także obecne w  przestrzeni cmentarza material
ne formy upamiętniania zmarłych zwierząt odzwierciedlają relację pomiędzy 
człowiekiem a  zwierzęciem towarzyszącym; po drugie, proces związany 
z aktualną recepcją cmentarza w  lokalnej społeczności.

Do najistotniejszych funkcji społecznych nekropolii, zdaniem badaczy zaj-
mujących się tematyką funeralną, należą: podtrzymywanie pamięci o  prze-
szłości, a  tym samym budowanie ciągłości genealogicznej i  przynależności 
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do wspólnoty rodzinnej, a  także ogólnoludzkiej30, dostarczanie symboli, które 
odzwierciedlają nadzieję człowieka na nieśmiertelność31 oraz tworzenie prze-
strzeni dla komunikacji pomiędzy członkami społeczności32. Analogiczne do 
powyższych funkcji wydają się spełniać cmentarze dla zwierząt. Zarówno epi-
tafia nagrobne, jak i okazywane przez część respondentów zrozumienie wobec 
potrzeby zapewnienia godnego pochówku ukochanemu zwierzęciu, odzwiercie-
dla siłę relacji człowiek–zwierzę towarzyszące i fakt włączenia go we wspólnotę 
rodzinną, a  w  szerszej perspektywie – ogólnoludzką. Inskrypcje służyć mają 
również komunikacji, tak w  obrębie rodziny ludzkiej – wyrażając wspólne 
dla wszystkich cierpienie w  obliczu śmierci jednego z  jej członków, jak i  tej 
poszerzonej – ludzko-zwierzęcej, poprzez symboliczne formy komunikacji ze 
zmarłym zwierzęciem33. Dalszą, choć nie mniej istotną, funkcją cmentarzy dla 
zwierząt jest tworzenie przestrzeni, w  ramach której dochodzi do wypraco-
wania oraz negocjacji wzorców i  modeli dla praktyk związanych ze zwierzęcą 
śmiercią, takich jak rytuały pogrzebowe czy formy upamiętniania. Tym samym 
cmentarze pomagają wpisać przeżywaną przez opiekunów śmierć zwierzęcia 
towarzyszącego w  szerszy kontekst kulturowy i  nadać temu doświadczeniu 
stempel społecznej legitymacji.

Rozważając lokalną recepcję cmentarza w  Rzędzianach, warto podkreślić, 
że pomimo ciągłej obecności tradycyjnych, hierarchicznych wzorców w  zakre-
sie postrzegania relacji człowiek–zwierzę, miejsce to aktualnie nie budzi już 
większych kontrowersji, a  wypowiedzi oceniające je jednoznacznie negatyw-
nie są raczej rzadkością. Uczucia, które nekropolia wywoływała początkowo 

– dziwność, śmieszność, przejaw egzotycznej wizji Ameryki Kargula i  Pawlaka, 
obecnie zastępuje obojętność, skłaniająca się w  stronę powolnej akceptacji idei 
cmentarza. Choć nadal zasadniczą postawą jest podkreślany przez respon-
dentów dystans wobec obcego dla lokalnej społeczności wzorca kulturowego, 
miejsce to niewątpliwie wydaje się coraz bardziej oswojone, wrastając stopniowo 
w  lokalny krajobraz kulturowy. Odnotowanie takiego zjawiska w  stosunkowo 
tradycyjnej społeczności podlaskich wsi wskazuje na postępującą z wolna, choć 
nieprzerwanie, zmianę w zakresie postrzegania stosunków ludzie–zwierzęta.

	 30	 Ibidem, s. 416.
	 31	 L.W. Warner: The living and the dead: A  study of the symbolic life of Americans. New 
Haven 1959, s.  285. Cyt. za: ibidem, s.  416.
	 32	 D. Francis: Cemeteries as cultural landscapes. „Mortality” 2003, nr  8, s.  223. Cyt. za: 
ibidem, s. 416.
	 33	 Zob. ibidem, s. 422.
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Abstract
Aesthetic Patterns 

and Social Reception of the Pet Cemetery in Rzędziany

The aim of this study is to describe the phenomenon of pet cemeteries on an example of the Pet 
Cemetery in Rzędziany, Podlaskie Voivodeship. The material, which was used for the analysis 
was obtained by ethnographic field studies carried out in the municipality of Tykocin. The ar-
ticle focuses on the aesthetic patterns, as well as on social reception of the cemetery. The design 
of the graveyard shows the patterns of commemoration of the dead pets and the strength of 
human-animal bond. As indicated by the research, the idea of the cemetery is rather extraneous 
for the community members, but the place is slowly taking root in the local cultural landscape.

Keywords:
animal cemetery, death, pets, ethnography, anthropology

Абстракт
Стилистика и общественное мнение о кладбище 

для животных в Жендзянах

Целью данной статьи является попытка описать феномен кладбищ для животных, на-
пример, кладбища для животных в Жендзянах в Подляском воеводстве. Материал, ис-
пользованный для анализа, был отобран путем этнографических полевых исследований, 
проведенных в гмине Тыкоцин. В статье рассматриваются эстетическое оформление 
кладбища, а также общественное мнение об открытии кладбища. Стилистика кладбища 
демонстрирует примеры памяти о мертвых животных и глубину отношений человека 
и животного. Как указано в этнографическом материале, идея кладбища не близка жите-
лям гмины, но кладбище животных постепенно становится частью местного культурного 
ландшафта.

Ключевые слова:
кладбище, животные, смерть, антропология, этнология
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Zwierzęce cmentarze 
jako miejsca performansu kulturowego

Minęło już 40 lat od czasu powstania filmu Kochaj albo rzuć Sylwestra 
Chęcińskiego. Przypadkowa wizyta Kargula i  Pawlaka na cmentarzu zwierzę-
cym w  Ameryce w  zamyśle reżysera miała zapewne mieć charakter anegdoty, 
podkreślającej przepaść dzielącą polską obyczajowość i  zachodni styl życia. 
Konfrontacja z nowym zwyczajem wywołuje u bohaterów – jak można wyczytać 
z  mimiki ich twarzy – zdziwienie i  zakłopotanie, by wreszcie za sprawą zgod-
nego gestu nałożenia kapeluszy zakomunikować odrzucenie i negację „świętości” 
miejsca wiecznego odpoczynku zwierząt. Film nie stracił na aktualności, mimo 
że w Polsce po transformacji ustrojowej również zaczęły powstawać cmentarze 
dla zwierząt coraz częściej traktowanych jako pełnoprawni członkowie ludzkich 
rodzin. Jest ich jednak bardzo niewiele – oficjalnie, pod kontrolą Państwowej 
Inspekcji Weterynaryjnej1 funkcjonuje zaledwie 11 cmentarzy, a w praktyce jest 
około 20 (dla porównania w  Niemczech ich liczba sięga ponad 200). W  urzę-
dowych pismach nazywane są grzebowiskami, grzebaliskami, pogrzebiskami, 
tudzież spoczywiskami. Słowotwórczą ekwilibrystykę ustawodawców odżegnu-
jących się od uznania prawa istot pozaludzkich do godnego, umożliwiającego 
kultywowanie pamięci o zmarłym pochówku, zarezerwowanego rzekomo tylko 
dla człowieka, można rozumieć jako próbę osłabienia performatywnej mocy, 
jaką ma umarłe zwierzę (w  pojęciu niektórych – padlina). Niemal każda pro-
pozycja otwarcia cmentarza dla zwierząt w  Polsce spotyka się z  gwałtownym 
sprzeciwem okolicznych mieszkańców, których miałby stać się sąsiadem, naj-

	 1	 Wykaz cmentarzy objętych kontrolą PIW: https://www.wetgiw.gov.pl/download/
Cmentarze-dla-zwierzat towarzyszacych-wykaz-GIW,2325.doc [data dostępu: 31.07.2018].
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częściej skazując go ostatecznie na peryferyjne lokalizacje, na podobieństwo 
dawnych cmentarzy cholerycznych.

Śmierć zwierzęcia jest przyczynkiem do powstania społecznego performan-
su, czyli – jak celnie ujmuje Małgorzata Sugiera – „wspólnotowego działania 
symbolicznego, które ze względu na swój powtarzalny, cytacyjny charakter 
odznacza się również potencjałem transformacyjnym o  trwałych społecznie 
skutkach”2. Wśród reguł wpływających na powstanie owego działania symbo-
licznego/performansu, w którym przeglądają się ludzie skonfrontowani z bytem 
nie-ludzkim, dla jednych mającego status wciąż przedmiotu, a  dla innych już 
podmiotu, wymienić zatem można: zaistnienie wspólnoty, oparcie o  wzorzec/
cytat (w  naszym przypadku jest to chrześcijańska ceremonia pogrzebu), któ-
ry umożliwia zrozumienie, zdefiniowanie sytuacji3, potencjał transformacyjny, 
z  którego wynika performatywna moc oddziaływania i  możliwość wywarcia 
społecznych skutków, oraz konieczność zaistnienia silnego podmiotu obdarzo-
nego sprawczością.

Wspólnotę działania tworzą jego uczestnicy, a  więc na pierwszym, bez-
pośrednim planie: martwe zwierzę, żałobnicy (jego „rodzina”) i  pracownicy 
cmentarza („aktorzy”), a na drugim, dalszym – lecz nie mniej istotnym – oko-
liczni mieszkańcy, przedstawiciele Kościoła zmuszeni do określenia się wobec 
ceremonii, urzędnicy pilnujący i  stanowiący prawo, a  przede wszystkim całe 
społeczeństwo, którego członkowie zapewne w  większości nie mieli kontaktu 
z cmentarzami, ale za pośrednictwem mediów są wciągnięci w dyskusję i wyra-
żają swoją opinię („widzowie”). Wykonawcy i świadkowie spotykają się tu i teraz, 
w  tym samym czasie i  tej samej przestrzeni – w  Polsce XXI wieku, tworząc – 
używając terminu Eriki Fischer-Lichte – autopojetyczną pętlę feedbacku4, bez 
której performans zaistnieć nie może. Trudno bowiem mówić o  performansie, 
gdy zwierzę zakopujemy pod osłoną nocy we własnym ogrodzie, co nie budzi 
niczyjej reakcji i  nie powoduje żadnych społecznych skutków. W  tym konkret-
nym wypadku „samostwarzająca się pętla sprzężenia zwrotnego”5 może jednak 
powstać później, gdy wścibski sąsiad dopatrzy się rozkopanej ziemi, wezwie 
policję, a  ta zarządzi ekshumację i na dodatek wystawi mandat.

Wspólnotę w  najwęższym rozumieniu tworzy rodzina. „Odejście psa […] 
coraz powszechniej postrzegane jest jako rozstanie z  jednym z  […] pełnopraw-
nych członków [rodziny], utrata części samego siebie”6 – zauważa Éric Baratay, 
który następnie dodaje:

	 2	 M. Sugiera: Performatywy, performanse i teksty dla teatru. „Didaskalia” 2010, nr 99, s. 26.
	 3	 Zob. D. Kosiński: Słownik teatru. Kraków 2006, s. 121.
	 4	 Zob. E. Fischer-Lichte: Estetyka performatywności. Przeł. M. Borowski, M. Sugiera. 
Kraków 2008, s.  57–80.
	 5	 Zob. D. Kosiński: Performatyka w(y)prowadzenia. Kraków 2016, s. 124.
	 6	 É. Baratay: Zwierzęcy punkt widzenia. Przeł. P. Tarasewicz. Gdańsk 2014, s. 285.
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Śmierć zwierzęcia ponad poziomem jednostkowym wstrząsa całą rodziną, al-
bowiem uczestniczyło ono często w dynamice grupy, w kształtowaniu i utrzy-
mywaniu w  równowadze więzi między jej członkami. Jego odejście tworzy 
pustkę, zapowiada koniec pewnej epoki, otwiera czas nostalgii, wprowadza 
stan chaosu. Dzisiejsza żałoba […] przechodzi przez te same etapy, co żałoba 
po człowieku, ale dochodzi do nich trudność lub niemożność przeżywania 
jej w  sposób otwarty, podzielenia się z  nią otoczeniem, gdyż społeczne nie-
zrozumienie jest (jeszcze?) silne7.

Wspólnota w  szerszym rozumieniu oznacza zarówno lokalną społeczność, 
jak i cały naród. „Nie chcę, by moja żona leżała koło chomika!” – mówił jeden 
z  krakowskich radnych w  czasie – dodajmy – skutecznych protestów przeciw-
ko ulokowaniu zwierzęcego cmentarza w  sąsiedztwie komunalnego cmentarza 
w Batowicach8. „Chciałaby być pani pochowana między psami?” – dopytywała 
się retorycznie mieszkanka Mysłowic, blokująca wraz z  sąsiadami prywatną 
inwestycję obok cmentarza w  Brzezince9. Protesty społeczne wspierają przed-
stawiciele dominującego w  Polsce Kościoła katolickiego, przyrównujący – na 
mocy przykazania „Nie będziesz miał bogów cudzych przede mną” – opiekę 
nad psem do kultu oddawanego Stalinowi czy Hitlerowi, trwający w  oporze 
przeciwko nadawaniu zwierzęciu podmiotowości, zarezerwowanej dla człowieka 
stworzonego na obraz i  podobieństwo Boże10. Protekcjonalny, naszpikowany 
infantylizmami język (różnorakie „pieski”, „kotki”11) jest wyrazem sprawowania 
władzy symbolicznej, która nie tylko degraduje „groźne” zwierzęta, odmawia im 
duszy, za którą można by się modlić, ale próbuje również usilnie zaanektować, 
okiełznać to, co obce, „nieludzkie”, skrywające tajemnicę. Gesty polubowne, 
takie jak organizowanie mszy świętych dla zwierząt (a ściślej mówiąc w intencji 
opiekunów zwierząt), które odbywają się raz do roku na początku października, 
są przekreślane przez zakazy wstępu zwierząt do świątyni (wspomniane msze 

	 7	 Ibidem, s. 285–286.
	 8	 Zob. O. Szpunar: Grzebaliska dla zwierząt w  Krakowie brak. Przez protesty. „Gazeta 
Wyborcza. Kraków” z  23 kwietnia 2015. Dostępne w  Internecie: http://krakow.wyborcza.pl/
krakow/1,44425,17799101,Grzebaliska_dla_zwierzat_w_Krakowie_brak__Przez_protesty.html 
[data dostępu: 21.09.2017].
	 9	 Zob. MAG/GP: „Chciałaby pani być pochowana między psami?”. Cmentarz dla zwierząt 
obok parafialnego. Dostępne w  Internecie: http://www.tvn24.pl/katowice,51/myslowice-protest-
przeciwko-budowie-cmentarza-dla-zwierzat,663452.html [data dostępu: 21.09.2017].
	 10	 Zob. ks. J. Śledzianowski: Fobie wobec ludzi i  „ubóstwianie” zwierząt. Dostępne 
w  Internecie: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/P/PR/jednosc_dehumanizacja.html [data do-
stępu: 21.07.2018].
	 11	 Zob. A. Puścikowska: Gdy piesek „odchodzi”… „Gość Niedzielny” 2015, nr 19. Dostępne 
w  Internecie: http://gosc.pl/doc/2467063.Gdy-piesek-odchodzi [data dostępu: 21.09.2017]; 
ks. R. Skrzypczak: Cena pogrzebu pieska. „Gość Niedzielny” 2017, nr 5. Dostępne w Internecie: 
http://gosc.pl/doc/3681129.Cena-pogrzebu-pieska [data dostępu: 21.09.2017].
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najczęściej sprawowane są na dziedzińcach lub w  sąsiedztwie kościołów) oraz 
na teren ludzkich nekropolii.

Powstające mimo to cmentarze (pozbawione odgórnym nakazem symboli 
religijnych) dowodzą, że dominujące w polskim społeczeństwie poczucie huma-
nistycznego wywyższenia bardzo powoli – mimo słyszalnego oporu przedstawi-
cieli Kościoła katolickiego i konserwatystów – ustępuje perspektywie posthuma-
nistycznej, w której przestajemy być „tym, kim byliśmy do tej pory, czyli miarą 
i centrum wszechrzeczy”12, a nasze miejsce zajmuje nowy „zdecentrowany czło-
wiek [czyli] biologiczny organizm ulokowany w sieci witalnych współzależności 
z  nie-ludzkimi formami życia i  technologiami”13. Zrównanie ludzi i  zwierząt 
w prawie do godnego pochówku i upamiętnienia, powtórzenie znanego z  ludz-
kich cmentarzy wzorca ceremonii (nawet jeśli bardzo okrojonej i skromnej), bu-
dzi w postronnym człowieku protest, a zarazem lęk, przypominając mu o  jego 
przynależności do Natury i odbierając mu pewność nieśmiertelności duszy.

Obrządek pogrzebu zwierzęcia oparty jest na wzorcu, jakim jest chrześci-
jański rytuał ludzkiego pochówku, ucieleśniającego przejście od śmiertelności 
ciała ku wieczności duszy. Cytacyjny charakter ceremonii sprawia, że uczest-
nicy doskonale ją rozpoznają, porównując ją do znanych im reguł i  zasad. Tu 
objawia się jej performatywna moc oddziaływania na społeczeństwo, które 
w pogrzebie pozaludzkiej istoty dopatruje się aktu godnego poszanowania zwłok 
domownika/członka rodziny, albo subwersji, bądź obrazy uczuć religijnych. Owa 
siła oddziaływania bywa więc równocześnie źródłem konfliktu ze względu na 
adoptowanie antropocentrycznego wzorca, dlatego – by nie budzić zbędnych 
kontrowersji – zwierzęce pogrzeby są zazwyczaj krótką, skromną, najczęściej 
niemą uroczystością (czasem bywa puszczana muzyka, czytana jest poezja lub 
wspomnienia) gromadzącą kilka najbliższych osób („rodzinę”), a  same cmen-
tarze w  Polsce pozbawione są symboli religijnych (choć już we Francji, gdzie 
religia jest bardziej tolerancyjna, nie są niczym niezwykłym).

Płacz jest na porządku dziennym. Czasem pożegnanie trwa nawet godzinę, bo 
ludzie nie mogą się zdecydować na zasypanie trumny. Opowiadają Tomaszowi, 
co przeżyli ze zwierzęciem. Niektórzy wchodzą do otwartego grobu, żeby 
ostatni raz je przytulić. – Ale kiedy pochówek czy kremacja się zakończy, 
zmieniają się; uspokajają. Rytuał ułatwia pożegnanie. Wiedzą, że zwierzę ma 
swoje miejsce, do którego można wrócić i  je wspomnieć. Jest łatwiej – uważa 
Tomasz – bohater reportażu z  cmentarza dla zwierząt14.

	 12	 M. Bakke: Bio-transfiguracje. Sztuka i  estetyka posthumanizmu. Poznań 2012, s.  7.
	 13	 Ibidem, s. 8.
	 14	 Zob. J. Dzikowska: Na zwierzęcym cmentarzu. Pogrzeby z muzyką, przemowami, trumna-
mi ze szkła. „Gazeta Wyborcza. Wrocław” z 30 października 2015. Dostępne w Internecie: http://
wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,17307767,Na_zwierzecym_cmentarzu__Pogrzeby_z_mu 
zyka__przemowami_.html#ixzz4tbegW2QC [data dostępu: 31.07.2018].
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Trzeba zaznaczyć, że pochówek zwierzęcia jest i  tak gestem wyjątkowym 
w  obliczu faktu, że prawodawstwo określa zmarłe zwierzęta jako odpad, suro-
wiec kategorii I, a  więc szczególnego ryzyka, który podlega bezpośredniemu 
przetworzeniu w  zakładzie utylizacyjnym, a  następnie spopielaniu w  zatwier-
dzonej spalarni15. Prawo dopuszcza jednak pod wieloma rygorami „usunięcie” 
martwego zwierzęcia poprzez zakopanie, co otwiera furtki przed cmentarzami 
zwierzęcymi, które mimo wszystko wciąż są w naszym kraju rzadkością. Inaczej 
niż choćby za naszą zachodnią granicą, gdzie w  2014 roku funkcjonowało już 
ponad 200 cmentarzy, na których co roku chowano 10 tysięcy zwierząt16. Liczba 
nekropolii w Niemczech uległa w  latach 2011–2014 podwojeniu, co pozwala są-
dzić, że obecnie jest ich jeszcze więcej. W Stanach Zjednoczonych jest ich ponad 
60017, a najstarszy – słynny Hartsdale Pet Cemetery pod Nowym Jorkiem liczy 
już sobie 121 lat. Co więcej, dziś powstają również cmentarze ludzko-zwierzę-
ce, zrównujące człowieka i  zwierzę w  obliczu śmierci – miejsca takie istnieją 
w  Niemczech, jak choćby „Unser Hafen” (Nasza przystań) w  Essen18, w  kilku 
stanach USA, o podobną zgodę stara się Dignity Pet Crematorium w Winchfield 
w Wielkiej Brytanii19.

Polska pozostaje więc daleko w  tyle, jeśli weźmiemy pod uwagę dane ofi-
cjalne. Tajemnicą poliszynela jest, co często przewija się w  komentarzach pod 
artykułami prasowymi, że nieoficjalne i – dodajmy – nielegalne groby zwierząt 
spotkać możemy na każdym kroku, zapewne w  co drugim domowym ogród-
ku, w  podmiejskich lasach, w  okolicach zajezdni tramwajowych, a  nawet na 
cmentarzach ludzi (jedna z  internautek przyznała nawet, że urny z  prochami 
swoich zwierząt zanosi po kryjomu do rodzinnego grobowca w  Rakowicach – 
co prawo interpretuje jako obrazę uczuć religijnych poprzez publiczne zniewa-
żenie miejsca kultu religijnego20). Przeciwnicy zwierzęcych cmentarzy są tego 
świadomi, a nawet zapewne sami nie wahają się pochować ukochanego psa czy 
kota w  przydomowym ogrodzie, nie obawiając się epidemii, zakażenia wód 
gruntowych i stęchlizny, które są ich najczęstszymi argumentami w dyskusjach 

	 15	 Zob. https://pasze.wetgiw.gov.pl/uppz1/demo/index.php?l=pl&s=7 [data dostępu: 
31.07.2018].
	 16	 Zob. http://biznes.onet.pl/wiadomosci/swiat/pogrzeby-zwierzat-wspolczesny-fenomen/6 
pc5e [data dostępu: 21.09.2017].
	 17	 M.P. Pręgowski: „Największy, najukochańszy”. Ostatnie pożegnania opiekunów z  psa-
mi. W: Pies też człowiek? Relacje psów i  ludzi we współczesnej Polsce. Red. M.P. Pręgowski, 
J.  Włodarczyk. Gdańsk 2014, s.  307.
	 18	 Zob. I.D. Metzner: Niemcy: Możliwy pochówek z ukochanym kotem lub psem. Dostępne 
w  Internecie: http://www.dw.com/pl/niemcy-mo%C5%BCliwy-poch%C3%B3wek-z-ukochanym-
kotem-lub-psem/a-18495273 [data dostępu: 21.09.2017].
	 19	 Zob. http://www.dignitypetcrem.co.uk/pet-caskets-and-urns/pet-and-human-ashes-scat 
tering-at-dignity-pet-crematorium [data dostępu: 21.09.2017].
	 20	 A. Lizak: Postępowanie ze zwłokami zwierząt domowych w  świetle prawa i  religii. W: 
Zwierzę – Człowiek – Bóg. Red. G. Stanek-Czerny, A. Piliszewska. Kraków 2017, s.  120.
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(pochówek prywatny nie jest zakazany w całej Unii Europejskiej – zachowując 
odpowiednie warunki, można go dokonywać np. we Francji i  Szwajcarii21). 
Próba odmowy godnego pogrzebu udomowionemu zwierzęciu ostatecznie ska-
zana jest na niepowodzenie, ze względu na działającą już samostwarzającą się 
pętlę sprzężenia zwrotnego, która wymaga domknięcia historii wspólnego życia 
pod jednym dachem. Nikt nie postuluje cmentarzy dla bezimiennych zwierząt 
z  chowu przemysłowego czy dzikich, żyjących na wolności. Powstanie takich 
miejsc stało się konieczne z chwilą, gdy w psie, kocie czy króliku zobaczyliśmy 
podmiot (a nie przedmiot), gdy go nazwaliśmy i uczyniliśmy członkiem rodziny, 
a niektórzy odkryli w nim duszę.

Zakres oddziaływania performansu poszerzany jest za sprawą mediów – lo-
kalnych i ogólnokrajowych, które współtworzą i komentują zdarzenia, skupiając 
uwagę odbiorców na zwierzęcych aktorach. W  Krakowie żywa jest pamięć 
o psie Dżoku, który przez lata czekał na swego zmarłego pana przy ruchliwym 
rondzie w centrum miasta, stając się przy tym medialnym celebrytą, a po swojej 
śmierci został uhonorowany pamiątkowym miejscem spoczynku w  ogrodzie 
krakowskiego schroniska i  pomnikiem, przy którym organizowane są akcje 
adopcyjne.

Narody na całym świecie co jakiś czas integrują się w  obliczu zdarzenia 
wywierającego wpływ na niemal wszystkich bez wyjątku członków danego 
społeczeństwa. Czynnikiem spustowym bywają imprezy o  charakterze rozryw-
kowym (Francuzi od 100 lat wspólnie oglądają wyścig kolarski Tour de France, 
który rozbudza w nich uczucia narodowe i ułatwia identyfikację22), jak i historie 
stające się kamieniami milowymi w  dziejach (uderzenie samolotów w  World 
Trade Center w  Stanach Zjednoczonych, a  w  Polsce śmierć Jana Pawła II czy 
katastrofa w  Smoleńsku23). W  Polsce żadne zwierzę nie zjednoczyło jeszcze 
całego narodu, ale nieraz zdarzyło się to już za granicą – przykładem może 
być transmitowana przez telewizje uroczystość pożegnania bohaterskiego Rocco 
w Pittsburghu24, jak również szeroko komentowana, budząca oburzenie w kon-
serwatywnych środowiskach msza odprawiona nad trumną Chiwy w  jednym 
z  kościołów belgijskich25. Popularność obu psów wynikała z  ich daleko posu-

	 21	 Ibidem, s. 117.
	 22	 Zob. J. Papuczys: Tour de France jako przedstawienie kulturowe. Kraków 2015, s. 73.
	 23	 Zob. A. Barbasz-Bielecka: Pogrzeb na żywo. O rytuale w mediach. „Prace Etnograficzne” 
2013, t.  41, z.  2, s.  121–133.
	 24	 Owczarek niemiecki Rocco był psem policyjnym traktowanym przez pozostałych funk-
cjonariuszy jako pełnowartościowy partner. Zginął zastrzelony przez bandytę w  trakcie akcji 
w  Pittsburghu. By go uhonorować, zorganizowano uroczystość pogrzebową z  wszystkimi ty-
powymi dla pogrzebów policyjnych rytuałami. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=E2g 
DGQ2DaDw [data dostępu: 21.09.2017].
	 25	 Miss Chiwa – 11-letnia suka rasy chihuahua – była gwiazdą telewizyjną w Belgii. Po jej 
śmierci ksiądz Francis Lallemand odprawił mszę nad jej zwłokami, która pod wieloma wzglę-
dami przypomina pogrzeb człowieka – z trumną wystawioną przed ołtarzem, procesją bliskich, 
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niętej antropomorfizacji – Rocco był policjantem, a  Chiwa – przybraną córką 
belgijskiego małżeństwa i gwiazdą telewizji. Oba zwierzęta, a zwłaszcza Chiwa 

– mająca własny pokój, łóżko, nieustannie przebierana, spożywająca posiłki 
przy stole, oddana nawet za mąż podczas oficjalnej uroczystości, wiodły życie 
człowieka, więc naturalną koleją rzeczy dostąpiły również ludzkiego pogrzebu, 
który podobnie jak pożegnanie księżnej Diany stał się medialną sensacją.

Relacje filmowe z  ceremonii pożegnania stanowią przykład społecznego 
performansu. Oglądając je bądź w  nich uczestnicząc, staramy się zrozumieć 

„co ludzie robią, kiedy właśnie to robią”26. Szeroki zakres recepcji dostrzec moż-
na w  komentarzach internautów27 dotyczących zwłaszcza filmu nakręconego 
w  Belgii, w  których wybrzmiewają pytania o  wiarę (i  pogaństwo), roztrząsa 
się problem antropomorfizacji zwierząt, padają akty apostazji, proponowane 
są psychologiczne diagnozy (zwierzę jako zastępcze dziecko w  opuszczonym 
gnieździe), dyskutuje się o kondycji Kościoła jako instytucji, omawiany jest język 
(„nie umarł, tylko zdechł”…), zapisy prawne (zakaz wstępu psów do świątyni), 
a nawet finanse związane z  ceremonią.

Miss Chiwa, Rocco, Dżok, a  także inne zwierzęta, których podmiotowość 
potwierdzono poprzez ich ceremonialne pogrzebanie, wyróżniając je z  tłumu 
innych, bezimiennych istot, które dokonały swego żywota w  rzeźniach i  na 
talerzach, mogą być postrzegane w  roli mocnego podmiotu performatywnego, 

„który tworzy się w  happeningach, wydarzeniach, których nie jest widzem, ale 
inicjatorem i  sprawcą. Podmiot ten nie jest też „podmiotem samotnym” (pod-
miot romantyczny), lecz współdziała zawsze z  innymi podmiotami i  „aktora-
mi” (z  bytami ludzkimi i  nie-ludzkimi)”28. Zdaniem Ewy Domańskiej „zwrot 
performatywny” należy wiązać ze „zwrotem ku sprawczości”, nastawieniem na 
zmiany wywoływane w  rzeczywistości. Działającym podmiotem w  kontekście 
zwierzęcych cmentarzy są więc – paradoksalnie – martwe zwierzęta, które po-
wodują przeobrażenia w społeczeństwie, sposobie naszego myślenia, poglądach 
na świat i  definiowaniu nas samych. I  dzięki którym podmiotowość zyskują 
zwierzęta żywe, którym wielu dotąd jej odmawiało. Warto tu zaznaczyć, że 
śmierć zwierzęcia jest problemem przede wszystkim człowieka, który jest jego 
społecznym reprezentantem – upodmiotowiony przedmiot, jakim są zwierzęce 
zwłoki,

którzy żegnają się ze zmarłą. Oczywiście film z owej uroczystości wzbudził ogromne oburzenie, 
a  księdza musiał tłumaczyć biskup Rémy Vancottem, który wyjaśniał, że modlił się w  intencji 
właścicieli psa, chcąc okazać im współczucie. Zob. https://gloria.tv/video/tSSkS6odMFdL3cS8 
TXAeMdcd9 [data dostępu: 21.09.2017].
	 26	 D. Kosiński: Performatyka…, s. 47.
	 27	 Zob. https://www.deon.pl/forum/temat,3,55426,1.html [data dostępu: 21.09.2017].
	 28	 E. Domańska: Humanistyka nie-antropocentryczna a  studia nad rzeczami. „Kultura 
Współczesna” 2008, nr 3, s.  13.
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dzielą los tych innych, którzy nie mogą wypowiadać się sami (zmarłych, ko-
biet, dzieci, mniejszości, pokonanych itd.). To ludzie wypowiadają się w  ich 
imieniu i  oczywiście nie może być inaczej, a  to znaczy, że dyskurs rzeczy 
zawsze będzie wmontowany w nasz, ludzki dyskurs, w nasze potrzeby i ocze-
kiwania, i  zawsze będzie kierował się określoną pragmatyką: czy będzie ona 
dotyczyła zdobywania wiedzy, budowania tożsamości, relacji społecznych czy 
dyskursu żałoby, sprawiedliwości, pamięci, dziedzictwa, mody itd.29.

Akt złożenia zwłok czy prochów zwierzęcia do ziemi wypełnia się wielo-
poziomowym znaczeniem, angażuje umysły, naucza, uzdrawia, czasem tworzy 
coś pięknego, prowokuje dyskusje, buduje wspólnotę, ustanawia lub zmienia 
naszą tożsamość, a  jednocześnie pozwala nam obcować, z  tym, co święte lub 
demoniczne – czyli spełnia co najmniej sześć z siedmiu (bez zabawiania) funkcji 
performansu wymienionych przez Richarda Schechnera30.

W  pogrzebie zwierzęcym można dostrzec nie tylko performans kulturowy, 
ale zarazem – idąc za propozycją Jona McKenziego – performans technologiczny 
i organizacyjny31. Performans oficjalnego pogrzebu nie może dziś zaistnieć bez 
firmy zarządzającej i opiekującej się cmentarzem32, kasjera pobierającego opłaty, 
personelu przygotowującego miejsce pochówku, obsługującego spalarnię zwłok 
i wyznaczającego terminy uroczystości, oraz zaawansowanych urządzeń. Zwłoki 
zwierząt są zakopywane bezpośrednio w ziemi lub coraz częściej spalane w spe-
cjalnych piecach krematoryjnych, które producenci zaczęli konstruować specjal-
nie z  myślą o  zwierzętach. Sam proces spalania jest uzależniony od ich wagi, 
zawartości wody i tłuszczu w organizmie, i może trwać nawet do trzech godzin. 
W  środku panuje kilkusetstopniowa temperatura, kremacja kończy się z  chwi-
lą całkowitego spalenia tkanek miękkich i  odparowaniu płynów33. Wszystkie 
usługi mają ściśle określone ceny, a zniżkami objęte są np. psy pełniące służbę 
państwową. Prochy zwierząt powstałe w wyniku kremacji niekoniecznie muszą 
zostać rozsypane bądź umieszczone w  ceramicznej urnie w  kształcie kota, psa 
lub ptaka. Za odpowiednią odpłatą mogą zamienić się również w  biżuterię do 
zawieszenia na szyi lub diament34. Angielskie słowo to perform w  kontekś
cie zwierzęcych pochówków znów udowadnia swoją wieloznaczność, na którą 
zwracają uwagę McKenzie i  Sugiera35 – to perform to nie tylko przedstawiać, 
ale również podnosić wydajność i maksymalizować.

	 29	 Ibidem, s.  13–14.
	 30	 R. Schechner: Performatyka. Wstęp. Wrocław 2006, s. 61.
	 31	 Zob. J. McKenzie: Performuj albo… Od dyscypliny do performansu. Przeł. T. Kubikowski. 
Kraków 2011.
	 32	 Zob. http://www.zawszerazem.pl, https://animalpark.pl [data dostępu: 21.09.2017].
	 33	 Zob. http://www.igneus.com.pl/piece-kremacyjne.php [data dostępu: 21.09.2017].
	 34	 Klejnot tworzony z  sierści i  prochów zwierzęcia oferuje np. firma Animal Park. Zob. 
https://animalpark.pl/pamiatka.html [data dostępu: 21.09.2017].
	 35	 M. Sugiera: Performatywy…, s. 26.
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Żyjemy w  czasach posthumanizmu. Zaczynamy w  zwierzętach dostrzegać 
podmioty, a  nie wyłącznie rzeczy nadające się do zjedzenia lub zniewolenia. 
Czymś naturalnym jest akceptacja ich praw – na przykład do godnego po-
chówku i  upamiętnienia. W  2017 roku uwagę mediów zwróciło36 uratowanie 
przez bohaterskich strażaków prosiąt, które – jako ocaleńcy – na chwilę stały 
się celebrytami, zostały ludzkim, performatywnym gestem wcielone do świata 
kultury. Kilka miesięcy później powróciły do swych wybawców w formie… kieł-
basek, które radośnie zostały przez nich spałaszowane. Zdarzenie to wzbudziło 
ogromne oburzenie, tak jakby strażacy dopuścili się aktu kanibalizmu. Nie 
zauważyli oni, jak również hodowca owych prosiaczków, że siła performansu 
odebrała im status rzeczy, a nadała znaczenie podmiotu, którego miejsce w razie 
śmierci – jak zauważyli komentatorzy – jest już w  sanktuarium.

Abstract
The animal cemeteries as sites of cultural performance

Using the tools and definitions provided by performance studies (Richard Schechner, Jon 
McKenzie, Erika Fischer-Lichte, Małgorzata Sugiera, Dariusz Kosiński and others) as well as 
by newer post-human turn (Ewa Domańska) the author analyses the phenomenon of bury-
ing domestic animals on sites located on the outskirts of populated areas (resembling the old 
cholera graveyards). Animal burial sites are denied the term ‘cemetery’ by official legislation 
which reserves the notion only for human necropolises. Almost every suggestion of establish-
ing an animal cemetery in Poland is met with highly emotional reactions and protests. Itself 
being acts of social performance, the protests evoke burial as a  social performance art, where 
the community participates in an event based on a  standard Christian funeral ceremony. The 
unstandardized character of the animal’s funeral challenges this view. In the act of animal burial 
an oppressive gaze of a society is juxtaposed with an intimate one. The confrontation becomes 
a chance for the society for a self-reflection and transformation. Hence one may prove that the 
animal burials have a  significant performative power and can have social and cultural impact.

Keywords:
performance studies, animal cemetery, performative turn, posthumanism, cultural performance

Абстракт
Кладбища животных как места культурного перформанса

Используя определения и инструменты, предоставленные создателями и исследователями 
молодой научной дисциплины, то есть перформатики (Ричард Шехнер, Джон Маккензи, 
Эрика Фишер-Лихте, Малгожата Сугиера, Дариуш Косинский, Эва Доманьская), автор 
анализирует феномен захоронения домашних животных в местах на окраинах населен-
ных пунктов (что напоминает феномен старых холерных кладбищ), которые официальное 
законодательство отказывается называть кладбищем, оставляя это название только для 
некрополя человека. Сильные эмоции и протесты, которые вызывает почти каждое пред-
ложение об открытии кладбища для животных в Польше, создают картину социального 

	 36	 Zob. https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/strazacy-uratowali-z-pozaru-prosieta-
po-pol-roku-dostali-kielbase,766861.html [data dostępu: 31.07.2018].
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перформанса. Именно в нем сообщество (в узком или широком смысле) участвует в  ме-
роприятии, в основе которого лежит христианская похоронная церемония. Интимный ха-
рактер похорон животного сопоставляется с угнетающим взглядом общества, становясь 
для него источником саморефлексии и шансом на наступление перемен, демонстрируя 
таким образом силу влияния перформанса.

Ключевые слова:
перформатика, кладбища для животных, перформативный поворот, постгуманизм, пер-
форманс
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Australia

Znikające pręty 
U progu trzeciego wieku ogrodów zoologicznych

Chociaż pierwsze zwierzyńce powstawały już ponad 4000 lat temu1, to przez 
większość historii naszej cywilizacji dostęp do egzotycznych zwierząt miały tyl-
ko elity. Dopiero wielkie odkrycia rewolucji przemysłowej na przełomie XVIII 
i XIX wieku umożliwiły nam kontakt z dzikimi zwierzętami na masową skalę. 
Ogrody zoologiczne i  sale muzealne z  okazami wypchanych, egzotycznych 
bestii stały się przeglądem sukcesów ówczesnych kolonialnych imperiów2, ich 
wizytówką i  chlubą.

W  późniejszych dekadach dalszy postęp w  dziedzinie transportu dopro-
wadził z  kolei do rozwoju masowej turystyki i  stworzył kategorię spotkań 
o odwróconej trajektorii, przewożąc ludzi bliżej zwierząt. Oba rodzaje tych spo-
tkań – „zwierzęta do ludzi” i  „ludzie do zwierząt” – ulegają przekształceniom 
koncepcyjnym i  wizerunkowym związanym z  rozwojem naszego stosunku do 
zwierząt pozaludzkich.

Trzeci rodzaj, spotkania odbywające się za pośrednictwem mediów, przecho-
dzi obecnie bodajże największą transformację. Przeniesienie punktu ciężkości 
z  mediów tradycyjnych na społecznościowe rozmyło granice między nadaw-
cą i  odbiorcą, jednak transformacja ta obarczona jest całą gamą problemów, 
związanych przede wszystkim z  dopiero kształtującą się etyką dziennikarską 
i osobistą tych, którzy zaangażowani są w  tej branży.

	 1	 K.  Polinger Foster: The Earliest Zoos and Gardens. „Scientific American” 1999, 
nr 281  (1), s.  48.
	 2	 R. Poliquin: The Breathless Zoo: Taxidermy and the Cultures of Longing. University Park 
2012, s.  91.
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W  niniejszym tekście chciałbym się skupić na ogrodach zoologicznych, 
a  dokładniej na ciekawym zjawisku ich transformacji z  „zooptykonu”, przeglą-
du cudów i  osobliwości natury, w  coraz bardziej rozbudowane, ale siłą rzeczy 
wyidealizowane reprezentacje wycinków ekosystemów. Poniżej postaram się 
wybrać i  opisać kilka kluczowych impulsów, które sprawiają, że ogrody zoolo-
giczne stopniowo stają się miejscami bez szyb i prętów.

Zdaniem Desmonda Morrisa współcześni mieszkańcy wielkich miast („ludz-
kich zoo”) nadal nie mogą otrząsnąć się ze złogów przyzwyczajeń, refleksów 
i tęsknot, jakie pozostawiła w nas ewolucyjna historia naszego gatunku. Miejskie 
parki oraz weekendowe wycieczki „za miasto” mają być mierną, ale niezbędną 
i  ważną namiastką pobytu w  otwartych, rzadko zalesionych przestrzeniach, 
w których przez setki tysięcy lat poruszali się nasi przodkowie3. Teoria Morrisa 
i psychologia ewolucyjna zdają się przynajmniej częściowo wyjaśniać nie tylko 
naszą fascynację ogrodami zoologicznymi, ale też specyficznymi gatunkami 
zwierząt.

Już od początku istnienia nowoczesnych ogrodów zoologicznych (początki 
XIX wieku) największą popularnością cieszyli się przedstawiciele megafauny, 
czyli dużych lądowych ssaków, ptaków i  gadów. Dowodzą tego zarówno staty-
styki liczebności, analizy zachowania zwiedzających, jak i  plebiscyty popular-
ności, w  których prowadzą właśnie duże drapieżniki (kotowate, niedźwiedzie), 
roślinożercy (słonie, żyrafy, nosorożce, hipopotamy), ale też największe nieloty 
(strusie i  emu). Jeżeli park ma być symulacją sawanny, to spotkania z  dużymi 
ssakami mogą zastępować nam obcowanie z  przedstawicielami rodzimej me-
gafauny, z  którymi przez dużą część naszej ewolucyjnej historii żyli, i  których 
ostatecznie zgładzili nasi przodkowie.

Jak zauważył Alfred Russel Wallace już w 1876 roku: „Żyjemy w świecie zu-
bożałym pod względem zoologicznym; w świecie, z którego zniknęły wszystkie 
największe, najdziksze i najdziwniejsze formy”4. Wallace odwoływał się między 
innymi do niedawno odkrytego zjawiska masowego wymierania największych 
zwierząt, które towarzyszyło kolonizacji globu przez nasz gatunek. Najpierw 
Australia straciła swoje gigantyczne wombaty i  kangury5, następnie Ameryka 
swoje leniwce i  pancerniki, a  w  końcu z  Europy zniknęły mamuty, nosorożce 
i tury6. Proces ten zapoczątkowały społeczeństwa pierwotne, jednak trwa on do 

	 3	 D. Morris: The Human Zoo. A  Zoologist’s Study of the Urban Animal. New York 1996, 
s.  39–40.
	 4	 A. Stuart: Who (or what) killed the giant armadillo?. „New Scientist” 1986, nr 111 (1517), 
s.  29.
	 5	 Aborygeni prawdopodobnie doprowadzili do wyginięcia największych przedstawicieli 
kilku rodzin torbaczy – między innymi właśnie kangurów krótkopyskich oraz Diprotodona, 
bliskiego krewniaka wombatów, który osiągał rozmiary dzisiejszych nosorożców.
	 6	 E. Kolbert: The Sixth Extinction. An Unnatural History. New York 2014, s.  208.
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dzisiaj, jak dowodzą desperackie próby ratowania kilku gatunków afrykańskich 
i  azjatyckich nosorożców7.

Przytoczony cytat Wallace’a pochodzi z czasów, w których idea wymierania 
gatunków była nadal stosunkowo nowym, kontrowersyjnym pomysłem – wszak 
jeszcze pod koniec XVIII wieku Thomas Jefferson twierdził, że zanik nawet 
jednego gatunku byłby całkowicie niemożliwy i  niezgodny z  prawami natury8. 
Od tego czasu ludzkość była jednocześnie świadkiem i  sprawcą gwałtownego 
rozwoju aglomeracji, wprowadzania monokultur9, najazdów gatunków inwa-
zyjnych oraz zmian klimatycznych, które wspólnie przyczyniły się do dalszego, 
gwałtownego zubożenia ekosystemów. Pojęcie cichych lub pustych lasów (si-
lent forests, empty forests) zaistniało po raz pierwszy w  dyskusji nad spadkiem 
różnorodności gatunków na Nowej Zelandii10 i  w  Azji Wschodniej11, jednak 
obecnie pojawia się w  kontekście postępującego zubożenia kolejnych biotopów 
na wszystkich kontynentach. To wszystko sprawia, że obecnie, w  epoce antro-
pocenu, doświadczenie naturalnej bioróżnorodności stało się dla nas całkowi-
cie nieosiągalnym marzeniem, do którego staramy się zbliżyć, wyjeżdżając na 
przykład na wycieczki do egzotycznych, „dziewiczych” miejsc12 lub kupując bilet 
do ogrodu zoologicznego.

Nowoczesne ogrody zoologiczne starają się zaspokoić tę tęsknotę, tworząc 
skrawki ekosystemów zagęszczone gatunkami typowymi dla danego bioto-
pu. Przykładowym projektem tego typu jest sekcja Blue Mountains Bushwalk 
w sydnejskim Taronga ZOO (starannie skonstruowana kopia buszu z pobliskich 
Gór Błękitnych), gdzie po atrapach skał skaczą walabie, w sztucznym strumyku 
otoczonym paprociami drzewiastymi można dostrzec dziobaki, a  pod kopułą 
z drobnej, plastikowej siatki przelatują przedstawiciele kilkunastu endemicznych 
gatunków ptaków.

	 7	 M. Taylor, H. Ellis-Petersen: Last male northern white rhino’s death highlights „huge 
extinction crisis”. Dostępne w  Internecie: https://www.theguardian.com/environment/2018/
mar/20/last-male-northern-white-rhinos-death-highlights-huge-extinction-crisis [data dostępu: 
21.03.2018].
	 8	 E. Kolbert: The Sixth Extinction…, s. 27–28.
	 9	 M. Saunders: Single-crop farming is leaving wildlife with no room to turn. Dostępne 
w Internecie: https://theconversation.com/single-crop-farming-is-leaving-wildlife-with-no-room 

-to-turn-38991 [data dostępu: 14.03.2015].
	 10	 H. Murdoch: Decline in native birds spurs fear of silent forests. Dostępne w  Internecie: 
http://www.stuff.co.nz/national/4535534/Decline-in-native-birds-spurs-fear-of-silent-forests 
[data dostępu: 13.01.2011].
	 11	 S. Inbaraj: Beware the „Silent Forests”, Warns World Bank. Dostępne w  Internecie: 
http://www.ipsnews.net/2004/11/environment-beware-the-silent-forests-warns-world-bank [data 
dostępu: 10.11.2004].
	 12	 J. Hoczyk: Posthumanizm a  podmiotowość nie-ludzkich zwierząt. Przegląd wybranych 
problemów komunikacji międzygatunkowej i  „międzypodmiotowej”. W: Zwierzęta, gender i  kul-
tura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna. Red. A. Barcz, M. Dąbrowska. Lublin 2014, 
s.  138.
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Historia nowoczesnych ogrodów zoologicznych zatacza tutaj koło. Podobnie 
wyidealizowana, romantyczna wizja natury stanowiła inspirację dla dziewiętna-
stowiecznych projektów zoo, które miały być wtedy schronieniem przed zgieł-
kiem postępującej industrializacji13. Dzisiaj, w  epoce immersji i  rzeczywistości 
rozszerzonej, widzowie oczekują iluzji doskonałej – i  właśnie taką oferują im 
otwarte wybiegi bez szyb i prętów.

Założenia, cele i  sposób organizacji ogrodów zoologicznych uległy w  ciągu 
ubiegłych dwóch stuleci zasadniczej zmianie. Instytucje te funkcjonowały pier-
wotnie jako symbol statusu ich bogatych właścicieli, a po rewolucji francuskiej 

– kiedy zwierzęta z Wersalu zostały przeniesione do Jardin des Plantes – miały 
służyć nauce, edukacji i  rozrywce ludu14. Jednak jeszcze przez kolejny wiek 
przedstawiały one zwykłe zwierzyńce, w  których kwestia dobrostanu zwie-
rząt odgrywała drugorzędną rolę. Zwierzęta były albo elementami egzotycznej 
scenografii (słonie mieszkające w  miniaturze pałacu maharadży), albo mate-
riałem edukacyjnym; umieszczane w  pustych, wywyższonych, taksonomicznie 
uporządkowanych klatkach przypominały ożywione muzealne eksponaty. Nie 
lepiej było z  punktu widzenia fachowej opieki. W  nowojorskim zoo, jednej 
z najbardziej postępowych placówek owych czasów, pierwszy weterynarz został 
zatrudniony dopiero w 1902 roku.

W pięć lat później Carl Hagenbeck założył w Hamburgu zoo, którego inno-
wacyjne rozwiązania ukształtowały postać ogrodów zoologicznych w XX wieku. 
Idea odtworzenia naturalnych warunków oraz zastąpienia krat i  ogrodzeń wy-
kopami i fosami była rozwijana przez następne dekady. Do kolejnych przełomów 
doszło najpierw w  latach 30., gdy w  brytyjskim Whipsnade powstał pierwszy 
park safari, a następnie w latach 70. XX wieku, kiedy architekt David Hancocks 
stworzył w Woodland Park Zoo w Seattle pierwszą ekspozycję immersyjną15.

Na stopniową poprawę warunków bytowania i  przedłużenie życia zwierząt 
złożyło się wiele czynników – oprócz wspomnianych względów etycznych i este-
tycznych do głosu dochodził także czysty pragmatyzm. Zwierzęta umieszczone 
w  przestrzeni symulującej ich naturalny biotop żyły dłużej, a  sprowadzanie 
nowych okazów było i nadal pozostaje przecież kosztownym przedsięwzięciem. 
Zarówno w zoo, jak i w hodowlach przemysłowych kwestia dobrostanu zwierząt 
zaczęła być uwzględniana najpierw z ekonomicznych, a dopiero później z czysto 
humanitarnych pobudek.

	 13	 R. Couper: Placing the Origins of the Zoo an Architectural Analysis of the Metamorphosis 
of the Menagerie into the Zoological Garden. W: Proceedings of the Society of Architectural 
Historians, Australia and New Zealand. T. 1. Red. A. Brown, A. Leach. Gold Coast 2013, s. 245.
	 14	 Ibidem, 246.
	 15	 K. Phillips: The ethical evolution of zoos. Dostępne w  Internecie: https://www.abc.
net.au/radionational/programs/rearvision/the-ethical-history-of-zoos/6869776 [data dostępu: 
21.10.2015].
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Obecnie zwierzęta trzymane w  ogrodach zoologicznych (z  wyjątkiem np. 
słoni) żyją nawet kilkakrotnie dłużej od tych dziko żyjących. Jest to związane 
z  tym, że nawet najbardziej rozbudowany wybieg pozostaje symulakrum na-
turalnego środowiska, skrojonym na potrzeby danego gatunku lub gatunków. 
Zwierzęta nie muszą zdobywać jedzenia i  szukać schronienia przed drapieżni-
kami i zmianami pogody, znajdują się też pod nieustanną kontrolą weterynarzy 
i behawiorystów dbających o  ich dobrostan.

Znaczne wydłużenie życia w  niewoli to jednak nadal stosunkowo nowe 
osiągnięcie – na początku XIX wieku średnia długość życia dużych kotowatych 
we wspomnianym londyńskim ZOO wynosiła około dwóch lat16. Los ten długo 
nie omijał nawet najcenniejszych okazów. Ostatni osobnik tygrysa tasmańskiego 
padł w  1936 roku w  Hobart ZOO z  powodu wycieńczenia, złych warunków 
bytowania i  wystawienia na nieodpowiednie czynniki środowiskowe („death 
from exposure”). Smutną ironią losu jest fakt, że ten ostatni udokumentowany 
wilkowór zmarł 59 dni po tym, jak tasmański rząd objął ten gatunek ochroną.

Od połowy XX wieku, wraz z postępem badań i znaczącym przedłużeniem 
średniej długości życia zwierząt w niewoli, instytucja zoo dokonała także cieka-
wego przekształcenia wizerunkowego. Ogrody zoologiczne zaczęły aspirować do 
roli „Arek Noego” i  brać aktywny udział w  ochronie zagrożonych gatunków17. 
Taki rebranding nie jest jednak procesem łatwym ani krótkotrwałym. Nigel 
Rothfels w swojej pracy poświęconej genezie nowoczesnych ogrodów zoologicz-
nych zauważa, że pomimo wielu dekad starań instytucje te nadal funkcjonują 
w  powszechnej świadomości bardziej jako miejsca rozrywki i  relaksu niż pla-
cówki edukacyjne18.

Na przestrzeni lat zmianie uległy nie tylko proklamowane ambicje ogrodów 
zoologicznych, ale i oczekiwania samych zwiedzających, którzy są coraz bardziej 
wyczuleni na kwestie etyczne. W  zachodnich mediach regularnie pojawiają się 
nagrania pokazujące niehumanitarne traktowanie zwierząt w  azjatyckich (naj-
częściej chińskich) ogrodach zoologicznych. W  maju 2018 roku świat obiegła 
informacja o  kangurze ukamienowanym przez widzów, ponieważ nie chciał 
skakać; w  dwa miesiące później do sieci trafiły nagrania turystów rzucających 
kamieniami w  odpoczywającą pandę. Krytyce poddawane są też warunki pa-
nujące w  chińskich zoo. Wiele placówek nie spełnia podstawowych wymagań 
dotyczących zapewnienia dobrostanu zwierząt, który ustępuje miejsca taniemu, 
często krwawemu widowisku. Widzowie mogą na przykład za opłatą wrzucać 
do wybiegu tygrysów i  lwów żywe kurczaki, koziołki oraz jagnięta, a  nawet 
dorosłe osły.

	 16	 H. Ritvo: The Animal Estate: The English and Other Creatures. Harvard 1987, s. 223.
	 17	 M. Hutchins, G.C. William: Beyond Noah’s Ark: the Evolving Role of Modern Zoological 
Parks and Aquariums in Field Conservation. „International Zoo Yearbook” 1995, nr  34, s.  117–
130.
	 18	 N. Rothfels: Savages and Beasts. The Birth of the Modern Zoo. Baltimore 2002, s. 38.
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Jakkolwiek bulwersujące może się wydawać takie zachowanie, należy ponow-
nie przypomnieć, że jeszcze niedawno podobnie niski standard był powszechny 
nawet w największych europejskich ogrodach, a obecnie nadal można się z nim 
spotkać w mniejszych, prywatnych placówkach – papugarniach, czy też tzw. mi-
nizoo. Przejażdżki na słoniach, uważane obecnie za nieetyczne ze względu na 
wyniki badań nad zdolnościami poznawczymi tych ssaków, odbywały się w syd-
nejskim ZOO aż do 1978 roku. Z kolei Zdeněk Veselovský, czeski etolog i długo-
letni dyrektor praskiego ogrodu zoologicznego, opisał w swoich wspomnieniach 
sytuację, kiedy jedna ze zwiedzających przekłuła parasolką leżącą antylopę, by 
zmusić ją do ruchu (zwierzę musiało zostać uśpione)19. Podane przykłady obrazu-
ją uprzedmiotowienie zwierząt, które traktowane są wyłącznie jako źródło roz-
rywki. Zgodnie z zasadą „płacę, więc wymagam” zwiedzający po zakupie biletu 
oczekuje, że zwierzęta będą odgrywały role, z jakimi są stereotypowo kojarzone.

Antropocentryzm i  instrumentalne traktowanie zwierząt mają długą trady-
cję w  historii myśli zachodniej. Ostry rozdział między zwierzętami a  ludźmi 
ma korzenie w perypatetyzmie Arystotelesa, który wywarł ogromny wpływ na 
św.  Tomasza z  Akwinu, a  co za tym idzie – na całą filozofię chrześcijańską20. 
Fakt ten, w  połączeniu ze starotestamentowym nakazem podporządkowania 
sobie „wszelkiego żywego stworzenia”, na długie wieki sprowadził zwierzęta 
do rangi niższych istot. Kuriozalne odstępstwa od tej reguły (zrównanie przed-
miotów, zwierząt, a  nawet zjawisk atmosferycznych z  ludźmi wobec prawa) 
także bywały tragiczne w  skutkach, jak pokazują przykłady średniowiecznych 
procesów ze szkodnikami i  zwierzętami hodowlanymi, które nieraz kończyły 
się skazaniem i  spaleniem „oskarżonego” na stosie.

W  XIX wieku papież Pius IX stanowczo odmówił wyrażenia zgody na 
budowę biura ochrony zwierząt w  Rzymie, argumentując, że nie dotyczy ich 
chrześcijański obowiązek troski o bliźnich. Poglądu tego bronił jeszcze w 1892 
roku jezuicki wykładowca Joseph Rickaby, przekonując, że zwierzęta pozbawio-
ne są indywidualności, a  więc – podobnie jak patykom lub kamieniom – nie 
przysługują im żadne prawa21. Przełom pod tym względem przedstawia ency-
klika Laudato Si’ papieża Franciszka poświęcona tematom ochrony środowiska, 
w  której stwierdza on między innymi, że „Biblia nie daje podstaw do antropo-
centryzmu, nie interesującego się innymi stworzeniami” i że „inne istoty żywe 
mają swoją wartość wobec Boga22, 23.

	 19	 Z. Veselovský: Všední den v pražské zoo. Praha 1990, s. 31.
	 20	 J. Lejman: Filozoficzne źródła naszego stosunku do zwierząt. Aksjologiczny status zwierząt 
i  ludzi. „ETHOS” 2013, nr 2(102), s.  78.
	 21	 D. Dombrowski: Hartshorne and the Metaphysics of Animal Rights. Albany 1988, s. 11–12.
	 22	 Franciszek: Encyklika. Laudato Si’, 68–69.
	 23	 Zob. też: I. Nowak: Zwierzęta na papieskim stole. „Kontakt” 2018, nr 37. Dostępne 
w  Internecie: http://magazynkontakt.pl/zwierzeta-na-papieskim-stole.html [data dostępu: 
10.09.2018].
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Z dalece posuniętym antropocentryzmem i stanowczym odrzuceniem praw 
zwierząt nadal można się spotkać u kreacjonistów i konserwatywnych myślicieli, 
którzy osadzają tezy swojej etyki na gruncie nauk chrześcijaństwa. Popularny 
ostatnio psycholog i  mówca Jordan B.  Peterson argumentuje, że zwierzętom 
nie przysługują żadne prawa, ponieważ ze względu na swoje ograniczenia po-
znawcze same nie mogą być obarczone obowiązkami i zostać pełnowartościową 
stroną w umowie społecznej24.

Równie wielki wpływ na głęboko zakorzeniony antropocentryzm europej-
skiej myśli miał Kartezjusz i  jego koncepcja zwierzęcia-maszyny, która zre-
dukowała zwierzęta do roli bezmyślnie, automatycznie reagujących mechani-
zmów pozbawionych zdolności świadomego odczuwania. Chociaż pogląd ten 
od początku krytykowany był przez innych filozofów (na przykład angielskiego 
neoplatończyka Henry’ego More’a25), a  ciągłość między ludźmi i  innymi zwie-
rzętami została przywrócona dzięki pracom Darwina, to jeszcze w połowie XX 
wieku można było dostrzec jego echa w postulatach badawczych behawioryzmu. 
Jak stwierdza Eileen Crist, behawioryści celowo używali zdystansowanej, tech-
nicznej terminologii i w swoich dociekaniach skupiali się na zależnościach typu 
bodziec–reakcja; zwierzęta nie wykazywały się działaniem, ale zachowaniem – 
z  aktywnych subiektów stały się pasywnymi obiektami.

W swojej książce Images of Animals. Anthropomorphism and Animal Mind 
Crist analizuje język dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych prac poświęconych 
zachowaniu zwierząt i zauważa, że dopiero neodarwinowska socjobiologia dru-
giej połowy XX wieku dokonała ostatecznej syntezy dwóch przeciwnych nurtów 
myślenia w  zachodnich naukach przyrodniczych – tendencji antropomorficz-
nych (Darwin, Fabre) i  redukcjonistycznych (behawioryzm)26.

Dojście do tego stanu kruchej równowagi zajęło więc naukom przyrodni-
czym prawie 200 lat. Ostatecznie było to możliwe dzięki zaakceptowaniu i apli-
kacji nowych odkryć w dziedzinie neurobiologii, kognicji zwierząt, psychologii 
ewolucyjnej, ale też filozofii i  etyki.

Kwestie etyczne stanowią bodajże największe wyzwanie, któremu muszą spro-
stać współczesne ogrody zoologiczne. W  ostatnich latach jesteśmy świadkami 
wzmożonych starań o  uznanie praw i  autonomii zwierząt. Rozpowszechnienie 
pojęcia gatunkowizmu, powstanie kulturowych studiów nad zwierzętami oraz 
ruchów dążących do nadania im statusu osób nie-ludzkich (non-human persons) 
sprawiają, że podane zostaje w  wątpliwość nie tylko nasze prawo do wykorzy-
stywania zwierząt jako źródła pokarmu, surowców lub rozrywki, ale i  kwestia 
więzienia i posiadania zwierząt, włącznie z domowymi.

	 24	 J.B. Peterson: What is the philosophical/ethical basis for (and against, if you have 
any) animal rights?. Dostępne w  Internecie: https://www.quora.com/What-is-the-philosophical-
ethical-basis-for-and-against-if-you-have-any-animal-rights [data dostępu: 9.03.2016].
	 25	 P. Pasieka: Kartezjańska koncepcja zwierzęcia-maszyny. „Filo-Sofija” 2012, nr 2(17), s. 51.
	 26	 E. Crist: Images of animals: anthropomorphism and animal mind. Philadelphia 1999, s. 9.
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Zgodnie z  koncepcją gatunkowizmu zmuszanie zwierzęcia do kontaktu 
i  redukowanie go do roli rekwizytu w  voyeurystycznym widowisku stanowi 
naruszenie jego podmiotowości – takie kryterium ustawia niezwykle wysoką 
moralną poprzeczkę, której nie mogą w  swojej obecnej postaci sprostać ani 
ogrody zoologiczne, ani ich zwiedzający.

Po stuleciach powolnego odchodzenia od antropocentryzmu problemem 
pozostaje także pozornie odwrotna tendencja, czyli naturalny odruch naiwnego 
antropomorfizmu (którego nie należy mylić ze świadomą postawą tzw. antro-
pomorfizmu krytycznego, pojęciem ukutym w  latach 90. przez Gordona M. 
Burghardta)27. Naiwny antropomorfizm jest kolejnym impulsem, który wpływa 
na preferencje zwiedzających, a  co za tym idzie – dobór zwierząt w  ogrodach 
zoologicznych, dla których wpływy ze sprzedaży biletów nadal przedstawiają 
główne źródło dochodów. Oprócz wspomnianych już przedstawicieli megafau-
ny dużą grupę popularnych zwierząt stanowią gatunki, w których zwiedzający 
dostrzegają odbicie lub pokraczną karykaturę cech typowo ludzkich – na przy-
kład zachowania (małpy i  małpiatki), języka (papugi, krukowate) lub choćby 
dwunożności (pingwiny, surykatki).

Ten rodzaj antropomorfizmu, związany tak naprawdę z egoistyczną projekcją 
i  ograniczaniem zwierząt do ludzkich modeli i  kanałów komunikacji28, owocu-
je wieloma negatywnymi następstwami. Skutkuje przede wszystkim błędnym 
odczytywaniem intencji i  sygnałów. Oznaki dyskomfortu lub stresu (mrużenie 
oczu, puszenie sierści lub piór) bywają błędnie odbierane jako oznaki zadowole-
nia, co powoduje sytuacje, w których zwierzęta zmuszane są do szkodliwej lub 
wręcz niebezpiecznej interakcji. Antropomorfizm ma pośrednio także wpływ 
na działania ochronne, które ze względów finansowych często skupiają się 
właśnie na gatunkach charyzmatycznych (tzw. survival of the cutest), odsuwa-
jąc na boczny tor gatunki uważane za nieciekawe, brzydkie lub niepokojąco 

„nieludzkie”. Badania wykazały na przykład, że wbrew deklaracjom o  udziale 
zoo w  ochronie zagrożonych gatunków, wpływ na ogólną liczebność danego 
gatunku papug w  ogrodach zoologicznych ma jego atrakcyjność, a  nie stopień 
zagrożenia29.

Nacisk na ogrody zoologiczne wywiera z  jednej strony szeroka opinia pu-
bliczna, a z drugiej – wspomniane środowiska zajmujące się prawami zwierząt. 
Cele organizacji prozwierzęcych nadal bywają postrzegane jako idealistyczne 
i  nierealistyczne, jednak przykłady z  historii – sukcesy ruchu abolicjonistów, 
sufrażystek lub LGBT – pokazują, jak szybko awangardowe, niszowe poglądy 

	 27	 C.D.L. Wynne: What are Animals? Why Anthropomorphism is Still Not a  Scientific 
Approach to Behavior. „Comparative Cognition & Behavior Reviews” 2007, vol. 2, s.  125.
	 28	 Zob. lew Wittgensteina.
	 29	 D. Frynta, S. Lišková, S. Bültmann, H. Burda: Being Attractive Brings Advantages: 
The Case of Parrot Species in Captivity. Dostępne w  Internecie: https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0012568 [data dostępu: 7.09.2010].
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mogą stać się elementem szerszej dyskusji i dokonać przełomów na przestrzeni 
dekad, a  nawet lat30. Jak stwierdziła Irene Pepperberg, amerykańska badaczka 
zajmująca się kognicją papug: „Ludzie zwykli myśleć, że ptaki nie są inteligentne. 
Cóż, zwykli myśleć, że kobiety też nie są”31.

W  trakcie historii swojego istnienia instytucja ogrodu zoologicznego wie-
lokrotnie musiała dostosować się do zmian w  postrzeganiu jej przez opinię 
publiczną. Do lat 30.  XX wieku dużą popularnością cieszyły się na przykład 
ekspozycje etnologiczne, czyli dosłownie „ludzkie zoo”, składające się często 
z  atrap afrykańskich wiosek, w  których zwiedzający mogli oglądać rodziny 
tubylców ubranych w tradycyjne stroje. Obecnie atrakcje tego typu są powszech-
nie uważane za rasistowskie i  uwłaczające ludzkiej godności (podobny pokaz 
w niemieckim Augsburg Zoo w 2005 roku spotkał się z ogromną falą krytyki). 
Można więc oczekiwać, że pojęcie szowinizmu gatunkowego dokona podobnych 
zmian, jeżeli zakorzeni się na stałe w  krajobrazie intelektualnym Zachodu. 
Ogrody zoologiczne już teraz znajdują się pod dużą presją, która wzmaga się 
w  przypadkach kontrowersyjnych posunięć lub potknięć wizerunkowych – na 
przykład odstrzału goryla Harambe w Cincinnati Zoo po tym, jak do wybiegu 
przedostało się dziecko, lub publicznej sekcji zwłok żyrafy Mariusa w duńskim 
København Zoo. Duńskie zoo wielokrotnie oskarżone zostało o podejmowanie 
pragmatycznych, cynicznych decyzji. Marius był zdrowym osobnikiem, którego 
uśpiono, ponieważ nie mieścił się w programie rozrodowym ogrodu zoologicz-
nego, a zdaniem dyrekcji nie udało się dla niego znaleźć odpowiedniej placówki 
zastępczej. W kilka miesięcy po publicznej sekcji zwłok żyrafiątka podobny los 
spotkał cztery lwy (dwa dorosłe i  dwa młode osobniki), które miały zwolnić 
miejsce dla nowego samca. Chociaż powyższe decyzje spotkały się ze zdecydo-
wanymi protestami ze strony opinii publicznej, w  europejskich ogrodach zoo-
logicznych co roku nadal zabijanych jest od 3000 do 5000 zdrowych zwierząt32.

Pomimo coraz bogatszej wiedzy na temat potrzeb poszczególnych gatun-
ków nadal dochodzi też do zgonów spowodowanych przez wypadki i  klęski 
żywiołowe (podczas powodzi w  praskim zoo w  2002 roku utonęły lub zostały 
uśpione 134 zwierzęta). W  okresie między 2014 a  2016 rokiem w  dublińskim 
zoo zmarło 109 zwierząt – w samym 2015 roku ogród zoologiczny stracił 13,4% 
	 30	 Zjawisko przesuwania okna dyskursu lub społecznej akceptacji nazywane jest też „okna-
mi Overtona”. Jak zaproponował komentator polityczny Joshua Treviño, proces ten odbywa się 
po następującej linii: zabronione↔radykalne↔akceptowalne↔rozsądne↔popularne↔legalne. 
Zob. D. Atkins: Why the Right-Wing Gets It--and Why Dems Don’t. Dostępne w  Internecie: 
https://www.dailykos.com/stories/2006/05/09/208784/-Why-the-Right-Wing-Gets-It-and-Why- 
Dems-Don-t-UPDATED [data dostępu: 10.05.2006].
	 31	 M. Talbot: Birdbrain, The Woman Behind the Chattiest Parrots. Dostępne w  Inter
necie: https://www.newyorker.com/magazine/2008/05/12/birdbrain [data dostępu: 12.05.2008]. 
Przeł. – D.J.
	 32	 H. Barnes: How many healthy animals do zoos put down?. Dostępne w Internecie: https://
www.bbc.com/news/magazine-26356099 [data dostępu: 27.02.2014].
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inwentarza, włącznie z  parą żyraf Rothschilda, jednego z  najbardziej zagrożo-
nych podgatunków.

W  związku z  podobnymi kryzysami wizerunkowymi i  obecnym rozwojem 
nastrojów społecznych instytucja zoo bywa umieszczana w towarzystwie cyrków 
czy ferm futrzarskich i  musi dokładać coraz większych starań, by uzasadnić 
i usprawiedliwić swoje istnienie.

Odzwierciedleniem tej złożonej, ambiwalentnej sytuacji jest obecny stan 
badań na temat ogrodów zoologicznych w  dziedzinie animal studies. Michel 
Foucault doszukiwał się w ogrodach zoologicznych inspiracji dla Panoptykonu 
Benthama, wskazując na fakt, że obie instytucje stworzone zostały w  celu 
analitycznego zagospodarowania przestrzeni i  ułatwienia obserwacji zatrzyma-
nych. Peter Singer, którego prace dały podwaliny pod stosunkowo nowy obszar 
badawczy, jakim jest animal studies, uważał ogrody zoologiczne za przejaw 
gatunkowizmu, zrównując je z  takimi atrakcjami z  udziałem zwierząt, jak ro-
deo lub cyrk33. W nowszych wywiadach nadal twierdzi, że większość ogrodów 
zoologicznych to miejsca nieetyczne, jednak dopuszcza możliwość stworzenia 
etycznej postaci tej instytucji, jeśli będzie ona bezwzględnie stawiała na pierw-
szym miejscu dobrostan zwierząt34. Docenia też pragmatyczne znaczenie ogro-
dów jako placówek rozrodczych dla zagrożonych gatunków35.

Tom Regan wyszczególnił trzy podejścia etyczne do problematyki ogrodów 
zoologicznych: podejście utylitarystyczne (Springer), holistyczne (Aldo Leopold) 
oraz perspektywę praw zwierząt. Zdaniem Regana nie można obronić koncepcji 
ogrodu zoologicznego na gruncie żadnej z tych trzech koncepcji. Pierwsze dwie 
są wewnętrznie sprzeczne lub moralnie wątpliwe, a  trzecia, do której zwolen-
ników zalicza się Regan, uważa samo pojęcie „etycznego ogrodu zoologicznego” 
za oksymoron, gdyż każdy sposób uwięzienia zwierzęcia nieuchronnie musi 
naruszać jego prawa36. Dale Jamieson, amerykański etyk środowiskowy, uznaje 
za chybioną także metaforę zoo jako „Arki Noego”, ponieważ jej pasażerowie 
ostatecznie wyszli z zamknięcia na wolność. Jego zdaniem okłamujemy samych 
siebie, próbując chronić naturę poprzez zamykanie jej w  pomieszczeniach – 
ochrona dzikiej natury powinna polegać na ochronie całych obszarów37.

	 33	 P. Singer: Practical Ethics. Cambridge 1993, s. 68.
	 34	 Idem: You Ask The Questions. Dostępne w  Internecie: https://www.independent.co.uk/
news/people/profiles/peter-singer-you-ask-the-questions-415524.html [data dostępu: 11.09.2006].
	 35	 J. Lowe: Peter Singer On The Animal Rights Revolution 4 Decades After He Started 
It. Dostępne w  Internecie: https://www.thedodo.com/peter-singer-on-the-animal-rig-726248280.
html [data dostępu: 19.09.2014].
	 36	 T. Regan: Are Zoos Morally Defensible?. W: Ethics on the ark: zoos, animal welfare, and 
wildlife conservation. Red. B.G. Norton, M. Hutchins, E.F. Stevens, T.L. Maple. Washington 
1995, s.  38–51.
	 37	 D. Jamieson: Morality’s Progress: Essays on Humans, Other Animals, and the Rest of 
Nature. Oxford 2002, s.  187.
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Także wśród polskich badaczy animal studies przeważa krytyczna ocena 
ogrodów zoologicznych. Teksty Moniki Żółkoś i  Zofii Jakubowicz-Prokop38 
poświęcone ewolucji zoo przywołują liczne niechlubne momenty w  historii 
tych placówek i  podkreślają jednokierunkowy, antropocentryczny i  uprzed-
miotawiający charakter interakcji zwiedzających z  więzionymi zwierzętami. 
Monika Żółkoś i  Tomasz Nowicki zajmują się też voyeurystycznym aspektem 
zwiedzania ogrodu zoologicznego. Nowicki zwraca uwagę na problemy związa-
ne z  proklamowaną działalnością edukacyjną i  hodowlaną ogrodów zoologicz-
nych. W  pierwszym przypadku zoo nieuchronnie porządkuje chaos przyrody 
w uproszczony, wizualnie atrakcyjny sposób, cementując w istocie patriarchalny, 
zachodni paradygmat ujarzmionej dziczy. Hodowla chronionych gatunków, któ-
rej elementem jest selekcja odpowiednich i  likwidacja nieprzydatnych osobni-
ków, jest z kolei obciążona wątpliwym etycznie założeniem, że dobro jednostki 
musi zostać podporządkowane dobru gatunku lub populacji39. Dariusz Gzyra 
w  swoich tekstach dla „Gazety Wyborczej”40 i  „Krytyki Politycznej”41 piętnuje 
ogrody zoologiczne, postulując, że powinny one ostatecznie porzucić model 
komercyjny i przekształcić się w  schroniska dla pokrzywdzonych zwierząt.

Nowoczesne ogrody zoologiczne starają się wyjść naprzeciw nowym tren-
dom na różne sposoby. Oprócz podkreślania walorów edukacyjnych i  udziału 
w  akcjach na rzecz ochrony przyrody czynią tak poprzez porzucenie kon-
cepcji klatek, terrariów i  wolier. Dzieje się tak na rzecz otwartych wybiegów 
i stopniowego powiększania odtworzonych wycinków ekosystemów tak, jak we 
wspomnianej sekcji Gór Błękitnych w  Taronga Zoo lub sekcji Ptasie mokradła 
w  czeskim ZOO Praha42. Jedną z  nowszych koncepcji jest też tworzenie zwie-
rzęcych sanktuariów dla lokalnie żyjących gatunków, czyli formy pośredniej 
między klasycznym ogrodem zoologicznym, obszarem chronionym, a  safari. 
Bodajże najbardziej ambitną inicjatywą tego rodzaju jest projekt ZOO Auckland 
na wyspie Rotoroa, gdzie na powierzchni 82 hektarów ma powstać nowy, od-
dzielny ekosystem. Po wysadzeniu 400 000 rodzimych roślin na wyspie znajdzie 
schronienie 20 nowozelandzkich gatunków, które są obecnie wypierane z  lądu 

	 38	 Z. Jakubowicz-Prokop: Zooptykon. O zwierzętach i  ludziach w dziewiętnastowiecznych 
ogrodach zoologicznych. W: Zwierzęta, gender i  kultura…, s.  153–166.
	 39	 T. Nowicki: Zoo jako rozrywka. W: Idem: Zoo jako projekt socjalizacyjny. „Ars Educandi” 
2017, t.  14, s.  139–151.
	 40	 D. Gzyra: Zwierzęta w  zoo cierpią. To żadna atrakcja. „Gazeta Wyborcza. Warszawa” 
z  28 stycznia 2018. Dostępne w  Internecie: http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,150427,229
44500,zwierzeta-w-zoo-to-nie-atrakcja-z-innej-banki.html [data dostępu: 26.01.2018].
	 41	 Idem: Ogród genetyczny, czyli zoo bez zwierząt. Dostępne w  Internecie: http://krytykapo 
lityczna.pl/kraj/ogrod-genetyczny-czyli-zoo-bez-zwierzat/ [data dostępu: 10.02.2014].
	 42	 Jeden z  recenzentów niniejszego artykułu zwrócił uwagę na ciekawe zjawisko. Jesteśmy 
obecnie świadkami paradoksalnej sytuacji – współczesne ogrody zoologiczne coraz częściej 
starają się tworzyć stylizowane wycinki ekosystemów, podczas gdy w  przyrodzie to właśnie 
fragmentaryzacja siedlisk stanowi jedno z największych zagrożeń dla bioróżnorodności.
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przez gatunki inwazyjne i zanik pierwotnych biotopów43. Za wcześnie jeszcze na 
wyciągnięcie wniosków, jednak możliwe, że ewentualny sukces projektu Rotoroa 
otworzy drzwi dla kolejnych, podobnych przedsięwzięć, zmieniając w  efekcie 
oblicze nowoczesnego zoo44.

*  *  *

Ogrody zoologiczne muszą obecnie umiejętnie lawirować między spełnianiem 
swoich szczytnych założeń a  pragmatyczną realizacją celów komercyjnych. 
W  praktyce oznaczać to może dokonywanie wyboru między gatunkami chary-
zmatycznymi, ale pospolitymi, a  tymi mniej atrakcyjnymi, ale wymagającymi 
ochrony. Sytuacja ta skutkuje także coraz większymi problemami w  utrzymy-
waniu złożonej równowagi między dobrostanem zwierząt a satysfakcją widzów. 
Jednym z  narzędzi umożliwiających pogodzenie obu tych rywalizujących ze 
sobą tendencji jest właśnie stopniowa rezygnacja z  tradycyjnego modelu klat-
kowego na rzecz trzymania zwierząt w coraz bardziej rozbudowanych kopiach 
ich naturalnych biotopów. Ta nieustanna, nasilająca się presja pozwala przy-
puszczać, że instytucja ogrodu zoologicznego stoi obecnie u  progu kolejnej 
z  szeregu wielkich transformacji, jakich dokonała w  ciągu ponad dwustu lat 
swojego istnienia.

Abstract
Vanishing bars 

On the threshold of the third century of zoological gardens

In the past three hundred years zoological gardens have undergone a series of profound concep-
tual and organisational changes. This article provides a brief historical outlook on the evolution 
of zoos from royal menageries to modern facilities, focusing on its most striking aspect – the 
gradual transformation from bare exhibitions of animal species into representations of whole 
habitats. The author presents a  few main historical factors leading to that change and outlines 
possible paths of future development.

Keywords:
animals, animal welfare, anthropocentrism, speciesism, zoos, zoological gardens

	 43	 J. Hance: Conservationists turn tiny New Zealand island into bold wildlife experiment. 
Dostępne w  Internecie: https://www.theguardian.com/environment/radical-conservation/2015/
apr/21/rotoroa-new-zealand-birds-wildlife-rewilding [data dostępu: 22.04.2015].
	 44	 W  październiku 2018 roku ZOO w  Perth, zainspirowane między innymi właśnie no-
wozelandzkim projektem, ogłosiło, że po śmierci najstarszej słonicy przekaże pozostałe słonie 
innym ogrodom zoologicznym i  stworzy nadziemne korytarze dla zwierząt, umożliwiając im 
wolny ruch na większym obszarze.
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Абстракт
Исчезающие решетки 

Зоологические сады на пороге третьего века

За последние три сотни лет зоологические сады претерпели череду существенных концеп-
туальных и организационных изменений. В этой статье представлен краткий историче-
ский обзор эволюции зоопарков от королевских зверинцев до современных учреждений, 
при этом уделяется особое внимание выраженной тенденции к  постепенной трансфор-
мации из незамысловатых выставок животных в полноценные места обитания. Автор 
представляет несколько важнейших исторических факторов, влекущих за собой эти 
изменения и намечает возможные пути развития в будущем.

Ключевые слова:
животные, защита животных, антропоцентризм, видовая дискриминация, зоопарки, 
зоологические сады
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Animal Death and Religion: 
Revisiting Creaturely Vulnerability, 

Mourning and Sacrifice

Men! The only animal in the world to fear!
D. H. Lawrence, Mountain Lion

Ah death, death
You are no solution! […]
Only life has a way out.
And the human soul is fated to wide-eyed responsibility
In life.

D. H. Lawrence, Man and Bat1

If the question of animal death and dying seems to loom large on the horizon 
of human-animal studies, it is indeed baffling to consider its ever more frequent 
occurrence in the field of religion. Its scholars have recently become concerned 
not only with the multiple meanings of animal presence in human religious 
experience (as objects/bodies), but also with the more subversive issue of ac-
tual animal responses to death that seem to have a clear religious significance, 
leading to a  revision of the anthropocentric view of what constitutes religion. 
Various animal ways of performing ritual, especially ones foregrounding bodily 
vulnerability and mourning (evidenced in empirical research but also captured 
poignantly in a number of literary descriptions) appear to overlap with the way 
human societies construe religious behaviour as social and motivated by the 

	 1	 David Herbert Lawrence, The Complete Poems, ed. D. Ellis (Ware: Wordsworth Editions, 
2002), 330, 280.
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sense of suffering, loss and mystery. It is thus instructive to look at the relation-
ship between animal death and religion in detail.

The present article attempts to discuss different aspects of animal bodily 
existence, including animal susceptibility to injury and death, from the double 
perspective of literature and religion, by moving from a  detailed analysis of 
works of contemporary literature dealing with human-animal violence and its 
possible religious overtones to more abstract questions concerning the place of 
animals in human religious ritual, systems of belief and philosophies of liv-
ing. The close scrutiny of literary texts is aimed not only at showing the ever 
broadening scope of the compassionate imagination of writers and readers as 
they strive to conjure up the community of vulnerability and suffering that 
transcends the boundaries of the species. It also wishes to present religious 
experience, accompanying the most potent moments of human physical exist-
ence (such as birth, suffering and death), as the realm of social affect and bodily 
response that can be extended to refer to the behaviour of various groups of 
animals. The argument for the redefinition of religion draws upon the neo-
materialist and posthumanist framework, prompted by the recent findings in 
evolutionary biology that sees a  line of continuity between human and animal 
symbolic behaviour. This accords with the intuitions of some 20th-century writ-
ers. The case their literary work makes for the actual engagement of animals in 
the human rites of passage – the way animals become a  “grievable” presence, 
calling for the gestures of remembrance or even religious celebration – reflects 
a  more general tendency among the humanities scholars to reconsider the 
notion of human exceptionality based on the religious and metaphysical view 
of what constitutes personhood, and to bridge the gap between humans and 
animals as religious subjects.

The paper argues it is no longer sufficient to deal with animals in religious 
thinking and practice as mere objects that stand silently at the background 
of more elevated human pursuits. There is a  growing body of research at the 
intersection of religious studies, theology, philosophy and cognitive ethology 
that suggests a  clearly ritualistic quality of some animal lives, including what 
appears to be highly individual responses of higher animals to death.2 It thus 
seems vital to identify points of convergence between human and animal 
experience which challenge a  simple exclusion of nonhuman others from the 
sphere of religion and spirituality, such as being engaged in acts of mourning 
and being oneself mournable (a  life worth grieving) in Judith Butler’s sense of 

	 2	 Starting with the work of cognitive ethologists like Mark Bekoff and anthropologists like 
Barbara J. King, much of the empirical research on the animal affect suggests that a number of 
animal individual and social responses to natural phenomena and traumatic events appear to 
involve elements of the ritual. See the following article for a more accurate description, as well as 
bibliographical references: Donovan O. Schaefer, “Do Animals Have Religion? Interdisciplinary 
Perspectives on Religion and Embodiment,” Anthrozoös, 2012, Vol. 25, Supplement, 173‒189.
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the term.3 Admittedly, the use of such categories to describe animals is socially 
transgressive inasmuch as it threatens to erode the deeply sacrificial structure 
of Western thinking (where sacrifice denotes an instrument of human power 
translating both into a  denial of the mere possibility of religious agency in 
animals and common consent to violence done to animals on a massive scale).4 
The sacrificial framework is what in fact accounts for the almost visceral nega-
tive reactions of most believers at the mere thought of identifying animals as 
religious. The aim of the paper is thus to tackle the question of human-animal 
differentiation as fundamental in the field of religion and to point to the po-
tential of transgressive compassion as a way of redeeming religious thinking in 
its most speciesist aspects.

Violence, Masculinity and the Animal “Last Rites”: 
Ian McEwan

Ian McEwan’s 1975 short story First Love, Last Rites is an unlikely occurrence 
in the discussion of the religious dimension of animal living. It has commonly 
been described as a story of adolescence and sexual initiation, revolving around 
strictly human questions of the hesitant adolescent sense of the self, its ongoing 
search for gender identity and discovery of the concurrent beauty and repulsive-
ness of the physical contact with the other sex that accompanies the painful 
process of a young man’s coming of age. Like most of the author’s early pieces, 
it is located half-way between innocence and experience,5 forbidding both the 
sentimental retreat into the child’s naiveté and the slide into the inflated om-
niscient ego of the adult. The impression of catching the shamefaced adolescent 
red-handed is conveyed by the use of the first-person narrator who feels mostly 

	 3	 The notions of grievability and mourning are discussed by Judith Butler (exclusively in 
the human sense) in the following works: Precarious Life. The Power of Mourning and Violence 
(London and New York: Verso, 2004); Frames of War. When is Life Grievable? (London and New 
York: Verso, 2009); and “Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of Cohabitation,” Journal 
of Speculative Philosophy, vol. 26, no. 2 (2012), 134‒151. I  address the possibility of the non-
anthropocentric reading of these terms in the article: “Vulnerability, Mourning and Religious 
Compassion: A Cross-Species Perspective,” The Polish Journal of Aesthetics, vol. 51, no. 04 (2018) 
(forthcoming).
	 4	 For the account of sacrifice as a metaphysical structure that both sustains the notion of 
a religious subject as solely human and opens the space for the social sanctioning of violence to 
animals (elaborating on J. Derrida’s thinking), see Aaron S. Gross, The Question of the Animal 
and Religion. Theoretical Stakes, Practical Implications (New York: Columbia University Press, 
2015), 137‒146.
	 5	 Kiernan Ryan, Ian McEwan (Plymouth: Northcote House Publishers, 1994), 6.
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insecure about his newly established masculinity and is only learning to keep 
his vulnerable, fragile, emotional self under control. Disturbingly, however, the 
whole journey towards self-knowledge is haunted by an animal presence, as if 
the natural-cultural processes of human maturation had to be accompanied by 
a simultaneous effort to define the masculine self ’s relationship to other living 
beings. The pangs of the first-love’s desire play out against the background of eel 
hunting adventure that is supposedly the first serious attempt to earn one’s liv-
ing. Moreover, the lovemaking scenes are continually interrupted by mysterious 
scratching noises from behind the wall that the narrator at first locates as part 
of his erotic fantasy of creating a new monstrous life by impregnating a woman, 
only to find out later on that the creature is more than real, and abjectly so:

I  was drawn into fantasies against my will, fantasies of the creature, and af-
terwards when we lay on our backs on the huge table, in those deep silences 
I heard it faintly running and clawing. […]
Then once I was inside her I was moved, I was inside my fantasy, there could 
be no separation now of my mushrooming sensations from my knowledge that 
we could make a creature grow in Sissel’s belly. I had no wish to be a  father, 
that was not in it at all. It was eggs, sperms, chromosomes, feathers, gills, 
claws, inches from my cock’s end the unstoppable chemistry of a  creature 
growing out of a dark red slime, my fantasy was of being helpless before the 
age and strength of this process and the thought alone could make me come 
before I wanted. […]
I  knew it was my own creature I  heard scrabbling, and when Sissel heard it 
one afternoon and began to worry, I realized her fantasies were involved too, 
it was a sound which grew out of our lovemaking. We heard it when we were 
finished and lying quite still on our backs, when we were empty and clear, 
perfectly quiet. It was the impression of small claws scratching blindly against 
a wall such a distant sound it needed two people to hear it.6

The sound seems to be at first a  figment of imagination, symbolizing the 
male lover’s overwhelming desire to renounce his individual self and to merge 
with the insatiable drive of all nature to reproduce. “Eggs, sperms, chromo-
somes, feathers, gills, claws” are all part of the ever-renewing mechanism of 
animal biological life that he vaguely identifies himself with, without even 
understanding its complicated workings. The narrator thus succumbs to the 
generative-destructive process, which also involves revelling in the most abject 
moments of the functioning of feminine flesh, its fluid secretions and excretions 
(“We made love in Sissel’s copious, effortless periods, got good and sticky and 
brown with the blood and I thought we were the creatures now in the slime”7). 
Acknowledging the ambiguity of bodily borders by allowing defilement with 
	 6	 Ian McEwan, First Love, Last Rites (London: Vintage, 1997), 85‒86.
	 7	 McEwan, First Love, Last Rites, 88.
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menstrual blood and asserting one’s basic continuity with animal body parts 
has the effect of undermining the long-standing patriarchal system of clear-cut 
differences between the self and the surrounding world, to recall Julia Kristeva’s 
argument.8 Once the scrabbling sound behind the wall becomes more and more 
persistent, however, this identification with the bodily, animalistic and instinc-
tual has to be thrown into doubt and, finally, overcome by the reestablishment 
of the calm calculating mind, with its need for the aggressive assertion of inde-
pendence and resolution to suppress the chaotic feminine corporeality. As the 
standard interpretation of the story has it, it is at this point that the masculine 
ego of the hero needs to disentangle himself from the world in order to be able 
to control it as an adult human.

The rejection of the animal body is nonetheless marked by moral am-
bivalence which, as I  would like to show, curiously emancipates the creaturely 
world behind it through a quasi-religious gesture of remembrance. Importantly, 
this episode takes place against the background of an unsuccessful hunting 
adventure. As the narrator once walks home from his spoiled fishing trip with 
a single eel in his bucket, he finds his girlfriend sitting on the bed and terrified 
of the huge rat that has happened to run across the room, dragging its belly 
on the floor. A  haunting noise of scratching claws in the distance turns into 
an even more terrifying, tangible presence of the rodent that is, importantly, 
an animal most feared and hated by humans in their symbolic effort to keep 
their abode clean and clearly separated from the natural environment. The rat, 
a fat filthy figure visualized here with “bared teeth,” which stands both for the 
animal itself and the abject aspect of the human, has to be beaten to death in 
order to fend off the image of masculine vulnerability and dependency on the 
feminine and animal flesh. The reader witnessing the violent scene is however 
startled by the concluding sentences of the story which reveal the victim to be 
a pregnant mother with five unborn foetuses crouching inside her womb. The 
striking depiction results paradoxically in reaffirming the creature’s resem-
blance to an expecting human female that the narrator has constantly imagined 
his girlfriend to be. The scene is both revolting and moving:

The frenzied rat was running through the gap, it was running at my feet to 
take its revenge. Like the ghost rat its teeth were bared. With both hands 
I  swung the poker down, caught it clean and whole smack under its belly 
and it lifted clear off the ground, sailed across the room borne up by Sissel’s 
long scream through her hand in her mouth, it dashed against the wall and 
I thought in an instant, it must have broken its back. It dropped to the ground, 
legs in the air, split from end to end like a ripe fruit. […] It rolled on its side, 
and from the mighty gash which ran its belly’s length there obtruded and slid 

	 8	 See Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, trans. L.S. Roudiez (New 
York: Columbia University Press, 1982), 71‒72.
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partially free from the lower abdomen a translucent purple bag, and inside five 
pale crouching shapes, their knees drawn up around their chins. As the bag 
touched the floor I  saw a  movement, the leg of one unborn rat quivered as 
if in hope, but the mother was hopelessly dead and there was no more for it.
Sissel knelt by the rat, Adrian and I  stood behind her like guards, it was as 
if she had some special right, kneeling there with her long red skirt spilling 
round her. She parted the gash in the mother rat with her forefinger and 
thumb pushed the bag back inside and closed the blood-spiked fur over it. 
She remained kneeling a  little while and we still stood behind her. Then 
she cleared some dishes from the sink to wash her hands. We all wanted 
to get outside now so Sissel wrapped the rat in newspaper and we carried it 
downstairs. Sissel lifted the lid of the dustbin and I placed it carefully inside.9

Rather than reading the scene in psychoanalytic terms as a “displaced mur-
der of the mother,”10 necessary for the cultural constitution of masculinity to 
take place, I would like to draw attention to its more hidden religious meaning. 
As the title of the story suggests, its focus is not only on the pleasures and pains 
of first love, but also on the horror and sadness of performing and receiving 
the “last rites.” The latter can obviously be read metaphorically as a celebrated 
farewell to the innocence of childhood, yet the religious connotation of the 
term is undeniably there, and the whole episode conveys a  sense of grief over 
the dead body of the animal as if it were a  lost human presence. Even though 
the tone of the narrator remains flat, unemotional and impersonal, delivering 
the story with almost behaviouristic precision, the characters’ actions seem sud-
denly solemn, administering the funeral rites to the mother rat with extraordi-
nary tenderness and care. Kneeling by the dead rodent has the appearance of 
a prayer, standing like a guard resembles holding a wake over the body, while 
returning the womb in its place and closing the split in the pregnant belly may 
be an attempt at the rat’s healing and redeeming.

The scene, followed importantly by the gesture of bringing the hunted eel 
back to the quay, a  symbolic renunciation of further violence, may thus be 
taken to evoke a  sense of compassion and sympathy with the killed animal 
which stems from picturing the creature as participating in the human religious 
ritual, as impossibly capable of being mourned, even though it is normally found 
repulsive. As a  result, the ambiguous message of the story is much more than 
just a  vivid comment on the painful process of the mature self ’s formation; 
it also points to the sacrificial structure behind much of our thinking about 
animals, normally powered by the social depositories of symbolic power such 
as cultural or religious institutions. The structure can precisely be undermined 
from within, McEwan seems to be telling us, by applying religious imagery in 

	 9	 McEwan, First Love, Last Rites, 91.
	 10	 Ryan, Ian McEwan, 10.
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a  transgressive, non-dualistic manner, no longer sustaining the human-animal 
dichotomy. And  it is a  common experience of vulnerability and mourning, 
a  bitter-and-sweet lesson of shared human and animal finitude inviting also 
a  spiritual reading that is able to explode the overwhelmingly sacrificial func-
tion of religion.

It may seem to be a  reductive gesture to equate religion with affective 
dispositions. After all, religions are notoriously complicated systems of belief 
based on old philosophical traditions and interpretation of the Scriptures that 
have long governed human worldviews and generated various hypostases of the 
supernatural. Some of them are pernicious in their insistence on the unbridge-
able gap between human and animal creation and on the narrow understanding 
of a  religious message as directed solely at one (self-reflective and moral) spe-
cies. It is thus imperative to dwell on the argument offered by Lisa Kemmerer, 
an author of the seminal book on animals in religious traditions,11 that the 
foundational teachings of the world’s most ancient and widespread religions do 
recognize a  fundamental similarity between humans and animals in physical, 
psychological and cognitive terms. This translates into a call for the practice of 
compassion, nurturance and service which is directed at the weak and the needy, 
irrespective of where they belong in the hierarchy of beings. In Kemmerer’s 
reading, it is empathy and its emotional correlates, such as generosity, charity, 
kindness and benevolence, that constitute the essence of the religious mode of 
being, not dogma or faith. Such a view strips religion of its ideological pretence 
in favour of the pious and respectful attitude to the wide world. The religious 
teachings Kemmerer studies grow out of respect for the lives of all beings, the 
coexistence of which is both a divine gift and a moral challenge. However, she 
also frankly admits that her book “is about what religions teach, not about how 
religious people live. In truth, there appears to be embarrassingly little correla-
tion between the two.”12 The religious appeal for compassion and protection of 
the weak have not prevented believers of diverse doctrines from engaging in 
exploitation, abuse and slaughter of nonhuman animals, and that has been for 
systemic rather than idiosyncratic reasons. It is thus equally important to draw 
attention to affective dispositions intertwined with religious motivations and to 
examine the roots of the callous treatment of other than human species that 
seem to be embedded in some religions more than in the others.

	 11	 Lisa Kemmerer, Animals and World Religions (Oxford, New York: Oxford University Press, 
2012), 4‒5.
	 12	 Kemmerer, Animals and World Religions, 10.



Alina Mitek-Dziemba104

Sacrificial Ideology 
and the Emancipatory Power of Mourning: 

David Herbert Lawrence

A quasi-religious quality of animal lives suffering cruelty and death at the hand 
of the deeply troubled humans is also foregrounded in the late poetic oeuvre 
of David Herbert Lawrence. Quite similarly, the famous animal poems in his 
1923 volume Birds, Beasts and Flowers focus on the themes of vulnerability, 
mourning and compassion that are discussed with reference to the creatures 
the author finds most alien in the human-dominated world. Picturing reptiles, 
insects and fish, the volume offers a selection of strange and repulsive creatures 
that frustrate the human effort at communication and trigger socially condi-
tioned violent responses. What is unique in Lawrence’s poetic universe is the 
image of the narrator being simultaneously involved in acts of violence which 
lead to the destruction of animal individuals and in the resistance to violence 
by expressing his sympathy and repentance.13 In some of the gestures, at stake 
is the same process of masculine self-constitution based on the vehement display 
of patriarchal power as the one demonstrated in McEwan’s story. The animals’ 
otherness, construed as a  threat, provokes a  response in the form of the ag-
gressive assertion of physical and symbolic superiority. Religion enters the stage 
in a  complicated way: it is both partly responsible for the sacrificial ideology 
that sustains a  human propensity for violence, and engaged in the process of 
gradually endowing animals with new agency as spiritual beings. These two 
contradictory impulses suggest an expansion of the notion of the religious that 
I would like to turn to later on and examine in more detail.

Lawrence’s animal poems abound with and almost delight in violent and 
menacing gestures towards nonhuman beings. Some of them are presented jok-
ingly, a hyperbolic depiction of the human meeting with a ferocious beast, like 
the imagined fight with the mosquito that ends with its killing or the pursuit 
of a half-blinded bat which finds its way to the poet’s room and gets stuck there 
in broad daylight. Other encounters are narrated more reflectively: the spectacle 
of aggressive patriarchy in Snake or the fishing episode filled with theological 
deliberations on animal otherness in Fish. However, apart from the constant 
references to the violence of confrontation that has clearly sacrificial overtones, 
the poems highlight a number of religious tropes which are far removed from 

	 13	 The same ambivalent stance towards animals was noted in Lawrence’s prose. See the 
discussion of The Plumed Serpent in the book by Carrie Rohman, where she states that the novel 

“contains a complex species economy that maintains and resists the distinction between human 
and animal by foregrounding connection between eating and power.” Carrie Rohman, Stalking 
the Subject. Modernism and the Animal (New York: Columbia University Press, 2009), 53.
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Christian teaching. Lawrence deliberately toys with the idea of alterity in his 
representation of animals as he chooses to depict what is most repulsive and 
alien to human nature: reptiles, insects and fish. The selection of creatures 
foregrounds their inalienable otherness, conceived of both as ontological/epis-
temological difference and religious/theological transcendence.

The animals in Lawrence’s poems are thus openly celebrated as divine or 
sacred, yet the unorthodox classification is there merely to confirm that they 
belong to another religious universe. Dwelling on their often unfortunate 
symbolism in the European culture, the author is explicit about the creatures’ 
non-Christian origin. They are found strange, ungraspable, and beyond un-
derstanding, their existence defying all expectations and constituting what is 
an unfathomable mystery. That is why the Lawrentian poems picture them 
repeatedly as primordial and amoral, prior to the establishment of the familiar 
theological structure explaining the joys and sorrows of the world with recourse 
to the Logos of the Trinitarian God and the reign of universal love. Their un-
conscious, undivided existence immersed in the world of its own (holy in the 
Bataillian sense14) knows nothing of the Christian metaphysics and its hierarchy 
of creation. The animals emerge thus, on the one hand, as innocent, unaware of 
speculative distinctions, and inherently religious in their intimacy with nature, 
and, on the other, as readily susceptible to epistemological and real violence 
which stems from the human, often religiously grounded usurpation of power.

If Lawrence’s poetic self does everything to emphasize the transcendence 
of animal beings he encounters, he also makes it clear that they are inevitably 
trapped in the sacrificial structure of Western religious thinking wherein the 
human claim to supremacy is articulated through the subordination of animals 
and the service of their humble bodies, simultaneously deprived of any religious 
value. It is only with immense difficulty that one can break out of this mental 
prison house by pondering one’s own culturally-conditioned gestures towards 
other creatures. Yet the ultimate escape from the logic of sacrifice in Lawrence 
becomes paradoxically possible by means of religious affect: regret, compassion 
and grief. Mourning animals and pointing to the possibility of animal emo-
tion with a  potential religious meaning is the poet’s attempt at subverting the 
structure of domination and endowing their silent victims with the capacity to 
assert their silent social presence and religious subjectivity. It is crucially impor-

	 14	 In Bataille’s work, the sacred is conceived of as the opposite of transcendence (which in-
troduces hierarchy and alienation) and as the rejection of the profane world of utility in favour 
of that of primeval animality, immanence and natural immediacy. The most famous animal 
phrase in Bataille states that “every animal is in the world like water in water.” See Georges 
Bataille, Theory of Religion, trans. R. Hurley (New York: Zone Books, 1989), 19, 23‒25; he also 
refers to animality as “divine continuity of living things with the world” (35). See also Negative 
Ecstasies. Georges Bataille and the Study of Religion, ed. Jeremy Biles and Kent L. Brintnall (New 
York: Fordham University Press, 2015).
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tant that this subversive intent can only be articulated beyond the framework 
of European religions which tend to pride themselves on their anthropo- and 
logocentrism. Lawrence’s religious universe is deeply animist, recognizing and 
celebrating a multitude of spiritual beings beyond the human realm.15

An inventory of violent gestures towards animals in Lawrence’s poems starts 
with his most well-known and anthologized animal poem, Snake. The narrative 
of the authorial self ’s encounter with a possibly venomous reptile in Taormina, 
Sicily, begins by staging the scene and meticulously describing a  creature that 
the speaker interestingly identifies by means of a  personal pronoun: it is “he” 
or “someone” who came to drink at the water-trough, and who was there first, 
preceding a  human being. The first stanzas are almost exclusively devoted to 
an account of the snake’s appearance and behaviour, provided with much detail. 
The animal is viewed as proceeding slowly, deliberately and contemplatively: 
“He lifted his head […], / And looked at me vaguely, […], And flickered his 
two-forked tongue from his lips, and mused a  moment / And stooped and 
drank a little more.”16 The poetic strategy seems thus to be all about treating the 
animal being as a figure of primary importance and marginalizing the narrator 
as a  representative of his species who stands there transfixed and is forced to 
wait for his turn. In Derrida’s discussion of the poem, the position of a human 
being as a  “second comer”, of the poetic self as coming “after” whoever might 
be there, is indicative of the formation of the Levinasian relation to the Other 
that is able to respect the radical claims of hospitality.17

The constitution of the primordial ethical relationship is, however, disturbed 
once the narrator invokes the voices of his education that suggest killing the 
animal in order to give proof of his masculine prowess (“The voice of my edu-
cation said to me / He must be killed / For in Sicily the black, black snakes are 
innocent, the gold are venomous. / And voices in me said, If you were a man / 
You would take a  stick and break him now, and finish him off”18). The two 
attitudes coexist and contradict each other but it is notable that the poetic self 
identifies himself more willingly with his deeply felt need to respect and re-
vere the creature. This is a confession that he feels obliged to make (“But must 
I confess how I  liked him”), despite a  sense of imminent danger and a culture-

	 15	 Lawrence imagines spirituality as a  powerful mode of being available to every creature, 
inherent in its nature, and contributing to the overall religious quality of the world. The universe 
is suffused with the spirit because it is all alive, a  sacred source of living energy that does not 
reside in self-consciousness. For a more detailed study of Lawrence’s understanding of animism, 
see Luke Ferretter, The Glyph and the Gramophone. D. H. Lawrence’s Religion (London, New 
Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury, 2013).
	 16	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 282.
	 17	 Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign, vol. I, trans. G. Bennington (Chicago and 
London: University of Chicago Press, 2009), 239‒241.
	 18	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 282‒283.
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grounded wish to assert his supremacy. The choice of words to express the 
moral ambivalence about the snake is striking:

Was it cowardice, that I dared not kill him?
Was it perversity, that I  longed to talk to him?
Was it humility, to feel so honoured?
I  felt so honoured. […]
And truly I was afraid, I was most afraid,
But even so, honoured still more
That he should seek my hospitality
From out the dark door of the secret earth.19

Recognizing the ethical obligation that he has as a  host welcoming the 
stranger, the narrator nevertheless places himself in the position of a  devotee. 
It is more than an ethical relationship that binds him to the reptile encoun-
tered at the water-trough. He is tempted to refer to the animal as a  divine 
being, a  “god”: the one whose mere presence makes one feel afraid, honoured 
and humiliated. The mixture of reverence and fear expressed at the scene, 

“constructing a  sort of religious subject-position in response to the snake,”20 is 
however counterbalanced by the final use of violence. Throwing a  log at the 
snake, succumbing to the compulsion to kill the creature, stems from a  deci-
sion to follow the entrenched sacrificial logic of human society, even though 
the action is immediately regretted. The assertion of the speaker’s white male 
subjectivity seems thus to necessitate aggression towards the animal in and 
beyond himself as a violent reintroduction of implicit social hierarchy. Yet it is 
vitally important to note that the gesture does not entail a  rejection of the af-
fective state that made the poetic self previously bow to what he sensed as the 
divine. A  sense of awe and respect is still there, reinforced by overwhelming 
feelings of sympathy and regret. The poet’s final admission is that of the need 
for expiation, again a  religious term suggesting sin and a  concomitant act of 
penance. Not knowing whether he injured the animal or not, the narrator is 
already prepared to mourn the victimized animal. Hence his portrayal of the 
creature’s vulnerable constitution and his readiness to grieve what is clearly an 
instance of ungrievable life (Butler) may aid in redeeming and emancipating 
the latter, in both ethical and religious terms.

The snake, an abominable and fearsome presence to most human witnesses, 
is thus finally celebrated as “one of the lords of life” and “a king in exile”, while 
the narrator regrets his “pettiness,” a  narrow-minded response of disgust and 
cowardice that results in causing pain and violating the “godly” integrity of the 

	 19	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 283.
	 20	 Rohman, Stalking the Subject, 93.
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other creature.21 A  similar scene of the display of vulnerability, violence and 
mourning is captured in the long narrative of the Fish. The poem itself has 
been read from many angles and there is not enough room here to examine 
the diverse interpretative options in detail. Still, it seems that the structure of 
the narrative is similar to that of the previously discussed poem, in the first 
part effacing the role of the narrator and offering a  painstaking portrayal of 
the fish’s way of living, while in the second contemplating the poetic self ’s own 
response to an individual creature that is being hunted and made to suffer as 
a  result of the ingrained human habit to treat non-human others as destined 
to be sacrificed.

The long description of what “fishness” is in the poem’s first part is domi-
nated by a sense of unfamiliarity and wonder at how distant an animal can be 
from the human ways of being and knowing the world. The fish is completely 
one with the watery element, without the need to distinguish between what 
touches and what is being touched; consequently, it does not yearn to enter into 
the relationship with others and remains free of sexual longings. Its strange be-
ing is better captured by means of pure affect: it wavers between joie de vivre, 
being playful in the rising and falling water (“submerged and wave-thrilled”), 
craving for food (vaguely identified) and fearing signs of possible danger around. 
Lawrence accentuates the otherness of the fish’s sensation that has no sense of 
the self and thus no differentiated consciousness,22 representing a  primordial, 
fully innocent way of living. As such, the creature appears to him as being 
scandalously external to both Western epistemology and Christian theology: 

“Loveless, and so lively! / Born before God was love, Or life knew loving. / 
Beautifully beforehand with it all.”23

Having stated that the fish defies any resemblance with the human world, 
the poet concludes the first part by indicating that his previous attempt at 
following and depicting the aqueous existence of the animal was in vain: no 
amount of anthropomorphic metaphorizing can do justice to this mysterious, 
unknowable way of being.24 The fish is ultimately beyond the reach of both 
human knowledge and religious imagination: “And I  said to my heart, there 
are limits / To you, my heart; / And to the one God. / Fish are beyond me.  / 
Other Gods / Beyond my range … gods beyond my God.”25 The gesture of 
recognizing the creature as both deeply religious and alien to human worship 
seems essential here, pointing to the limits of the familiar theological narrative 
picturing humans as having exclusive dominion over the universe. The  narra-

	 21	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 284.
	 22	 Rohman, Stalking the Subject, 95.
	 23	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 271.
	 24	 Sandra M. Gilbert, Acts of Attention. The Poems of D.H. Lawrence, 2nd edition 
(Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1990), 171.
	 25	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 272.
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tor finds it necessary to renounce his biblical mandate to govern the life and 
death of other beings as they are no longer Christian God’s creation. The fact 
that they cannot be known or grasped undermines the human dream of the 
final mastery of nature. The animals transcend the boundaries of human un-
derstanding, and although their intimacy with the world suggests a  depth of 
religious feeling, it is not the familiar notion of religion we are accustomed to. 
As Carrie Rohman aptly comments, “this admission of epistemological limita-
tion destabilizes the traditional humanist subject position in which human 
supersedes animal as a  matter of course.”26 And, we may add, it also points 
to a  different account of religion as embodied affect, a  way of responding to 
the world with wonder and joy that can be seen in different species, regardless 
of the standard cognitive view which makes religion a  private property of the 
humankind. The poet’s eagerness to dispose of the conventional theological 
wisdom based on the human-animal hierarchy is evident in his resolution to 
name other creatures as divine and religious, or belonging to the realm of “other 
gods” which is impenetrable to human reason.

What is especially interesting in Lawrence’s poetry is that this broad under-
standing of religious behaviour must inevitably be confronted with the Western 
metaphysics based on the notion of innocent (animal) sacrifice. The narrator, 
having mentioned his sense of alienation at the sight of the fish moving in water, 
nevertheless embarks on his planned fishing adventure which makes the animal 
suffer, suffocate and die. The long description of the creature’s suffering and 
passing away is intended to startle the reader and make him/her comprehend 
what the loss of an individual life means:

I have waited with a  long rod
And suddenly pulled a gold-and-greenish, lucent fish from below,
And had him fly like a halo round my head,
Lunging in the air on the line.
Unhooked his gorping, water-horny mouth,
And seen his horror-tilted eye,
His red-gold, water-precious, mirror-flat bright eye;
And felt him beat in my hand, with his mucous, leaping life-throb.
And my heart accused itself
Thinking: I  am not the measure of creation. […]
And the gold-and-green pure lacquer-mucus comes off in my hand,
And the red-gold mirror-eye stares and dies,
And the water-suave contour dims.27

The image of the fish in the fragment is particularly vivid, focusing on the 
colours and texture of the body and ascribing a range of feelings to the creature 

	 26	 Rohman, Stalking the Subject, 98.
	 27	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 272‒273.
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as it suffers and dies in the narrator’s hand. The strategy of a long and detailed 
description seems intentionally applied here to highlight the importance of 
animal death as the loss of a precious, vulnerable life that makes the perpetra-
tor (even though it is just a  common activity of catching fish) feel immensely 
guilty about his act of violence and describe it with much detail. The death is 
incomprehensible and hardly justifiable in the fish’s innocent universe which 
is portrayed as prior to the human world of intellect and theological delibera-
tion: “He was born in front of my sunrise, / Before my day. / He outstarts me. / 
And I, a many-fingered horror of daylight to him, / Have made him die.”28 The 
poet pays tribute to the creature and thus regrets having fallen into the trap 
of sacrificial thinking. Moreover, he seems to be making a  strenuous effort to 
imagine what his own otherness could mean to the dying fish. And it is due 
to this feat of poetic imagination that the final message of the narrative is one 
of compassion and mourning, including the animal in the range of vulnerable 
subjects worthy of human recognition and religious celebration, even if the 
aim is achieved by strangely unorthodox means. The final lines of the poem 
identify the fish with Jesus as an innocent victim, an unknown divinity who 
cannot but fall prey to fatal misrecognition.

A  number of Lawrence’s animal poems seem to repeat the same pattern, 
focusing on the entrenched human tendency to follow the logic of sacrifice and 
to slay the opposing creature (usually depicted as alien and hideous) in what is 
often a  scene of hunting, while the poetic intervention consists in questioning 
the inevitability of the action on philosophical and religious grounds. In many 
of the descriptive passages one is struck by the emphasis on the creature’s fragil-
ity and its capacity for affective response. In Man and Bat for example, repulsive 
as he finds the animal, the narrator nevertheless notes his blindness, despair and 
exhaustion, helping the bat out of the room. “I didn’t create him” is an argument 
against injuring the impossible-looking creature, while saving it is regarded as 
a basic moral obligation, part of the human “wide-eyed responsibility in life.”29 
The poetic self appears to be conscious of the way his potential violence could 
affect the balance of life and resists the temptation to continue his hunting until 
the very end. Yet, the violent confrontation highlighting animal vulnerability 
and a  sense of complicity are still there, posing the question of whether the 
bat’s is also a  life to grieve and sympathize with. The poet’s tentative answer 
is affirmative as there must have been a religious ground in the bat’s existence.

In another of Lawrence’s hunting poems, Mountain Lion, there is no doubt 
about the hunted creature’s preciousness and its sudden death leads to an all-
pervading sense of grief. The poem tells a  story of the encounter with two 
Mexican hunters in the mountains of Texas and reports a  short conversation 

	 28	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 273.
	 29	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 280.
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with them as the narrator notices they are carrying a carcass of the mountain 
lion they hunted beforehand. The poet is first ironic about their appearance with 
weapons (“Men! The only animal in the world to fear!”30) and then provides 
the reader with a painstaking description of the big cat showing her lost beauty. 
The fragment is a wonderful photographic close-up of the animal, accumulating 
adjectives and repeating words as if caressing the dead body:

It is a mountain lion.
A  long, long slim cat, yellow like a  lioness.
Dead.
He trapped her this morning, he says, smiling foolishly.
Lift up her face,
Her round, bright face, bright as frost.
Her round, fine-fashioned head, with two dead ears;
And stripes in the brilliant frost of her face, sharp, fine dark rays,
Dark, keen, fine rays in the brilliant frost of her face.
Beautiful dead eyes.
Hermoso es!31

In the remaining part of the poem, the narrator goes further on in a plain-
tive mood and finds the empty lair of the animal. Mourning her still detectable 
presence, the beauty and precision of her movements (“So, she will never leap 
up that way again, with the yellow flash of a mountain lion’s long shoot”), the 
poetic self ponders the loss with long, descriptive sentences. At the end of the 
passage, the animal’s life is remarkably pictured as a  gap in the world not to 
be filled by any of her species. The poem is thus extraordinary in its insistence 
on commemorating an individual vulnerable body which belongs to an animal. 
It does not mention religion but instead it manages to perform the last rites for 
the creature, giving vent to the narrator’s anger over her death and grieving the 
loss with carefully selected words. The precarious life of an animal is celebrated 
and mourned in the public, which also allows the vexed question of hunting to 
come to the fore of social discussion.

Towards the Cross-Species Understanding of Religion

As the handful of the foregoing literary examples may illustrate, the aesthetic 
strategy of empathizing with dying and dead animals can be viewed as much 

	 30	 D.H. Lawrence, The Complete Poems, 330.
	 31	 In Spanish: it is beautiful. D.H. Lawrence, The Complete Poems, 330‒331.
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more than just another proof of the writer’s moral sensitivity to the lot of ani-
mals victimized by human industry and their dispensable bodies. Rather than 
just working towards a  redefinition of the human-animal relationship on the 
basis of the human capacity for compassion that can go beyond the species 
barrier, the discussed authors have managed both to highlight the sacrificial 
mentality behind the unrestrained human desire to kill and to record the need 
for mourning the victim that transgresses the subject-object dichotomy and 
emancipates the creature in that it affirms its possible inclusion in the com-
munity of spiritual beings. The representation of a vulnerable animal existence 
as precious, unique and mournable, especially to the human perpetrator of 
violence, together with the use of religious imagery that casts different light on 
a dying or dead creature, signals the writer’s willingness to administer “the last 
rites” to the animal as a sentient individual with the affective experience of its 
own, irrespective of how much (or little) it resembles a  human being. These 
gestures of grief and remembrance, set against the animal practices of mourning 
that have long been traced by ethologists, bring the animal world close to what 
has so far been considered an exclusively anthropological privilege: the realm of 
ritual and spirituality. The socially transgressive, non-dualistic imagery of the 
works has the effect of exploding the sacrificial function of religious metaphysics 
and of endowing animals with new agency as religious subjects. Is it however 
possible to generalize the writers’ intuition and discuss animals as agents in the 
sense the term is used in religious studies?

The question of the religious subjectivity of animals, despite its controversial 
nature, have undoubtedly drawn the attention of scholars of religion in recent 
years. For instance, in the 2013 book Animals as Religious Subjects,32 a number 
of researchers from various fields have striven to address the place of other 
creatures in religious practice and experience, not just as companions and ob-
jects of theological or ethical reflection, but also as subjects/agents partaking in 
religious phenomena. The very idea of animal religiosity may be enough to raise 
one’s eyebrows: the prevalent tendency among scholars until the end of the 20th 
century has been to locate the capacity for religious behaviour (following Emile 
Durkheim and Mircea Eliade as the most influential theoreticians of religious 
phenomena) in the ability to develop an understanding of the sacred-profane 
binary, a complex conceptual operation apparently accessible only to humans.33 
Moreover, for the classical philosophy of religion, it is a  sphere of spiritual ac-
tivity predicated on the sense of freedom, moral agency and use of speculative 
reason, all of which enable the human being to transcend the physical domain 

	 32	 Animals as Religious Subjects. Transdisciplinary Perspectives, ed. C. Deane-Drummond, 
D.L. Clough and R. Artinian-Kaiser (London–New Delhi–New York–Sydney: Bloomsbury, 2013).
	 33	 See Aaron Gross, “The Study of Religion after the Animal,” in Animals as Religious 
Subjects, 59‒78.
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and reach that of metaphysical and absolute values.34 In other words, it is by 
developing religion that a  human creature becomes capable of outgrowing 
the condition of animality, synonymous here with an unconscious and purely 
instinctive way of living. Yet if the quality of not-being-an-animal is deemed 
the quintessence of religion, the notion of animal religious behaviour must be 
perceived as a  contradiction in terms. There is therefore no possibility to refer 
to the classical definition of religion in an attempt to recognize other creatures 
as spiritual or involved in the social ritual that may have a protoreligious func-
tion and meaning.

Instead of drawing on the canonical approaches which are often guilty of 
essentialist binarisms, it is illuminating to have a  look at the evolution of aca-
demic reflection within religious studies, a  field that in the last fifty years has 
moved from the ahistorical view of religion as the depository of transcendent 
values guarded by the universal homo religiosus and from the emphasis on 
the manifold manifestations of the sacred in world religions to the perception 
that religious ritual and beliefs are inextricable from systems of power.35 These 
power relations have also shaped the very distinction between what may be 
labelled religious (i.e., human discovery and experience of the holy, predicated 
on cognitive abilities) and what may not. It is thus essential to come up with 
a new definition of religion, one that would endeavour to bypass these age-old 
distinctions by elaborating on a different, post-Darwinian paradigm of thinking 
which sees human behaviour and cultural expression as continuous with that 
of the animal world. Admittedly, animals may not be interested in developing 
metaphysics (at least, the brand of metaphysics familiar to human beings in 
the West, as they lack the mental and linguistic apparatus to create and ar-
ticulate it), but the affective and ritualistic response of some species to natural 
phenomena they find intriguing (as well as to the passing away of their fellows) 
seems to be worth examining in the religious framework. If in the course of the 
20th century faith has come to be understood as a  complex of symbols, texts, 
narratives and performances produced against the background of history and 
politics, the recent turn of scholarly interest to embodiment and lived affect may 
provide a much needed corrective to the earlier overemphasis on cognitive and 
linguistic dimensions of religious experience. In the neo-materialist perspec-
tive that is offered by Donovan O. Schaefer, animals are considered religious 
subjects as bodies, not just minds. The proposed move towards flows of affect 
does not, however, eliminate the political and historical dimension of religion, 

	 34	 See the explication of the meaning and function of religion in various scholarly traditions 
in Zofia J. Zdybicka’s work Religia a  religioznawstwo [Religion vs. Religious Studies] (Lublin: 
Polskie Towarzystwo Tomasza z  Akwinu, 2013), especially chapters on “Religious Studies and 
Philosophy” and “Phenomenology of Religion” (253‒260).
	 35	 Donovan O. Schaefer, Religious Affect. Animality, Evolution and Power (Durham and 
London: Duke University Press, 2015), 5.
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whether human or animal: this is because systems of power operate primarily 
before and beyond language. “The linguistic fallacy misunderstands religion as 
merely a  by-product of language, and misses the economies of affect – econo-
mies of pleasure, economies of rage and wonder, economies of sensation, of 
shame and dignity, of joy and sorrow, of community and hatred – that are the 
animal substance of religion and other forms of power.”36 If religion is about 
how we feel towards the wide world and whether we respond to it with love, 
joy, wonder, fascination and respect or with anger and anguish – affects which 
make it pulsate with spiritual meanings – it is perhaps possible to identify the 
capacity for religious behaviour in other-than-human species as they socially 
manifest these bodily attitudes.

The quest for the manifestations of other-than-human spirituality and proto-
religious behaviour has also taken the form of searching for a  trans-species 
definition of religion, one that would eschew anthropocentric, anthropomor-
phic and logocentric biases in order to identify the possible precursors of ritual 
in animals such as great apes. In his pioneering work on the topic,37 James 
B.  Harrod makes it clear that the need for a  cross-species comparison of reli-
gious behaviour, while discounted by anthropologists and theologians, has been 
repeatedly voiced by ethologists on the basis of their empirical observations (evi-
dence of animal rituals at sunrise and sunset, ritualistic responses to death and 
wonders of nature). His attempt at formulating a  definition of religion free of 
anthropocentric elements and non-observable, mental constructs involves using 
a semantic analysis procedure to investigate the dictionary meanings of religious 
phenomena as they function in the human culture. A prototypical definition of 
human religion the author produces is then scrutinized to distil the elements 
that are suitable for a trans-species application. The definition of human religion 
refers thus to the elements of ritualization, community and “empathic intimacy 
with respect to experiences of aliveness and animacy,”38 while the most common 
components of religious behaviour include worship and reverence, ceremony 
and careful observance, sacrifice, as well as the response to the numinous, 
the holy and the sacred (wonder, awe, dread, fear). This elucidation is further 
simplified to serve the purpose of describing potential instances of animal re-
ligion. To act religiously, according to the author, is thus to respond ritually to 
experiences of aliveness and animacy within a community bound by empathic 
intimacy, and the behaviour is accompanied by intense affects or exceptional 
states of mind. Importantly, this trans-species definition of religion yields a list 
of responses that have actually been observed by ethologists. Having examined 

	 36	 Schaefer, Religious Affect, 9.
	 37	 See James B. Harrod, “A  Trans-Species Definition of Religion,” Journal for the Study of 
Religion, Nature and Culture, vol. 5, no. 3 (2011), 327‒353.
	 38	 Harrod, “A Trans-Species Definition of Religion,” 343.



Animal Death and Religion: Revisiting Creaturely Vulnerability… 115

its components, Harrod arrives at a conclusion that it is indeed feasible to apply 
the words religion/spirituality beyond the human realm.

It seems that both the neo-materialist turn in religious studies discussed 
briefly above and the semantic analysis of the definition of religion point to the 
possibility of recognizing at least some animals as spiritual beings and religious 
subjects. Notably, the recognition of their religious behaviour does not rest on 
the presumption of cognitive and linguistic abilities but on the capacity for 
communal affect and elements of ritualization observed in empirical research. 
Still, even such a weakened notion of animal religion seems to pose a challenge 
to the theological notion of human uniqueness.

Conclusion

To summarize, it is clearly significant when animal death is placed in the 
framework of religious meanings and gestures. In works of literature and art, it 
has a  startling quality that makes us interrogate the limits of our compassion-
ate imagination, as do Ian McEwan’s story and D.H. Lawrence’s poems. The 
powerful reverberations of the gesture can be further evidenced in the sculpture 
accompanying this essay, Russell Wray’s Pieta, which uses a well-established re-
ligious iconography of human sorrow and mourning to grieve over and protest 
against the lost animal presence.39 If the Western tradition defines animals as 
fundamentally opposed to spirituality and religion (understanding the latter as 
involving first and foremost cognitive attitudes that underlie social behaviour, 
a broadly shared Protestant view linked to the processes of modern disenchant-
ment), the application of religious imagery by some 20th-century writers and 
artists while accounting for the human treatment of animals, as well as the 
observations made by researchers referring to rituals in animal communities, 
may suggest there is a possibility of changing and expanding the predominant 
notion of religiosity to include animals and their experience of the world. As the 
anthropologist Barbara J. King states when she compares human grief to animal 
mourning, anthropos may be the only species “capable of self-transcendence and 
awe in the face of the unknowable,” “but I don’t wish to assume that no other 
self-aware animals experience a glimmer of spiritual feeling,” and even human 
individuals “grieve with human words but animal bodies and animal gestures 

	 39	 Russell Wray, born 1955, is an American sculptor and environmental activist currently 
based in Hancock, Maine. His work focuses on human and animal figures, which are often 
strikingly juxtaposed. In one of his Pieta terracotta sculptures, this juxtaposition involves 
a  woman grieving over a  dead dolphin, a  curious repetition of the famous Christian image of 
Mary holding and contemplating Jesus’ dead body (see the following page).
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and animal movements.”40 There surely is a line of continuity between different 
forms of religious affect and the conclusion may greatly aid in undermining 
the age-old distinctions.

It is thus gradually becoming possible to reimagine religion as something 
deeply embodied, an affective disposition that grows out of the individual and 
socially shared response to the mystery, wonder, tragedy and suffering in the 
environing world, which is what finally binds us to the animal realm rather 
than sets us apart. This neo-materialist “reorientation to animal religion calls 
us to look not only at the limits of language, belief, and text in circumscribing 
the totality of religious experience, but to the irreducible plurality of religions, 
the heterogeneous multiplicity of religious bodies.”41 It converts religion, as a do-
main of bodily ritual response and affective resonance, into the cross-species 
experience whose existence, if recognized and affirmed, is capable of unsettling 
established hierarchies and empowering other-than-human creatures. Even if it 
does not mean the elimination of sacrificial ideology altogether (which is there 
both to sanction the denial of animal religious agency and omnipresent violence 
to animals), it seems to be a  step in the right direction.

Russell Wray, Pieta (reproduced by courtesy of the author)

	 40	 Barbara J. King, How Animals Grieve (Chicago: The University of Chicago Press, 2013), 
147, 152.
	 41	 Donovan O. Schaefer, “Do Animals Have Religion?,” 186.
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Abstrakt
Śmierć zwierząt a  religia: 

próba redefinicji zwierzęcego cierpienia, żałoby i ofiary

Choć kwestia zwierzęcej śmierci i  umierania od dawna zwraca uwagę badaczy z  kręgu animal 
studies, coraz częstsze jej pojawianie się w  obszarze studiów religioznawczych jest zjawiskiem 
interesującym i stosunkowo nowym, które domaga się rozważenia. W badaniach ogniskujących 
się na religii coraz więcej uwagi poświęca się ostatnio nie tyle rozmaitym znaczeniom, jakie 
przypisywane są obecności zwierząt w  ludzkim doświadczeniu religijnym (gdzie figurują one 
jako przedmioty, symbole i  ciała), ile bardziej kontrowersyjnej kwestii samych zwierzęcych 
reakcji na śmierć istot im bliskich. Zdaniem niektórych badaczy, ta ostatnia może być także 
rozpatrywana jako rytualna i  protoreligijna, co daje szansę na rewizję antropocentrycznego 
ujęcia religii jako fenomenu czysto kognitywnego. Sposoby przeżywania śmierci przez wyższe 
zwierzęta (jak dokumentuje to etologia), w  dużej mierze zbiorowe i  ceremonialne, podkreśla-
jące cielesną kruchość (vulnerability) i  potrzebę wyrażenia żalu w  rytuałach żałoby, wydają się 
bliskie ludzkiemu rozumieniu religijności jako szeregu społecznych zachowań, które stanowią 
odpowiedź na doświadczenie cierpienia, utraty i  tajemnicy otaczającej czyjeś odejście. W  tym 
kontekście istotne więc wydaje się zadanie pytania, dlaczego wszelka próba określenia zwie-
rzęcych zachowań mianem religijnych budzi – wśród większości ludzi deklarujących swoją 
przynależność do wiary – niemal instynktowne negatywne reakcje. Jakie procesy semiotyczne, 
filozoficzne i  polityczne przyczynić się mogły do uznania, że religia to obszar czysto ludzki, 
a co więcej, definiowany przez pryzmat różnicy ludzko-zwierzęcej? Czy istnieje coś, co Derrida 
nazwałby trwałą ofiarniczą strukturą zachodniego myślenia (gdzie pojęcie ofiary oznaczałoby 
nie tylko powszechną zgodę na przemoc wobec zwierząt, usankcjonowanie faktu ich śmierci 
na potrzeby człowieka, ale także zamknięcie przed zwierzętami możliwości udziału w  tym, co 
religijne w  charakterze innym niż przedmiot ofiary)? Artykuł podejmuje te kwestie, argumen-
tując na rzecz zwierzęcej religijności, opierając się na nieantropocentrycznym ujęciu żałoby 
w pracach Judith Butler oraz analizując literackie i artystyczne strategie przedstawiania śmierci 
zwierząt, które poprzez swoje akcentowanie wymiaru religijnego zyskują emancypacyjny cha-
rakter, w utworach D.H. Lawrence’a oraz Iana McEwana.

Słowa kluczowe:
religioznawstwo, duchowość zwierząt, śmierć zwierząt, kruchość, żałoba

Абстракт
Смерть животных и религия: 

попытка определить заново страдания, скорбь и жертву животных

Хотя проблема смерти и умирания животных давно привлекает внимание исследователей 
animal studies, то обращение к этой теме религиоведов является интересным и относи-
тельно недавним явлением, требующим рассмотрения. В исследованиях, затрагиваю-
щих проблемы религии, в последнее время все больше внимания уделяется не столько 
различным значениям, которые приписываются присутствию животных в религиозном 
опыте человека (где они существуют как объекты, символы и тела), сколько вопросам 
самих реакций животных на смерть близких им людей. По мнению некоторых исследо-
вателей, реакции последних могут также считаться ритуальным и проторелигиозными, 
что дает возможность пересмотреть антропоцентрический подход к религии как к чи-
сто когнитивному явлению. Способы пережить смерть высшими животными (как это 
документирует этология), в основном коллективные и церемониальные, подчеркивая 
телесную уязвимость животных (vulnerability) и необходимость выражать свои чувства 
в ритуалах скорби, кажутся близкими к человеческому пониманию религиозности как 
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ряда вариантов социального поведения, которые являются реакцией на опыт страдания, 
потери и тайны, окружающих чей-то уход. В этом контексте представляется важным 
задать вопрос, почему любая попытка определить поведение животных как религиозное 

– среди верующих людей – вызывает почти инстинктивную негативную реакцию. Какие 
семиотические, философские и политические процессы способствовали признанию того, 
что религия относится к сфере человеческой жизни, более того, она определяет разни-
цу между человеком и животным? Есть ли что-то, что Деррида назвал бы постоянной 
жертвенной структурой западного мышления (где понятие жертвы означало бы не только 
всеобщее согласие на насилие по отношению к животным, подтверждающее факт их 
гибели для человеческих нужд, но также лишение животных возможности участвовать 
в отправлении религиозных культов не в качестве жертвы)? В статье рассматриваются эти 
вопросы, приводятся аргументы в пользу религиозности животных, основой для кото-
рых являются работы Джудит Батлер о неантропоцентрическом подходе к трауру. Кроме 
того анализируются литературные и художественные стратегии изображения смерти 
животных, которые, подчеркивая свое религиозное измерение, приобретают характер 
освобождения в произведениях Д.Г. Лоуренса и Иэна Макьюэна.

Ключевые слова:
религиоведение, духовность животных, смерть животных, уязвимость, скорбь
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Mechanizmy śmierci 
od komórki do całego organizmu 

Próba analogii

Populacja jest to zespół organizmów jednego gatunku, które wzajemnie na 
siebie wpływają oraz oddziałują ze sobą i  środowiskiem1. Kolektywny wpływ 
organizmów na siebie zarówno w  obrębie jednej populacji, jak i  pomiędzy 
różnymi populacjami odbywa się w  bardzo zróżnicowany sposób. Do opisu 
poszczególnych strategii zachowania stosuje się modele, które w głównej mierze 
obejmują regulację wymierania i  przeżycia w  danej populacji, m.in. poprzez 
wprowadzanie hierarchii, współzawodnictwa o pokarm lub zasoby środowiska.

W  przypadku występowania w  populacji hierarchicznej struktury samiec 
bądź samica alfa mają lepszy dostęp do pokarmu dla siebie i  potomstwa oraz 
większe możliwości rozrodcze. W  systemie hierarchii poza osobnikiem alfa 
wyróżnia się także osobnika beta, który dominuje nad wszystkimi poza osob-
nikiem alfa. W  przypadku śmierci dominującego osobnika równowaga w  po-
pulacji nie zostaje zachwiana, a  dominację przejmuje osobnik beta. Przyrost 
populacji jest ściśle kontrolowany poprzez wewnątrzpopulacyjne mechanizmy 
zapewniające zachowanie równowagi. Hierarchizacja może służyć jako czynnik 
kontrolujący rozmiar populacji poprzez zapewnienie odpowiedniej ilości zaso-
bów jednostkom dominującym, które w  niektórych przypadkach jako jedyne 
mogą się rozmnażać2.
	 1	 M. Begon, M. Mortimer, D. Thompson: Population Ecology: A unified study of animals 
and plants. Oxford 1981.
	 2	 I.D. Chase: Models of hierarchy formation in animal societies. „Behavioral Science” 1974, 
nr 19(6), s.  374–382.
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Wzajemne oddziaływanie pomiędzy populacjami może dotyczyć zagadnie-
nia śmierci i  przeżycia w  sposób pośredni oraz współzawodnictwa o  pokarm 
i  inne zasoby środowiska. Współzawodnictwo to odnosi się do organizmów, 
które mają podobne wymagania życiowe i konkurują o dane czynniki w jednym 
środowisku. W  przypadku ograniczonej liczby zasobów zdobywa je populacja 
silniejsza, wykazująca lepsze przystosowanie do danych warunków, a populacja 
słabsza musi migrować na inny teren, na którym jej szanse na przetrwanie będą 
większe bądź nie będzie naturalnych przeciwników.

W przypadku niektórych modeli tworzy się także ich interpretacje matema-
tyczne, tzw. modele matematyczne, które mogą opisywać zjawiska zachodzące 
w  przyrodzie. Są to modele napisane językiem matematyki próbujące w  jak 
najdokładniejszy sposób odwzorować rzeczywistość. Modele matematyczne są 
z  reguły bardzo uproszczone, ale symulowanie za ich pomocą procesów za-
chodzących w  przyrodzie pozwala na określenie najważniejszych czynników 
wpływających na obserwowane zjawisko oraz przewidywanie przyszłości3.

Wśród wielu opisywanych modeli matematycznych istnieją także modele 
odnoszące się bezpośrednio do zjawiska śmierci w  środowisku naturalnym. 
Jednym z  takich modeli jest model Lotki-Volterry, inaczej nazywany modelem 
drapieżnik–ofiara4. Przedstawia on przejrzyście, jak w  przyrodzie regulowane 
są dane zjawiska śmierci/przeżycia oraz w  jaki sposób jakiekolwiek zaburzenia 
w  równowadze wpływają na środowisko.

Model ten bardzo obrazowo pokazuje, jak śmierć jednostek będących częścią 
większej populacji wpływa na zachowanie ogólnej równowagi, w której wszelkie 
zmiany są szybko regulowane – w  tym przypadku poprzez zwiększenie lub 
zmniejszenie się danej populacji drapieżników bądź ofiar. Im więcej ofiar, tym 
więcej drapieżników ze względu na  dostępność pożywienia, im więcej drapież-
ników, tym mniej ofiar, które stanowią pokarm. Im mniej ofiar, tym mniej dra-
pieżników ze względu na brak pożywienia. Im mniej drapieżników, tym więcej 
ofiar, proces wraca do punktu wyjścia, cykl powtarza się (Rys. 1). Model Lotki

‍‑Volterry został równolegle przedstawiony jako model populacyjny przez Vita 
Volterrę i przez Alfreda Lotkę jako łańcuch reakcji biochemicznych w latach 20. 
XX wieku. Powstanie modelu było efektem sytuacji mającej miejsce po pierwszej 
wojnie światowej, kiedy to w  Adriatyku pojawiło się więcej ryb drapieżnych. 
Sytuację tę wyjaśnił w  swoim modelu Volterra, wskazując na przyczynę za-
przestanie połowów przez rybaków, dzięki czemu populacja ryb drapieżnych 
mogła wrócić do swojej naturalnej liczebności5. Model drapieżnik–ofiara nie 
jest pozbawiony wad, jednak ze względu na swoją uniwersalność doczekał się 
bardzo wielu interpretacji, w których uwzględnia się dodatkowe elementy, takie 
	 3	 Ibidem.
	 4	 J.D. Murray: Wprowadzenie do biomatematyki. Przeł. U. Foryś, M. Bodnar. Warszawa 
2006.
	 5	 U. Foryś: Matematyka w biologii. Warszawa 2005.
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jak na przykład kryjówki dla ofiar6, możliwość choroby populacji ofiar7 oraz 
warianty obejmujące więcej ofiar, jednego drapieżnika8. Interpretacje te pozwa-
lają na wszechstronne wykorzystanie modelu nie tylko w  sensie ekologicznym.

Z przedstawionego modelu jednoznacznie wynika, że podstawą współistnie-
nia w świecie jest śmierć, która w przyrodzie jest regulowana samoistnie, a po-
jawiające się drobne odchyłki (jak w  przypadku połowów ryb przez rybaków), 
prowadzące do zmian w  środowisku, po zniknięciu dodatkowych czynników 
wracają do naturalnej równowagi.

Rys. 1. Zmiany liczebności populacji dla drapieżników (czerwony) oraz ofiar (niebieski) w  mo-
delu Lotki-Volterry
Źródło: Opracowanie własne, wykres uzyskany w programie Matlab

Podobnie jak w  modelach populacji osobniczych w  makroskali, tak  i  w  mi-
kroskali w  populacjach komórek obserwuje się zbliżone mechanizmy regulacji 
zapewniające usuwanie ze środowiska (w  przypadku komórek z  organizmu) 
jednostek starych lub chorych (uszkodzonych), które nie są już dłużej potrzebne.

	 6	 Y. Huang, F. Chen, L. Zhong: Stability analysis of prey predator model with Holling 
type-III response functionincorporating a  prey refuge. „Applied Mathematics and Computation” 
2006, nr 182, s.  672–683.
	 7	 H.W. Hethcote, W.  Wang, L.  Han, Z.  Ma: A  predator-prey model with infected prey. 

„Theoretical Population Biology” 2004, nr 66(3), s.  259–268.
	 8	 X. Song, Z. Xiang: The prey-dependent consumption two-prey one-predator models with 
stage structure for the predator and impulsive effects. „Journal of  Theoretical Biology” 2006, 
nr 242(3), s.  683–698.
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Badania na pojedynczych populacjach komórkowych, a tym samym na poje-
dynczych komórkach są możliwe dzięki badaniom in vitro, które stanowią alter-
natywę dla badań in vivo przeprowadzanych na żywych organizmach9. Badania 
in vitro prowadzone w  warunkach laboratoryjnych poza żywym organizmem 
odnoszą się głównie do modeli pojedynczych populacji komórkowych. Obejmują 
one badania nie tylko na komórkach zdrowych, ale także nowotworowych, 
a  procesy w  nich zachodzące mogą być podstawą do definiowania procesów 
ogólnie zachodzących w żywych organizmach.

Najmniejszą jednostką materii, która jest w  stanie przeprowadzać procesy 
życiowe, jest komórka. Komórki mogą powstawać na drodze podziału z  żyją-
cej już komórki na dwie komórki potomne. Różnią się od siebie rozmiarem, 
kształtem i  funkcjami. Składają się z  nich wszystkie żywe organizmy, które 
mogą istnieć zarówno jako pojedyncza komórka, jak i  współpracujące zespoły 
komórek. Ich ilość jest różna w zależności od gatunku, w ludzkim ciele znajduje 
się około 1013–1014 komórek 300 różnych typów.

W procesie podziału komórkowego (Rys. 2) zwanego cyklem komórkowym 
regularnie wytwarzane są nowe komórki. Ich ilość jest regulowana w  procesie 
zaprogramowanej śmierci – apoptozy, w którym stare lub uszkodzone komórki 
popełniają samobójstwo i  są usuwane z  organizmu. Jest to zjawisko naturalne, 
a  wszystkie zaburzenia cyklu komórkowego i  apoptozy mogą skutkować zabu-
rzeniami w  funkcjonowaniu całego organizmu10, 11.

Rys. 2. Podział komórki na dwie komórki potomne. Komórka z podwojonym materiałem DNA 
– 4n dzieli się na dwie komórki potomne – 2n każda.
Źródło: Opracowanie własne

W  organizmach żywych rozróżnia się wiele rodzajów śmierci komórkowej 
takie jak, np. apoptoza, nekroza, autofagia, katastrofa mitotyczna, etc., jednak 
dwa główne typy śmierci stanowią apoptoza i  nekroza. Pośród wielu opisywa-
nych rodzajów śmierci komórkowej fenomenem pozostaje apoptoza – samobój-
cza śmierć komórki. W  dorosłych organizmach apoptoza stanowi balans dla 

	 9	 W.  Kilarski: Strukturalne podstawy biologii komórki. Warszawa 2012.
	 10	 B. Alberts, D. Bray, K. Hopkin: Podstawy biologii komórki. Wprowadzenie do biologii 
molekularnej. Przeł. H.  Kmita, P.  Wojtaszek. Warszawa 1999.
	 11	 Eidem: Molecular biology of cell, 4th edition. New York 2002.
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cyklu komórkowego. Komórka organizmu wielokomórkowego jest członkiem 
zorganizowanej struktury. Jeśli komórki są  niepotrzebne, popełniają samobój-
stwo – apoptozę przez wewnątrzkomórkowy program śmierci. Kiedy komórka 
jest uszkodzona albo poddana stresorowi, może się zabić, aktywując prokaspazy 
i  agregując te, które pobudzają mitochondria do wydzielania cytochromu c. 
Apoptoza występuje podczas rozwoju i starzenia się jako mechanizm utrzymują-
cy homeostazę, ma na celu utrzymanie populacji komórek w tkankach w odpo-
wiedniej kondycji. Występuje również jako mechanizm ochronny dla organizmu, 
zapewniając usuwanie uszkodzonych komórek. Alternatywną śmiercią komórki 
jest nekroza, która jest aktywowana przez toksyczne czynniki zewnętrzne. We 
wszystkich procesach śmierci uczestniczą ścieżki sygnałowe, które powodują 
przesyłanie sygnałów do jądra oraz cytoplazmy12,13.

Nekroza jest to proces patologicznej śmierci komórki wywołany uszko-
dzeniem komórki czynnikami zewnętrznymi fizycznymi lub chemicznymi. 
Nekroza dotyczy całych grup komórek. Poszczególne organella komórkowe 
ulegają rozpadowi, uwalniając całą zawartość do  przestrzeni międzykomórko-
wej, co w organizmach wyższych, wielokomórkowych prowadzi do wystąpienia 
lokalnego odczynu zapalnego14,15.

Mechanizmy śmierci i przeżycia stanowią podstawowy element wpływający 
na zachowanie równowagi w otaczającym świecie. Pomimo że śmierć w sensie 
ludzkim jest pojmowana jako zjawisko negatywne, bolesne i nieodwracalne, to 
jej ostateczność w  szerszym rozumieniu może być zanegowana przez koniecz-
ność jej istnienia dla zachowania harmonii, ładu i  spoistości. Płynność całego 
procesu rodzenia się, a  następnie śmierci – czy to w  przypadku pojedynczej, 
wyspecjalizowanej komórki będącej częścią większej struktury, czyli organizmu, 
czy pojedynczego organizmu jako elementu całej populacji, czy też ostatecznie 
samego człowieka jako cząstki wszechświata – jest kluczowym elementem 
możliwości współistnienia. Egzystencja każdego bytu, szczególnie tego, który 
jest oswojony, tego, który ma nazwę (to,  co nie ma nazwy, nie istnieje) w  szer-
szym rozumieniu świata funkcjonującego jako większa całość, jest równie nikła 
i ulotna jak żywot każdej komórki będącej częścią organizmu czy też organizmu 
będącego częścią populacji. Jednakowoż jest ze znaczeniem śmierci pojedyn-
czych organizmów dla ich populacji i gatunku. Pomimo że każdy z organizmów 
ma szczególne znaczenie w zorganizowanej strukturze i pełni w niej określone 
funkcje, to dla populacji jako całości, czy też względem całego gatunku, jego 

	 12	 Ibidem.
	 13	 S. Elmore: Apoptosis: a  review of programmed cell death. „Toxicologic Pathology” 2007, 
nr 35(4), s.  495–516.
	 14	 R. Paduch, M. Klatka, J. Klatka: Rodzaje śmierci komórki. „Pomeranian Journal of Life 
Sciences” 2015, vol.  61, nr 4, s.  411–418.
	 15	 A. Stępień, M. Izdebska, A. Grzanka: Types of cell death. „Postępy Higieny i Medycyny 
Doświadczalnej” 2007, nr 61, s.  420–428.
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śmierć nie ma większego znaczenia. W takich zorganizowanych strukturach do-
piero masowe wymieranie może być postrzegane jako znaczące, jednak nie jest 
istotne w  przypadku rozpatrywań odnoszących się do pojedynczego elementu 
większego zbioru, który może zostać zastąpiony.

Z  przedstawionych informacji dotyczących regulacji śmierci komórkowej 
oraz analizy podstawowych modeli populacyjnych występujących w przyrodzie, 
ze szczególnym uwzględnieniem modelu drapieżnik–ofiara, można zauważyć 
analogię pomiędzy prezentowanymi mechanizmami śmierci. Zarówno w  poje-
dynczych komórkach, jak i w całych populacjach pojawiają się zbliżone profile 
regulacji zjawiska śmierci.

Podobnie jak w  populacji komórkowej regulowanej poprzez cykl komórko-
wy i  apoptozę, tak w  oddziaływaniach pomiędzy całymi populacjami organi-
zmów utrzymywana jest równowaga osiągana poprzez regulację mechanizmów 
śmierci i przeżycia. Zachowanie homeostazy w organizmie jest uzależnione od 
prawidłowego działania systemu śmierci/przeżycia, analogicznie wzory utrzy-
mywania równowagi w  przyrodzie (tutaj opisane w  relacji pomiędzy ofiarami 
i  drapieżnikami) opierają się o  podobne profile regulacji. Powyższe prowadzi 
do wniosku, że śmierć jest zjawiskiem naturalnym, utrzymującym stan rów-
nowagi w  świecie.

Autorka składa podziękowania prof. dr hab. Joannie Rzeszowskiej-Wolny za inspirację 
oraz wsparcie merytoryczne i krytyczne uwagi dotyczące przedstawionego opracowania.
Badania autorki nad prezentowaną tematyką zostały wykonane w ramach projektu 
BKM-586/Rau-1/2019 (02/010/BKM/0164/t7(S.C.)).

Abstract
Mechanisms of cell death from cell to whole organism 

An attempt at analogy

In vitro studies are alternative for in vivo studies carried on living organisms. They involve cell 
populations for both normal and cancer cells. The processes inside cells might be base for defin-
ing whole body processes. Starting with fundamental unit of every living organism which is cell, 
we can distinguish two main types of cell death – apoptosis and necrosis. Human organism is 
built from 1013–1014 cells of 300 different cell types. During cell division new cells are created 
and their number is strictly controlled in programmed cell death – apoptosis. Mainly old or 
damaged cells commit suicide and are removed from organism. This is natural phenomenon 
and every change in mechanisms of proliferation or apoptosis cause changes and damage in 
whole organism. Homeostasis in organism depends on correct action of death and survival 
system. The patterns of equilibrium in nature relies on similar regulation profiles, in which it 
is similar to death of singular organisms in population or species. It implicates death as natural 
phenomenon maintaining balance in the world.

Keywords:
apoptosis, mathematical models in biology, cell death, homeostasis, predator–prey model
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Абстракт
Механизмы смерти: от клетки ко всему организму 

Попытка аналогии

Тесты in vitro являются альтернативой экспериментам in vivo, проводимым на живых 
организмах. Они относятся главным образом к моделям отдельных популяций клеток, не 
только здоровых, но и раковых, а процессы, происходящие в них, могут быть основой для 
определения общих процессов в организме. Начиная с основного строительного блока ор-
ганизма, представляющего собой клетку, существует несколько видов смертей, основны-
ми из которых являются апоптоз и некроз. Организм человека состоит из 1013–1014 клеток 
300 различных типов, количество которых строго контролируется. Во время клеточных 
делений создаются новые клетки, и их количество регулируется в процессе запрограм-
мированной смерти – апоптоза, в котором в основном старые или поврежденные клетки 
совершают самоубийство и выводятся из организма. Это естественное явление, и любые 
нарушения пролиферации или апоптоза приводят к нарушениям жизнедеятельности 
всего организма. Сохранение гомеостаза в организме зависит от правильного функци-
онирования системы гибели/выживания клеток. Аналогично, механизмы поддержания 
равновесия в природе основаны на сходных профилях регулирования, в которых гибель 
отдельных организмов имеет соответствующее значение для популяции и видов. Это 
делает смерть естественным явлением, которое поддерживает баланс в мире.

Ключевые слова:
апоптоз, математические модели в биологии, гибель клеток, гомеостаз, модель хищник–
жертва
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Żywe – nie żywe: 
mózgowe organoidy i doświadczenia na zwierzętach

W 2008 roku naukowiec okrzyknięty „pierwszym cyborgiem na świecie”, profe-
sor Kevin Warwick z University of Reading, stworzył robota z żywym mózgiem. 
Robot, który otrzymał imię Gordon, składał się z  dwóch części: nieżywego 
korpusu i żywego mózgu, które współdziałały ze sobą za pomocą fal radiowych.

„Każde życie jest wcielone” – uważa Monika Bakke1. „Ciałem” Gordona była 
prostokątna skrzynka na kółkach, wyposażona w  czujniki, swoim kształtem 
przywodząca na myśl klasyczne wyobrażenia o  robotach, jakie znamy z  litera-
tury i  filmów science fiction. „Mózgi” Gordona, było ich bowiem kilka, zostały 
wyhodowane z  neuronów wyizolowanych z  embrionów szczurów. Formą nie 
przypominały ani biologicznego mózgu, ani skrywającej go głowy: szkiełko 
pokryte elektrodami, na którym w kształcie pierścienia rośnie tkanka mózgowa, 
składająca się z  50–100 tysięcy neuronów szczura, umieszczonych na szkle – 
multielektrodowej matrycy (multi-electrode array, MEA)2.

Szkło jest przezroczyste, dlatego mózg okazuje się nagi, bezbronny, wy-
stawiony na pokaz, pozbawiony prywatności. W  pewnym sensie przypomina 
stworzoną niedawno sztuczną macicę: jej egzemplarz doświadczalny, w którym 
rósł płód owcy, jest zupełnie przezroczysty. W  obu przypadkach najbardziej 

	 1	 M. Bakke: Bio-transfiguracje. Sztuka i  estetyka posthumanizmu. Poznań 2012, s.  67.
	 2	 Полуживой Гордон: Робот с мозгом крысы, „Популярная механика” z 22 sierpnia 2008. 
Dostępne w  Internecie: https://www.popmech.ru/science/7965-poluzhivoy-gordon-robot-s-moz 
gom-krysy/ [data dostępu: 18.01.2018]; Public and Commercial Engagement with brain-computer 
interfaces – Impact case study (REF3b). Dostępne w Internecie: https://www.reading.ac.uk/web/
files/reas/Public_and_Commercial_Engagement_with_brain-computer_interfaces.pdf [data do-
stępu: 18.01.2018].
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intymne aspekty życia zostały wystawione na ogląd postronnych. Być może 
obnażony mózg szczurobota jest zapowiedzią władzy nad umysłami, a być może 
to po prostu wyszukana wiwisekcja obiektu laboratoryjnego. Cel eksperymentu 
kontrowersyjnego naukowca był jednak relewantny – miał zarówno odpowie-
dzieć na fundamentalne pytanie o  mechanizmy uczenia się i  zapamiętywania, 
jak i przybliżyć ludzkość do wynalezienia terapii chorób neurodegeneratywnych, 
takich jak choroba Parkinsona lub Alzheimera.

„Mózgi”, które wyrosły w  laboratorium Warwicka, a  także mózgowe orga-
noidy (wyhodowane z  komórek macierzystych kultury różnego typu komórek 
mózgowych, współpracujące ze sobą poza organizmem), powstałe w  innych 
laboratoriach, o  czym mowa będzie w  dalszej części tekstu, można określić 
mianem „liminalnych form życia”3. Tym terminem oznacza się – za Susan 
M. Squier – istoty półżywe i  półmartwe, niedające się jednoznacznie przypi-
sać do żadnego z  tych stanów i  przekraczające granice między nimi; istoty, 
które pojawiły się wraz z  postępem biotechnologii – zamrożone embriony, 
eksperymentalne hybrydowe embriony, komórki macierzyste rozwijające się 
poza ciałem w  dowolny organ, a  nawet organy przeznaczone do przeszcze-
pu. „Liminalne życia są powszechnie obecne w  środowiskach laboratoriów, 
choć ich istnienie nie zawsze jest uświadamiane i  zauważane przez osoby 
profesjonalnie z  nimi niezwiązane. Jednak już teraz w  znacznym stopniu 
wpływają one na nas samych i  niewątpliwie kształtują naszą przyszłość” – 
zauważa Bakke4.

„Mózgi” Gordona są żywe i  martwe jednocześnie. W  tym miejscu należy 
zastanowić się nad definicją życia: żywy mózg w żywym ciele to bezsprzecznie 
żywa istota. Czy można to samo powiedzieć o martwym mózgu w żywym ciele 
lub żywej głowie pozbawionej ciała? Wystarczy wspomnieć powieść science fic-
tion Aleksandra Bielajewa Głowa profesora Dowella, eksperymenty radzieckiego 
fizjologa Siergieja Briuchonienki, w  których prezentował „żywą” odciętą głowę 
psa, czy plany włoskiego chirurga Sergia Canavera w  zakresie transplantacji 
głowy człowieka na nowe ciało. Warto zastanowić się, w  jakim stopniu „żywy” 
jest wyizolowany żywy mózg, tj. hipotetyczny mózg, w którym zachodzą wszel-
kie kognitywne i  analityczne procesy, ale który nie jest schowany w  cielesnej 
powłoce, co uniemożliwia jego komunikację z otoczeniem. Jaki procent mózgu 
powinien pozostawać żywym, aby mózg uznano za żywy? Jaki obszar mózgu 
można izolować, aby nadal uważać go za nośnik kognitywnych, analitycznych 
i  innych funkcji? Współczesna biotechnologia stawia przed nami pytania, na 
które nie ma prostych odpowiedzi.

	 3	 S.M. Squier: Liminal Lives: Imagining the Human at the Frontiers of Biomedicine. Durham 
2004.
	 4	 M. Bakke: Bio-transfiguracje…, s.  75.
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Stworzone przez Warwicka „mózgi na szkle” okazały się zdolne do kie-
rowania robotem, zapamiętywania przeszkód, gromadzenia doświadczeń. Te 
prymitywne „mózgi”, protomózgi, wykazywały się indywidualnymi cechami. 
W rezultacie wiemy, że „mózgi na szkle”, czyli wymienne mózgi robota Gordona, 
mają zdolność zapamiętywania i uczenia się. Każdy z tych „mózgów” kieruje ro-
botem na swój własny sposób. Czy indywidualne cechy protomózgów oznaczają, 
że było to coś więcej niż nagromadzenie neuronów, reagujących na bodźce? Czy 
wobec tego można przyjąć, że mamy tu do czynienia z żywą istotą i porównać 
ją do laboratoryjnych zwierząt?

Wydawać by się mogło, że nie sposób porównywać poszczególnych tkanek 
z  żywym organizmem, dlatego taki eksperyment jest o  wiele bardziej „huma-
nitarny” niż eksperymenty na szczurach, których setki tysięcy przeprowadzane 
są co roku na świecie. Różnego rodzaju „organy na chipie” pełnią rolę metod 
doświadczalnych alternatywnych wobec testów na zwierzętach. Co więcej, zo-
stały one uznane za spełniające wszelkie wymogi etyczne. Ludzkie organy na 
chipie, takie jak wątroba, skóra czy płuca, składają się z  tych samych tkanek 
i  komórek, co prawdziwe organy. Żyją na nich nawet te same mikroorgani-
zmy, które zasiedlają nasze ciało. W  kontekście etyki zwierząt laboratoryjnych 
wniosek o  słuszności zamiany całego żywego organizmu na organ na chipie 
jest oczywisty. Pojawia się jednak kluczowe pytanie, czy można analogicznie 
porównać mózg z pozostałymi organami.

Ponieważ nasza wiedza o mózgu jest wciąż jeszcze niepełna, nie możemy być 
pewni, co dzieje się w  protomózgu. Wątroba lub płuca nie mają świadomości 
oraz nie czują bólu, a  właśnie te dwa aspekty są najważniejszymi argumenta-
mi w  ramach etyki zwierząt. Zdolność do cierpienia (nie tylko fizycznego, ale 
i  psychicznego) oraz świadomość (niekoniecznie samoświadomość) odgrywają 
decydującą rolę w sporach wokół dopuszczalności eksperymentowania na zwie-
rzętach.

Świadomość jest pojęciem, co do którego nie ma zgody w środowisku nauko-
wym, i które na przestrzeni wieków było domeną rozważań filozoficznych, a od 
stosunkowo niedługiego czasu należy do obszaru zainteresowania nauk ścisłych. 

„To rozpowszechnienie naukowych badań świadomości skłania niektórych do 
twierdzenia, że filozofia miała swoją szansę, aby stworzyć teorię świadomości, 
niestety nie wykorzystała jej i teraz powinna ustąpić nauce, która dysponuje już 
narzędziami pozwalającymi na zmierzenie się z  tym problemem” – zauważa 
Andrzej Klawiter5. Wśród mnóstwa podejść i  definicji, to właśnie dzięki neu-
ronaukom rozwija się przekonanie, że świadomość nie jest stanem wyłącznie 
ludzkiego umysłu, że są inne stany świadomości, cechujące także nie-ludzkie 
	 5	 A. Klawiter: Świadomość. Wprowadzenie do współczesnych dyskusji. W: Przewodnik 
po filozofii umysłu. Red. M. Miłkowski, R. Poczobut. Kraków 2012, s.  353–394. Dostępne 
w  Internecie: http://www.staff.amu.edu.pl/~klawiter/klawiter-sw-wprow.pdf [data dostępu: 
18.01.2018].
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zwierzęta, a nawet rośliny. „Kluczem do uchwycenia tego rodzaju świadomości 
jest przytomność, przez którą rozumiemy tutaj stan czuwania, stan gotowości 
organizmu, jego ośrodkowego układu nerwowego, do odbierania bodźców” – 
pisze Andrzej Dąbrowski6.

W  przypadku, gdyby „mózg na szkle” był w  jakimkolwiek stopniu świa-
domy, może być zdolny do cierpienia. Biorąc pod uwagę wiele luk w  naszej 
wiedzy o  funkcjonowaniu mózgu, a  także zdolności, jakie wykazywały pro-
tomózgi stworzone przez Warwicka, nasuwa się wniosek, że – bez względu 
na pewne zewnętrzne podobieństwo mózgowych i  niemózgowych organoid 

– nie powinno się tych pierwszych rozpatrywać jako alternatywy wobec eks-
perymentów na zwierzętach. Sam Warwick, planując swój eksperyment, nie 
kierował się chęcią poprawienia sytuacji zwierząt doświadczalnych: wybierając 
izolowane neurony embrionów szczurów, chciał mieć pewność, że protomózg 
powstanie z  materiału nieposiadającego żadnych „wspomnień” i  będzie praw-
dziwą tabula rasa.

Podobne eksperymenty przeprowadzano także przed Warwickiem, a  jego 
doświadczenia z  robotem Gordonem wpisują się w  kierunek tworzenia 
Neurally-Controlled Animat (neurokontrolowanych animatów), odgrywający 
ważną rolę w  neuronaukach oraz obszarze badań na sztuczną inteligencją. Na 
przykład Steve Potter w  jednym ze swoich doświadczeń stworzył podobnego 
robota, kontrolowanego przez neurony pobrane z  mózgów szczurów – ro-
bota Koala, z  kolei  w  innym eksperymencie (z  pogranicza nauki i  bio-artu) 
neurony szczurów kierowały robotem-artystą malującym obrazki („MEART 

– The  Semi Living Artist”)7. Warwick podkreślał, że „mózg” Gordona to naj-
prostszy schemat połączeń neuronowych, bardzo „prymitywny”, jednak moż-
liwe, że w przyszłości takie mózgi będą doskonalsze i bardziej skomplikowane.

Kilka lat później eksperymenty toczą się już nad ludzkimi (embrionalnymi) 
protomózgami. W 2015 roku Rene Anand i Susan McKay stworzyli protomózg 
z  ludzkich komórek skóry. To rozpowszechniona praktyka otrzymywania ludz-
kich organoid mózgowych: komórki skóry są reprogramowane do stadium 
pluripotentnych komórek macierzystych, a  potem rozwijają się jak komórki 
embrionalne – różnicują się w  różne typy komórek organizmu. Następnie te 
zróżnicowane komórki są pozbawiane pożywki, czyli – mówiąc kolokwialnie 

– są „morzone głodem”, w  rezultacie czego przeżywają tylko komórki mózgu. 
To uproszczony opis skomplikowanego biotechnologicznego procesu, który 
jest powtarzany i  doskonalony w  wielu laboratoriach na świecie. Protomózg 
stworzony przez Ananda i  McKay, pod względem struktury i  funkcjonalności, 
miał odpowiadać mózgowi 5-tygodniowego embrionu. Jak twierdzą twórcy 

	 6	 A. Dąbrowski: Podstawowe rodzaje świadomości we współczesnej filozofii naturalistycznej. 
„Diametros” 2013, nr 36, s. 30.

	 7	 Zob. http://potterlab.gatech.edu/labs/potter/animat/ [data dostępu: 18.01.2018].
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mózgowego organoidu, „to, czego brakuje w  tym modelu, to układ naczynio-
wy. Za to jest rdzeń kręgowy, wszystkie główne obszary mózgu, wiele typów 
komórek, obwody sygnalizacyjne, a  nawet siatkówka”8. Naukowcy oświadczają, 
że bez względu na odbywający się w  protomózgu przekaz sygnałów jest on 
pozbawiony świadomości.

Jürgen Knoblich, austriacki naukowiec, również stworzył mózgowy or-
ganoid z  komórek skóry, tym razem pacjenta cierpiącego na mikrocefalię. 
Przeprogramowane komórki rozwijały się w  komórki mózgu. W  ten sposób 
naukowcy mają nadzieję na lepsze zbadanie zjawiska mikrocefalii. Badacze 
ocenili stopień rozwoju stworzonego przez nich „mózgu w  probówce” jako 
porównywalny z mózgiem 9-tygodniowego płodu9.

„Mózgi w  probówce” wyhodowała także Madeline Lancaster, uczennica 
Knoblicha. Ona też wykorzystała w  tym celu komórki skóry. „I  podobnie jak 
zwykłe mózgi, każdy składa się z  określonych regionów. Jest pomarszczona 
kora (uważana za siedzibę języka i  świadomej myśli), hipokamp (ośrodek 
emocji i  pamięci), pierwotny, koordynujący mięśnie móżdżek i  wiele, wiele 
innych. W  sumie są one odpowiednikiem mózgów dziewięciotygodniowych 
płodów”10. Lancaster podkreśla, że wyhodowane przez nią mózgi (kilkaset) 
nie są zdolne do myślenia. Dziennikarka opisująca te badania twierdzi, że 

„nawet z  tymi samymi składnikami, co zwykłe mózgi, bez ciała, które do
starczałoby informacji o  otaczającym ich świecie, mózgi po prostu nie mogą 
się normalnie rozwijać”11. A  przecież robot Gordon to właśnie mózg pod
łączony do maszyny, która spełnia funkcję ciała w  zakresie otrzymywania 
sygnałów i  przekazywania ich do mózgu. Zatem, jeśli mózg Gordona otrzy-
muje informacje o  otoczeniu i  na ich podstawie uczy się oraz zapamiętuje 
swoje doświadczenia w  świecie zewnętrznym, to trudno zrozumieć, skąd 
bierze się pewność naukowców, że nie zachodzą w  nim żadne procesy myślo
we i  nie ma w  nim żadnego rodzaju świadomości.

Z  punktu widzenia techniki wszystko jest jasne i  dopóki mówimy o  bio-
logicznym materiale – wątpliwości nie ma. Jednak eksperyment Warwicka 
wykazał, że nawet prosty schemat neuronów ma pewne cechy indywidual

	 8	 E. Caldwell: Scientist: Most complete human brain model to date is a  „brain changer”. 
Dostępne w  Internecie: https://news.osu.edu/news/2015/08/18/human-brain-model/ [data dostę-
pu: 18.01.2018].
	 9	 Миниатюрные мозги из стволовых клеток. Dostępne w  Internecie: http://euro 
mednews.ru/2013/08/miniatyurnye-mozgi-iz-stvolovykh-kletok/ [data dostępu: 18.01.2018]; 
S.  Young Rojahn: Scientists Grow 3-D Human Brain Tissues. Dostępne w  Internecie: https://
www.technologyreview.com/s/518716/scientists-grow-3-d-human-brain-tissues/ [data dostępu: 
18.01.2018].
	 10	 Z. Gorvett: „We’re growing brains outside of the body”. Dostępne w  Internecie: http://
www.bbc.com/future/story/20161004-were-developing-brains-outside-of-the-body [data dostę-
pu: 11.01.2018].
	 11	 Ibidem.
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ne. „Twórcy Gordona wyhodowali kilka różnych »mózgów« dla robota. 
Umieszczając je w  Gordonie, mogą zmieniać jego »osobowość«. Według 
Warwicka, różnice między wariantami »mózgu« są wyraźnie zauważalne. 
Jeden zestaw neuronów łatwo się uczy i  reaguje na czynniki otoczenia, inny 
można nazwać upartym” – podkreślają dziennikarze12. W  innym artykule 
czytamy: „To zabawne, jak duże są różnice między tymi mózgami. Ten jest 
wesoły, ma dużo energii, a  o  tym wiemy, że nie robi tego, czego od niego 
chcemy – mówi prof. Warwick”13.

Nasuwa się pytanie o  etyczną dopuszczalność tworzenia takich protomó-
zgów, związane z  problemem określenia granicy, za którą zaczynają się świa-
domość i  podmiotowość. Na tle masowego wykorzystania w  laboratoriach na 
całym świecie milionów żywych i bez wątpienia świadomych zwierząt, to pyta-
nie może wydać się naiwne, lub nawet przesadzone, jednak należy wspomnieć, 
że postęp technologiczny odbywa się w  zawrotnym tempie i  często wyprzedza 
refleksję etyczną. Toteż, nawet jeśli w  danym momencie problem ten ma mar-
ginalny i  czysto hipotetyczny charakter, to nie oznacza, że takim pozostanie 
w  przyszłości. Mózgowe organoidy są doskonalone, tak samo, jak technologie 
ich produkcji i  przechowywania. Być może wkrótce będziemy mieć do czynie-
nia nie tylko z  małym fragmentem komórek mózgowych, ale z  prawdziwymi 
mózgami w miniaturze. I  jeśli w stale doskonalonych organoidach mózgowych 
pojawi się jakaś forma świadomości, to jej cierpienia będą nie mniejsze niż 
cierpienia eksperymentalnych zwierząt. Ponadto, „gołe” mózgi nie dysponują 
żadnym sposobem wyrażenia sprzeciwu (ugryźć, uciec), nie mogą wejść w kon-
takt: są całkowicie ubezwłasnowolnione i  analogicznie do osób zupełnie spara-
liżowanych, pozostających jednak świadomymi, są „zamknięte” – nie w  ciele, 
ale w swojej bezcielesności. Warto przypomnieć, że dopiero w drugiej połowie 
XX wieku większość specjalistów zgodziła się, że krzyk, pisk, skulenie i  gwał-
towne ruchy ciała oznaczają nie automatyczną reakcję zepsutego mechanizmu, 
ale są wyrazem bólu i  cierpienia, co dziś, zaledwie nieco więcej niż pół wieku 
później, wydaje nam się oczywiste. Myśl o  zdolności zwierząt do odczuwania 
psychicznego cierpienia wciąż nie jest powszechna. W  tym kontekście staje się 
zrozumiałe, że „mózg w  probówce” jeszcze na długo może pozostać niezauwa-
żonym cierpiącym podmiotem.

W związku z nasuwającymi się wątpliwościami dotyczącymi tworzenia pro-
tomózgów konieczne jest sięgnięcie do bioetycznego argumentu „równi pochy-
łej”, po której niezauważenie zsuwamy się od działań słusznych i dozwolonych 
do działań nieetycznych. Nawet jeśli we współczesnych mózgowych organoidach 
nie ma świadomości i  uczuć, to całkiem możliwe, że pojawią się one wraz 
	 12	 Ученые скрестили робота с крысой. „Lenta.ru” z  14 sierpnia 2008. Dostępne 
w  Internecie: https://lenta.ru/news/2008/08/14/biorobot/ [data dostępu: 19.01.2018].
	 13	 Szczur w  maszynie. Dostępne w  Internecie: http://www.robotyka.com/wiadomosc.php/
wiadomosc.520/szczur-w-maszynie [data dostępu: 19.01.2018].
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z doskonaleniem technologii ich tworzenia i przechowywania. Jednak wówczas, 
przyzwyczajeni, że „mózgi w probówce” to tylko biologiczny materiał, możemy 
nie zauważyć, że tworzymy „uwięzione” podmioty. Podobna sytuacja została 
przedstawiona w  odcinku White Christmas brytyjskiego serialu fantastyczno-

-naukowego Czarne lustro: ludzie kopiują swoją świadomość, tworzą cyfrowe 
kopie samych siebie, aby zrzucić na nie codzienne obowiązki. Te wirtualne klony 
okazują się autonomicznymi, cierpiącymi istotami, podczas gdy ludzie widzą 
w  nich tylko „inteligentne technologie”, czyli jeszcze jeden gadżet ułatwiający 
życie. Brak biologicznego ciała w przypadku robota Gordona i innych protomó-
zgów wabi nas w  pułapkę prostych analogii: nie ma ciała – nie ma cierpienia, 
nie ma twarzy – nie ma podmiotu.

Półżywy i półmartwy robot Gordon pozostaje dla nas zagadką. Nie wiemy, 
co działo się w jego „mózgu” po odłączeniu od maszyny przekazującej sygnały: 
czy „wyłączał się”, przechodził w stan hibernacji, jak nasze komputery, a może 

„zasypiał” i śniło mu się to, co działo się z nim w czasie, gdy kierował maszyną. 
Jaki status może otrzymać Gordon i  jemu podobne obiekty badań naukowych, 
inne „liminalne formy życia”, „cyborgiczne morfy”, jak nazywa je Bakke – status 
rzeczy, zwierzęcia, rozumnej maszyny, nie-ludzkiego podmiotu? Czy „mózgi 
w  probówkach” to potwory współczesnego doktora Frankensteina, czy zwykłe 
projekty biotechnologiczne, a  może przejaw ludzkiego okrucieństwa i  braku 
szacunku dla innych form życia?

Abstract
Live – not alive: 

brain organoids and animal experiments

The article uses the example of Kevin Warwick’s robot with the living brain (Robot Gordon) 
to review the phenomenon of brain organoids creation, one of the applications of which is to 
replace animals in neurological experiments. However, in this context the question whether it is 
possible to compare brain and non-cerebral organoids (organ-on-chip) arises. The author thinks 
that use of an isolated brain is dangerous from the ethical point of view. Along with the progress 
of technology, laboratory brain organoids are going to become more sophisticated, which can 
lead to the creation of a  conscious subject which suffering will go unnoticed.

Keywords:
brain, consciousness, brain organoids, body, biotechnology, Robot Gordon

Абстракт
Живой – не живой: 

мозговые органоиды и опыты на животных

В статье, на примере созданного ученым Кевином Уориком робота с живым мозгом 
(Робота Гордона), рассматривается феномен создания мозговых органоидов, одно из при-
менений которых – заменить животных в нейрологических опытах. Однако, появляется 
вопрос, можно ли сравнивать мозговые и не-мозговые органоиды (органы-на-чипе). По 
мнению автора статьи, использование изолированного мозга опасно с  этической точки 
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зрения. Вместе с прогрессом технологий будут усложняться лабораторные мозговые ор-
ганоиды, что может привести к ситуации, в которой будет создан сознательный субъект, 
а его страдания останутся незамеченными.

Ключевые слова:
мозг, сознание, мозговые органоиды, тело, биотехнологии, Робот Гордон
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Zwierzęta wobec śmierci

Tradycyjna antropologia filozoficzna stawia doświadczenie śmierci obok mowy 
i  rozumu jako jedną z  istotnych cech bytu ludzkiego. Ranga, jaką nadaje się 
śmierci oraz doświadczeniu umierania wynika stąd, że ludzka kultura jest nie 
tylko na wiele sposobów związana z  tym tragicznym doświadczeniem, ale dla 
wielu wprost z  niego wynika. Bez świadomości umierania nie byłoby kultu-
ry. Jej istnienie stanowi efekt trapiącej nas tanatofobii. Dla Georga Simmla 
zrozumienie znaczenia śmierci wymaga przede wszystkim wyzwolenie się od 
wyobrażenia Parek, zgodnie z  którym śmierć oznacza po prostu przecięcie 
nici życia. „W  rzeczywistości jednak – jak stwierdza Simmel – śmierć jest od 
początku i  od wnętrza związana z  życiem”1. Śmierć jawi się z  tej perspektywy 
nie tyle jako ostateczna możliwość, która wyznacza horyzont naszego życia, ile 
jako integralna siła kształtująca nasze doświadczenie bycia w  świecie. Śmierć 
nie rozpoczyna bowiem swej pracy dopiero w  ostatniej godzinie, lecz na dłu-
go wcześniej obecna jest w  naszym życiu, stanowiąc formalny moment, który 
zabarwia wszystkie jego treści. Kultury ludzkie wolno zatem traktować jako 
w wysokim stopniu złożony i zróżnicowany zbiór form i sposobów obchodzenia 
się ze śmiercią i włączania jej do ludzkiego życia. Doświadczenie śmierci obecne 
jest na wielu poziomach ludzkiej egzystencji. Najbardziej bezpośrednio jawi się 
ono w  doświadczeniu przemożnego lęku i  grozy w  obliczu majestatu śmierci. 
Pochówek i obrzędy żałobne przekształcają ów bezpośredni impuls w kulturowe 
formy pamięci o  zmarłych, czczenia przodków lub wielkich postaci, a  także 
wiary w  istnienie wiecznego życia. Nie należy zapominać również o  obecnych 

	 1	 G. Simmel: O  metafizyce śmierci. W: Idem: Filozofia kultury. Wybór esejów. Przeł. 
W.  Kunicki. Kraków 2007, s.  106.
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w  ludzkiej kulturze sposobach celowego igrania ze śmiercią i  wymykania się 
jej. Hiszpańska corrida, gonitwa portugalska, prowansalska czy laudyjska i  na 
zupełnie innym poziomie „czarny angielski humor” są widocznymi przejawami 
tego fenomenu. W  tych przypadkach groza zostaje śmierci odebrana nie tylko 
na skutek tego, że konfrontujący się z  nią człowiek zostaje cudownie ocalony, 
ale dzieje się to nawet wtedy, gdy nie udaje mu się ostatecznie śmierci wymknąć. 
Gdy do skazanego na karę śmierci bohatera granego przez Woody Allena w fil-
mie Miłość i  śmierć przybywa anioł, objawia mu szczególną tajemnicę: wyrok 
śmierci nie zostanie wykonany, w ostatnim momencie cesarz Francuzów go uła-
skawi. Następnego ranka pokrzepiony tym doświadczeniem Borys przekomarza 
się wesoło z  żołnierzami, ku ich wyraźnemu zdziwieniu. Scena, w  której staje 
on przed plutonem egzekucyjnym, jest mieszanką tragedii i  czarnego humoru 

– razem z  bohaterem doświadczamy naprzemiennych zmian nastroju, od na-
dziei na ocalenie, po momenty powracającego zagrożenia, kiedy po raz kolejny 
pluton przygotowuje się do wystrzału. Gdy okazuje się jednak, że anioł pomylił 
się lub po prostu zakpił sobie ze skazańca i  zostaje on zabity, doświadczamy 
absurdu śmierci, ale nie w postaci złowrogiej i tragicznej, lecz silnie zabarwionej 
ironią. Przesłanie martwego Borysa również utrzymane jest w tej samej tonacji. 
Pamiętajcie, mówi on do nas zza grobu, że nie liczy się liczba waszych kontaktów 
seksualnych, ale ich jakość. Jeśli natomiast liczba spadnie poniżej jednego razu 
na osiem miesięcy, radziłbym jednak coś z  tym zrobić.

Dla Simmla, z jeszcze innej perspektywy, śmierć jawi się jako ważny czynnik 
kształtujący życie. Jeśli organizmy nie są przystosowane do warunków życia, to 
nieuchronnie grozi im zagłada. Śmierć stanowi siłę napędową procesu adaptacji 
organizmów, zmuszając je do nieustannego dostosowywania się do środowi-
ska. Jej praca nigdy nie ustaje. Nie tylko powoli, krok po kroku, każdego dnia 
sprawdza siłę przystosowania organizmów, lecz wymusza, by przekształcały się 
one na tyle szybko, by mogły przetrwać; w przeciwnym razie grozi im zagłada 
i  wymarcie. Kształtująca siła śmierci jawi się zatem jako zło faustyczne, które, 
drążąc nasze ciała i  dążąc do ich zniszczenia, okazuje się paradoksalnie siłą 
stwarzającą nowe życie.

Warto w tym kontekście zauważyć, po pierwsze, że w tej perspektywie śmierć 
pojmowana jest zasadniczo jako zjawisko biologiczne, nie zaś jako doświadcze-
nie o  charakterze egzystencjalnym, metafizycznym czy religijnym. Ponadto 
bierze się tu pod uwagę bardziej jej wymiar ponadindywidualny (gatunkowy) 
niż jednostkowy, chociaż należy przyznać, że nie może wyginąć gatunek bez 
wymarcia składających się na niego poszczególnych osobników. Po drugie, na 
co wskazywali już filozofowie starożytni, z  niczego nic nie powstaje, a  więc 
innymi słowy, z niebytu nie sposób wyprowadzić istnienia. Śmierć nie może być 
zatem rozumiana jako czynnik kształtujący, który na mocy własnej zasady daje 
niejako początek życiu. Relacja życia i  śmierci musi być zatem innego rodzaju. 
Należy przyjąć, że albo to, co istnieje, nie może nigdy zginąć (teoria wiecznego 
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świata), a więc, że życie jest wieczne i odnawia się nieustannie za pośrednictwem 
nowych form, albo też musimy uznać, że śmierć otwiera nas przede wszystkim 
na wymiar transcendencji, który filozoficznie może być rozumiany jako do-
świadczenie niezmiennego bytu, bądź religijne – jako doświadczenie obecności 
Stwórcy, dające nadzieję na przyszłe życie wieczne.

Stanowisko pierwsze reprezentował Empedokles, który przekonywał, że 
(Fr.  12): „Nic bowiem nie może powstać z  czegoś nieistniejącego i  jest nie-
możliwe i niesłychane, by coś istniejącego miało całkiem zginąć. Gdzie ktoś je 
ustawi, tam zawsze będzie”2. Przyjmowana przez niego zasada trwałości bytu 
nakazywała, że należało traktować zarówno narodziny, jak i  śmierć jako wy-
darzenia pozorne. W ścisłym sensie nie istnieją ani narodziny, ani kres żadnej 
z rzeczy istniejących. To, co wydaje się nimi stanowi jedynie skutek chwilowego 
łączenia lub, jak mawiał Empedokles, mieszania się ze sobą wiecznie istniejących 
elementów (korzeni). W  poemacie O  naturze pisał (Fr.  11): „Kiedy [korzenie] 
mieszają się na kształt człowieka i  zjawiają w  powietrzu ludzi, albo jak ród 
dzikich zwierząt, roślin, czy ptaków, wówczas mówią, że to powstaje. A  gdy 
[korzenie] się rozdzielają, mówią o  nieszczęsnym losie. Nie nazywają ich nale-
życie, ale sam godzę się z  tym zwyczajem”3. Istniejące elementy tworzą układy, 
które po okresie trwania rozpadają się i  powracają, by dać początek nowym 
formom – zarówno ożywionym, jak i  nieożywionym. Kosmiczna przemiana 
cząstek ukazuje rzeczy, jak i nas samych, jako układy składające się z elementów 
trwających od miliardów lat. Nie jesteśmy ani prochem, ani w  proch się nie 
obrócimy. Jak pisze Bernd Heinrich:

Powstaliśmy z życia i jesteśmy przejściem do innego życia. Powstaliśmy z nie-
porównanie bardziej cudownych roślin i zwierząt i w nie się obrócimy. Jeszcze 
gdy żyjemy, nasze odchody są bezpośrednio przetwarzane w chrząszcze, trawę 
i  drzewa, które z  kolei zmieniają się w  motyle, następnie zaś w  muchomory 
i ziarnojady i  sokoły, wreszcie znowu w trawę i poprzez nią w  jelenie, krowy, 
kozy i nas4.

W  wymiarze czasowym owa nieustanna wymiana cząstek chemicznych 
i związków ukazuje nam procesy, w których zaangażowane są zarówno elementy 
pochodzące z bliskich, jak i bardzo odległych wymiarów czasu:

Węglowe cegiełki tworzące stokrotkę lub drzewo pochodzą z milionów źródeł, 
dajmy na to słonia, który tydzień temu uległ rozkładowi w Afryce, wymarłego 

	 2	 Empedokles (Fr. 12). Cyt. za: G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przed-
sokratejska. Studium krytyczne z  wybranymi tekstami. Przeł. J. Lang. Warszawa–Poznań 1999, 
s.  290.
	 3	 Ibidem, s. 290.
	 4	 B. Heinrich: Wieczne życie. O  zwierzęcej formie śmierci. Przeł. M. Szczubiałka. 
Wołowiec 2014, s.  9.
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sagowca z okresu karbońskiego i maku polnego, który przed miesiącem wrócił 
do ziemi. Nawet jeśli te cząsteczki zostały uwolnione w  powietrze wczoraj, 
wzięły się z  roślin i  zwierząt, które żyły miliony lat temu5.

Dla Heinricha wieczne życie nie wiąże się więc z żadną obietnicą pośmiert-
nego uwolnienia duszy od ciała i jej wolnego od trosk i cierpienia pozaświatowe-
go bycia, lecz stanowi bezpośrednią konsekwencję tego, czym świat jest i w jaki 
sposób powstają w nim poszczególne rzeczy.

O  ile naturalistyczna perspektywa może wyjaśniać problemy powstawania 
i  ginięcia organizmów, o  tyle nie pozwala zjawisk tych ująć w  aspekcie kultu-
rowym, a zwłaszcza moralnym. Zaproponowaną przez Empedoklesa koncepcję 
narodzin i śmierci jako łączenia i rozpadu elementów nie można uznać za prze-
konującą z  tego powodu, że procesy te stanowią wyłącznie warunek konieczny, 
lecz niewystarczający do wyjaśnienia zasady lub zasad, zgodnie z  którymi po-
wstają mniej lub bardziej złożone układy. Jeśli w  odróżnieniu od starożytnego 
myśliciela jesteśmy dzisiaj o  wiele bliżej wyjaśnienia mechanizmów powsta
wania żywych organizmów, to podobnie jak on musimy uzupełnić perspektywę 
naturalistyczną o wymiar etyczny, by pytać się o sens ich istnienia. Bez względu 
na to, jak będziemy żyć, źle czy dobrze, i  tak dane będzie nam (tj. cząstkom, 
z  których zbudowane są nasze ciała) odrodzić się w  jakiejś innej formie. Bez 
względu na to, czy myśl tę zaakceptujemy, czy też ją odrzucimy, wymaga to 
od nas odniesienia się do tego faktu. A zatem musimy wobec niego zająć jakąś 
postawę etyczną.

Najprawdopodobniej z  tych właśnie względów Empedokles nie tylko był 
autorem poematu O  naturze, którego fragmenty zostały tu przywołane, lecz 
także innego dzieła zatytułowanego Oczyszczenia, który z perspektywy orficko-

-pitagorejskiej rozważał problem wiecznego istnienia (życia) i  opowiadał o  wę-
drówkach duszy odbywającej pokutę za przewinienia popełnione w poprzednich 
wcieleniach.

Za reprezentanta drugiego stanowiska można uznać Georga Wilhelma 
Friedricha Hegla. Wedle niego życie i śmierć łączy dialektyczny związek, w któ-
rym życie samo z  siebie domaga się śmierci jako swego przeciwieństwa. Oba 
momenty w  stawaniu się bytu nie tylko wzajemnie się ograniczają i  kształtują, 
lecz dialektycznie ulegają zniesieniu na rzecz obiektywizujących się form bytu.

Podstawą tej myśli jest to, że życie jako dane bezpośrednio rozwija swój proces 
w pełnej nieodróżnialności od własnych treści. Ta rzeczywista jedność może 
być jedynie przeżywana i  jako taka nie da się intelektualnie przezwyciężyć. 
Zdolności analityczne rozumu rozczłonkowują ją na te obydwa elementy, przy 
czym tak przeciągnięta linia podziału może w  mniejszym stopniu odpowia-
dać obiektywnej strukturze tego przeciwieństwa niż – oczywiście na innej 

	 5	 Ibidem, s. 10.
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płaszczyźnie rzeczywistości – dana w  odczuciu jedność przeżywania. […] 
Gdybyśmy żyli wiecznie, wówczas nasze życie wydawałoby się prawdopodob-
nie w  sposób nierozdzielny związane ze swoimi wartościami i  treściami, nie 
istniałaby jakakolwiek zachęta, aby pomyśleć je sobie poza jedyną formą, które 
możemy je znać i dowolnie często przeżywać. Jednak umieramy, doświadcza-
jąc tym samym życie jako coś przypadkowego, przemijającego, jako coś, co 
rzec by można, mogło być inaczej. Dopiero dzięki temu powstaje myśl, że 
treści życia nie muszą dzielić losu jego procesu, a  wówczas zwrócimy uwagę 
na znaczenie pewnych treści niezależnie od wszelkiego upływu i końca, obo-
wiązujące poza śmiercią i życiem. Dopiero doświadczenie tego, co śmiertelne, 
oddziela to stopienie, tę solidarność treści życiowych z  życiem. Ale dopiero 
wraz z  tymi bezczasowo znaczącymi treściami ograniczone czasem życie zy-
skuje swoją najczystszą wielkość; wchłaniając je – będące czymś więcej niż ono 

– w siebie albo rozlewając się w nich, wychodzi życie poza siebie, nie zatracając 
się, a właściwie pozyskując siebie dopiero; gdyż tylko wówczas jego bieg jako 
proces dochodzi do sensu i wartości, wiedząc, rzec by można, po co jest6.

Skoro w  świecie ludzkim śmierć nie jest nam dana jako fakt przyrodniczy, 
lecz jest zdarzeniem, które wyprowadza nas poza obręb bezpośredniego życia 
w kierunku bezczasowych i uniwersalnych treści nadających życiu trwałość, to 
wydawało się do niedawna w  pełni uzasadnione, że w  ścisłym sensie jesteśmy 
jedynymi istotami, które mogą doświadczać śmierci; że jesteśmy jedynymi 
istotami, które umierają. Czy jednak nie zdarza się, że zwierzęta mają prze-
czucie śmierci? Czy nie żywią smutku po stracie osobnika, z  którym są blisko 
związane? Czy nie należy przynajmniej niektórym z  nich również przypisać 
możliwość doświadczenia śmierci?

Do niedawna panowała niemal powszechna zgoda co do tego, że śmierć ma 
tylko dla nas znaczenie. Wydaje się wciąż uzasadnione, że u niższych gatunków 
zwierzęcych takie zachowanie w  ogóle nie istnieje. Owady nie potrafią odróż-
nić osobników martwych od żywych. Nieżywe pszczoły wydzielają m.in. kwas 
oleinowy, którego obecność natychmiast wywołuje u  innych pszczół „reakcję 
grabarza” polegającą na usuwaniu martwego ciała z ula. Kiedy eksperymentator 
naniesie na ciało żywej pszczoły odrobinę tego kwasu, inne osobniki natych-
miast próbują wyrzucić go z  ula, bez względu na to, jak żywo się im opiera, 
gdyż traktują go jako martwego. Podobne zachowanie występuje u mrówek. Na 
początku zdają się one całkowicie ignorować fakt istnienia martwego osobni-
ka. Kiedy jednak po około dwóch dniach jego ciało zaczyna wydzielać kwas 
oleinowy, usuwają go natychmiast z  mrowiska. Analogicznie eksperymentalne 
nałożenie kropli kwasu oleinowego na ciało żywego osobnika wywołuje iden-
tyczne zachowanie jak w przypadku pszczół. Wszystko na to wskazuje, że u obu 
gatunków mamy do czynienia z reakcją wobec martwych osobników, która jest 

	 6	 G. Simmel: O metafizyce śmierci. W: Idem: Filozofia kultury. Wybór…, s.  108–109.
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całkowicie kierowana przez czysto chemiczne czynniki i  nie jest oparta na in-
nych danych wrażeniowych. Zdaniem Jules’a Vuillemina brak odróżnienia ciała 
martwego od żywego sprawia również, że pszczoły potrafią kopulować z  mar-
twymi osobnikami. Wedle niego ślepota percepcyjna zwierząt w  tym zakresie 
obejmuje również zwierzęta wyższego rodzaju. Jego zdaniem nawet małpy nie 
potrafią odróżnić bodźca pochodzącego od martwego ciała od bodźca osobnika 
żywego. Świadczą o tym trojakiego rodzaju argumenty. Możemy zaobserwować, 
że kiedy umiera pawian, „pozostałe przy życiu osobniki starają się przeszkodzić 
w  zabraniu jego ciała i  stają w  jego obronie, jakby chodziło o  żywe zwierzę”7. 
Argument ten nie wydaje się przekonujący, gdyż prosty eksperyment i doświad-
czenie upewnia nas, że w podobnej sytuacji zachowujemy się wręcz identycznie. 
Ponadto, wielokrotnie zaobserwowano, że kiedy samica pawiana ginęła w „wal-
ce seksualnej”, samce nie przestawały wydzierać sobie martwego ciała i  korzy-
stać z niego jako obiektu seksualnego. Nie śmiem nawet przypuszczać, że jakiś 
homo sapiens dopuścił się kiedykolwiek podobnego czynu. Ograniczę się zatem 
do pewnej uwagi natury ogólnej, która dotyczy problemu ustalenia momentu 
śmierci. Jak powiadał w  XVI wieku francuski lekarz Ambroise Paré: „Nie ma 
nic pewniejszego od śmierci, nie ma też nic mniej pewnego niż jej godzina”8. 
Odróżnienie śmierci pozornej, przypominającej omdlenie, którą charakteryzu-
je zatrzymanie oddechu, od śmierci absolutnej nastręczało przez wieki wiele 
kłopotów i  było źródłem autentycznych lęków wynikających z  obawy przed 
pogrzebaniem osoby żywej. Chcąc ustalić, czy zmarły nie oddycha, stawiano 
na dolnej części mostka kubek lub podkładano pod nos lustro, płomień świecy 
lub piórko.

Rozmaite średniowieczne testamenty – jak pisze Louis-Vincent Thomas – po-
dają, że drażniono również podeszwy domniemanego trupa (stosowano także 
chłostanie, cięte bańki, łaskotanie); termin croque-mort (karawaniarz, dosł. 

„ten, kto gryzie zmarłego”) miałby właśnie pochodzić od zwyczaju gryzienia 
palucha stopy zmarłego, żeby przekonać się, czy zdolny jest on jeszcze do 
jakiejkolwiek reakcji; w  tej samej intencji łaskotano również wnętrze nosa; 
wyrażenie „Na zdrowie” kierowane do osoby kichającej, określa właśnie ra-
dość z widzenia jej przy życiu, zdolnej do takiej reakcji9.

Końcowy dramat Romea i Julii rozgrywa się właśnie na kanwie doświadcze-
nia nieokreśloności Tanatosa, kiedy jeszcze życie i śmierć wydają się wzajemnie 
przechodzić w siebie. Niepewność dotycząca ustalenia granic pomiędzy życiem 

	 7	 J. Vuillemin: Śmierć w oczach zwierzęcia. W: Antropologia śmierci. Myśl francuska. Przeł. 
i wyb. St. Cichowicz, J.M. Godzimirski. Warszawa 1993, s.  39.
	 8	 Cyt. za: L.-V. Thomas: Trup. Od biologii do antropologii. Przeł. K. Kocjan. Łódź 1991, 
s.  11.
	 9	 Ibidem, s. 15.
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i śmiercią stanowiła w dziejach ludzkości jeden z najbardziej uniwersalnych fan-
tazmatów. Oznaki weryfikujące obecność śmierci nigdy nie wydawały się dość 
pewne, by były w  stanie uśmierzyć nasze obsesyjne lęki przed pogrzebaniem 
żywcem, popełnieniem fatalnej w skutkach pomyłki między śpiącym a trupem, 
czy też fantazmatami związanymi z osobami zatrzymanymi wpół drogi między 
życiem a  śmiercią (widmami, upiorami, wampirami czy też chrześcijańskimi 
świętymi, których ciała w tajemniczy sposób nie poddawały się siłom rozkładu). 
Obawa przed pomyłką kazała starożytnym Chińczykom upewnić się jeszcze 
podczas ostatniej drogi zmarłego, czy nie wykazuje on objawów życia. Przed 
złożeniem do grobu kondukt żałobników zatrzymywał się w tym celu kilka razy, 
żeby brutalnie potrząsnąć zmarłym.

Obserwacje małp wskazują istnienie dużych zbieżności w zachowaniu wobec 
martwego osobnika. W  parku safari Blair Drummond nagrano zachowania 
małp w obliczu umierającej samicy o  imieniu Pansy:

W  ciągu 10 minut poprzedzających jej śmierć inne małpy iskały i  głaskały 
Pansy kilkanaście razy, a jej dorosła córka spędziła przy niej całą noc. Reakcje 
na jej śmierć wahały się od badania jej ust i kończyn, przypuszczalnie w celu 
przekonania się, czy oddycha lub czy może się ruszać, do zachowania jedne-
go samca, który uderzył w  jej ciało. Takie przypadki zarejestrowano także 
po innych zgonach. […] zachowania małp człekokształtnych to w  obliczu 
śmierci innych często kombinacja frustracji wobec reakcji trupa i sprawdzenie, 
czy reakcję można sprowokować. Gromadzące się przy zwłokach osobniki 
w  większości są jednak przygaszone, jak gdyby zdawały sobie sprawę, że wy-
darzyło się coś strasznego. Na podstawie obserwacji ostatnich godzin życia 
Pansy badacze doszli do wniosku, że „świadomość śmierci szympansów była 
lekceważona”10.

Ostatnia teza Vuillemina opiera się na jeszcze innej obserwacji. Jego zdaniem 
u matek małp człekokształtnych możemy zaobserwować zachowanie polegające 
na upartym nierozstawaniu się z  ciałem martwego potomstwa:

Na ogół interpretuje się to zachowanie jako nadmiar instynktu macierzyńskie-
go. Taki jest pogląd Yerkesa. Według jego opowieści samica makaka odmówiła 
oddania martwego maleństwa, zabierając je wszędzie ze sobą; towarzyszył im 
samiec; od czasu do czasu oboje zaglądali małemu w oczy „jakby się chciały 
otworzyć”. Próżne były wysiłki strażników, by odebrać rozkładające się pod 
koniec drugiego tygodnia ciało. Pomału zwłoki zmniejszyły się do pokur-
czonej skóry opinającej kości, a  po pięciu tygodniach od czasu narodzin nie 
pozostało z nich prawie nic11.

	 10	 F. de Waal: Bonobo i  ateista. W  poszukiwaniu humanizmu wśród naczelnych. Przeł. 
K. Kornas. Kraków 2014, s.  273–275.
	 11	 J.  Vuillemin: Śmierć w oczach…, s. 40.
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Wedle Vuillemina przedstawiona przez Yerkesa interpretacja tego zacho-
wania jest stronnicza. To, z  czym mamy tu do czynienia jest jedynie pewną 
szczególną formą reakcji na przedmiot pokryty futrem, chociaż, jak przyznaje 
Vuillemin, reakcje makaka ulegają z  czasem zróżnicowaniu. Podczas gdy na 
początku

matka unika układania małego na ziemi, z  wolna godzi się z  tym częściej; 
wkrótce przestaje przyciskać małe do piersi […] jakkolwiek nadal robi mu 
toaletę i przygryza skórę. Następnie zwraca uwagę na to, że ginie jedna noga, 
a  potem ramię i  że zwłoki w  sposób niewidoczny zmniejszyły się do pokur-
czonej skóry. Wydaje się zresztą, że matka pożarła kilka kawałków ścierwa. 
Kiedy zwłoki osiągnęły ten minimalny stan pozostawia je własnemu losowi12.

Nie zmienia to jednak ogólnej oceny zachowania samicy. Vuillemin akcep-
tuje hipotezę Zuckermanna, wedle którego zachowanie samic można wyjaśnić 
skłonnością do noszenia „charakterystycznej formy, którą stanowią małe i  po-
kryte futrem przedmioty”13. Na tej samej zasadzie wyjaśnia się zachowanie małp 
polegające na noszeniu ciał martwych ptaków. W  tym przypadku również nie 
zaobserwowano zmiany w  odnoszeniu się do martwych ptaków i  zmarłych 
dzieci. Zgodnie z  tym należy zatem według niego przyjąć, że samice małp 
w  zasadzie nie różnicują swojego zachowania w  odniesieniu do przedmiotu 
martwego lub żywego, „trup wywołuje w  niej te same reakcje, co ciało żywe, 
ale bierne”. Zatem należy stwierdzić, że wbrew „pozorom społeczne odpowiedzi 
małp są co do swego charakteru ślepe”14.

Przedstawione przez Vuillemina wyjaśnienie zachowania samic makaków 
wydaje się wątpliwe z  kilku powodów. Po pierwsze, reakcja samicy na martwe 
ciało uległa jednak po pewnym czasie zmianie. Należy zwrócić zwłaszcza uwagę 
na to, że w pewnym momencie zaprzestaje ona prób karmienia swojego dziecka. 
Po drugie, w przypadku ludzi mamy niekiedy do czynienia z podobnymi zacho-
waniami lub z  ich kulturowo przekształconymi formami. W  Europie w  XVIII 
i  XIX wieku rozpowszechniony był zwyczaj przechowywania w  puzderkach 
i  klejnotach kosmyka włosów zmarłego. Doświadczenie śmierci i  żałoby wią-
zano ściśle z  pragnieniem zatrzymania materialnej cząstki człowieka, którego 
już nie ma. „Wszystko dzieje się tak, jak gdyby ludzie odczuwali potrzebę fi-
zycznego punktu oparcia dla zorganizowania żałoby lub ustalenia związków ze 
zmarłym”15. W niektórych społecznościach doświadczenie utraty bliskiej osoby 
kompensowano poprzez rytuał bezpośredniego odgrywania roli zmarłego tak, 
jak to się dzieje wówczas, gdy członek rodziny przywdziewa ubranie, które no-

	 12	 Ibidem, s. 40.
	 13	 Ibidem, s. 41.
	 14	 Ibidem, s. 41.
	 15	 L.-V.  Thomas: Trup. Od biologii…, s. 47.
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siła osoba zmarła, i  stara się jak najlepiej naśladować jego sposób zachowania 
w celu pocieszenia pozostałych członków rodziny. Okazuje się, że z podobnym 
zachowaniem mamy do czynienia u  członków nowoczesnych społeczeństw. 
Robert M.  Sapolsky, amerykański antropolog i  biolog behawioralny, w  eseju 
Rozluźnienie granic ego i  koszula mojego Taty opisał doświadczenie żałoby po 
stracie ojca. W pewnym momencie zorientował się, że przejął charakterystyczne 
dla niego powiedzonka i  nawyki, zaczął układać przybory tak jak on, intere-
sować się jego zawodem – architekturą – aż wreszcie ku własnemu zdumieniu 
zaczął nosić niebieskie flanelowe koszule ojca.

Tego typu obrzędy mogą przybierać także formę substytutów metonimicz-
nych lub metaforycznych. Z pierwszego typu przypadkiem mamy do czynienia 
u kobiet z plemienia Fon (Benin), które utraciły dziecko. W trakcie doświadcza-
nej przez nie żałoby dziecko zostaje zastąpione „drewnianą statuetką, o  którą 
troszczą się z taką pieczołowitością, jak gdyby chodziło o żywą istotę”16. Związek 
ten może mieć również formę synekdochy, jak w  przypadku wspomnianego 
zwyczaju przechowywania kosmyka włosów zmarłej osoby. Nie mniej osobliwe 
pozostają formy substytutów metaforycznych. Jak zauważa Sapolsky:

Spędzając tydzień żałoby w  domu rodzinnym, obserwowałem ogrom jego 
krańcowej słabości, wszędzie stojące butelki z nitrogliceryną. Zabrałem jedną 
do Kalifornii i nosiłem ją przy sobie całe tygodnie. Kiedy kochałem się z żoną, 
byłem na siłowni, słuchałem wykładu, buteleczka zawsze była blisko – na 
szafce nocnej, w  kieszonce bluzy, w  moich papierach. Któregoś dnia gdzieś 
ją przełożyłem i  wszystkie moje aktywności zostały przerwane pełnym lęku 
poszukiwaniem. Nie chodziło o  to, że zgubiłem relikwię, święte świadectwo 
jego cierpienia, które chciałbym pokazać któregoś dnia moim potomnym, 
opowiadając im o człowieku, którego nie mieli szczęścia poznać. To było coś 
naglącego; czułem się bezbronny i  narażony na niebezpieczeństwo. Czy to 
moje serce było chore, czy też chodziło o  jego serce gdzieś we mnie, które 
obserwowałem czujnie, by we właściwym momencie podać lekarstwo? O co do 
diabła w  tym wszystkim chodzi? Nie wierzę w boga czy bogów, w  serafinów 
czy w anioły, transmigrację czy transmutację dusz. Mówiąc ściślej nie wierzę 
w dusze ani w UFO, z, czy bez Elvisa na pokładzie17.

Po trzecie, z punktu widzenia ewolucyjnego, zachowanie samicy polegające 
na noszeniu martwego ciała jest przeciwskuteczne, gdyż ogranicza jej możli-
wości wykorzystania obu kończyn przy wspinaniu się i  zdobywaniu pokarmu. 
Jest ono również kosztowne pod względem energetycznym. Ponadto noszenie 

	 16	 Ibidem, s. 48.
	 17	 R.M. Sapolsky: Rozluźnienie granic ego i koszula mojego Taty. W: Idem: Kłopoty z  testo-
steronem i inne eseje z biologii ludzkich tarapatów. Przeł. M. Guzowska-Dąbrowska. Warszawa 
2012, s.  204.
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martwego ciała aż do momentu, gdy zaczyna się ono rozpadać zwiększa ryzyko 
odosobnienia od grupy i  tym samym zmniejszenia szans samicy na przeżycie.

Analizie Vuillemina przeczy wiele badań poświęconych reakcjom zwierząt 
na śmierć. Dotychczasowe obserwacje zachowań pszczół i  mrówek dowodzą, 
że śmierć osobnika nie ma wpływu na funkcjonowanie innych osobników 
kolonii lub roju. Należy zarazem zauważyć, że w  obrębie królestwa zwierząt 
mrówki i  pszczoły stanowią przykład skrajny tego typu zachowań. Nie można 
oczekiwać, że szympansy, słonie, krukowate i  inne zwierzęta zareagują po-
dobnie mechanicznie pod wpływem unoszących się sygnałów zapachowych. 
Istnieje ogromne zróżnicowanie w  zdolnościach reagowania na bodźce u  róż-
nych gatunków. Kozły w  odróżnieniu od szympansów nie używają narzędzi 
i  najprawdopodobniej nie potrafią zapamiętywać zdarzeń w  tak doskonały 
sposób, jak czynią to słonie. Ich samoświadomość również nie jest rozwinięta 
w  tym samym stopniu, gdyż w  odróżnieniu od tamtych zwierząt nie potrafią 
rozpoznawać swoich odbić w  lustrze. Analogicznie jak pszczoły i  mrówki, tak 
też szympansy i  słonie nie mogą wyznaczać kryteriów myślenia i  odczuwania 
wszystkich pozostałych zwierząt. W  tym samym stopniu nasze doświadczenie 
śmierci nie może stanowić jedynego kryterium oceny zdolności do reagowania 
na śmierć u  innych gatunków zwierząt.

Wedle Barbary J. King dana istota może odczuwać żal i  smutek po śmierci 
innego osobnika tylko wówczas, gdy istnieją silne więzi emocjonalne i  spo
łeczne, które łączą je ze sobą. Jeśli zatem przedstawiciele danego gatunku mają 
zdolność do wchodzenia w  stany afektywne, odczuwają więzi osobiste i  spo-
łeczne, to wówczas istnieją wystarczające przesłanki do tego, by interpretować 
pewne ich zachowania jako przypadki, w  których odczuwają one stany emo-
cjonalne będące reakcją na śmierć innego członka tej wspólnoty. Innymi słowy, 
uczucie żalu ukształtowało się jako rezultat istnienia silnych więzi emocjonal-
nych występujących pomiędzy członkami społeczności i można je potraktować 

„jako ważny wskaźnik przywiązania zwierząt do siebie”18. Szczegółowa analiza 
zachowań zwierząt musi wziąć pod uwagę gatunkową zmienność sposobów 
wyrażania żalu. Żal odczuwany przez kozy nie jest żalem odczuwanym przez 
kury. Smutek zaś doświadczany przez nie, nie jest identyczny ze smutkiem do-
świadczanym przez szympansy, słonie i  ludzi. Nie wszyscy ludzie i nie wszyscy 
nie-ludzie wyrażają żal w  ten sam, identyczny sposób. Ponadto należy również 
uwzględnić, że istnieją osobnicze zróżnicowania reakcji na śmierć. U wielu małp 
obserwuje się zachowanie polegające na noszeniu zmarłych niemowląt. Niektóre 
z  matek nie rozstawały się ze zwłokami przez godziny, inne przez kilka dni, 
a  jeszcze inne nosiły je przez miesiące19.
	 18	 B.J. King: How Animals Grieve. Chicago 2013, s. 7.
	 19	 Wśród samic szympansów obserwuje się duże zróżnicowanie reakcji na śmierć potomka. 
Samice mogą nosić zwłoki od kilkunastu do kilkuset dni. Dotychczas najdłuższy zanotowany 
przypadek to ponad 400 dni.
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King odróżnia uczucie od jego wyrazu. Dany stan emocjonalny może mieć 
nie tylko różny wyraz, ale może również być obecny pomimo braku zewnętrz-
nych objawów. Różne istoty w  obrębie danego gatunku, jak i  odmienne pod 
względem gatunkowym mogą zatem przeżywać śmierć innego osobnika na swój 
specyficznie ważny sposób. Co jednak łączy wszystkie te przypadki?

Teza wyjściowa King głosi, że żal jest ceną za istnienie silnych więzi emo-
cjonalnych i  społecznych. Na mocy postulowanego związku przyjmuje się, że 
osobnik po stracie potomka, partnera/partnerki lub innej blisko związanej 
z  nim jednostki doświadcza stanów emocjonalnych, które są analogiczne do 
zachowań towarzyszących doświadczaniu żalu u ludzi. Praca King How Animals 
Grieve zawiera bogaty materiał ilustrujący przypadki doświadczanego przez 
zwierzęta smutku i  żalu zarówno w  obrębie relacji wewnątrzgatunkowych, jak 
i  przekraczających barierę gatunkową. Wszystkie gatunki, u  których istnieją 
silne więzy emocjonalne, stanowią dogodny materiał do badania zjawiska żalu 
i  żałoby. Annie Potts w  książce Chicken, opierając się na badaniach zoologa 
Maurice’a  Burtona, opisała przypadek młodej kury, która opiekowała się sta-
rą, schorowaną i  niemal ślepą towarzyszką ze stada. Przynosiła jej jedzenie, 
pomagała usadowić się jej na noc w  gnieździe. Kiedy stara kura zmarła, jej 
towarzyszka przestała jeść, zrobiła się coraz słabsza i  w  przeciągu kolejnych 
dwóch tygodni zmarła20.

Istnieje wiele przykładów zachowań wśród psów, które dowodzą, że łączą je 
silne więzy emocjonalne. Sprawiają one, że zwierzęta te potrafią dokonać nie-
kiedy niezwykłych, a nawet heroicznych czynów. King przytacza m.in. historię 
zarejestrowaną przez kamerę umieszczoną przy jednej z autostrad w Chile. Na 
nagraniu widzimy psa, który został potrącony przez autobus na trzypasmowej 
jezdni, a  następnie przez jeszcze jeden pojazd. Chwilę po tym zdarzeniu na 
jezdnię wbiegł inny pies, który przy pomocy swych łap przeciągnął towarzysza 
krok po kroku na pobocze drogi. Mimo udzielonej pomocy potrącony pies 
zmarł, jego towarzysz zaś nie został nigdy odnaleziony. Nie wiemy nic na temat 
relacji, jaka łączyła te zwierzęta, lecz możemy się domyślać, że były one ze sobą 
bardzo zżyte. Nie wiemy, czy były ze sobą spokrewnione, czy też żyły przez 
długi czas razem. Jednakże zachowanie psa wskazuje na to, że silna więź, jaka 
łączyła go z drugim psem spowodowała, iż nie potrafił on obojętnie przyglądać 
się krzywdzie, jaka spotkała jego towarzysza21.

King przytacza jeszcze inną, równie wzruszającą historię przyjaźni dwóch 
psów. Stanley Coren zamieścił ją w  czasopiśmie „Modern Dog” – magazynie, 
który opatrzony jest nagłówkiem: The Lifestyle Magazin for Modern Dogs and 
Their Companions. Golden retriever Mickey i  chihuahua Piercy byli dwoma 

	 20	 Zob. B.J. King: How Animals…, s.  6.
	 21	 Zob. ibidem, s. 22. Film ukazujący to zdarzenie jest dostępny na: https://www.youtube.
com/watch?v=PgWUeI3AHrs [data dostępu: 14.04.2017].
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zaprzyjaźnionymi psami, które od dłuższego czasu mieszkały we wspólnym 
domu. Pewnego dnia Piercy wybiegł na ulice i  został potrącony przez samo-
chód. Z  uwagi na to, że nie dawał on znaków życia, opiekunowie włożyli jego 
ciało do worka i  złożyli je w  płytkim grobie w  ogródku znajdującym się za 
domem. Mickey chodził smutny, osowiały, a  także spędzał długie godziny 
przy grobie Piercy’ego, nawet wówczas, gdy pozostali członkowie rodziny szli 
na wieczór do domu. Pewnej nocy mężczyzna został obudzony przez dziwny 
hałas dochodzący z zewnątrz. Wydawało mu się, że słyszy skamlenie psa. Kiedy 
wyszedł sprawdzić, co się dzieje, zobaczył rozkopany grób, obok zaś leżał pusty 
worek. Mickey natomiast z zapałem oblizywał pyszczek Piercy’ego i obwąchiwał 
jego ciało. Mężczyzna był przekonany, że wysiłki Mickey’ego są bezsensowne. 
W pewnym momencie zobaczył jednak, że ciało Piercy’ego poruszyło się nieco, 
a  następnie zdumiony spostrzegł, że pies podniósł swój łepek i  cicho jęknął. 
Okazało się, że chihuahua żyje22.

Psy wykazują negatywne reakcje na śmierć innego psa, z którym były zwią-
zane silnymi relacjami. Z  danych zgromadzonych przez American Society for 
the Prevention of Cruelty to Animals (ASPCA) w ramach projektu badawczego 

„Companion Animal Mourning” wynika, że 2/3 psów wykazuje negatywne zmia-
ny w zachowaniu po zgonie osobnika, z którym żyły wspólnie w domu. Wśród 
objawów odnotowuje się widoczną utratę apetytu, ospałość, spowolnienie i ocię-
żałość ruchów. Zmiana zachowania może utrzymywać się do sześciu miesięcy.

Psu przeżywającemu smutek mogą pomóc zwiększona aktywność, regularny 
wysiłek, zabawa oraz wprowadzenie nowych elementów, dzięki którym wzboga-
cona zostanie jego aktywność w ciągu dnia. Jak sugeruje czasopismo w niektó-
rych przypadkach mogą okazać się konieczne takie lekarstwa jak Prozac i Elavil.

Od czasów starożytnych istnieje bogata tradycja opisująca przyjaźń między 
ludźmi i  psami. Zwierzęta te wiernie służyły ludziom zarówno przy pilnowa-
niu domów, trzód, jak i  na polowaniach. Ich przywiązanie sprawiło, że za-
częto w  nich dostrzegać symbole tych cech. W  średniowieczu pies był wprost 
utożsamiany z cnotami, jakimi są wierność i przywiązanie. Wyjątkowo o psiej 
wierności świadczy to, że potrafi ona przetrwać nawet po śmierci opiekuna. 
Powszechnie znana jest historia psa rasy akita, Hachikō, który urodził się 
w 1923 roku i  stał się wkrótce towarzyszem życia, Hidesaburō Ueno, profesora 
na Wydziale Rolnictwa Uniwersytetu Tokijskiego. Hachikō codziennie odpro-
wadzał swego pana na stację kolejową Shibuya i  wieczorem czekał na niej na 
jego powrót. W  1925 roku Ueno zmarł nagle będąc w  pracy. Hachikō przez 
następne dziesięć lat codziennie wieczorem czekał na niego na stacji kolejowej. 
Dzięki oddaniu, jakie okazywał swemu zmarłemu panu, nadano mu przydomek 

„wiernego psa” i ufundowano przedstawiający go pomnik. Do legendy przeszedł 
również przypadek Greyfriarsa Boby’ego, psa rasy skye terrier, który niemal 

	 22	 Zob. ibidem, s. 23–24.
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przez czternaście lat czuwał przy grobie swego opiekuna Johna Greya. Oddanie 
psa spotkało się z  szacunkiem ze strony mieszkańców, którzy nie tylko przez 
cały czas dokarmiali zwierzę, ale również płacili za niego podatek. Współcześnie 
znany stał się przypadek golden retrievera o wdzięcznym imieniu Hawkeye, któ-
ry należał do Jona Tumilsona. Między nimi istniała silna więź pomimo tego, że 
zdarzały się długie chwile, kiedy Jona nie było w domu, gdyż służył w jednostce 
specjalnej US Navy SEAL. Latem 2011 roku talibowie zestrzelili w Afganistanie 
helikopter, na pokładzie którego wraz z  nim było trzydziestu ośmiu żołnierzy. 
Podczas ceremonii pogrzebowej Tumilsona, która odbyła się w Rochford w sta-
nie Iowa, wśród żałobników był również obecny Hawkeye. Kiedy bliski znajomy 
zmarłego wstał, by wygłosić mowę żałobną, pies podążył za nim i  położył się 
tuż przy trumnie. Pozostał tam do końca ceremonii23.

Związek, jaki istnieje między ludźmi i  psami ma wyjątkowy charakter. 
Seria eksperymentów wykonanych przez psychologów Briana Hare’a i Michaela 
Tomasello wykazała, że psy domowe przewyższają szympansy w  rozumieniu 
gestów wykonywanych przez ludzi. Badanie polegało na ukryciu ulubionego 
pokarmu lub przedmiotu w  jednym z  wielu nieprzezroczystych pojemników, 
a  następnie zadaniem osoby było przy pomocy gestu lub wzroku wskazać po-
jemnik, w  którym znajdowała się owa zawartość. Badacze chcieli ustalić, czy 
zwierzę będzie podążało za wskazówką i wysunie głowę w kierunku pojemnika. 
Psy rozwiązywały to zadanie nawet wówczas, gdy eksperymentator stał w odle-
głości jednego metra od pojemników i wskazywał przeciwną dłonią w stosunku 
do miejsca, w  którym znajdował się pojemnik z  przedmiotem. Długi okres 
koegzystencji ludzi i psów sprawił, że psy bardzo uważnie podążają za spojrze-
niem ludzi i  utrzymują z  nimi kontakt wzrokowy. Obaj badacze ustalili także, 
że w  teście z  ukrytym przedmiotem psy w  równym stopniu odgadywały jego 
położenie bez względu na to, czy wskazówki udzielał człowiek, czy też inny pies.

Nie tylko psy zdolne są do nawiązywania silnych relacji uczuciowych 
z  przedstawicielami innych gatunków. Międzygatunkowa przyjaźń zdarza się 
także kotom. Są one zwierzętami, które potrafią odczuwać silny żal po stracie 
towarzysza. Wompa, piętnastoletnia kotka, przyjaźniła się z Kumą, ośmioletnim 
psem. Oboje stanowili dobraną parę. Wompa za każdym razem pozwalała wyli-
zywać swą sierść psu. Kiedy Kuma zachorowała na raka i zmarła, kotka zaczęła, 
kilka dni po tym wydarzeniu, głośno zawodzić. Zachowanie to utrzymywało 
się przez kilka następnych dni. Jej reakcja nie ograniczyła się do tego, gdyż 
zmieniła również swoje miejsce do spania i  zaczęła kłaść się na końcu łóżka 
właścicielki – tam, gdzie wcześniej spała Kuma24.

Wśród zwierząt gospodarskich istnieją również silne związki emocjonal-
ne. Znane są przypadki żałoby wśród koni. W  pracy King możemy znaleźć 

	 23	 Zob. ibidem, s. 30–31. Zdjęcia i  film z  ceremonii są dostępne w  sieci.
	 24	 Zob. ibidem, s. 18.
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opowieść o  dwóch źrebiętach, którą autorka zaczerpnęła z  artykułu Kennetha 
Marcella opublikowanego w  czasopiśmie „Thoroughbred Times”. Oba zwie-
rzęta żyły razem w  zagrodzie do czasu, kiedy jedno z  nich padło na oczach 
drugiej towarzyszki. Kiedy Silver została pochowana na terenie zagrody, dru-
gie źrebię przeniesiono do innej stajni. Jednak po pewnym czasie wróciło do 
niej. Wówczas zaczęło odwiedzać miejsce, w  którym została pochowana Silver 
i  kopytem rozgrzebywało ziemię. Nie można było odwrócić jej uwagi od tej 
czynności. Nie pomagały ani ulubione przysmaki, ani obecność innych zwierząt. 
Na noc trzeba było zaciągać ją siłą do stajni. Zachowanie to trwało niemalże 
przez dwa kolejne tygodnie.

W  wielu innych przypadkach odnotowano zmiany zachowania i  nastro-
ju u  koni wywołanych śmiercią innego, blisko związanego z  nim osobnika. 
Zwierzęta zwykle stają się osowiałe, nie chcą przyjmować pokarmów, przeja-
wiają symptomy depresji lub niepokoju. W  przypadku nasilenia tych objawów 
stosuje się bądź zabiegi polegające na zwiększeniu ilości kontaktów z  ludźmi, 
bądź też podaje się dawki środka uspokajającego. U koni stany depresyjne mogą 
spowodować nasilenie fizycznych dolegliwości takich jak kolka, która jest bar-
dzo niebezpieczna dla tych zwierząt. W  tych sytuacjach należy podjąć szybko 
działania zmierzające do złagodzenia lub skrócenia stanów napięcia nerwowego.

Jak zwraca uwagę Marcell, można dostrzec pewien wzorzec rekcji „żałoby” 
u  koni. „Zwierzęta, którym dano możliwość kontaktu z  martwym ciałem to-
warzysza z wybiegu wykazują ogólnie mniejszy niepokój, rzadziej rżą i szybciej 
powracają do normalnych zachowań”25. Umożliwienie kontaktu z ciałem zmar-
łego towarzysza stało się powszechnie stosowanym zabiegiem pozwalającym 
szybciej dochodzić zwierzętom do siebie. Praktyka ta jest również stosowana 
w  odniesieniu do zwierząt zamieszkujących ogrody zoologiczne, domy oraz 
gospodarstwa rolne.

W  książce King nie brakuje opowieści na temat smutku i  żalu, jakiego do-
świadczają także inne zwierzęta gospodarskie. W jednej z nich autorka opisała 
historię trzech kaczek rasy Mulard, które w  2006 roku zabrano z  hodowli na 
foie gras i umieszczono w schronisku. Wszystkie osobniki cierpiały na chorobę 
zwaną zespołem stłuszczonej wątroby. Jednak w najgorszym stanie znajdowały 
się dwa samce, które nazwano Harper i Kohl. Pierwszy z nich był ślepy na jedno 
oko, drugi zaś miał zdeformowane łapy w  następstwie złamań, jakie powstały 
w  trakcie niewłaściwej hodowli. Oba samce panicznie bały się ludzi. Jedynym 
pocieszeniem było to, że nawiązały bliskie relacje ze sobą i niemalże cały czas 
spędzały w swym towarzystwie. W ten sposób przeżyły cztery lata. Kiedy Kohl 
nie mógł już dłużej chodzić, został poddany eutanazji. Jego towarzysz przyglą-
dał się zabiegowi, a następnie, gdy zwłoki zostały położone na słomie, podszedł 
do nich. Pochylił się nad ciałem i  zaczął delikatnie trącać je dziobem. Po ko-

	 25	 Ibidem, s. 34.



Zwierzęta wobec śmierci 149

lejnych oględzinach i  szturchnięciach położył się obok martwego towarzysza, 
kładąc głowę na jego szyi. W tej pozycji pozostał przez kilka godzin. Wkrótce 
po tym zdarzeniu Harper zaczął regularnie odwiedzać każdego dnia ulubione 
miejsce nieopodal stawu, w którym kiedyś spędzał czas ze swym towarzyszem 
i chętnie w nim przesiadywał. Wysiłki pracowników schroniska zmierzające do 
tego, by zaprzyjaźnił się z  innym osobnikiem nie powiodły się. Coraz bardziej 
nerwowo reagował na obecność ludzi. Jego stany depresyjne nasilały się, a dwa 
miesiące później zmarł26.

Wedle King można wyróżnić „mocne” i  „słabe” dowody na rzecz uzasad-
nienia tezy o  odczuwanym przez zwierzęta żalu po śmierci ich towarzyszy. 
Przytoczone dotychczas przykłady należy zaliczyć do drugiej kategorii. W  ich 
przypadkach zarzut antropomorfizacji zachowań zwierząt nie daje się łatwo 
odrzucić. Bez szczegółowej kontroli czynników motywacyjnych, które mogą 
wywoływać tego typu zachowania, nie sposób rozstrzygnąć, jaki mają one 
charakter. Jak przekonuje Helen Proctor w  swej recenzji pracy King, obser-
wowane u  wielu małp zachowanie polegające na noszeniu przez matki zwłok 
ich niemowląt może być, jak sugerują badania na bonobo przeprowadzone 
przez Dorothy Cheyney i  Roberta Seyfatha, motywowane rozwiniętym u  nich 
poczuciem posiadania i  wynikającego stąd pragnienia ochrony niemowlęcia 
przed innymi bonobo lub ludźmi. Naukowcy nie są także zgodni co do tego, 
co stanowi czynnik motywujący pewne samice do noszenia zwłok niemowlęcia 
przez tygodnie, podczas gdy inne samice porzucają je niemalże natychmiast 
i  wydają się nieporuszone z  powodu śmierć niemowlęcia. Badania pośrednie 
potwierdzają, że bonobo odczuwają wyższy poziom stresu w  momencie zagro-
żenia lub utraty życia osobników, które są blisko z nimi spokrewnione. Pomiar 
zawartości glukokortykoidów, fizjologicznych komponentów stresu, w kale tych 
zwierząt wykazuje, że jest on wyższy u osobników, które były świadkami ataku 
drapieżnika na spokrewnionego z  nim członka stada w  porównaniu z  tymi, 
które widziały atak na niespokrewnionego z nim bonobo. Nie wiemy, jaka jest 
zawartość glukokortykoidów w kale samic, które straciły niemowlę; nie wiemy 
również, jak długo poziom ten utrzymuje się w  ich organizmach oraz jak jest 
on skorelowany z  uczuciem żalu i  innymi stanami emocjonalnymi i  behawio-
ralnymi.

Połączenie obserwacji z eksperymentami pozwala lepiej zweryfikować hipo-
tezy badawcze. Od 1997 roku grupa badaczy kierowana przez Iana Douglasa

‍‑Hamiltona prowadzi obserwację zachowań dziewięciuset słoni zamieszkujących 
rezerwat Sambu na północy Kenii. Od dawna wiadomo, że słonie wykazują 
zachowania pogrzebowe. Długotrwałe obserwacje prowadzone przez Hamiltona 
i  współpracowników dowiodły, że słonie przejawiają silne reakcje na śmierć 
osobnika, nawet jeśli nie są z nim spokrewnione i nie pozostają z nim w bliskich 

	 26	 Zob. ibidem, s. 40.
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relacjach. Słonie poszukują kości zmarłych krewnych, a  nawet, jak wykazały 
inne obserwacje prowadzone w  Amboseli na południu Kenii, potrafią zorga-
nizować pochówek. Na początku ich zachowanie polega na tym, że stają nad 
ciałem zmarłego i  wydają krótkotrwałe dźwięki, a  następnie zaczynają zakry-
wać je ziemią, liśćmi i gałęziami drzew27. Istnienie silnych więzi, które znajdują 
odbicie w  ceremoniach pogrzebowych, zostało potwierdzone eksperymentami 
przeprowadzonymi przez Karen McComb, Lucy Baker i Cynthię Moss. Badaczki 
wykazały, że słonie są bardziej zainteresowane kośćmi i  czaszkami pochodzą-
cymi od innych słoni niż innymi przedmiotami. Eksperyment polegał na tym, 
że słoniom pokazano trzy typy przedmiotów: kość słoniową, kawałek drewna 
oraz czaszkę należącą do tych zwierząt. Następnie nagrywano zachowanie słoni. 
Celem było zarejestrowanie czasu, jaki słoń, przy pomocy trąby lub stóp, po-
święcał na badanie leżących przed nim przedmiotów. Spośród trzech obiektów 
słonie wybierały najczęściej trzosy, a  następnie czaszki. Drugi eksperyment 
polegał na wykorzystaniu trzech czaszek, spośród których jedna należała do 
słonia, druga do bawołu, trzecia zaś do nosorożca. Słonie wyraźnie interesowały 
się czaszką należącą do ich własnego gatunku w  porównaniu do dwóch pozo-
stałych czaszek wielkich ssaków. Do obu odnosiły się z  równą uwagą. Trzeci 
eksperyment był przeprowadzony na trzech rodzinach słoni, z  których każda 
utraciła przywódczynię stada w  okresie od jednego do pięciu lat. Osobnikom 
z każdej grupy pokazano trzy czaszki, spośród których tylko jedna należała do 
spokrewnionej z  nimi słonicy. Nie zanotowano zwiększonego zainteresowania 
czaszką przywódczyni stada. Nie oznacza to jednak, że słonie z  równą uwagą 
odnoszą się do kości spokrewnionych, jak i niespokrewnionych osobników i nie 
pozostają w silnych relacjach z członkami swego stada. Zwierzęta te mają bardzo 
dobrą pamięć, lecz nie wystarcza ona do tego, by rozpoznać danego osobnika 
po wyglądzie jego czaszki, zwłaszcza że po upływie tylu lat nie pozostały już 
żadne ślady zapachowe, które umożliwiałyby taką identyfikację. Moss w książce 
Elephant Memories opisała, jak pewnego razu przyniosła do obozu szczękę pa-
dłej kilka tygodni wcześniej przywódczyni stada. Trzy dni później stado słoni, 
przechodząc nieopodal, poczuło jej zapach i  weszło do obozu. Kiedy słonie 
uważnie obwąchały szczękę, zaczęły odchodzić. Jeden z  nich pozostał na miej-
scu. Był to siedmioletni syn padłej samicy, który nie przestawał trącać szczęki 
i  obracać ją przy pomocy trąby i  stopy. Zdaniem Moss słoń w  jakiś sposób 
musiał rozpoznać, że ma do czynienia z ciałem swej matki. Zachowanie słonia 
wydaje się zagadkowe i  jest niezgodne z wynikiem, jaki przyniósł trzeci ekspe-
ryment, lecz jednocześnie pokazuje, że przy zachowaniu pewnych warunków 
możliwe jest zachowanie szczególnego stosunku do zmarłego osobnika.

Wiele przykładów wskazuje na to, że słonie, szympansy, bonobo, konie 
i  inne zwierzęta nie pozostają obojętne wobec śmierci osobnika, z którym były 

	 27	 Zob. ibidem, s. 55.
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związane silnymi więzami emocjonalnymi i  społecznymi. Dla King zwierzęta 
mogą doświadczać śmierci, ale w odróżnieniu od nas, ludzi, nie potrafią antycy-
pować własnej śmierci. Podobnie uważa Frans de Waal. Trudność polega jednak 
na tym, że odpowiedź ta ma charakter spekulatywny i  nie wyjaśnia, w  jaki 
sposób doświadczenie śmierci wpływa na życie jednostki i  całej wspólnoty. 
Jeśli zwierzęta reagują na śmierć innego osobnika, to nie jest możliwe, by nie 
wywierała ona mniej lub bardziej trwałych skutków na ich życie lub funkcjo-
nowanie relacji społecznych wspólnoty. Podobnie dzieje się u  ludzi, u  których 
śmierć bliskich stanowi czynnik spajający rodziny i  społeczności. Problemem 
pozostaje, jak doświadczenie to wpływa na zwierzęta i  czym różni się ono od 
naszego doświadczenia śmierci.

Według King żal jest ceną za istnienie więzi emocjonalnych. Nie wiemy, czy 
zależność ta ma charakter wprost proporcjonalny, czy też odgrywają w niej rolę 
jeszcze inne czynniki. Nie rozstrzygając tej kwestii, możemy w  sposób ogólny 
przyjąć, że skoro uczucie żalu jest ważne przy tworzeniu więzi pomiędzy osob-
nikami, to zasadnicza różnica w doświadczeniu śmierci pomiędzy nami i zwie-
rzętami polega na tym, że śmierć dla nas jest nie tylko czynnikiem spajającym 
członków danej grupy, lecz przede wszystkim doświadczeniem, w  następstwie 
którego wytworzyliśmy formy kulturowe przekraczające horyzont życia jedno-
stek, a nawet całych pokoleń.

Abstract
Animals and Their Attitude to Death

Until recently, received wisdom held that it is a  uniquely human privilege not only to be able 
to encounter reality with the aid of reason and language, but also to live with the awareness of 
one’s own mortality. The distinction accorded death and the experience of dying for humans 
results from the fact that human culture is not only in many ways importantly related this 
tragic experience but issues directly from it. Without the awareness of death there would not 
be culture and its, precisely, enduring achievements: the existence of culture represents the 
paradoxical effect of the ‘tanataphobia’ that haunts us. Today, however, more and more evi-
dence has been gathered suggesting that animals also experience death in some way. Changes 
in their behaviour and mood may be the result of a variety of factors, but it is undeniable that 
the death of another individual has an effect. Evidence suggests that the effects may be lasting, 
because the sense of sadness, mourning and even deep depression may the result of that event 
of death related as it is to emotional and social bonds. Even if their requiem takes the form of 
yelping and groaning, this does not reduce their ‘mourning’ to a meaningless frown in a purely 
unreasoned and uninterrupted existence-persistence.

Keywords:
animals’ response to death, animal grief, compassion, mourning, anticipatory grief
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Абстракт
Животные и их отношение к смерти

До недавнего времени достойная уважения мудрость утверждала, что привилегией людей 
является не только изучение реальности с помощью разума и речи, но и жизнь с осозна-
нием собственной смертности. Значение, которое придавали смерти и опыту умирания, 
было связано с тем, что человеческая культура не только во многих отношениях связана 
с этим трагическим опытом, но для многих она непосредственно вытекает из него. Без 
осознания смерти не было бы культуры и ее устойчивых достижений. Существование 
опыта умирания является парадоксальным и в то же время печальным эффектом тана-
тофобии. В настоящее время появляется все больше доказательств того, что животные 
в некотором роде также испытывают смерть. Изменения в их поведении и настроении 
могут быть мотивированы различными факторами, но нельзя отрицать, что смерть дру-
гой особи на них не влияет. Есть много очевидных признаков того, что эта смерть имеет 
устойчивое влияние на других животных, потому что чувства грусти, скорби и даже 
глубокой депрессии, вызванные этим событием, являются важными факторами, укре-
пляющими объединяющие их эмоциональные и социальные связи. Даже если страдания 
животных выражаются в  повизгивании и стоне, это не сводит их скорби к незначитель-
ной «морщине» в океане их неразумного и безмятежного существования.

Ключевые слова:
животные и их отношение к смерти, чувство горя у животных, скорбь, сострадание, 
способность предвидеть смерть
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Próba podejścia transdyscyplinarnego 
do żałoby zwierząt 

Rozważania o zwierzęcej śmierci – 
między naukowością a osobistym doświadczeniem

Relatywizm – rozszerzenie perspektyw

Podczas moich badań dotyczących żałoby rodziców (ludzkich rodziców) usłysza-
łam historię, która bardzo mnie poruszyła. W  pewnej chwili miałam problem 
z  powstrzymaniem potoku łez. Nie chodziło jednak wyłącznie o  empatyczną 
reakcję na historię badanej, ale o  to, co opowiedziała o  reakcji zwierzęcia na 
śmierć jej dziecka. Postanowiłam nie zamieszczać tej opowieści w  niniejszym 
artykule, skupiając się bardziej na reakcjach zwierząt na śmierć towarzyszy ich 
gatunku, ale to właśnie ta sytuacja – czy też moja bardzo emocjonalna reak-
cja – zmusiła mnie do przemyślenia pewnych kwestii. Początkowo sądziłam 
bowiem, że zareagowałam intensywniej, ponieważ zwierzęciem był kot, a  ja 
lubię koty, cenię je. Po chwili zastanowienia i  podstawieniu w  miejsce kota 
dowolnego innego stworzenia opowieść ta nadal porusza mnie w  tym samym 
stopniu. Czyli nie chodziło o  kota, chodziło o  potęgę uczucia i  więzi, z  jakimi 
konfrontowało się to zwierzę. Jules Howard zapytany o  zdanie prawdopodob-
nie powiedziałby, że kierowała mną głęboko ludzka potrzeba poszukiwania al-
ternatywy wynikająca ze smutku osamotnionego człowieka, który na szczycie 
drabiny ewolucyjnej usilnie antropomorfizuje zwierzęta, by w  efekcie czuć się 
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mniej samotnym1. Nie sądzę jednak, żeby miał rację. Honorata Korpikiewicz 
w  swojej książce o  biokomunikacji zauważa z  kolei, że „liczne opowieści o  tę-
sknocie zwierzęcia za utraconym przyjacielem […] traktowane są jako ckliwe 
opowiastki z  piętnem antropomorfizacji, choć przecież wrażliwy człowiek bez 
wątpienia wie, co czuje inny człowiek, czy zwierzę, z  którym jakiś czas obco-
wał”2. Czy faktycznie precyzyjnie wiemy, co czują lub myślą inni ludzie, a  tym 
bardziej inne niż my zwierzęta? Thomas Nagel wyrażał poważną wątpliwość 
w kwestii możliwości zrozumienia perspektywy „innego”, bez względu na jego 
gatunek3. Należy przy tym pamiętać, że zwierzęta nie tylko inaczej wyglądają 
niż ludzie, one również inaczej doświadczają świata, ponieważ znajdują się 
w  posiadaniu zmysłów, które u  nas są przytępione lub nie występują wcale.

Odkąd pamiętam, byłam orędowniczką równości wszystkich istot na Ziemi. 
Równości i  różnorodności zarazem. Kolejne etapy edukacji przynosiły jednak 
zwątpienie – w  ludzkość, której reprezentanci uparcie tworzyli hierarchie róż-
nego rodzaju. Gradacja samoświadomości, emocjonalności, inteligencji, agre-
sji. Jakby gatunek homo sapiens sapiens był tym, który jest absolutnie równy 
i  jednorodny. Jakby każda jednostka w  ramach tego gatunku miała tę samą 
samoświadomość, emocjonalność, inteligencję, agresję. Poznając ludzi, nabiera-
łam pewności, że to poczucie wyższości i  lepszości nie powinno mieć miejsca. 
Dlatego podejmując się badania żałoby zwierząt, przyjęłam, że warto dać szansę 
na wypowiedź tym, którzy nie działają w  ramach nauki, którzy przebywają 
w  towarzystwie różnych gatunków zwierząt i  codziennie uczestniczą w  inter
akcjach z  nimi. Jako opiekunka zwierząt miałam świadomość, że obserwacje 
te mogą więcej mówić o  ludziach niż o  ich podopiecznych lub towarzyszkach 
i  towarzyszach. Między 31 grudnia 2016 roku a  12 stycznia roku 2017 prze-
prowadziłam sześć rozmów z  opiekunkami zwierząt na temat ich obserwacji 
dotyczących zachowania jednego zwierzęcia po śmierci drugiego. Rozmowy te 
pozwoliły mi poczuć solidarność z  innymi ludźmi. Podobnie podchodziłyśmy 
do kwestii świadomości zwierząt, zakładając, że jeśli istnieje więź, to istnieje też 
żałoba. Jeżeli istnieje żałoba, to musi istnieć również jakiś rodzaj świadomości 
śmierci.

To poczucie, nie trwało jednak długo. Właśnie wtedy zaczęłam mieć wąt-
pliwości. Pierwsza z  nich dotyczyła wspomnianej świadomości, że uzyskane 
relacje więcej mówią o  osobach obserwujących niż o  podmiocie obserwacji. 
Czy potrafimy właściwie interpretować to, co widzimy? Czy może dokonujemy 
notorycznie antropomorfizacji? Czy antropomorfizacja jest niewłaściwa, skoro 
w  pewnych kwestiach, jako organizmy żywe reagujemy podobnie? Kolejne 

	 1	 J. Howard: Death on Earth. Adventures in Evolution and Mortality. London–New York 
2017, s.  240–241.
	 2	 H. Korpikiewicz: Porozumienie w świecie zwierząt. Biokomunikacja. Poznań 2016, s. 155.
	 3	 T. Nagel: Jak to jest być nietoperzem? W: Idem: Pytania ostateczne. Przeł. A. Romaniuk. 
Warszawa 1997, s.  203–219.



Próba podejścia transdyscyplinarnego do żałoby zwierząt… 155

pojawiły się w  dalszej kolejności i  wynikały z  uważnej lektury książek o  zwie-
rzętach, które ukazały się w ostatnim roku oraz edukacji pod okiem profesora 
Wojciecha Pisuli w  Studium Psychologii Zwierząt4. Rozszerzenie perspektywy 
sprawiło, że artykuł ten w  swojej pierwotnej wersji przestał mieć sens. Dla 
badaczki taka sytuacja jest niekomfortowa. Prowadzi do odrzucenia wszyst-
kiego, co się wie (lub myślało się, że się wie) i  przeanalizowanie informacji 
raz jeszcze. Problem polega jednak na tym, że to wcale nie jest takie proste 
zadanie, o  czym pisał również Howard, mierząc się właśnie z  zagadnieniem 
żałoby w świecie zwierząt. Stwierdził on, że „nic tak bardzo nie rani naukowca, 
jak słowo na W.”5. Miał on na myśli wiarę, przeświadczenie osób przeby-
wających ze zwierzętami, że zwierzęta odczuwają smutek po stracie, a  więc 
doświadczają również żałoby.

Przyznaję, że popełniłam prawie dokładnie ten sam błąd, który popełniła 
Barbara J. King w swojej książce o żałobie zwierząt6 (oraz wiele innych badaczek 
i wielu innych badaczy przede mną, jak i po mnie). Pozwoliłam ludziom mówić 
o zwierzętach, którymi się opiekują lub opiekowali. Dałam prawo człowiekowi 
do zawłaszczenia „prawdziwych historii” zwierząt. Każde z  nas obserwując, 
tworzy inną wersję zdarzeń – przefiltrowaną przez posiadaną wiedzę, emocje, 
doświadczenia. Ta sama sytuacja w oczach różnych aktorów zdarzenia, zostanie 
inaczej przedstawiona. Inne szczegóły zaprzątają nasze głowy. Ten relatywizm 
jest znany tak antropologom kulturowym, jak i socjologom. Nie pozwala on na 
pisanie lub mówienie o zwierzętach (ani o ludziach) z przekonaniem, że wiemy, 
że mamy prawo. Jest on podstawą dyskusji na temat etyczności badań społecz-
nych i sposobu ich przeprowadzania. Pomimo mojej perspektywy równościowej, 
byłam więc gotowa zawłaszczyć doświadczenie żałoby zwierząt.

Dlaczego nazywam tę sytuację zawłaszczeniem? Ponieważ bez wiedzy o  in-
nych istotach, każde wyciąganie wniosków, nazywanie emocji i zachowań, staje 
się kłamstwem, które powtarzamy sobie tak długo, aż stanie się wystarczająco 
wiarygodne. Kłamstwo. – To poważne oskarżenie. To powód, by odwrócić się od 
kogoś, kto takie oskarżenie rzuca. Czyli już w tym momencie lektury zarówno 
osoby, z  którymi rozmawiałam, jak i  badaczki oraz badacze powinni odpuścić 
sobie dalszy ciąg wywodu. Jak mogę kwestionować cudze doświadczenia? Jakim 
prawem dokonuję oceny? – Ja, która ocenianiem się brzydzę. Problem polega 
jednak na tym, że nie tyle kwestionuję materiał pochodzący z badań, czy meto-
dy pozyskiwania informacji. Kwestionuję własną dotychczasową wiedzę na ten 
temat. Zastanawiam się, w jaki sposób docenić perspektywę nienaukową (opartą 
na doświadczeniu i  wierze) oraz naukową? Jak połączyć punkt widzenia socjo-

	 4	 Roczne Studium Psychologii Zwierząt organizowane przez Interdyscyplinarne Centrum 
Badań Zachowania się Zwierząt i Ludzi – https://sites.google.com/site/icrahbcenter/studium-psy 
chologii-zwierzat [data dostępu: 15.11.2018].
	 5	 J. Howard: Death on Earth…, s. 227.
	 6	 B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę. Przeł. K. Kozłowski. Lutynia 2018.
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logii lub antropologii kulturowej z punktem widzenia psychologii lub/i biologii? 
Pytam więc ponownie: czy te perspektywy można połączyć?

Miejskie legendy – te „ckliwe opowieści” wspomniane przez Korpikiewicz7 
– o  psach lub kotach, które odwiedzają groby zmarłych opiekunów, są dla nas 
intrygujące, poruszające, niecodzienne. Nie staramy się jednak ich zrozumieć. – 
Na jednym z łódzkich cmentarzy na grobie przesiadują koty. Od osób odwiedza-
jących cmentarz można usłyszeć opowieść o tym, że jakiś czas temu pochowano 
tam kobietę, która „zaprzyjaźniła się” z  okolicznymi cmentarnymi kotami. Po 
jej śmierci koty przychodzą na jej grób, ponieważ „tęsknią” za staruszką. Taka 
opowieść pasuje do książki King lub dziennikarskich prób zaskarbienia sobie 
uwagi odbiorców. Świetnie wpisuje się w  literackie, wzruszające historie, do ja-
kich z przyjemnością sięgamy i ronimy nad nimi łzy, poruszeni empatią kotów, 
ich smutkiem i doświadczoną stratą.

Rozszerzona perspektywa – taka, która uwzględni wiedzę o  behawiorze 
kotów – pozwala dostrzec jednak kłamstwo lub w najlepszym przypadku niedo-
mówienie. Kobieta przychodziła na cmentarz do swojego zmarłego męża i reszty 
rodziny. Dowodem jest sam grób, na którym przesiadują koty – to grób rodzin-
ny. Prawdopodobnie widząc koty, które korzystały z okolicznych zwałów piachu, 
wykorzystywanych podczas zimy do posypywania głównych alejek (znajdują się 
nieopodal grobu, zaraz po drugiej stronie chodnika), kobieta zaczęła przynosić 
kotom jedzenie. Co ją do tego nakłoniło, nie wiemy. Koty reagowały więc na 
nowe miejsce zdobywania łatwego pożywienia, nie na samą obecność kobiety. 
Nie wiemy nic o  zaprzyjaźnianiu się czy tym bardziej tęsknocie – nie zapyta
liśmy o to kotów. Opowieść o kotach dokarmianych przez starszą kobietę, która 
zmarła, co nie przeszkodziło zwierzętom nadal przychodzić w  miejsca, gdzie 
dostawały jedzenie, jest znacznie mniej porywająca. Jedyne zainteresowane nią 
osoby to inne kociary i kociarze, którym zrobi się żal kotów (w domyśle: „biedne 
głodują”) i podejmą się ich dokarmiania.

Przytoczona historia nie tłumaczy, jak to jest z  tymi wszystkimi psami 
z  prasy codziennej i  wiadomości telewizyjnych, które chodzą na groby swoich 
opiekunek lub opiekunów8, ani też, w jaki sposób zwierzęta zagubione po latach 
trafiają na powrót do swoich domów9. Mam obawę, że w  niektórych przypad-
	 7	 Zob. H. Korpikiewicz: Porozumienie w  świecie zwierząt…, s.  155.
	 8	 Zob. E. Kwiatkowska: Pies śpi na grobie swojego pana. „Gazeta Wyborcza 
Częstochowa” z  17 lipca 2017. Dostępne w  Internecie: http://czestochowa.wyborcza.pl/czesto 
chowa/1,48725,4321775.html?disableRedirects=true [data dostępu: 17.07.2007]; MAG/SK: Franio 
spał na grobie. Znalazł swojego pana?. Dostępne w  Internecie: https://www.tvn24.pl/katowi 
ce,51/myszkow-pies-spal-na-grobie,623673.html [data dostępu: 1.03.2016]; Po śmierci swojego 
właściciela, pies codziennie „ucieka” z  domu – pewnego dnia nowy właściciel udaje się w  jego 
ślady. Dostępne w  Internecie: https://pl.newsner.com/zwierzeta/smierci-swojego-wlasciciela-pies 

-codziennie-ucieka-domu-pewnego-nowy-opiekun-udaje-sie-slady/ [data dostępu: 14.01.2018].
	 9	 Zob. Vampiirike: 9 zwierzaków, które pokonały długą drogę, by wrócić do swoich właści-
cieli. Dostępne w  Internecie: https://joemonster.org/art/30292 [data dostępu: 6.12.2014].
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kach musimy pozostać przy miejskich legendach i  pozwolić na zawłaszczenie 
prawdy i  doświadczenia danej jednostki. Jednak jeżeli mamy rozszerzoną per-
spektywę, możemy próbować tłumaczyć te „niezwykłe” przypadki i poszukiwać 
w nich podobieństw z  innymi.

Zwierzę – istota myśląca, czująca i  świadoma?

Zdecydowanie nie ułatwia sprawy kwestia odmienności jednostek. Zwierzęta – 
tak samo, jak ludzie – są różne w ramach danego gatunku. Mają indywidualne 
upodobania, lepsze lub gorsze umiejętności rozwiązywania problemów, uczenia 
się i reagowania na bodźce. Nie można więc uogólnić wyników żadnych badań 
prowadzonych na danych przypadkach. Można natomiast próbować stworzyć 
ogólny model, który uwzględni jak najwięcej takich przypadków i  jednocześ
nie nie pominie zachowań odmiennych od tak zwanej większości. Tłumaczenie, 
że coś jest wyjątkiem lub nie mieści się w  „normie”, a  więc można na to nie 
zwracać uwagi, jako na coś nieistotnego – nie powinno mieć miejsca. Każdy 
przypadek jest istotny, bo mówi nam coś ważnego.

Najlepszy dostęp do zwierząt mają ich stali opiekunowie, osoby, które na 
co dzień przebywają z  podopiecznymi i  poznały ich sposób zachowywania się 
oraz wypracowały specyficzny system komunikowania się. Sięgają po ich wie-
dzę badaczki i  badacze zainteresowani relacjami ludzi i  zwierząt (jak Tadeusz 
Kaleta10 czy Krzysztof T. Konecki11) lub właśnie zachowaniami samych zwierząt 
(wspomniana już Honorata Korpikiewicz). W przypadku komunikacji z kotami 
opiekunowie i  opiekunki relacjonują różnego typu dźwięki wydawane przez 
zwierzęta, które sygnalizują bardzo określone potrzeby lub są sposobem na 
zwrócenie uwagi człowieka i  utrzymanie jej12. Jak do tej pory nie spotkałam 
się z dwoma podobnymi wokalizacjami nawiązującymi do konkretnej potrzeby 
kota lub psa (może też dlatego, że do przeprowadzenia takiej analizy należałoby 
nagrywać dźwięki wydawane przez zwierzęta, a  takich badań jeszcze się nie 
podjęłam).

	 10	 T. Kaleta: Antrozoologia, albo przewartościowanie relacji ze zwierzętami. „Przegląd 
Filozoficzny – Nowa Seria” 2015, R. 24, nr 2(94), s.  51–63.
	 11	 K.T. Konecki: Ludzie i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno-symboliczna analiza społecznego 
świata właścicieli zwierząt domowych. Warszawa 2005.
	 12	 N. Nicastro, M.J. Owren: Classification of Domestic Cat (Felis catus) Vocalizations by 
Naive and Experienced Human Listeners. „Journal of Comparative Psychology” 2003, t. 117, nr 1, 
s.  44–52.
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„Emocje służą przetrwaniu” – twierdzą Temple Grandin i  Catherine 
Johnson13. Emocje zwierząt – podobnie jak ludzkie – możemy rozpoznać po 
mimice lub wydawanych dźwiękach. Nie jest to proste, ale zwierzęta uczą nas 
tego (tak jak interakcje z  innymi ludźmi uczą nas interpretowania zachowań 

„typowych” dla ludzi). Dźwięki te są dość charakterystyczne dla każdego przy-
padku. Marc Bekoff zwraca uwagę na trudność w  wytłumaczeniu połączenia 
emocji i  świadomości u  zwierząt, tym bardziej że badacze nie potrafią jedno-
znacznie określić, które gatunki mają umiejętność świadomej refleksji i  powią-
zanego z nią emocjonalnego reagowania14. Dodatkowo większości badań z tego 
pola zarzuca się anegdotyczność i  nadmierną „miękkość”, brak tak zwanych 
twardych danych czyni badania emocjonalności zwierząt trudnymi do przyjęcia 
przez behawiorystów. Jednakże dowody – zdaniem samych badaczy i  bada-
czek – są niepodważalne i  nie należy im zaprzeczać, co najwyżej poszukiwać 
bardziej odpowiednich sposobów na dostarczanie rzeczowej wiedzy. Odwołuje 
się do tego postulatu również sama King, która z  jednej strony podąża za 
anegdotami, opowieściami opiekunek i  opiekunów zwierząt, ale też badaczek 
i badaczy obserwujących całe zwierzęce populacje. Z drugiej strony stara się nie 
przyjmować za absolutnie pewne niczego, co zostało zaobserwowane, zakładając, 
że nie dokonano badań, które dawałyby pewność. Przy okazji jednak uparcie 
trwa przy określeniach, dla których trudno znaleźć naukową definicję (jak na 
przykład miłość)15.

Założenie, że zwierzęta (w tym ludzie) nie są równe bez względu na gatunek, 
wydaje się konsekwencją binaryzacji stosunku zwierzę–człowiek, natura–kultu-
ra. Wpływa to także na sytuację antropocentrycznego podejścia, metaforyzacji 
i  personifikacji zwierząt, bez zrozumienia ich prawdziwej natury, a  w  efekcie 
prowadzi do ich wiktymizacji. Jednak nie tylko Marc Bekoff zauważył, że

kiedy antropomorfizujemy, robimy coś, co przychodzi nam naturalnie, i  nie 
powinniśmy być za to karani. […] Antropomorfizacja przetrwała, ponieważ 
jest koniecznością, ale musi być także stosowana uważnie, świadomie, em-
patycznie i  biocentrycznie. Musimy podjąć każdą próbę zachowania punktu 
widzenia zwierzęcia16.

Autor twierdzi również, że dość symptomatyczne stało się wśród ludzi, uzna-
wanie za oczywiste, określanie emocji zwierzęcia jako poczucia szczęścia, jeśli 

	 13	 T. Grandin, C. Johnson: Zrozumieć zwierzęta. Wykorzystanie tajemnic autyzmu do 
rozszyfrowania zachowań zwierząt. Przeł. K. Puławski. Poznań 2011, s.  248.
	 14	 M. Bekoff: Animal Emotions: Exploring Passionate Natures. „BioScience” 2000, vol. 50, 
nr 10, s.  863.
	 15	 Zob. B.J.  King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę…
	 16	 M. Bekoff: O  zakochanych psach i  zazdrosnych małpach. Emocjonalne życie zwierząt. 
Przeł. M.  Stasińska-Buczak. Kraków 2010, s.  143.
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natomiast powiemy, że zwierzę jest smutne, natychmiast wzbudza to wątpliwo-
ści i pojawia się zarzut antropomorfizacji17. Taka sytuacja pogłębia rozróżnienie 
między człowiekiem i zwierzęciem. Stanowi ona podstawę dyskryminacji jednej 
ze stron – tej, która bliższa jest naturze, a przez to jest gorsza, mniej rozwinięta, 
mniej zaawansowana. Zwierzę ma swoją funkcję, ma być użyteczne, w  innym 
przypadku nie ma dla niego miejsca w kulturze człowieka. Tak przypisano role 
zwierzętom: są „członkami rodziny”, zwierzętami towarzyszącymi, są poży-
wieniem, rozrywką lub pracownikami, którzy nie mają żadnych realnych praw. 
W żadnej z tych ról zwierzęta nie są w pełni bezpieczne i suwerenne. Najgorszy 
los spotyka te zwierzęta, które przeznaczone są na pożywienie lub do pracy. 
W takich przypadkach faktycznie łatwiej jest założyć, że zwierzęta nie są świa-
dome terroru, jaki je spotyka, a krzyk i  łzy pojawiające się w  ich oczach nie są 
analogiczne do ludzkich i nie należy traktować ich jako przejawów odczuwania 
żalu i  straty. Obserwacje osób prowadzących zwierzęce sanktuaria pokazują 
jednak pełne empatii, radości życia i wzajemnej sympatii istoty, którym daleko 
do bezmyślnych stworzeń18. Być może więc nauka nie jest jeszcze gotowa na 
uznanie perspektywy równościowej – tymczasem część opiekunek i opiekunów 
zwierząt już tak.

Żałoba zwierząt – perspektywa psychologiczna

Żałoba na gruncie psychologicznym, w  swej antropocentrycznej definicji po-
strzegana jest jako kryzys psychologiczny, proces przystosowania po stracie19. 
W  ujęciu holistycznym uwzględnia się jej psychofizyczny charakter, czyli 
nie tylko kwestie związane z  odczuwaniem emocji lub otępieniem, ale rów-
nież chemiczne zmiany zachodzące w  ciele. Może zostać ujęta także w  ramy 
Turnerowskiej liminalności, której celem jest przygotowanie do osiągnięcia ko-
lejnego etapu w życiu. W przebiegu tego procesu u ludzi ważnymi momentami 
są: potrzeba uporządkowania myśli, ekspresja żalu, lęku i  rozpaczy oraz próba 
poradzenia sobie z  poczuciem osamotnienia, winy lub odczuciem ulgi. Cel 
stanowi odzyskanie równowagi – akceptacja, odbudowa motywacji osobistych 
oraz znalezienie nowych obszarów zaangażowania. Nowy ład nie jest jednak 
powrotem do stanu sprzed doświadczenia śmierci, jest otwarciem na kolejne 
życiowe zadania. Żałoba jest także postrzegana jako doświadczenie trauma-
tyczne, które zostawia trwały ślad w  pamięci istoty, którą ono spotkało. Jak 
	 17	 Ibidem.
	 18	 B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę…, s.  54.
	 19	 M. Felcyn, N. Ogińska-Bulik: Poczucie sensu życia osób w  żałobie. „Polskie Forum 
Psychologiczne” 2009, t.  14, nr 1, s.  63–64.
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można łatwo wywnioskować, część z  wymienionych cech charakteryzujących 
żałobę nie znajduje jednoznacznego potwierdzenia u zwierząt – bo jak możemy 
zweryfikować chociażby odbudowę motywacji osobistych? Karen Davis twierdzi 
(zgodnie z  założeniami Nagela), że nie jest możliwe pełne zrozumienie cierpie-
nia „innego” – w szczególności, kiedy to cierpienie dotyczy zwierząt, które nie 
potwierdzą, ani nie zaprzeczą naszym domniemaniom20. Badaczki i  badacze 
zwierząt twierdzą jednak, że da się zaobserwować bardzo charakterystyczne za-
chowania, które wymykają się gatunkowej czy rodzajowej typologii i  związane 
są właśnie z doświadczeniem straty. Analizy chemiczne (na przykład odchodów 
zwierząt), dostarczają jednak dowodów, które nie pozostawiają wątpliwości21.

Jednocześnie w  książce King o  żałobie zwierząt, możemy przeczytać wie-
lokrotnie wypowiedzi badaczek i  badaczy, którzy twierdzą, że czują nieade-
kwatność słowa „żałoba” w  kontekście opisywania emocji zwierząt22. Żałoba 
dość sztywno łączona jest z  kulturą człowieka, a  więc z  praktykami, których 
celem jest pomoc w  osiągnięciu upragnionego stanu równowagi. Te praktyki 
o charakterze symbolicznym i magicznym kształtowaliśmy przez wieki. Trudno 
wyobrazić sobie, że nagle działamy inaczej i  rezygnujemy z kulturowej otuliny, 
a nasze zachowania nadal noszą tę samą nazwę.

Jednym z ważniejszych (i  jednocześnie najmniej poznanych) wątków w roz-
ważaniach o  żałobie zwierząt jest kwestia świadomości śmierci. Z  oczywistych 
względów nie możemy zwierząt zapytać o zdanie, staramy się więc dedukować 
na podstawie ich zachowań. Howard konkluduje swoje przemyślenia, przyjmu-
jąc istnienie swoistego kontinuum – wszystkie istoty znajdują się w  spektrum 
rozumienia śmierci, jednakże każda istota rozumie ją we właściwy sobie spo-
sób23. Zdaniem Vitusa B. Dröschera tylko nieliczne zwierzęta (słonie, delfiny, 
szympansy) mogą mieć świadomość śmierci, pozostałym „znane są tylko in-
stynktowne, automatyczne reakcje lękowe wobec tak zwanych czynników wy-
zwalających strach”24. Carl Safina uważa natomiast, że „do odczuwania żalu nie 
jest konieczne rozumienie pojęcia śmierci”25. W  jego mniemaniu skoro wśród 
ludzi istnieje różnorodność opinii dotyczących śmierci, a kluczowym aspektem 
naszego jej rozumienia jest przyjęcie założenia, „że tak naprawdę nie umiera 
się nigdy”, to nie możemy wykluczyć, że zwierzęta również rozumieją śmierć26.

	 20	 K. Davis: A Tale of Two Holocausts. „Animal Liberation Philosophy and Policy Journal” 
2004, vol. 2, nr 2, s.  5.
	 21	 B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę…, s. 91–94.
	 22	 Ibidem.
	 23	 J. Howard: Death on Earth…, s.  240.
	 24	 V.B. Dröscher: Reguła przetrwania. Jak zwierzęta radzą sobie z  niebezpieczeństwami. 
Przeł. A.D.  Tauszyńska. Warszawa 2018, s.  186.
	 25	 C. Safina: Poza słowami. Co myślą i  czują zwierzęta. Przeł. D. Dymińska. Warszawa 
2018, s.  104.
	 26	 Ibidem.



Próba podejścia transdyscyplinarnego do żałoby zwierząt… 161

Żałoba zwierząt – 
perspektywa opiekunek i  opiekunów zwierząt

O  żałobie zwierząt możemy przeczytać we wspomnianych już poruszających 
medialnych doniesieniach o  psach lub kotach, które wędrują na groby swoich 
zmarłych opiekunów i często wiodą żywot bezdomnych, ponieważ nie potrafią 

„pozbierać się po stracie”. Niektóre z  nich umierają w  niedalekim czasie po 
śmierci opiekunki lub opiekuna, inne z  czasem decydują się na ponowne za-
ufanie człowiekowi. Takie zachowania zaobserwowano także u zwierząt bliskich 
ludziom, które reagują na śmierć opiekuna27. Jednak znacznie ciekawsze okazują 
się obserwacje zachowań zwierząt względem śmierci innego zwierzęcego kom-
pana. Osoby, z którymi rozmawiałam na temat śmierci jednego z podopiecznych 
i  reakcji pozostałych zwierząt na tę sytuację, zgodne były w  dwóch kwestiach. 
Po pierwsze – zdaniem badanych – zwierzęta mają świadomość umierania: 

„żegnają się” ze swoimi kompanami, pozwalają im ostatni raz zbliżyć się do 
siebie, nawet jeżeli podczas choroby szukały odosobnienia lub zdecydowanie 
unikały chorego towarzysza lub towarzyszki i bały się spotkań z nim/nią. O ile 
brak dowodów na faktyczną świadomość umierania i śmierci, o tyle reakcje na 
chorobę i  śmierć kompana są dobrze udokumentowane. Po drugie zauważalny 
jest pewien proces – zmiana zachowań od otępienia, braku apetytu lub więk-
szej niż wcześniej potrzeby bliskości do „normalnych”, wcześniejszych reakcji 
i  zachowań. Jedna z  badanych tak zrelacjonowała sytuację w  swoim domu po 
śmierci jednej z kotek:

[…] Gdy Z. wyła z tęsknoty za A., tłumaczyłam jej, że A. nie wróci i wówczas 
Z.,  wydawała takie cichsze przeciągłe miauczenie i  na jakiś czas przestawała 
szukać A.  […]. Kotki pożegnały się ze sobą przed jazdą do weta, polizały 
sobie łebki, poocierały się, poprzytulały – chociaż przez ostatnie tygodnie A. 
nie pozwalała do siebie podejść. Gdy wróciłam z pustym transporterkiem, Z. 
co chwile podchodziła do niego, jakby czekała aż A. z niego wyjdzie, potem 
zaczęła biegać po całym domu i  przeraźliwie, żałośnie, przeciągle miauczeć. 
Była zdezorientowana, ciągle węszyła. Te poszukiwania stopniowo były coraz 
rzadsze, ale trwały ponad miesiąc. Stopniowo Z. zaczęła siadać tam, gdzie 
kiedyś A. siedziała, robić to, co tamta kiedyś robiła28.

U  kotki wystąpiły także zaburzenia jedzenia, które trwały trzy miesiące. 
Każdy z  opiekunów wskazywał inny okres trwania zaburzeń odżywiania – od 

	 27	 Rozmowa 05/K dotyczyła reakcji kotki na śmierć opiekuna. Zaobserwowano spadek 
apetytu, większy spokój, miauczenie interpretowane jako nawoływanie. Zachowania te ustały 
po około miesiącu, kiedy z domu pozbyto się już wszystkich rzeczy należących do zmarłego.
	 28	 Rozmowa 01/K.
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kilku dni do pół roku. Zauważalne były też inne zachowania, jak na przykład 
„wydoroślenie” (spoważnienie). Inna relacja prezentuje następujące wydarzenia:

[…] mieliśmy dwóch braci u  siebie. Jeden z  nich zachorował na białaczkę 
i  zaczął odchodzić… dwa miesiące walczyliśmy, w  tym czasie P., zdrowy kot, 
zaczął się odsuwać od chorego. Czuwał, był opiekuńczy, ale jakby wiedział, co 
się dzieje i  przez te dwa miesiące chyba był przygotowany… gdy wróciliśmy 
po uśpieniu D., był cały czas z  nami. Spał na nas, co mu się nigdy nie zda-
rzało, ale też go nie szukał. Co nas w sumie zaskoczyło. Zmienił się. Z bardzo 
zabawowego kota stał się dojrzałym kocurem. Nie było odmawiania jedzenia, 
szukania, miauczenia, ale po prostu zmiana charakteru. Wydoroślał. […] To 
był proces. Stopniowo jak D. odchodził, tak on poważniał. Jak D. odszedł, to 
z dnia na dzień stawał się coraz spokojniejszy. Cały proces trwał około pięciu 
miesięcy, dwa miesiące walki o D. i gdzieś do trzech miesięcy po jego odejściu. 
Właśnie po trzech miesiącach tak już wpadł w  normalny rytm, przestał się 
tak kleić itp. Tylko wrócił do normy29.

Wśród obserwacji pojawia się także wyraźna zmiana określana jako „odczu-
cie ulgi”, po śmierci kompana, który był ciężko chory. Kolejna z relacji dotyczy 
właśnie takich zachowań:

wyraźnie też niepokoił ją sam zapach (taki mocznicowy) Di., kiedy już Di. 
odeszła to ta bardzo uspokoiła się i  była ogromnie zadowolona, że ma nas 
i całe łóżko do spania z nami, dużo mruczała, przytulała się, jakby jej ulżyło, 
że nie ma już stresującego czynnika30.

Innym z opisywanych zachowań jest wymieniane już w przypadku Z. nawo-
ływanie oraz sny, których treści nie znamy, ale poprzedzają one etapy kolejnych 
poszukiwań lub nawoływania towarzysza, który odszedł:

K. do tej pory potrafi obudzić się ze snu z tak przeraźliwym miauczeniem, że 
to coś strasznego. W  jej głosie na początku jest radość, a potem rozpacz: śni 
jej się X. i  to jest cudne, ale potem się budzi i  uświadamia sobie, że go już 
nie ma. […] Przytulam ją wtedy i mówię, że X. jest ciągle z nami, w sercach 
i się uspokaja. Naprawdę. Ona przez ponad rok codziennie chodziła na groby 
X. i Za.31.

Podobne obserwacje poczyniła Mary Stapleton na przykładzie zachowań 
koni, które po śmierci jednego z członków stada, gromadziły się przy jego mo-
gile. Wyraźna była także segregacja na konie, które były w  bliższych relacjach 
ze zmarłym i  takie, które mniej go znały. Te pierwsze tworzyły krąg wokół 
	 29	 Rozmowa 06/K.
	 30	 Rozmowa 02/K.
	 31	 Rozmowa 03/K.
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miejsca pochówku, młodsze w stadzie stały dalej, przyglądając się zachowaniom 
starszyzny32. Wokół zwłok towarzyszy gromadzą się także kruki, co zbadali 
Kaeli N. Swift i  John M. Marzluff33, a  także Bernd Heinrich34.

Barbara J. King zwraca uwagę na efekty obserwacji Jane Goodall (szympan-
sy w  Tanzanii) oraz Cynthii Moss (słonie w  Kenii), które opisały zachowania 
żałobne, często typowe także dla zachowań ludzkich. Stanowią one bardzo cha-
rakterystyczny sposób doświadczania straty. King wspomina także o  depresji 
zwierząt po śmierci partnerów, która prowadzi do kolejnej śmierci (podobną 
sytuację zrelacjonowała Goodall, opisując depresję Flinta po śmierci matki Flo)35. 
Opisując kaczą przyjaźń Harpera i Kohla, King wskazuje na zachowania typowe 
dla doświadczenia straty: po śmierci przyjaciela Harper początkowo starał się 
komunikować z  Kohlem, nie uzyskując odzewu, starał się szturchać kompana, 
ponieważ przyjaciel nie reagował, Harper położył się obok i  przytulił swoją 
głowę do głowy Kohla i pozostał tak przez kilka godzin. Kiedy wreszcie wstał, 
opiekunowie z  sanktuarium zabrali ciało Kohla. Przez jakiś czas po śmierci 
kompana Harper chodził w ich wspólne ulubione miejsce nad stawem. Siedział 
tam i nie reagował na nic. Próby zapoznania go z innym przedstawicielem jego 
gatunku nie przynosiły efektów, a Harper stał się bardziej nerwowy w obecności 
ludzi. Dwa miesiące później Harper zmarł36.

Jeszcze inne zachowania, przypominające nasze, przejawiają słonie. Podobnie 
do wspomnianych już kruków, koni, czy kotów, słonie zbierają się wokół ciała 
osobnika, który umarł i potrafią tak stać nad nim przez kilka dni. Przejawiają 
także zachowania, które u człowieka przynależą do obrzędów związanych z po-
chówkiem i mają wymiar symboliczny – wkładają jedzenie do ust zmarłego, rany 
okładają błotem, a ciało „zakopują”37. Te obserwacje, a także wiele innych doty-
czących różnych gatunków zwierząt każdorazowo potwierdzają istnienie reakcji 
na śmierć kompanów. Nie da się im zaprzeczyć. Można natomiast zastanawiać 
się, czy opisane sytuacje są prawidłowo interpretowane i czy słownictwo użyte 
do ich opisania jest adekwatne do faktycznych doświadczeń – a może bardziej 
odpowiada naszym? Należy również pamiętać, że reakcje te nie są izolowane. 
Chodzi mi tutaj o  otoczenie, czyli ludzi, którzy również reagują na sytuację 
straty, przeżywają więc żałobę. Być może reakcje zwierząt z naszego otoczenia 
są odpowiedzią na nasze zachowania – potrzeba większej bliskości i  czułości 
	 32	 B.J. King: We All Feel, Understanding Animal Grief and Love. Chicago 2014, s. 4. Dostępne 
w  Internecie: https://play.google.com/books/reader?printsec=frontcover&output=reader&id=ky1
XAgAAQBAJ&pg=GBS.PP5 [data dostępu: 14.01.2018].
	 33	 K.N. Swift, J.M. Marzluff: Wild American crows gather around their dead to learn 
about danger. „Animal Behaviour” 2015, nr 109.
	 34	 B. Heinrich: Wieczne życie. O  zwierzęcej formie śmierci. Przeł. M. Szczubiałka. 
Wołowiec 2014.
	 35	 J. Goodall: Through a Window. Boston 1990, s. 196–197.
	 36	 B.J. King: We All Feel, Understanding Animal Grief and Love…, s.  10.
	 37	 Zob. J. Pierce: The Dying Animal. „Bioethical Inquiry” 2013, nr 10, s.  471.
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może przecież wynikać z  tego, że to nie nasi podopieczni, ale my jesteśmy 
smutni. Niestety uchwycenie takich sytuacji nie jest możliwe bez obserwacji 
prowadzonych przez niezaangażowane emocjonalnie w  sytuację jednostki.

W  wypowiedziach badanych przeze mnie osób podkreśliłam określenia, 
które nie są jeszcze możliwe do udowodnienia („wiedział”, „był przygotowany”, 

„uświadamia sobie”). Stanowią ewidentną interpretację zachowań zwierząt z per-
spektywy człowieka. Otrzymane relacje traktować należy więc bardziej jako opis 
wyobrażeń, jakie posiadają ludzie na temat „innych”, w tym przypadku zwierząt. 
W  taki sposób tłumaczymy sobie zachowania, których nie pojmujemy, ale in-
tuicja i  własne doświadczenie podpowiadają nam analogiczne, znane naszemu 
gatunkowi zachowania. Te kalki służą nam pomocą w  przekładaniu świata na 
zrozumiałe pojęcia. Antycypujemy, że podopieczni wiedzieli, bo gdyby to nas 
dotyczyła ta sytuacja i  zachowalibyśmy się w  taki sposób, prawdopodobnie 
mielibyśmy odpowiednią wiedzę. Bycie przygotowanym rozpoznajemy znowu 
po zachowaniach. Uświadamianie sobie włączamy do uniwersum naszej rze-
czywistości, w  której podopieczne i  podopieczni są (mimo istnienia domowej 
hierarchii) równe/równi nam.

Wspomniałam już, że ustalenie złotego środka w  badaniach transdyscy-
plinarnych jest trudne. Z  jednej strony możemy zebrać ogrom narracji ludzi, 
którzy mają pod swoją opieką zwierzęta różnych gatunków. Będą to ciekawe 
historie, którymi podobnie jak King, Safina czy Howard można zapełnić całe 
tomy. Być może będą one uwrażliwiały nas na świat zwierząt. Być może za-
chowamy sceptycyzm i  za każdym razem, kiedy w  książce będzie pojawiała 
się antropomorfizacja lub perspektywa typowa dla ludzi, pokręcimy głową 
z niedowierzaniem, że jeszcze ktokolwiek stara się forsować takie przekonania. 
Tak wyglądała moja lektura części wspomnianych w artykule publikacji. Jedne 
z  nich za bardzo antropomorfizowały – nie mówiły więc w  pełni o  żałobie 
doświadczanej przez zwierzęta. Inne zachowały hierarchiczny układ, z którym 
również się nie zgadzam, ponieważ nie jestem pewna ludzkiej wyższości.

Z  drugiej strony mamy badania wycinkowe, nie zawsze etyczne, które po-
kazują pewne tendencje. Są mało dostępne (czasopisma specjalistyczne – dro-
gie i  w  języku angielskim) oraz prezentują tylko mały kawałek rzeczywistości, 
bez uwzględnienia kwestii, na które uwagę mogą zwracać badacze i  badaczki 
pochodzący z  innych dyscyplin. Mam więc wrażenie, że osobne występowanie 
badań dotyczących żałoby zwierząt jest stratą potencjału i możliwości lepszego 
zrozumienia zwierząt. Połączenie ich daje perspektywę na prowadzenie badań 
nad uniwersalnością doświadczenia żałoby.

Bez względu na to, jak opiekunki i opiekunowie zwierząt będą interpretowali 
reakcje swoich podopiecznych, pozostaje jedna rzecz, która w relacjach różnych 
osób powtarza się: zwierzęta reagują na śmierć bliskich im jednostek (oraz na 
naszą żałobę) i da się zauważyć proces przemiany ich zachowań w czasie. Gdyby 
więc obserwacje te zestawić z analizą biochemicznych parametrów konkretnych 
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jednostek, prawdopodobnie możliwe byłoby ustalenie chemicznego wzoru ża-
łoby, którego uniwersalność nie budziłaby żadnych wątpliwości. Jednocześnie 
badaczki i  badacze zaangażowani w  tego typu przedsięwzięcia nie mieliby już 
dylematów, z  którymi zostałam skonfrontowana, podejmując decyzję o  posze-
rzeniu perspektywy.

Abstract
An attempt of a  transdisciplinary approach 

to the subject of animal’s mourning 
Reflections about the death of animals – 

between scholarship and personal experience

The aim of the article is to present the dilemmas that researchers may face, combining more 
than one research perspective. We are starting from sociological or ethnological research that 
focus on the stories of animals’ caregivers after the animal experiencing death of a companion. 
They are anthropomorphic and close to the urban legends. Although correct from the point of 
view of social research, they do not take into account the biological and psychological context. 
Examining the experience of mourning animals other than human requires giving a  voice to 
those who will not answer researchers’ questions. However, having a wider perspective and try-
ing to do transdisciplinary science, it becomes a duty to take into account even such knowledge, 
which will be inconsistent with the current research results. Another problem arises when trying 
to combine these points of view in such a way as not to alienate the respondents or researchers 
and at the same time get the most probable version of reality.

Keywords:
animals’ grief, animals’ emotions, anthropomorphism, behaviorism

Абстракт
Попытка трансдисциплинарного подхода 

к ситуации скорби животного по своему хозяину 
Размышления о смерти животных – 

между наукой и личным опытом

Целью данной статьи является представление дилеммы, с которой могут столкнуться 
исследователи, соединяя в себе более чем одну перспективу исследования. Итак, мы начи-
наем с социологических или этнологических исследований, которые сосредоточиваются 
на историях людей, ухаживающих за животным, после того, как животное скорбит, по-
теряв хозяина. Они антропоморфны и близки к городским легендам. Хотя они правильны 
с  точки зрения социальных исследований, они не учитывают биологический и психоло-
гический контекст. Исследование опыта скорби животных требует позволить высказаться 
тем, кто не наделен речью. Однако, имея более широкую перспективу и пытаясь прово-
дить междисциплинарные исследования, ученые обязаны учитывать даже такие знания, 
которые будут противоречить текущим результатам исследований. Очередная проблема 
возникает при попытке объединить эти точки зрения так, чтобы не оттолкнуть участ-
ников исследований или исследователей, и в то же время получить наиболее вероятную 
версию реальности.

Ключевые слова:
скорбь животных, эмоции животных, антропоморфизация, бихевиоризм
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To claim that language makes man means, for Heidegger, defining 
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1.

Is the animal death any different from the human death? Or, rather, should 
we speak about death “of an animal” and death “of a  man”, the phrases in 
which their genitive construction suggests that there is only one death which 
invades, with catastrophic results, various living organisms? We shall begin by 
a reading of a poem “Death”, which W.B. Yeats published in his 1933 collection 
The Winding Stair and Other Poems. The opening gambit tries to draw a clear 
distinction: man’s death belongs to the regime of anxiety epitomized by dread 
and hope which the animal seems to be exempt from. The anxiety in ques-
tion is directional: it looks towards the future but, at the same time, it is not 
homogeneous, and hence man is torn between two contradictory moods: dread 
and hope. The former related death to a  more immediate future (we fear the 
very moment of dying); the latter refers us to a nebulous time of salvation and 
redemption of which we know nothing and which has to remain restricted to 
the domain of faith. This is how Yeats opens his poem:
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Nor dread not hope attend
A dying animal;
A man awaits his end
Dreading and hoping all1;

We could surmise then that there are two different kinds of death: one, unat-
tended and unawaited, the other – attended and awaited. The noun end, used 
with regard to man, prompts us to believe that only the latter kind of death, 
characteristic of a  human being, is marked by the sense of an ending. Man, 
says Yeats, awaits his end while the animal does not, and the unawaited death, 
death which happens as if from the radical outside which does not belong to 
the regime of the animal’s existence, such a  death cannot qualify as the end. 
The animal ends, but it does not pay attention to or expects the end, and hence 
its ending is not a  real end. It means that life stops to be, it ends only to the 
degree to which it ceases to breathe. A  famous Monty Python routine “Dead 
Parrot” grasps this point well: any discussion concerning the status and criteria 
of the animal death is vacuous because animal death seems to be unproblematic 
in terms of its description. Hence, the odd argumentation of the parrot seller 
is from the start ridiculous because with a whole bunch of synonyms you can 
clearly demonstrate that the animal IS dead.

2.

In contradistinction, human death is controversial; with only a slight exaggera-
tion we could argue that it happens before it does happen. Here we discover 
the source of anxiety. Human death announces itself a  long time before its 
arrival, it has already arrived and haunts surreptitiously the human dwelling 
like Ulysses who, unrecognized, has landed upon the shores of Ithaca and is 
slowly getting ready to slaughter the suitors of his wife and their accomplices. 
Death is attended by dread and hope, and hence these two moods not only are 
companions of human death (which would mean that the animal death is com-
panionless, is a lonely, abandoned and rejected death banished from all societal 
configurations of attendance, an isolated fact, one amongst many), but they 
also wait upon it, give it care and thought. With an eye upon the etymological 
connection of the verb attend (related to the French tendre and Latin tendere), 
we could claim that man is a  being which stretches and lovingly extends and 
directs himself/herself towards death. The animal death, unlike its human 

	 1	 William Butler Yeats, The Collected Poems (Ware: Wordsworth Poetry Library, 2000), 198.
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variety always already societal and connected, would thus be neutral, indiffer-
ent, emotionally cold, a fundamentally solitary event somehow unaccompanied, 
isolated, and misanthropic.

3.

As the poem unfolds, we learn yet another difference separating two kinds of 
death: the animal death comes as a cut, a sudden move of scissors, severing the 
thread of life; it is a  momentary occurrence which comes always unattended 
and unexpected, always catches the animal unawares, thus, as we have said, it 
is an end without the sense of an ending. Human death has been provided with 
such a  sense as it is thought with dread and hope, and thus the end is both 
catastrophic (dread) and redemptive (hope). Death in the human world makes 
sense because it has the sense of an ending, that is, it is a  certain knowledge, 
something which you can learn and practice, something with a purpose. Either 
in its lay version of Montaigne (who tasks a  philosopher with the obligation 
to learn how to die) or in the religious reflection of Christianity (we die to be 
eventually, like Christ, resurrected) the call is the same: human death is what 
interrupts life but, so to speak, from within. It is what has always been already 
present in human life. Here is Yeats again:

Many times he died,
Many times he rose again.
A great man in his pride
Confronting murderous men
Casts derision upon
Supersession of breath.

The dramatic event of death is always grave, has its ultimate seriousness, its 
momentum. It is most critical and fateful, it is momentous, but for the human 
being it is not exclusively momentary. Yeats argues, perhaps in agreement with 
Montaigne, that what marks a  genuine human being, what constitutes human-
ity of the human, is precisely the fact that “we die many times”. Human death, 
unlike the death of the animal, carries with it – paradoxically – our ability 
to overcome death. If Yeats’ phrase that “a  great man” knows “death to the 
bone” is to be meaningful, it probably communicates the following truth: man 
rises to the level of proper humanity (becomes “a  great man”) only when he/
she, through the experience of dread and hope, acquires a  certain knowledge 
of death, knows it to the bone, and thus death is never something foreign and 
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external, but something we are acquainted with, which is precisely what dis-
tinguishes human and animal as far as death and dying go. Death is the bone 
which supports the flesh of human life. The true, mature manhood/womanhood 
is knowledgeable about death; the true animality is not.

4.

But the concluding couplet brings with it an ambiguity which dims this 
picture.

He knows death to the bone –
Man has created death.

How are we to solve the enigma of the last line? The conundrum which puts 
forth a radical and scandalous proposition that man is a maker of death? That 
man is a  profoundly suicidal being: dies by his/her own hand, deals death to 
himself/herself? Several paths may guide our thinking now. First, Yeats’ claim 
could simply firmly endorse the biblical story of creation, in which death is 
a consequence of man’s disobedience to the dictates of God. Man dies because 
of his/her insubordination to God; resistance against God is how death infil-
trates human existence. This is precisely how John Milton begins his famous 
poem stating that he wants to sing: “Of Man’s first disobedience, and the fruit / 
Of that forbidden tree, whose mortal taste / Brought death into the world, and 
all our woe”.

5.

The second path is opened by the adjective qualifying men as “murderous”. 
This modifies the Biblical story considerably. Since “a  great man” opposes 
the “murderous men”, we can assume that the course of human history is 
determined by the intensification of the technology of death and dying. We 
have to remember that Yeats’ poem appears in 1933, some 15 years after the 
apocalyptic world war which literally invented new ways of allotting death, 
at the same time surrounding them and their deadly effects by the rhetorically 
sophisticated ideological constructs of the type dulce et decorum est pro patria 
mori. The Second World War will shortly add another layer of technological 
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advancement in the procedures of death dealing. Man has created death be-
cause man is a historical being, lives in and through his/her history which, as 
Swift brilliantly showed, is a  story of the growing inventiveness of destruction. 
Nor is he the only author to do it. Bernard Mandeville phrases it with equal 
radicalism: “’Tis only Man, mischievous Man, that can make death a  sport”2. 
Since Gulliver is proudly reporting human history to his equine host who is 
overcome by disgust and derision, we may suspect that the phrase “Man has 
created death” offers yet another line of distinction between man and animal. 
Man is a historical being, which animal is not, therefore it is exempt from the 
dark, apocalyptic threat which has always accompanied human life and human 
death. From this perspective man’s existence is a  distortion of life and man’s 
death only contributes to this disfigurement. Having listened to a long sequence 
of brutalities and atrocities enhanced by the technology of deadly machines, the 
wise horse traces some fatal stigma in humanity. This is what the Bible could 
render as Cain’s mark, a vision of history as an unfolding of means to amplify 
evil always already present in the very human nature and reason. The horse 
is “confident, that instead of Reason, we were only possessed by some quality 
fitted to increase our natural vices; as the reflection from a  troubled stream 
returns the image of an ill-shapen body, not only larger, but more distorted.”3

6.

This demarcates a beginning of the third path. Man has created death not only 
through the inventiveness of the technology of killing but also through the 
elaborate procedures of commemorating death, singling it out in the refinement 
of mourning and funerary celebrations. John Anster Fitzgerald’s 1865 painting 
The Death of Cock Robin provides a  brilliant example of the natural animal 
death translated into the discourse of the created human death. Based on the 
folk ballad Who Killed Cock Robin?, it changes the original scenario of the text: 
it is not birds (as the ballad claims) that prepare, organize and participate in 
the funeral but an assortment of fairies. The striking and nearly offensive pres-
ence of a dead animal body, which we may see in so many paintings, Fitzgerald 
saves and somehow restitutes with the immateriality of beings which, like fairies, 
may have either a  semblance of miniature bodies or wear monstrous, disfig-
ured bodies. The body of the dead bird is redeemed from the brutal neutrality 
of natural death by becoming a  centre of an elaborate ritual solemnizing its 

	 2	 Bernard Mandeville, Fable of the Bees (Indianapolis: Liberty Fund, 1988), 179.
	 3	 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels (Harmondsworth: Penguin, 1977), 295.
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passing away and thus alienating it from the world of the raw, brute, natural 
fact. A death, uncreated death, becomes now the death, death created. Man has 
created death because his/her human condition develops all kinds of means of 
celebrating and commemorating to avoid the frontal confrontation with death 
which, in the human perception, always intervenes as a  force of non-meaning, 
if not sheer absurdity.

7.

Exactly a hundred years earlier Jean-Baptiste Greuze painted A Girl with a Dead 
Canary which introduces yet another problematic aspect of the animal death. 
Not only is it implicated in the intricate cultural machinery of humanity some-
how disarming death and dying, but it also raises a  question of degree and 
limits of the possible cultural translation of animal death into the discourse of 
human culture of commemoration. Denis Diderot in his commentaries to the 
Paris Salon considers the mournful figure of the girl excessive and extravagant 
and shifts the weight of the scene upon the exclusively human platform. The 
despair of the young woman has purely human reasons, and the corpse of the 
bird, a  case of animal death, serves only as a  cryptic sign of a  human, all-too-
human, drama. First, it is a case of a certain cultural formation which, at that 
time, viewed readiness for sentimental grieving as a mandatory human disposi-
tion. The culture of sentimentalism naturally enough places at its centre losses 
which man cannot refrain from mourning over. The man of feeling is a  man 
always ready to face loss, and the readiness for such a confrontation determines 
a certain platform upon which animal death very quickly transits to the realm 
of human death. Sentimental culture minimizes the distance between the two. 
The threshold between them is permeable.

But there is yet another level upon which the philosopher reads the young 
girl’s lamentation. Now the animal, although still present in its dead form, re-
cedes to a  distant background. In Diderot’s interpretation the girl mourns her 
lost virginity, which transgression doubles upon itself: sexual passion not only 
opened the cage of moral restrictions but also made her forget to feed the ca-
nary causing the bird’s death. One can argue that animal death is “natural” to 
the extent to which it does not have causes, it is “natural” because it comes as 
a  matter of fact, and this facticity makes us exempt from efforts which would 
determine its causes. Animal “simply” dies, and its death is groundless. Human 
being never dies simply; his/her death always must be accounted for, if not medi-
cally then philosophically. Freud talks about it in his New Introductory Lectures 
on Psycho-analysis: “Even today in some strata of our population no one can die 
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without having been killed by someone else – preferably by the doctor. And the 
regular reaction of a  neurotic to the death of someone closely connected with 
him is to put the blame on himself for having caused the death.”4 If medicine 
or criminology give us physiological reasons of death, philosophy and religion 
secure a  mysterious rest which is immune from death despite its physical oc-
currence. Hence, non omnis moriar; there is a rest in us which the animal lacks 
and which accounts for the difference between the two kinds of dying.

8.

On this path we also have to problematize language. It is through language 
that man creates death and its funerary and commemorative ceremonies. This 
means that not only do we create our human death, but in the very discus-
sion of the animal, its life, emotions, and death, we inevitably construct and 
maybe even invent them. All our talk about animals is precisely a  talk, that 
is a  form of linguistic deliberation. What brings us closer to animals also, at 
the same time, separates them from us. “We are human and cannot avoid the 
language and knowledge of our own emotional experience when we describe 
a  strikingly similar reaction observed in another species. But anthropomor-
phism remains a genuine barrier to understanding these different worlds”5. We 
have to be aware of this warning as it opposes the radically Cartesian position 
which viewed animals, as opposed to humans, as machines deprived of the 
thinking soul, and thus allowing for unlimited rule of the anthropomorphic 
metaphorization. And indeed, what could be more man-made than a  machine 
with all its implications concerning the unquestionable domination of man as 
the machine’s inventor, constructor and master. Our essay, while recognizing 
that it uses man’s language to refer to experiences of the non-human, tries 
to remain closer to the venerable line of philosophers who, like Montaigne, 
Charron, Spinoza, Mandeville or Hume, try “to criticize (in different degrees) 
the ranking of different capacities [of humans and animals – T.S.] as drawing 
on illicit anthropomorphic prejudice”6. Informed by such criticism, we want to 
argue that a  common assumption which holds animal death to belong to the 

	 4	 Sigmund Freud, New Introductory Lectures on Psycho-analysis, trans. James Strachey 
(London: Norton & Company, 1964), 152.
	 5	 Marc Bekoff, ed., The Smile of a Dolphin: Remarkable Accounts of Animal Emotions (New 
York: Discovery Books, 2000), 17.
	 6	 Aaron Garrett, “Animals and Ethics in the History of Modern Philosophy,” in Tom 
Beauchamp and R.G. Frey, eds., The Oxford Handbook of Animal Ethic (Oxford: Oxford 
University Press, 2011), 66.
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domain of speechlessness cannot remain unchallenged. We interpret the fact 
of animal death being silent, voiceless, and signless not as the eradication of 
speaking but, rather, as a demonstration of the withdrawal of speech from the 
domain of human articulated discourse towards the fundamental domain where 
articulation changes its status. From semantics to sounds, from words to noise: 
the animal is a  force which brings us to the vicinity of the source of language, 
zoon reveals the origins of logos. Emily Dickinson, in one of her poems, discloses 
such presences in her native language:

Many a phrase has the English language –
I have heard but once –
Low as the laughter of the Cricket,
Loud, as the Thunder’s Tongue –7

Animal sounds are what constitutes the underside of the human speech; 
they are Dickinson’s “laughter of the Cricket” reverberating in the palaces of 
man’s poetry. If Nick Cave is right in his claim that “The ghosts howl through 
the words making them chime”8, then the ghosts in question are those of zoon 
which haunts human speech.

9.

In the same way, animal death is a  certain foreign force which from within 
deconstructs and compromises elaborate humanness of human death. As hu-
man culture alphabetizes animal behaviour bringing the non-human within 
the realm of the human, human death alphabetizes, politicizes, ideologizes, 
historicizes the purely “natural” cessation of action which animal death is. We, 
humans, die to the extent to which we manage to defend and protect our dying 
from animality which effort has been supported by a  long tradition of using 
different names for human and animal deaths. Humans die, animals die a  rot-
ten death; in Polish there is a  radical difference between umierać and zdychać. 
If  our human life wants to guard its meaningfulness, our death cannot be 
merely animal death, it cannot be a  death; we cannot just die, our death can-
not belong to the realm of zdechnąć. To put it differently, the animal is what 
we have always wanted to transcend also because it is implacable in reminding 

	 7	 Emily Dickinson, Final Harvest. Emily Dickinson’s Poems, ed. Thomas Johnson (Boston: 
Little, Brown & Company, 1961), 41.
	 8	 Nick Cave, The Sick Bag Song (London: Canongate: 2015), 15.
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us all the time of the inevitability of death as a  “bare” experience, a  “natural” 
cessation of action. This is what Ted Hughes teaches in his Bear poem:

The bear is a well
Too deep to glitter
Where your shout
Is being digested.
The bear is a  river
Where people bending to drink
See their dead selves.

[…]
He is the ferryman
To dead land9.

10.

Human death overcomes the bareness of animal death, the rawness of earth, 
which describes the animal world. The problem human beings have with dying 
is that, literally and figuratively, death compromises our efforts to go beyond 
earth and its limitations. Venerable and intricate protocols of sacrum take us 
above the mundane quotidian existence of profanum. Human technology with 
swaggering vanity speaks about the “conquest of cosmos”, and the necessity to, 
sooner or later, “leave the earth”. Human being wants to see his/her potential 
as illimitable. As our corpse is lowered into the earth, at the same time, we 
try to figuratively excavate it from there, raise it, almost bring back to life. We 
may die as a material combination of cells, but, unlike animals, we do not die 
complete; there is a rest which refuses to pass away, non omnis moriar. Hughes’s 
poem resonates thus with the unresolved question of how to define and de-
termine the very moment of death which, as various debates amongst medics 
and philosophers demonstrate, cannot be unanimously reduced to the matter 
of biology. In 1968 the Ad Hoc Committee of the Harvard Medical School to 
Examine the Definition of Brain Death opined that it is the “irreversible coma” 
that marks the death’s territory, therefore positing that the criterion of death is 
purely medical, that is, biological. But already in 1972 a report of the Task Force 
on Death and Dying of the Institute of Society, Ethics, and the Life Sciences 
suggested that the problem is of an entirely philosophical character and can-
not be resolved but rather only open a  field of interpretations. Thus, the rest 

	 9	 Ted Hughes, “The Bear,” in Ted Hughes, Wodwo (London: Faber & Faber, 1967), 41.
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of which we have just spoken seems to indicate that we feel uneasy about the 
unproblematic identification with our own bodies which would reduce us to 
the level of merely and exclusively biological organisms. As we learn from an 
in-depth study of the problem: “[…] biological structure is only one aspect of 
human beings or persons. Unless we think our ontology is completely independ-
ent of having a perspective on the world, values, and interests, there is no reason 
why these biological aspects should take precedence over the psychological and 
moral aspects of persons.”10

11.

We want to believe that although we appreciate the earth, we do not live for the 
earth; and the message of Christianity turned this belief into its central point. 
We want to define ourselves as human beings precisely on the strength of the 
argument that our understanding, our knowledge, our civilization derives from 
the effort to outgrow the limitations of earth. These limitations are, Hughes 
never tires of repeating, accountable for animality.

The wolf is living for the earth.
But the wolf is small, it comprehends little.

In other words, if we refer to Xavier Bichat’s famous and impactful distinc-
tion of two types of life, one – internal, repetitive, and automatic (like breathing 
or digesting), and the other – relational which connects me to the external world 
through a network of responses, we may say that humanity has always wanted 
to place death firmly in the domain of the latter11. In this way, the ominousness 
of the merely organic death was countered by its inscription in the workings 
of mourning, historical memory, private or state historical politics. What the 
animal effectuates is that it forces us to realize that both human and animal 
elements combine to make a  human being which implies a  recognition of the 
finitude of human life, which figuratively may be represented by the image of 
excavating a  corpse within the texture of our life. This is what J.M.  Coetzee’s 
Ms. Costello claims in The Lives of Animals: if we acknowledge the presence of 
the non-human animal in us, we admit that a corpse has always been lying in 
the caves of our life. There are two principal consequences of this recognition: 

	 10	 John P. Lizza, Persons, Humanity, and the Definition of Death (Baltimore: John Hopkins 
University Press, 2006), 98.
	 11	 For a discussion of Bichat’s impactful theories see Roberto Esposito, Third Person, trans. 
Zakiya Hanafi (London: Polity Press, 2012), 20‒25, 71‒72.
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first, a  sudden awareness of the physical vulnerability to finitude; and, second, 
a dramatic blow to the carefully protected organization of life. As Ms. Costello 
confesses: “my whole structure of knowledge collapses in panic”12. This ruina-
tion of the painstakingly constructed structure also means that we have to go 
back to asking radical questions about possible differences between the animal 
and human life. All of a  sudden, we begin to suspect that the separation be-
tween the two is arguable, and its questioning becomes now an ethical obliga-
tion of man. In Nicholas Evans’s novel The Loop which tackles the brutality of 
wolf hunting, the dying wife talks to her husband, a ruthless poacher and wolf 
hunter: “Do you think, Joseph, their life is the same as ours? I mean, what it’s 
made of, that little flicker or spirit or whatever it is, inside them. Do you think 
it’s the same as what we have inside us?”13 The dilemma marks a  constant ele-
ment in the history of man’s effort to position himself/herself in the general 
project of the Creation. As Giorgio Agamben says: “In our culture, man has 
always been thought of as the articulation and conjunction of the body and 
soul, of a  living thing and a  logos, of a  natural (or animal) element and a  su-
pernatural or social or divine element. We must learn instead to think of man 
as what results from the incongruity of these two elements, and investigate not 
the metaphysical mystery of conjunction, but rather the practical and political 
mystery of separation.”14

12.

In fine, perhaps what the animal does is to straightforwardly remind us of the 
body as the vehicle of life, and if so, then the natural development of events 
makes this body cease to act and die. This lesson is not (as Pascal well knew) to 
our liking because its message is transmitted in ways we find far from refine-
ment, in a  tongue which defies human dictionaries. If we listen to Frederick 
Douglass, we will know the discourse of death, like that of slavery, cannot be 
made fully articulated, that is fully justified, despite culture providing us with 
a large arsenal of means to do it. We can no more understand the swan song of 
death, the song of animal death, than we can understand the brutality and cru-
elty of slavery. “I did not, when a slave, understand the deep meaning of those 
rude and apparently incoherent songs. […] They told a  tale of woe which was 
then altogether beyond my feeble comprehension”. And then he takes recourse 
	 12	 John Maxwell Coetzee, The Lives of Animals (Princeton: Princeton University Press), 32.
	 13	 Nicolas Evans, The Loop (New York: Dell, 1998), 371.
	 14	 Giorgio Agamben, The Open, trans. Kevin Attell (Stanford: Stanford University Press, 
2004), 15.
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not to semantics but to acoustics, not to words but tonalities: “tones loud, long 
and deep” in which souls were “boiling over”, “wild notes” which filled him 
with “ineffable sadness.”15

13.

The animal provides a discourse, a  truly alternative one because unarticulated, 
for those who want to critically discard the present state of the human affairs. 
If we are to find or disclose a  logos of a  new, more human and humane, poli-
tics (also concerning death and dying), we need to elaborate on the lesson of 
the animal spirit. It is precisely in the animal and its awkward, perhaps even 
nightmarish, sounds that this old/new logos reveals itself compromising the hu-
man propaganda of the greatness of man’s history. We find a powerful study of 
such a  revelation in another poem from Ted Hughes’s Wodwo volume. Called 
accurately “Logos”, in two of its four stanzas it marks the appearance of the 
new logos which critically deconstructs man’s history from a  position of the 

“ancient law” which puts on a par the human and the non-human:

Creation convulses in nightmare. And awaking
Suddenly tastes the nightmare moving
Still in its mouth
And spits it kicking out, with a  swinish cry –
                        Which is God’s first cry.

Like the cry within the sea,
A mumbling over and over
Of ancient law, the phrasing falling to pieces
Garbled among shell-shards and gravels,
                        the truths falling to pieces…16

If the animal is a  force which from within deconstructs the humanness 
of death which always wanted to blunt the cutting edge of our finitude, if it 
bares and compromises our “making” of death, if the animal un-makes our 
death and dying, this situation in Freudian terms makes us re-live the duality 
of the conscious vs. unconscious. This is a  point Freud makes in his striking 
and penetrating essay written at the beginning of the First World War. Having 
stated that our unconscious positively refuses to deal with our own death, 

	 15	 Frederick Douglass: Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, 
Written by Himself (Yale University Press: New Haven 2001), p. 21.
	 16	 Hughes, Wodwo, 34.
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he  proceeds to describe culture precisely as an elaborate machinery dedicated 
to marginalization of death through its celebration. Not only are we shattered 
by the death of people we have been close to, but we also “assume a  special 
attitude towards the dead, something almost like admiration for one who has 
accomplished a  very difficult feat. We suspend criticism of him, overlooking 
whatever wrongs he may have done, and issue the command, de mortuis nil nisi 
bene…”17 The war situation (which Freud sees as permanent) enhances all the 
processes through which we MAKE death through its heroicization. War, says 
Freud in the same text “forces us again to be heroes who cannot believe in their 
own death, it stamps all strangers as enemies whose death we ought to cause or 
wish; it counsels us to rise above the death of those whom we love”. Hence the 
agenda of Freud’s whole project: to un-humanize death, to un-make it through 
reminding us of its “naturality”, that is, of its animal character. “Were it not 
better”, asks Freud, “to give death the place to which it is entitled both in real-
ity and in our thoughts and to reveal a  little more of our unconscious attitude 
towards death which up to now we have so carefully suppressed?”

14.

At this moment bones need to come back to our ruminations. To “know death 
to the bone” means to come to terms with our own animality, to recognize the 
animal in us, to un-MAKE death, and only then, only on this condition of the 
human-animal democracy, can we rethink death as the foundation, the support-
ing bone of life. This is the message we can find in the animal bones visually 
analyzed by Georgia O’Keefe who, in her rambles through the Arizona and New 
Mexico deserts, gathered bones and skulls of animals bleached by the scorching 
sunshine. As she herself explains, they “were as beautiful as anything I  know. 
To me they were strangely more living than the animals walking around – hair, 
eyes and all, with their tail switching. The bones seem to cut sharply to the 
center of something that is keenly alive on the desert even tho’ it is vast and 
empty and untouchable – and know no kindness with all its beauty.”18

	 17	 Sigmund Freud, Reflections on War and Death, trans. A.A. Bill and Alfred Kuttner (New 
York: Moffat and Yard, 1918), accessed July 30, 2017.
	 18	 Eloquent Objects. Georgia O’Keefe and Still-Life Art in New Mexico. Essay by Charles 
C.  Elderedge. Foreword by Joseph S. Czestochowski (Washington D.C.: International Arts 
2014), 40.
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15.

This is exactly a  declaration of disobedience to the “distortion” of life Swift’s 
horse is thinking about. Man has created death as a cultural ceremony, a culti-
vation of memory inevitably inscribed in the circles of ideological and political 
tasks. All of them serve to maintain war as a dominating state of mind. What 
we call a  “historical politics” is but a  neutral name for what, in fact, tries to 
shape (Swift would say misshape and deform) life through the interests of death. 
This is exactly what the animal world, being a-historical, is exempt from. Ted 
Hughes grasps this in his hawk poem in which the death-dealing bird of prey 
speaks plainly about the allotment of death totally alien to the logic of cultural 
and historical rationality.

I  sit in the top of the wood, my eyes closed.
Inaction, no falsifying dream
Between my hooked head and hooked feet:
Or in sleep rehearse perfect kills and eat.

The convenience of the high trees!
The air’s buoyancy and the sun’s ray
Are of advantage to me;
And the earth’s face upward for my inspection.

My feet are locked upon the rough bark.
It took the whole of Creation
To produce my foot, my each feather:
Now I hold Creation in my foot

Or fly up, and revolve it all slowly
I kill where I please because it is all mine.
There is no sophistry in my body:
My manners are tearing off heads –

The allotment of death.
For the one path of my flight is direct
Through the bones of the living.
No arguments assert my right:

The sun is behind me.
Nothing has changed since I began.
My eye has permitted no change.
I  am going to keep things like this19.

	 19	 Ted Hughes, “Hawk Roosting”, in Ted Hughes, Wiersze wybrane / Selected Poems (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1975), 30.
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16.

Death is here a bare fact, stripped of the ornaments of meaningfulness. Death 
as a  bare fact is not meaningful not because it is unimportant but because, 
like all other events in the animal world, it goes beyond or below the limits of 
meaning. Ted Hughes’s poem elaborates this point in three steps.
(a) � “There is no sophistry in my body” – which is hawk’s equivalent to Swift’s 

horse’s critique of the “distortion”, of the “ill-shapen” human life;
(b) � “No arguments assert my right” – death rejects the protocols of rationality 

with which humanity has been trying to come to terms with it neutralizing 
its force. This surrender of rigorous rationality is a platform upon which the 
animal may meet the human. Ernst Thompson Seton in his Wild Animals 
I Have Known published in 1911 tells a story of Lobo, a gray wolf, “a giant 
among wolves”, able to evade all the traps and ruses of wolfers, who has 
a  mate, a  white wolf named Blanca. Blanca is caught in a  trap and killed. 
Lobo follows the dead body of his mate dragged by the hunter, falls into 
a trap himself, caught and held captive, dies “it is said, of a broken heart.”20 

“It is said”, is a  crucial remark in the passage. It points out that what we 
are trying to capture is human both in terms of the experience (we know 
the human sense of grief) and articulation (language). For B.A. Dixon 
this however, despite the presence of language, establishes the ontological 
speechless democracy in the face of death, now common to both the hu-
man and the animal. As he writes in his commentary: “Lobo’s sorrow is 
appropriate to the loss of an object of love. It is what any of us might feel 
in reaction to the tragic demise of someone we adore. And it is also within 
our range of experience to see that sorrow and grief can temporarily, or, for 
some, pathologically, blind us to reason and deliberation and impede us in 
the pursuit of what we ordinarily believe is appropriate action”21.

(c) � “I am going to keep things like this” – the metamorphic flow of human his-
tory with its intensity of destructiveness and complicated means of putting 
masses of people to death is countered by the austerity and monumentally 
severe stability of the animal world. Thus, we could argue that if man’s 
world works by constant efforts to inscribe life within the circle of death, 
the animal world operates on a different principle: it always captures death 
as an element of life. Swift relates it in a  characteristic passage how the 
equine mistress came late to her appointment making an excuse that “her 
husband […] happened that very morning to lbnuwnh” which word can 
only with considerable difficulty be rendered into English as “to retire to 

	 20	 Ernest Thompson Seton, Wild Animals I Have Known (New York: Charles Scribner’s Son, 
1911), 54.
	 21	 B.A. Dixon, Animals. Emotion and Morality (Amherst: Prometheus Books, 2008), 45.
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his first mother. Her excuse for not coming sooner, was, that her husband 
dying late in the morning, she was a  good while consulting her servants 
about a convenient place where his body should be laid; and I observed she 
behaved herself at our house as cheerfully as the rest: she died about three 
months after.”22 Human history: life at the service of death, life in the name 
of death, in the shadow of death. Animal world: death at the service of life 
which, in its most fundamental democracy, does not mark particular events 
with a  stigma of being more important than others.

Abstrakt
Człowiek śmierć uczynił 

Kilka uwag o zwierzętach, ludziach i  śmierci

Korzystając z  tekstów tak różnych poetów jak William B. Yeats, Emily Dickinson czy Ted 
Hughes, esej próbuje ukazać różnice w  sposobie rozumienia i  przedstawiania śmierci zwierzę-
cia i  człowieka. Tradycyjnie w  naszych wyobrażeniach ta pierwsza wydaje się nie nastręczać 
problemów, wszak w przeciwieństwie do śmierci człowieka, która poprzez lęk i niepokój zjawia 
się w  ludzkim czasie jakby „przed czasem”, zwierzę umiera nagle, nieoczekiwanym cięciem 
przecinającym nić jego życia. Koncypujemy, że zwierzę umiera, nie przeżywając niepokoju, 
jaki śmierć wprowadza w  horyzont życia ludzkiego od samego jego początku. Dlatego kultura 
zawsze suponowała, dając temu wyraz w popularnych aforyzmach w rodzaju non omnis moriar, 
istnienie jakiejś „reszty”, której śmierć nie jest w  stanie dotknąć. Zwierzę z  kolei umierałoby 
niejako „całkowicie”, „bez reszty”. Esej stara się zdekonstruować te tradycyjne przekonania, 
przywracając życiu ludzkiemu „zwierzęcy” wymiar śmierci.

Słowa kluczowe:
zwierzę, człowiek, śmierć, czas, koniec

Абстракт
Человек сам создатель смерти 

Несколько размышлений о животных, людях и смерти

Рассматривая тексты таких разных поэтов, как Уильям Б. Йейтс, Эмили Дикинсон или 
Тед Хьюз, автор статьи пытается показать различные способы восприятия смерти в жиз-
ни животного и человека. Традиционно обсуждение статуса смерти животных считалось 
бессмысленным, поскольку кажется, что с точки зрения ее описания, смерть животных 
легка. Она приходит как обрыв жизненной нити; она длится одно мгновение, всегда за-
стает животное врасплох. Смерть человека, напротив, вызывает дискуссию; с небольшим 
преувеличением мы можем утверждать, что человек умирает  п р е ж д е  смерти. Смерть 
человека объявляет о себе задолго до своего наступления, она уже пришла и тайно при-
сутствует в человеческой жизни, сопровождаемая страхом и беспокойством. Однако 
в смерти человек обретает некий таинственный покой, который не подвластен смерти, 
несмотря на то, что она происходит с физической точки зрения. Отсюда горациево non 
omnis moriar; в нас есть покой, которого нет у животного, и который объясняет разницу 
между двумя видами смерти. В статье делается попытка выдвинуть тезис о том, что нам 

	 22	 Swift, Gulliver’s Travels, 323.
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необходимо выйти за пределы этих двух позиций и заново открыть для себя «живот-
ность» смерти в человеческой жизни.

Ключевые слова:
животное, человек, смерть, время, конец
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Zwierzęcy cmentarz z  Pana Tadeusza 
Mickiewiczowska zootanatologia 
w  świetle wiedzy indygenicznej

Tradycyjne ludowe „etologie”, mające swoje empiryczne podłoże i  poparcie 
w  terenowej obserwacji, zwykle zdradzały przekonanie o  łączącym człowieka 
i  zwierzę istnieniowym podobieństwie. Brało się ono z  nieznającego jeszcze 
ontologicznych podziałów uczestniczącego podejścia do świata, które charak-
teryzowało dawne lokalne społeczności funkcjonujące w  bliskich relacjach 
z  własnym przyrodniczym otoczeniem. Wiedza o  zwierzętach jako krewnych 
i przodkach człowieka rodziła się tutaj z potrzeby przyjęcia nie-ludzkiego punk-
tu widzenia w trakcie procesu udomawiania i podczas polowania, z czasem do-
tycząc również wszystkich związanych z animalnymi bytami wierzeń. Zwierzęta 
żyły w  nich i  umierały jak ludzie, ich zachowania zaś, w  tym te tanatyczne, 
przejawiały intencjonalny, sprawczy, podmiotowy i osobowy charakter. Do dziś 
taką perspektywę można odnaleźć jeszcze w światopoglądach rdzennych ludów 
łowiecko-zbierackich, a  zwłaszcza w  ich ludowych podaniach, które coraz czę-
ściej odczytuje się nie tyle na prawach mitycznej fikcji, ile jako ekspresję kultury 
indygenicznej1. Ślady myślenia o  zwierzętach jako o  nie-ludzkich osobach za-
chowały się również w niektórych peryferyjnych rodzimych narracjach, bliskich 
pradawnym wierzeniom animistycznym i  panpsychistycznym. Uwidaczniają 
one alternatywną wobec zachodniej koncepcję rzeczywistości jako wspólnoty 
zbieżnych ze sobą w we wszystkich aspektach różnogatunkowych istnień.

	 1	 Zob. E. Binczycka: Animist realism. Współczesne mitoznawstwo a  komparatystyka lite-
racka. „Rocznik Komparatystyczny” 2016, nr 7, s.  103–115.
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W  Panatadeuszowym opisie matecznika (Księga IV: Dyplomatyka i  łowy), 
a  zwłaszcza znajdującego się w  nim zwierzęcego cmentarza, także można od-
naleźć owo wywiedzione z  lokalnych przekazów podejście do przyrodniczego 
uniwersum. Zwierzęta podlegają tu analogicznym do  ludzi behawioralnym 
regułom i  – w  przeczuciu śmierci – odchodzą ku leśnym ostępom, by  umrzeć 
w  nich w  spokoju, na własnych warunkach. Poetycka myśl o  niedostępności 
animalnych szczątków, powtórzona też w odautorskich Objaśnieniach, pozwala 
częściowo uchylić baśniową konwencję fragmentu oraz rozważyć go również 
w  niefikcjonalnym etno-etologicznym porządku. Tym bardziej że motyw do-
stępnego także nie-ludziom podejścia do własnego końca Mickiewicz czerpie 
z  zakorzenionych w  bezpośrednim doświadczeniu słowiańskich wierzeń, do-
pełnianych ponadto własnymi i cudzymi „terenowymi obserwacjami”. Stwarza 
to okazję do ponownego przyjrzenia się romantycznemu ustępowi – jako czer-
piącej z  wiedzy indygenicznej opowieści o  możliwej w  świecie zwierząt „sztu-
ce umierania” oraz jako antycypacji współczesnych rozpoznań o  „duchowym 
życiu zwierząt”, które coraz częściej staje się przedmiotem zainteresowań nauk 
przyrodniczych.

I

Mickiewiczowski matecznik w  przeszłości nie raz i  nie dwa intrygował litera-
turoznawców, zwracających uwagę na jego nazewniczy i mitotwórczy fenomen. 
Do historii przeszła zwłaszcza interpretacja Marka Bieńczyka, współautora ka-
nonicznego eseju-tryptyku Tajemnice zwierząt (napisanego wraz z Aleksandrem 
Nawareckim i  Dorotą Siwicką)2, którego przedmiotem była między innymi 
animalna ars moriendi z  Pana Tadeusza. Bieńczyk zwracał uwagę na etolo-
giczne prawdopodobieństwo poematu, w  tym na wierność opisów tanatycz-
nych zwierzęcych zwyczajów, nieunieważnianą nawet przez miejscami baśniową, 
miejscami zaś sielankową konwencję wywodu. Poszukując przyczyn wybo-
ru takiej poetyckiej strategii, badacz wskazywał na wpływ zaprzyjaźnionych 
z Mickiewiczem miłośników przyrody (głównie malarza, Józefa Oleszkiewicza), 
by następnie zestawiać ich wiedzę z  argumentami znanych już sobie zoo
psychologicznych autorytetów (na czele z  Konradem Lorenzem i  Karlem von 
Frischem3). Nieznalezienie dowodów na istnienie zwierzęcych cmentarzy szybko 
skłoniło jednak Bieńczyka do zarzucenia podobnych odczytań oraz interpretacji 
	 2	 Zob. A. Nawarecki, M. Bieńczyk, D. Siwicka: Tajemnice zwierząt. Tryptyk. W: Tajem
nice Mickiewicza. Red. M.  Zielińska. Warszawa 1998.
	 3	 Marek Bieńczyk powołuje się tu na głośną pracę etologa o  architekturze zwierząt (tytuł 
oryginalny: Tiere Als Baumeister [1974]).
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utworu wyłącznie w porządku historii idei. W Tajemnicach zwierząt matecznik 
stawał się przede wszystkim świadectwem dokonującej się w epoce Mickiewicza 
świadomościowej przemiany, na skutek której człowiek utracił możliwość bez-
pośredniego kontaktu ze światem przyrody, a  co za tym idzie – także sposob-
ność jego rozumienia. W opinii krytyka zwierzęcy cmentarz miał więc stanowić 
znak zerwanej więzi między kulturą a  naturą, pomnik bliskiej kiedyś ludziom 
animalnej rzeczywistości, artefakt nostalgii za minioną już bezpowrotnie ludz-
ko-nie-ludzką wspólnotą. Uobecniał ponadto dokonanie się kulturowo-społecz-
nych procesów, których rezultatem było „zamilknięcie zwierząt”, arbitralnie 
pozbawianych zdolności odczuwania, komunikowania się, myślenia, a przez to 
także marginalizowanych i wykluczanych. Mogły one odtąd oznajmiać jedynie 
o  samym człowieku; służyć jego myśleniu o  świecie, sprzyjać złożonym men-
talnym projekcjom, stanowić pretekst dla ustanawiania symbolicznych sensów 
i powoływania bytowych hierarchii4:

Zwierzęta analizowane dają tylko odpowiedzi, które się od nich żąda i w ten 
sposób odsyłają ostatecznie człowieka do zamkniętych kodów jego języka, za 
którymi to milczenia zwierząt analizuje człowieka. Bo cóż też szczególnego 
przekazują baśń i  pieśń gminna, które towarzyszą kościom? Wypełnione są 
językiem zwierząt, są świadectwem z  pogranicza tajemnicy: z  prachwili, gdy 
mowa zwierząt była jeszcze uchwytna i  nie zdążyła osiąść czy rozpłynąć się 
w milczeniu, gdy zwierzęta, dodajmy, umierały jeszcze w  inny sposób5.

Na marginesie Tajemnic zwierząt warto jednak dodać, że nie wszystkie te 
kulturowe strategie były zawsze w pełni intencjonalne czy uświadomione – an-
tropocentryczne schematy przechowywał zazwyczaj każdy zorientowany sub-
limacyjnie humanistyczny dyskurs. Paradoksalnie, pewnych supremacyjnych 
uwikłań nie udało się również uniknąć samemu Bieńczykowi, pomimo nie-
wątpliwego empatycznego zaangażowania i  etycznego przesłania jego wywodu. 
Pod piórem krytyka sposób istnienia zwierzęcego cmentarza niezamierzenie 
zaświadczał bowiem o stabilności antropologicznej różnicy – przez nieprzekra-
czalny rozdział ludzkich i nie-ludzkich modusów umierania. Człowieka, podob-
nie jak w filozofii Martina Heideggera, miało w tym względzie wyróżniać twór-
cze, aktywne podejście do śmierci, zwierzę zaś – zwykłe ginięcie, wyczerpujące 
się „po prostu” życie6. Zapewne dlatego uznany za radykalnie inny niż ludzki 
animalny koniec stawał się w eseju przedmiotem metaforycznych przetworzeń, 
reprezentując uwzniośloną, dającą się estetycznie kontemplować tajemnicę; znak 
niemal metafizycznych wartości:

	 4	 Zob. C. Levi-Strauss: Myśl nieoswojona. Przeł. A. Zajączkowski. Warszawa 1969, s. 61.
	 5	 A. Nawarecki, M. Bieńczyk, D. Siwicka: Tajemnice zwierząt…, s. 204.
	 6	 Zob. P. Mościcki: Zwierzę, które umieram. Heidegger, Derrida, Agamben. „Konteksty” 
2009, nr 4, s.  67.
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Śmierć zwierzęcia tym się różni od ludzkiej, mówi Céline, że zdaje się rozgry-
wać poza wszelkim teatrem, poza sceną. Jest przede wszystkim osobna, sama 
w  sobie, nie krzykliwa – i  w  tym sensie piękna i  godna. Pojęcie śmierci na-
turalnej nabiera przewrotnej dosłowności, jest to naturalna śmierć naturalna, 
która wytwarza – w każdym sensie – jak najmniej śladów7.

II

Co by się jednak stało, gdyby, inaczej niż Bieńczyk, podążyć za sugestiami 
Mickiewiczowskich przyjaciół i  nie porzucać całkowicie etologicznej recepcji 
matecznika? Tym bardziej że przyrodoznawcze prawdopodobieństwo poematu 
zdaje się mieć swą genezę również w  osobistym doświadczeniu poety, znające-
go z  autopsji realia życia na wsi8. Jak przekonuje w  Wolnym myśliwym Marta 
Piwińska, Mickiewicz mógł bowiem zetknąć się ze zwyczajami dzikich zwierząt, 
wędrując wraz z  myśliwymi po leśnych ostępach Litwy, wciąż w  dużej mierze 
nieprzetworzonych przez człowieka9. Owo raczej bierne niż czynne uczestnic-
two w polowaniach (zdaniem Piwińskiej, „nikt nie wspomina, by [Mickiewicz – 
A.F.] coś ustrzelił”10) sprzyjało poznaniu animalnych zachowań i przejawianych 
wobec nich ludzkich postaw – znajomości lokalnego, oddolnego pojmowania 

	 7	 A. Nawarecki, M. Bieńczyk, D. Siwicka: Tajemnice zwierząt…, s.  201–212. 
	 8	 Ibidem, s. 192.
	 9	 Jak pisze Józef Rostafiński: „W zachodniej Europie dawno już obdarto ziemię z jej leśnego 
płaszcza. Palono od średnich wieków całe lasy, żeby na ich zgliszczach prowadzić gospodarstwo 
na łazach. Rąbano bory na budulec. W  początkach XIX wieku ziemia została tam ujarzmiona 
pod pług, lasy i bory były tylko bujnemi wyspami zieloności, wznoszącemi się tu i ówdzie ponad 
łanami zboża i winnic. Całkiem inaczej było w owym czasie na Litwie. Ten kraj był przeważnie 
lesisty, ziemię rodzicielkę człowieka i bezleśne obszary otaczała zewsząd na widnokręgu smuga 
lasu lub siny zwał boru. Jednostajna ruń zielonych lasów lub sinych borów, wgłębione w  nią 
ostrowy szachownic pól i  gołych pustaci, tu i  ówdzie blade szyby jezior, lśniące w  słońcu jak 
drogie kamienie, wszystko tu i  ówdzie posypane – niby piaskiem – narzutowemi głazami, oto 
widok przyrody Litwy z  lotu ptaka w  początkach XIX wieku. Tło ziemi rodzinnej poety to 
nie rola, a  leśne przestworze”. Idem: Las, bór, puszcza, matecznik jako natura i  baśń w  poezji 
Mickiewicza. Kraków 1921, s. 3. Wtóruje mu także Marta Piwińska w opisie wynikających z tego 
obyczajów: „Myśliwy wie, co ma robić, bo mówi do niego natura, bo mówi do niego samo życie. 
Były to niebezpieczne drogi myślowe, prowadziły do apologii siły, barbarzyństwa, jasnowłosej 
bestii… Mickiewicz tych dróg się nie bał. Ale Słowianie dziką drogą barbarzyńców nie cha-
dzali – mówił później w  prelekcjach paryskich – bo ziemia tu żyzna, natura hojna i  życzliwa 
ludziom od wieków, dostatek zaś sprawia, że ten lud szczęśliwy i wesoły staje się łatwym łupem 
dla kolejnych najeźdźców i  wciąż popada w  niewolę. Tylko na Litwie pozostało trochę dawnej 
północnej dzikości, Litwa od wieków była terenem polowań”. Eadem: Wolny myśliwy. Osiem 
prób czytania Mickiewicza. Gdańsk 2003, s.  133.
	 10	 Ibidem, s.  135.
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przyrody. Nieistniejący już niemal w Europie jakościowo-konkretny stosunek do 
zwierząt w anachronicznym rodzimym krajobrazie wciąż bywał jeszcze możliwy 
do wychwycenia, a przynajmniej żywo obecny w większości dostępnych poecie 
gminnych przekazów11. Mickiewiczowi dane więc było natrafiać na pozostałości 
dawnego podejścia człowieka do swego leśnego otoczenia, słyszeć o  ludzko-

-nie-ludzkich zależnościach, spotykać się z  przekonaniem o  łączących oba 
światy bytowych analogiach. Las nie stanowił z  tej perspektywy czyjejkolwiek 
własności, lecz należącą wyłącznie do siebie autonomiczną przestrzeń, którą 
zamieszkiwała wielogatunkowa zwierzęca (i  roślinna) zbiorowość, nieróżniąca 
się istotowo od ludzkiej. Od rozumienia zachodzących między poszczególnymi 
stworzeniami relacji zależała cała myśliwska wiedza o  polowaniu, którą pozy-
skiwano na drodze bezpośredniego doświadczania przyrodniczej rzeczywistości. 
Przekładało się ono na umiejętność obserwacji i  odsłuchu, na nawiązywanie 
bliskiego kontaktu z  tym, co animalne, a  nawet na próby odnajdywania się 

„po nie-ludzkiej stronie” życia; w zwierzęcym położeniu. Chodziło tu zwłaszcza 
o  przyswojenie sobie nawyków tropionego stworzenia, przyjęcie jego sposobu 
pojmowania świata, a  nawet performatywnego odtwarzania zwierzęcej tożsa-
mości12, w której istnienie skuteczny myśliwy nigdy nie mógł wątpić. Piwińska 
określa tę świadomość mianem znajomości języka ziemi13, w  twórczości poety 

„wszechobecnej, uwewnętrznionej, podanej jako jedna z  prawd odwiecznych 
i  znanych powszechnie”14.

Można tym samym zaryzykować twierdzenie, że Mickiewiczowska filo-
zofia przyrody wywodziła się nie tylko z  koncepcji Spinozy, Swedenborga 
i  Schellinga czy znamiennego dla epoki namysłu nad sentymentalnymi „po-
wrotami do natury”. W  nie mniejszym stopniu poeta czerpał także z  za-
korzenionych w  empirii „terenowych rozpoznań”, zwłaszcza zaś z  lokalnych 
ludowych zwyczajów, w  których życie w  relacji ze zwierzętami było jeszcze 
założoną z  góry oczywistością. Przechowywały one w  sobie archaiczne wzory 
myślenia o człowieku i świecie, oparte na przynależności, jedności, wspólnocie, 
gdzie ludzie i  nie-ludzie funkcjonowali jako niepomniejszone względem siebie 
habitaty. Z  tego poetyckiego łączenia nowych i  dawnych perspektyw – opty-
ki dystansowania się wobec przyrody oraz braku owego dystansu – wyni-
kał również poznawczy horyzont przyrodniczych fragmentów Pana Tadeusza. 

	 11	 Bezpośrednią inspiracją dla opisu matecznika był dla Mickiewicza utwór Stefana 
Witwickiego, oparty na białoruskich legendach i  przesłaniach wierzeniowych. Pewien wpływ 
na poetę mogły mieć w tym względzie również teksty Aleksandra Połujańskiego i Jana Czeczota. 
Zob. J. Rostafiński: Las, bór, puszcza, matecznik…, s.  20–29.
	 12	 Zob. np. R. Pierotti, D. Wildcat: Traditional Ecological Knowledge. „Ecological 
Applications” 2000, vol.  10, nr  5; R.  Willerslev: Soul Hunters. Hunting, Animism and 
Personhood among the Siberian Yukaghirs. Berkeley 2007.
	 13	 M. Piwińska: Wolny myśliwy…, s. 124.
	 14	 Ibidem.
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Tęsknota Mickiewicza za niemożliwym już własnym „powrotem do przeszło-
ści” szła bowiem w  parze z  twórczym rejestrowaniem cudzej z  nią zażyłości; 
z ujmowaniem pradawnej więzi wsi z  lasem, którą poeta rozumiał i podzielał15. 
Skutkowało to jego światopoglądowym pozostawaniem „w  pół drogi”, widocz-
nym zwłaszcza w  stosunku do rodzimej umysłowości – z  uobecnianiem za-
równo żywionej wobec tradycji nostalgii, jak i utrwalonych przez ową tradycję 
postaw wobec przyrodniczej rzeczywistości.

III

U  Mickiewicza można zatem rozpoznać odziedziczoną z  przeszłości uważność 
na animalne istnienie jako takie, o  którym wiedzę czerpie się z  przeświadcze-
nia, że od znajomości zwierzęcych zachowań zależy także ludzka egzystencja. 
Istotny staje się tutaj punkt widzenia reprezentantów lokalnej wspólnoty, który 
w  przypadku litewskich myśliwych zachowywał pewną zbieżność z  mentalno-
ścią społeczności minionych, zwłaszcza tych bardziej lub mniej odciętych od 
przemian zachodniego sposobu myślenia16. Łączyło je podobne podejście do 
przyrodniczej rzeczywistości, zakładające, że pewne cechy ludzkie są zarazem 
własnością nie-ludzi – zwierzęcych bądź roślinnych bytów. Wszystkie stworze-
nia mogły dysponować dzięki temu zbliżonym ontologicznym statusem, który, 
choć dostrzegany zwykle w  kontekście polowania, dawał znać o  sobie także 
w  innych niezwiązanych z nim sytuacjach.

Zdaniem współczesnych etnologów, przekonanie o  zależność między ludź-
mi i  zwierzętami było dla społeczności minionych nie tyle kwestią religijnego 
zwyczaju, ile wyrazem praktycznej postawy wobec rzeczywistości. Wierzenia 
animistyczne czy panpsychistyczne pociągały za sobą konkretny model za-
mieszkiwania świata, w którym człowiek pozostawał w szeregu relacji względem 
swego bliższego i dalszego przyrodniczego otoczenia. Szedł za tym szacunek dla 
własnego nie-ludzkiego sąsiedztwa, reagowanie na zachodzące w  nim zmiany, 
a  także bycie w  stałym dialogu z  zamieszkującymi tę przestrzeń bytami  – 
uobecnieniem przenikających wszystko, co żyje, sił witalnych. Według antro-
pologa Tima Ingolda, w  dawnych typach percepcji „istnienia nie uznawano za 
objawienie wcześniej określonych form, ale za proces, podczas którego te formy 

	 15	 Zob. Z. Stefanowska: Próba zdrowego rozumu. Studia o  Mickiewiczu. Warszawa 1976, 
s. 19.
	 16	 Na takie inspiracje Mickiewicz wskazuje wprost na przykład w II części Dziadów, mówiąc 
o  obrzędach wspólnych dla „wszystkich ludów pogańskich, w  dawnej Grecji za czasów home-
rycznych, w Skandynawii, na Wschodzie i dotąd po wyspach Nowego Świata”. A. Mickiewicz: 
Dzieła. T. III: Dramaty. Oprac. Z.  Stefanowska. Warszawa 1999, s.  13.
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powstają”17, każde żywe stworzenie zaś funkcjonowało tu „jako niepodzielne 
centrum świadomości i  sprawczości – jako dysponent, w  danym splocie zda-
rzeń, dynamicznego potencjału wszystkich możliwych relacji”. Podmiotowość 
nie była zatem zwierzętom przydawana arbitralnie, stanowiła raczej oczywistą 
konsekwencję samej ich egzystencji – dla społeczności minionych każda nie-

-ludzka istota faktycznie była osobą, nie zaś traktowanym niczym osoba bytem, 
zawsze mogącym utracić ową pozycję. Podobny sposób myślenia przekładał 
się na istnieniową paralelność ludzi i  nie-ludzi, gdzie żadne nie było dla tego 
drugiego punktem odniesienia, lecz dzieliło z  nim podobny życiowy status. 
Zarówno człowieka, jak i  zwierzę łączyły tym samym analogiczne „przygody 
ciała” oraz podmiotowe właściwości – umiejętność myślenia i  porozumiewa-
nia się, intencjonalność, emocjonalność, duchowość. Owa wspólnota była dla 
myśliwych podstawą udanej mentalnej projekcji, która umożliwiała skuteczne 
polowanie – podczas tropienia wyobrażali oni sobie siebie jako dane stworze-
nie w  oparciu o  zbliżone dyspozycje ciała18: podobne odczuwanie, doznawanie, 
przeżywanie, doświadczanie i uleganie afektom.

Dokonywane na gruncie empirii rozpoznania służyły jednak również reflek-
sji nad swoim i cudzym umiejscowieniem w świecie, które nie znało jeszcze kate-
gorycznych rozróżnień na naturalne i kulturowe. Każdy gatunek mógł posiadać 
wszelkie społeczne atrybuty osoby – własny system pokrewieństw, zwierzchno-
ści i  norm zachowań, własne zwyczaje i  obrzędy, własne siedziby i  domostwa, 
wreszcie zaś własne dobra i  artefakty19. Zwierzętom przypisywano dzięki temu 
zdolność tworzenia złożonych relacyjnych układów, których kształt zależał od 
cielesnego usytuowania danej klasy stworzeń – ich związki ze światem pozo-
stawały od siebie odmienne tak, jak odmienne pozostawały ich ciała. Była to 
jednak zawsze odmienność „człowieka w  zwierzęcym ciele”, gdyż za pierwot-
ną formę bytu uważano tę ludzką, przejawiającą się w  różnych, również nie-
	 17	 Ten cytat i następny: T. Ingold: Preface to the paperback edition. W: What is an Animal?. 
Red. Eadem. London–New York 1994, s. XXIV.
	 18	 Do urzeczywistniania nie-ludzkiego punktu widzenia doprowadzała najczęściej mime-
tyczna empatia dokonywana na poziomie ciała, które odczuwa, doznaje, przeżywa, doświadcza, 
ulega afektom i  dopuszcza do głosu inny poziom istnienia. Jak zauważa Rane Willerslev, ba-
dacz ginących kultur autochtonicznych, które zachowały jeszcze część prastarych obyczajów, 
nie oznaczała ona zwykłej reprezentacji, ale miała zupełnie fizyczną podstawę: „[…] nie mogę 
wiedzieć na pewno, jaki jest świat z punktu widzenia innej istoty. Jednak poprzez empatyczne 
naśladowanie zachowania cielesnego, zmysłów, uczuć mogę przyjąć jakość perspektywy drugiej 
osoby, gdyż doświadczenia, które dzielę się z  innymi poprzez praktykowanie mimetycznej em-
patii, nawet gdy są wyobrażane jako współdzielone, nie są fikcyjne. Rozumiem przez to, że nie 
są one czystymi fantazjami, ale zyskują wymiar ‘rzeczywistości’ poprzez ich połączenie z moim 
żywym ciałem”. Zob. R.  Willerslev: Soul Hunters…, s. 106. Przeł. – A.F.
	 19	 E. Viveiros de Castro: Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. „Journal 
of the Royal Anthropological Institute” 1998, vol. 4, nr  3, s.  469–488. Zob. też: K.  Świerk: 
Perspektywizm, miłość i cykady. Uczucia, transformacje i etos w opowieści Jerinti z folkloru Indian 
Matsigenka. „Indigena” 2013, nr 1, s.  36.
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-ludzkich, postaciach istnienia20. Szerzej pisze o tym Eduardo Viveiros de Castro, 
przyjmując tezę o „multinaturalizmie” społeczności minionych21 – zakłada ona 
obecność tej samej dla wszystkich stworzeń kultury oraz wielu odrębnych natur:

Punkt widzenia jest w  ciele […] ale jest tylko jeden punkt widzenia, punkt 
widzenia ludzkości. […] Różnica między gatunkami […] jest nie tyle zasadą 
rozróżnienia, ile zasadą relacji. Po pierwsze, różnica między gatunkami nie 
jest anatomiczna ani fizjologiczna, lecz behawioralna lub etologiczna (to, co 
odróżnia dany gatunek, znacznie wykracza poza jego etogram – tego, co je, 
gdzie żyje, czy żyje w grupie czy nie itd. – niż jego morfologia)22.

Zbieżny ontologicznie status wszystkich bytów (jako osób) nie stał więc 
wcale w  sprzeczności z  możliwością doświadczania rzeczywistości z  rozma-
itych cielesnych perspektyw – jej odrębnego widzenia, słyszenia, smakowania, 
poruszania się w  niej i  działania. Blisko stąd było do uznawania ludzkich 
i nie-ludzkich istnień za szereg subiektywnych uniwersów, znanych z koncepcji 
Jakoba von Uexkülla wokółświatów – umweltów23, które determinują percepcję 
otoczenia i wpływają na jego rozumienie. Według biologa żywe istoty podlegają 
bowiem tym samym zewnętrznym wpływom oraz paralelnie nań reagują, czy-
nią to jednak zawsze w specyficzny, sobie tylko właściwy sposób. Pozostaje on 
w  pełni zależny od dyspozycji ich ciała, tych postrzeżeniowych (zmysłowych) 
oraz tych relacyjnych (afektywnych)24.

W  społecznościach minionych różnorodność punktów widzenia nie okre-
ślała przy tym na stałe charakteru społecznych relacji, w  jakie wchodziły ze 
sobą poszczególne klasy bytów. Każde z powiązań miało dynamiczny charakter 
i było otwarte na ciągłe wartościowanie różnic między istnieniami, co nie pozo-
stawało bez wpływu na ruchomość podziałów na „swoich” i „obcych”. Kontakty 
człowieka z  traktowanymi personalnie zwierzętami mogły się opierać tak na 
wzajemności pozytywnej, jak też negatywnej25: na zawiązywaniu sojuszów, wy-
	 20	 Jak podkreśla religioznawca Graham Harvey, „animistami są ludzie, którzy dostrzega-
ją, że świat jest pełen osób, z  których tylko niektóre są ludzkie”. Zob. G. Harvey: Animism. 
Respecting the Living World. New York 2006, s.  xxi.
	 21	 Według Ewy Domańskiej, dla autochtonicznych wyobraźni zwierzęta okazują się byłymi 
ludźmi, odwrotnie niż w zachodnim sposobie myślenia, gdzie ludzie to dawne zwierzęta, które 
na skutek cywilizacyjnych procesów zdołały przekroczyć same siebie. Zob. E. Domańska: 
Retroactive Ancestral Constitution, New Animism and Alter-Native Modernities. „Storia Della 
Storiografia” 2014, vol. 65, nr 1, s.  69.
	 22	 Ibidem.
	 23	 Zob. T. Ingold: Kultura i  postrzeganie środowiska. W: Badanie kultury. Elementy teorii 
antropologicznej. Red. M.  Kempny, E. Nowicka. Warszawa 2003.
	 24	 Zob. A. Pobojewska: Nowa biologia Jakoba von Uexkülla. „Przegląd Filozoficzno

‍‑Literacki” 2001, nr 2–3(31).
	 25	 Zob. T. Buliński: Ludzie, zwierzęta i inne byty w świecie Indian Amazonii. Wstęp do per-
spektywizmu. W: Ludzie i Nie-Ludzie. Perspektywa socjologiczno-antropologiczna. Red. A. Mica, 
P. Łuczeczko. Pszczółki 2011, s.  99.
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mianie korzyści, uwodzeniu albo na konkurowaniu ze sobą, wrogości czy 
drapieżności26. Warto przy tym zaznaczyć, że wszystkim rodzajom styczności 
zawsze towarzyszyło ryzyko przejścia na „drugą stronę”; metamorfozy w  inną-

-niż-dotyczasowa-osobę, często bez żadnego udziału woli. Zbyt bliska relacja 
z danym zwierzęciem wiązała się dla człowieka z groźbą utraty własnej kondycji 
oraz złączonej z nią perspektywy, czemu sprzyjała szczególnie wykorzystywana 
na polowaniu mimikra (praktyka naśladowania danego zwierzęcia, by zwabić 
przedstawiciela jego gatunku27). Nawet najbardziej wtajemniczeni myśliwi nie 
mogli mieć zatem długotrwałego wglądu w  animalny punkt widzenia – przez 
ontologiczną zbieżność całego istnienia każde nadmierne zbliżenie się do nie-

-ludzkiego świata skutkowało przejściem na jego stronę, a  co za tym idzie 
z własną społeczną śmiercią (dehumanizacją i  alienacją)28.

Nic więc dziwnego, że umocowana w przyrodniczym konkrecie świadomość 
zakładała nie tylko wspólne ze zwierzętami zamieszkiwanie danej przestrzeni, 
lecz także konieczności wytyczania w  niej reguł, które respektowałyby w  ja-
kimś stopniu i  ludzkie, i  nie-ludzkie uniwersa. Był to również punkt wyjścia 
dla wierzeń w możliwość tworzenia różnoimiennych układów między różnymi 
klasami bytów – i  tych konkurencyjnych, i  tych opartych na niewchodzeniu 
sobie w drogę, i tych zakładających rozmaite formy współdziałania. Personalny 
status zwierząt zobowiązywał człowieka do ograniczania wymierzonych w nie-

-ludzi aktów przemocy, których w sytuacjach konfrontacji odmiennych od siebie 
perspektyw nie zawsze dawało się uniknąć29. W  przypadku polowania owo 
ograniczanie przekładało się na zabijanie głównie dla celów gospodarczych bądź 
też dla ochrony przed niebezpieczeństwem, z założeniem braku wyznaczonych 
odgórnie ról uśmiercającego i ofiary. W ludzko-zwierzęcych relacjach wszystko 
mogło się zdarzyć, a każdemu z podmiotów niespodziewanie przypaść w udzia-
le mniej lub też bardziej dominująca pozycja30.

IV

Panatadeuszowy matecznik można by zatem poddać zarazem etnologicznej 
i etologicznej lekturze, przy czym żaden z porządków nie byłby względem tego 
drugiego sprzeczny. Odczytywane przez pryzmat gminnej wieści znaczenia ani-

	 26	 P. Chyc: Początek religii? Koncepcja animizmu. W: Człowiek, Społeczeństwo, Wiara. 
Studia interdyscyplinarne. Red. B.  Stawiarski, S.  Rodak. Wrocław 2008, s.  114–128.
	 27	 Zob. T. Buliński: Ludzie, zwierzęta i  inne byty…, s. 101.
	 28	 E. Viveiros de Castro: Cosmological Deixis…, s. 483.
	 29	 Zob. T. Buliński: Ludzie, zwierzęta i  inne byty…, s. 104.
	 30	 Ibidem, s. 107–108.
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malnego cmentarza okazują się bowiem pokłosiem odziedziczonych z przeszłości 
ludowych przekonań, które opierają się na realizowanym w  praktyce, em-
pirycznym kontakcie z  przyrodniczym otoczeniem. Ta bezpośrednia styczność 
człowieka oraz zwierząt pozwala traktować je nie-fantastycznie, postrzegać 
w  kontekście konkretnych zachowań i  interakcji, uznawać za byty na wskroś 
rzeczywiste – za istnienia same w sobie, a zarazem integralnie powiązane z  in-
nymi. Uobecniani w  gminnej wieści mieszkańcy lasu mogą dysponować w  ten 
sposób podmiotowym statusem i  reprezentować charakterystyczne dla swe-
go gatunku motywacje, zdolności przystosowawcze, środowiskowe zależności, 
zarówno te dotyczące procesów życiowych, jak i  te związane ze śmiercią. Być 
może stąd właśnie bierze się w utworze obraz ukrytego w zakamarkach puszczy 
nie-ludzkiego państwa rządzącego się własnymi prawami (samorządne królest-
wo zwierząt i roślin stolica), opisywanego jednak przez Mickiewicza z wyraźnie 
już zewnętrznych wobec lokalnych przekonań perspektyw31. A także obraz ani-
malnego cmentarza, który nie zawiera w sobie jeszcze owego „cywilizacyjnego” 
dystansu i  wciąż zachowuje pradawne podejście do behawioralnego szczegółu; 
do zwierząt jako bytów intencjonalnych i  sprawczych:

Mają też i  swój cmentarz, kędy bliscy śmierci,
Ptaki składają pióra, czworonogi sierci.
Niedźwiedź, gdy zjadłszy zęby, strawy nie przeżuwa,
Jeleń zgrzybiały, gdy już ledwie nogi suwa,
Zając sędziwy, gdy mu już krew w żyłach krzepnie,
Kruk, gdy już posiwieje, sokół, gdy oślepnie,
Orzeł, gdy mu dziób stary tak się w kabłąk skrzywi,
Że zamknięty na wieki już gardła nie żywi,
Idą na cmentarz. Nawet mniejszy zwierz, raniony
Lub chory, bieży umrzeć w  swe ojczyste strony.
Stąd to w miejscach dostępnych, kędy człowiek gości,
Nie znajdują się nigdy martwych zwierząt kości32.

Zapewne dlatego działanie Mickiewiczowskich stworzeń, które w przeczuciu 
śmierci udają się do matecznika, ujmuje się w  poemacie w  etno-etologicznej 
optyce33; widzi się w  nich nie-ludzkie osoby decydujące o  miejscu własnego 
zgonu. Ostatnie chwile zwierząt, spędzane w  separacji – nie tylko od innych 

	 31	 Zob. S. Skwarczyńska: Wstęp do nauki o  literaturze. T. 1. Warszawa 1954, s.  199.
	 32	 A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie. T. 4: Pan Tadeusz. Oprac. K. Górski. Wrocław 1969. 
Wszystkie cytaty z Pana Tadeusza za tymże wydaniem.
	 33	 Etno-etologia to obok etnozoologii nowe dziedziny wiedzy, które powstały na styku 
nauk o  człowieku i  nauk o  zwierzętach. Zob. D. Lestel, F. Brunois, F. Gaunet: Towards an 
etho-ethnology and an ethno-ethology. „Social Sciences Information” 2006, nr 45, s.  155–177; 
M.A. Cravalho: Shameless creature. An Ethnozoology of the Amazon River Dolphin. „Ethology” 
1999, vol. 38, nr 1, s.  47–58.
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przedstawicieli własnego gatunku, lecz także od naturalnych wrogów – mają im 
jako „ludziom w  nie-ludzkim ciele” zapewnić spokojny i  niczym niezakłócony 
koniec. Przyczyna przychodzenia na cmentarz tkwi w  każdym z  przypadków 
w  słabości ciała, powodowanej starością, ciężką chorobą, śmiertelnym zranie-
niem. Wyliczane przez poetę ograniczenia życiowych funkcji zwierząt (anato-
micznych niekompletności czy fizjologicznych niedomagań) łączą się z  utratą 
zdolności do samodzielnego przetrwania (niemożliwością zdobycia pożywienia 
czy ucieczki przed niebezpieczeństwem), które stanowią w  ich świecie kluczo-
wą kompetencję. Postępujący uwiąd zmysłów (ślepnięcie) i  deficyt sprawności 
(niedowład kończyn, bezzębność pysków, deformacja dziobów) skutkuje zatem 
u mięsożerców trudnościami w upolowaniu zdobyczy (Niedźwiedź, gdy zjadłszy 
zęby, strawy nie przeżuwa / […] Kruk, gdy już posiwieje, sokół, gdy oślepnie, / 
Orzeł, gdy mu dziób stary tak się w  kabłąk skrzywi / Że zamknięty na wieki 
już gardła nie żywi), w  przypadku zaś stworzeń roślinożernych – malejącymi 
szansami ucieczki przed zagrożeniem (Jeleń zgrzybiały, gdy już ledwie nogi 
suwa, / Zając sędziwy, gdy mu już krew w żyłach krzepnie). O etno-etologicznym 
ukierunkowaniu wywodu nie przesądza jednak wyłącznie animalna świado-
mość własnego ciała, która pozwala poszczególnym gatunkom odnosić się do 
swych doznań. Istotna wydaje się zwłaszcza sama decyzja o  wyborze miejsca 
zgonu – odosobnionej i  oddzielnej przestrzeni, gdzie nieniepokojone niczym 
zwierzę będzie się mogło poddać biegowi umierania. Z animistyczno-behawio-
ralnych perspektyw świadczyłoby to o  jego analogicznym względem ludzkiego 
potencjale: o  intencjonalnym tworzeniu/zrywaniu społecznych stosunków, dys-
ponowaniu własnym ciałem, działaniu z udziałem woli, a  także o podejściu do 
śmierci, którą oddziela się od życia i  jemu przeciwstawia. Zwierzęcy cmentarz 
z  matecznika stanowi w  swej istocie lustrzane odbicie cmentarza człowieka 

– jest zewnętrznym wobec codzienności miejscem, komunikującym potrzebę 
odnoszenia się do innej niż dotychczasowa strony istnienia.

Dzięki wpisanemu w  Mickiewiczowską opowieść empirycznemu podejściu 
animalny cmentarz warto odczytać również w  kontekście współczesnych nauk 
o  życiu, które zajmują się indukcyjnie mierzalną i  weryfikowalną w  praktyce 
stroną rzeczywistości34. Tym bardziej że od czasów powstania eseju Bieńczyka 
znacznie zmodyfikowały one i  poszerzyły pole swych badań35, w  tym również 
	 34	 Na gruncie polskim zwraca na to uwagę szczególnie Ewa Domańska: „warto też podkreś
lić, że w  przeciwieństwie do tego, co zazwyczaj pisze się o  animizmie, twierdząc, że stoi on 
w opozycji do (racjonalnej) wiedzy o tworzonej przez naukę, okazuje się, że wiedze indygeniczne 
(których rodzajem jest animizm), a  zwłaszcza przeświadczenia dotyczące przyrody, zwierząt 
i  roślin, zyskują potwierdzenie w  najnowszych badaniach. Nie jest zatem tak, że wiedza indy-
geniczna i  naukowa się wykluczają, lecz raczej, że bardzo często się uzupełniają i  dopełniają”. 
Zob. Eadem: Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała. Warszawa 2017, s. 55.
	 35	 Metodologiczną ewolucję w  naukach przyrodniczych trafnie streszcza Èric Baratay: 

„[…]  w  psychologii szkoła behawioralna, ukonstytuowana na początku XX wieku, odrzuca 
objaśnianie zachowań poprzez jakieś wyższe zdolności (idee, uczucia), analizuje je jako sen-
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o sferę zwierzęcej tanatologii. Animalne umieranie, które w wywodzie krytyka 
funkcjonowało niemal wyłącznie w  etnologicznym przekazie i  było przypisy-
wane do tradycyjnie rozumianych ludowych wierzeń, dziś coraz częściej bywa 
przedmiotem poważnej refleksji zoopsychologicznej oraz zookognitywistycznej. 
Przy założeniu, że niemożliwe jest pełne rozumienie jakiegokolwiek innego niż 
człowiek gatunku, a  już zwłaszcza w  tak specyficznym obszarze, jak umiera-
nie, nauki przyrodnicze dopuszczają istnienie pewnych zbieżności w  ludzkich 
i  nie-ludzkich mortualnych zachowaniach. Widać je choćby w  samym sto-
sunku do kresu życia – w  dysponowaniu świadomością śmierci, przejawianiu 
symbolicznych aktywności, w  wyczuwaniu sensu niezwiązanego bezpośrednio 
z  otaczającymi ich przedmiotami czy przestrzeniami36. Szczególnie wyraźnie 
dotyczy to stworzeń społecznych, które w  różnym stopniu i  na różne sposoby 
zdają się zdradzać elementarny lęk przed końcem, tęsknotę za bliskimi zmar-
łymi, żałobę37, a  niekiedy nawet (prymaty) osobne nastawienie do martwego 

soryczne reakcje na bodźce pochodzące ze środowiska […] Klasyczna, Lorenzowska etologia 
mówi – przeciwnie – o  zachowaniach stereotypowych, determinowanych genetycznie, choć 
później złagodzi ten punkt widzenia, poświęcając więcej miejsca uczeniu się i  jednostkowości 
każdego gatunku. Psychologia kognitywna, obecna od początku lat sześćdziesiątych, zakłada, 
że bodźce z  otoczenia odbierane są przez zwierzęcy system poznawczy, a  organizmy traktuje 
jak przetwarzające informacje neuronalne maszyny. Etologia posługuje się tą koncepcją od lat 
siedemdziesiątych w badaniach mechanizmów adaptacji do otoczenia; w każdym razie obydwie 
szkoły utrzymują, że procesy wyboru, decyzji są jedynie złudzeniami i nie wskazują na świado-
mość podmiotu, który determinowany jest wyłącznie przez genetykę i  uczenia się. Pogląd ten 
kwestionuje etologia kognitywna, której zdaniem procesy poznawcze są rzeczywiste, a mówienie 
o  świadomości, uczuciu, intencji jest uprawnione. Takie ujęcie podziela wielu etologów pracu-
jących w  terenie, którzy obserwują w  faunie złożone i  spontaniczne zachowania, jak również 
etologia konstruktywistyczna, kładąca nacisk na zwierzę jako podmiot”. Zob. Idem: Zwierzęcy 
punkt widzenia. Inna wersja historii. Przeł. P. Tarasewicz. Gdańsk 2014, s.  45–47.
	 36	 Zob. R. Opulski: Doświadczenia religijne zwierząt: prawda czy fikcja. W: Człowiek – 
zwierzę, człowiek – maszyna. Red. A. Celińska, K. Fidler. Kraków 2005.
	 37	 Zwierzęcą żałobę i kult zmarłych uwyraźniają choćby dobrze udokumentowane zwyczaje 
słoni. Jak pisze Karsten Brensing: „Można na przykład zaobserwować, że przykrywają one swych 
zmarłych krzakami i  gałęziami, i  w  ten sposób w  dosłownym tego słowa znaczeniu dokonują 
one ich pochówku. Słonie potrafią też zatrzymać się na chwilę przy starych szkieletach znajo-
mych osobników. Muszą zatem rozumieć, że ta góra kości to martwy słoń, a  jeśli uwzględnić 
przy tym pozostałe zdolności poznawcze słoni, to można chyba przyjąć, że zwierzęta te mają 
jakieś wyobrażenie o  śmierci i  dokładnie wiedzą, przed czyimi szczątkami stoją. Niemal nie-
wiarygodna historia wydarzyła się podczas pewnego projektu badawczego i dzięki temu mogła 
zostać bardzo dobrze udokumentowana. Chodzi o  śmierć dominującej samicy. Dane sugerują, 
że »opłakiwali« ją przez kilka dni nie tylko członkowie jej klanu, lecz również inne zwierzęta, 
które przybyły nawet z bardzo oddalonych terenów, aby się z nią »pożegnać«.

Należałoby przy tej okazji wspomnieć, że słonie w  takich chwilach autentycznie pła-
czą. Ciekawa jest też obserwacja, że po śmierci bliskiego im osobnika zachodzi duża zmiana 
w  komunikacji między zwierzętami. Wszystko to jednoznacznie wskazuje, ż słonie świadomie 
odczuwają smutek przez określony czas”. Zob. K.  Brensing: Misterium życia zwierząt. Przeł. 
E. Walewska-Wilk, R. Sarna. Warszawa 2018, s.  208–209.
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ciała38. Coraz lepiej są znane przykłady zwierząt upewniających się co do zgonu 
swych pobratymców (wzmożona czujność, wąchanie, trącanie), czuwających 
przy zmarłym potomstwie, doznających dotkliwej emocjonalnej straty po zmar-
łych krewnych bądź towarzyszach, wreszcie umierających w otoczeniu członków 
własnego stada. Animalne podejście do śmierci ujawnia również samodzielny 
wybór jej miejsca, które pozostaje zazwyczaj wyraźnie oddzielone od sfer życia; 
w przypadku zaś zwierząt mających styczność z człowiekiem – także dalekie od 
ludzkich siedzib. Można to poznać choćby po ułożeniu ciała martwego stworze-
nia, które, jeśli odchodzi w spokoju, układa się jakby spało w najdogodniejszej 
dla siebie pozycji, jeśli zaś w  cierpieniu – w  nienaturalnym napięciu mięśni 
i  z  rozrzuconymi kończynami. O  ile rzecz jasna w  ogóle jest dane zobaczyć 
szczątki zwierzęcia, nim posłużą one innym za pokarm39.

V

Kategorię podobieństwa ludzkiego i nie-ludzkich światów, organizującą również 
kształt zwierzęcego cmentarza, zdaje się potwierdzać sam białoruski źródło-

	 38	 Jak pisze Karstern Brensing: „Już przed 50 laty zaobserwowano, że szympansy zachowują 
się bardzo osobliwie wobec zmarłych przedstawicieli swojego gatunku. Szczególnie podczas 
kilku godzin bezpośrednio po śmierci zmarłe młode zwierzę jest poddawane intensywnemu 
badaniu przez zmarłych członków grupy, a zwłaszcza przez matkę. Niektóre matki nosiły swoje 
zmarłe i zmumifikowane dzieci nawet przez całe tygodnie lub miesiące, co było dla nich absur-
dalnie dużym obciążeniem. W takim wypadku nie ma wątpliwości, że zwierzęta naprawdę były 
pogrążone w żałobie. […] Szympansy nie są jedynymi zwierzętami, które noszą ze sobą zmarłe 
młode. Zaobserwowano to również u przynajmniej dwóch różnych gatunków delfinów”. Ibidem, 
s.  200–211. Warto tu również przywołać towarzyszące takim zachowaniom doświadczenia 
protoeschatologiczne, mające jednak wymiar bardziej mistyczny niż religijny. Zob. R. Opulski: 
Doświadczenia religijne zwierząt…
	 39	 W  Duchowym życiu zwierząt Peter Wohlleben podkreśla, że: „Obserwacje w  naturze 
są bardzo skąpe, bo cierpiące na demencję zwierzęta stają się łatwym łupem mięsożerców. 
Oddzielają się od stada, a przez to sygnalizują swą bezbronność. Kto już nie jest sprawny umy-
słowo, ten zostaje bezlitośnie wyeliminowany. Drapieżców też to naturalnie spotyka, bo nawet 
jeśli nie padną ofiarą innego zwierzęcia, to będą musieli umrzeć z głodu.

Jak jednak wygląda sytuacja, gdy kres się zbliża, a  z  umysłem wszystko w  jak najlepszym 
porządku? Czy widać wówczas nadchodzący koniec? Nie tak wiele osób, ale bądź co bądź nie-
które potrafią przewidzieć własną śmierć. Czy to, powiedzmy, gdy ludzie […] są starzy i  zmę-
czeni i  już po prostu nie chcą żyć dłużej – śmierć nie jest dla nich zaskoczeniem. Z niektórymi 
zwierzętami dzieje się podobnie. Przykładowo nasze sędziwe kozy odłączały się od stada na 
krótko przed śmiercią, by w  spokoju umrzeć. W  momencie odłączenia musiały wiedzieć, że 
naszła już ich pora. Znajdowały sobie odległy zakątek pastwiska albo niewielką otwartą zagrodę, 
która w ciepłe, letnie dni nie jest przynajmniej w ciągu dnia użytkowana przez inne kozy. Tam 
kładły się na ziemi i umierały w pokoju.
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słów matecznika. Zdaniem Józefa Rostafińskiego, jednego z  pierwszych bada-
czy etymologii tej nazwy, poeta odnosi się w  niej do wierzeń o  „słowiańskim 
cmentarzu rodowego bractwa”; o  miejscu, gdzie zwierzęta odchodzą jak krew-
niacy człowieka, „bracia” we wspólnym dla wszystkich sposobie istnienia40. 
Zbiega się to jeszcze z  „macierzyńskimi” konotacjami matecznika, które, choć 
słownikowo dotyczą pszczelej królowej matki, psychologicznie nasuwają myśl 
o  nieprzeniknionym, pierwotnym siedlisku, gdzie wszystko, co żyje, ma swój 
początek i koniec41. W swej rozprawie: Las, bór, puszcza, matecznik, jako natura 
i  baśń w  poezji Mickiewicza Rostafiński wprost sugeruje zakorzenione w  prze-
szłości animistyczne pochodzenie pojęcia, rzutujące na całą jego semantyczną 
zawartość. Dla badacza stanowi ono relikt autochtonicznej wyobraźni nie tylko 
zresztą białoruskiej, lecz także karpatoruskiej (najpewniej huculskiej42), a nawet 
pozaeuropejskiej, w której człowieka i  zwierzę traktuje się na równi:

Żeby zrozumieć istotę tej baśni trzeba się wżyć w stosunki przedhistoryczne-
go człowieka do zwierząt. Człowiek poluje na zwierzęta. Zwalcza z  łatwością 
mniejsze, łapie je podstępnie w  sidła, na lep, w  doły. Ale wobec większych 
bestyj ma respekt. Zatracił np. dlatego indoeuropejską nazwę niedźwiedzia. 
Przezywa go różnie – górale mówią dotąd „On”, bo nie śmią nazywać go po 
imieniu. Uważa zwierzęta za równorzędne sobie istoty i przeprasza je –w do-
rocznym obchodzie – na Gody, za tępienie ich. […]
Uważam tę zwierzęcą białoruską baśń za arcypierwotną, pochodzącą z  cza-
sów, kiedy człowiek przypisywał zwierzętom swoje własne uczucia. Wówczas 
w  człowieku […] każdy sens ma swoje sepulcrum i  dotąd u  południowych 
słowian cmentarz – tak samo jak paśnik – są wspólną własnością rodowego 
bractwa. Więc jeżeli zwierzęta są równe ludziom, a  nie raz ich przewyższają 
swą potęgą, to dlaczegoż nie miałyby mieć wspólnej mogiły? Dotychczas afry-
kańskie ludy wierzą w  osobne – niedostępne człowiekowi – cmentarze słoni. 
Trzeba by zajrzeć do Wiesiołowskiego, czy to tylko białoruskie podanie, czy 
i wielkoruskie, a może wspólne niegdyś słowiańskie43.

Skąd mogę o tym wiedzieć? To widać po ułożeniu martwego zwierzęcia. Na przykład nasza 
ukochana koza […] położyła się wygodnie na brzuchu i podwinęła pod siebie nogi w dogodnej 
pozycji. W  ten sposób kozy zwykle śpią całkowicie odprężone. Jeśli natomiast zwierzę umiera 
w  męczarniach, ziemia wokół jest zryta od uderzeń wierzgających nóg, a  ciało leży na boku. 
Szyja jest wygięta do tyłu, a  język często wystaje z  pyska. Po zwierzęciu widać po prostu, że 
w swoich ostatnich chwilach musiało bardzo cierpieć […]”. Zob. Idem: Duchowe życie zwierząt. 
Przeł. E. Kochanowska. Kraków 2017, s.  220–221.
	 40	 Zob. A. Nawarecki, M. Bieńczyk, D. Siwicka: Tajemnice zwierząt…, s.  200.
	 41	 Zob. S. de Fanti: Kariera Panatadeuszowego „matecznika”. „Pamiętnik Literacki” 2005, 
nr 4.
	 42	 O  związkach Hucułów z  pierwotnym lasem w  kontekście ekokrytycznym i  postzależ-
nościowym pisała ostatnio Aleksandra Ubertowska. Zob. Eadem: Pisanie puszczy. Ekonomie 
dyskursu ekokrytycznego i  postkolonialnego. „Teksty Drugie” 2017, nr 6.
	 43	 J. Rostafiński: Las, bór, puszcza, matecznik…, s. 29.
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To arcypierwotne ludowe przekonanie o  symetrycznym wobec ludzkiego 
zwierzęcym uniwersum zdaje się w  dużym stopniu tłumaczyć brak dostępu 
człowieka do matecznikowego cmentarza. Jakimkolwiek próbom rozpoznania 
owej nie-ludzkiej dziedziny stają bowiem w utworze na przekór symbolizowane 
przez Trud, Strach i  Śmierć przeszkody, które – odczytywane z  etno-etologicz-
nych perspektyw – odcinają myśliwych od ryzyka przejścia na zwierzęcą stronę. 
(Szczęściem człowiek nie zbłądzi do tego ostępu, / Bo Trud i  Trwoga i  Śmierć 
bronią mu przystępu). U  Mickiewicza funkcjonują one na prawach swoistej li-
nii demarkacyjnej, chroniącej nie tylko królestwo zwierząt i  roślin stolicę, z  ich 
samorządnym, respektującym własne reguły ustrojem44, lecz także status quo 
samych tropicieli. W  przypadku zbyt pochopnego zapuszczenia się w  leśne 
ostępy pozwalają im one na powrót do poprzedniego życia, zabezpieczając przez 
opisywaną przez najstarsze ludowe podania sytuacją – zamianą tożsamości 
z ludzkiej na zwierzęcą45. Najlepszym tego przykładem okazuje się w poemacie 
nie tyle los polującego w  lesie człowieka, ile zachowanie udomowionych przez 
niego stworzeń – wykorzystywanych podczas łowów ogarów, które przez przy-
padek trafiają do matecznika (w wielu ludowych tradycjach psy funkcjonowały 
jako byty hybrydyczne; na wpół animalne, na wpół ludzkie, co odpowiada 
również pogranicznej ontologii myśliwego, stale wchodzącego w  relacje z  tym, 
co zwierzęce46). Ich natychmiastowa ucieczka z  nie-ludzkiego królestwa oraz 
długotrwała niemożność znalezienia ukojenia zdają się zaświadczać o  niebez-
pieczeństwie związanym z  niezamierzonym „powrotem do swoich” i  byciem 
rozliczanym podług nieprzestrzeganych już przez siebie animalnych zwyczajów. 
To zresztą rewers przypadku długotrwale zaangażowanego w  zwierzęcy świat 
myśliwego, zbyt już obcego dla własnej wspólnoty, a  przez to narażonego z  jej 
strony na wykluczenie:

Czasem tylko w pogoni zaciekłe ogary,
Wpadłszy niebacznie między bagna, mchy i  jary,
Wnętrznej ich okropności rażone widokiem,
Uciekają skowycząc, z obłąkanym wzrokiem;

	 44	 Warto tu wskazać na kolejną animistyczną inklinację utworu, tym razem ze słowiań-
skim odpowiednikiem Pana Zwierząt (w  wierzeniach społeczności minionych władcy danej 
klasy zwierzęcych bytów). W  etnologii białoruskiej jest nim Leszuj, bożek lasów, który żyje 
właśnie w  mateczniku: „A  żywiot on w  tak nazywajemom matocznikie – eto sriedinapuszczy, 
sowierszenno niedostupnaja dla obyknowiennago smiertnago. Matocznik okrużen nieprocho-
dimym lesom, zaprużen massoju wależnika i  swierch togo – jego oblegajut zasasywajuszczyja 
bołota, kotoryja nie zamierzajut i  w  samyja surowyja zimy… Wsie krupnyje zwiery tuda idut 
umirat’: oni tolka znajut tainstwiennyja tropy, kotorymi możnoprobrat’sja w  mateczni”. Zob. 
A.J.  Bogdanowicz: Pierieżytki driewniago mirosoziercanija u  Biełorussow. Grodno 1895, s. 78. 
Cyt. za: S. de Fanti: Kariera Panatadeuszowego…, s. 180.
	 45	 Zob. R. Willerslev: Soul Hunters…, s.  164.
	 46	 Ibidem, s. 76.
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I długo potem, ręką pana już głaskane,
Drżą jeszcze u nóg jego, strachem opętane.

Rozumiany jako pradawna enklawa matecznik daje się zatem odczytać 
nie tylko w  sentymentalnym „arkadyjskim” porządku, w  którym manifestuje 
się postawa zwielokrotnionego poetyckiego dystansu. Pozostaje on miejscem 
pierwszym, założycielskim, źródłowym także w  innym, bliskim animizmowi 
znaczeniu – jako przejaw „energii życia”47, która przenika tutaj każde stworzenie 
bez względu na jego gatunkową przynależność. W mateczniku wyraża się zatem 
wszystko to, co jest wspólnym warunkiem zarówno ludzkich, jak i nie-ludzkich 
bytów, a  co ma charakter osobowy, relacyjny, społeczny, kulturowy, związany 
z  witalnymi i  mortualnymi zachowaniami. Można w  nim dostrzec najpełniej 
ten aspekt archaicznej świadomości, który pozostaje antropocentryczny i  anty-

-antropocentryczny zarazem48 – do zobrazowanych na wzór państwa człowieka 
królestwa zwierząt i roślin stolicy nie wkrada się bowiem ani supremacyjna pre-
tensja, ani potrzeba tworzenia odgórnych hierarchii, przeciwnie, żyjące i umie-
rające w mateczniku stworzenia zachowują własną odrębność i  autonomię. Jak 
zauważa Viveiros de Castro, „w świecie, gdzie każda rzecz jest ludzka, ludzkość 
jest całkowicie różną rzeczą”49, patrzenie zaś na rzeczywistość w  podobny do 
naszego sposób wcale nie musi wykluczać istnienia niepodobnych do naszego 
uniwersów50.

Nawiązując do omawianego eseju-tryptyku Marka Bieńczyka, można zatem 
stwierdzić, że tajemnicą Mickiewiczowskiego matecznika pozostawałoby nie 
tyle zwierzęce milczenie, ile właśnie „mówienie”, wyrażające się w  rozumieniu 
abstrakcyjnych sensów, przejawianiu symbolicznych aktywności, świadomości 
własnej śmierci. Byłoby to również „mówienie”, które od archaicznych czasów 
słyszeli pierwsi ludowi „etolodzy” – należący do społeczności minionych zbie-
racze i  tropiciele51. Dziś coraz częściej dociera ono do nas już w przyrodoznaw-
czym dyskursie, dzięki naukom o  życiu, które pod wieloma względami zdają 
się potwierdzać i  uzupełniać najdawniejsze animistyczne intuicje. Zwierzęcy 

	 47	 Zob. M. Piwińska: Wolny myśliwy…, s. 133.
	 48	 E. Domańska: Retroactive Ancestral Constitution…, s. 69.
	 49	 Chodzi o nieprzekładalną w pełni na język polski grę słów: „In a world where every things 
is human, humanity is an entirely different thing”. E. Viveiros de Castro: Some Reflections 
on the Notion of Species in History and Anthropology. Przeł. F. Santos Soares de Freitas, 
Z. Tortorici. „BIO/ZOE” 2013, vol. 10, nr  1. Cyt. Za: E.  Domańska: Retroactive Ancestral 
Constitution…, s. 70.
	 50	 E. Viveiros de Castro: Perspectival Anthropology and the Method of Controlled 
Equivocation, „Tipiti. Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America” 
2004, nr 1, s.  6. Cyt. Za: E.  Domańska: Retroactive Ancestral Constitution…, s. 70.
	 51	 O  etologicznych umiejętnościach myśliwych pisze również Aleksander Nawarecki. Zob. 
Idem: Zoofilologia pod auspicjami augurów. W: Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycz-
nego paradygmatu. Red. A.  Barcz, D.  Łagodzka. Warszawa 2015.
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cmentarz z matecznika pozwala zatem na powrót przemyśleć problem naszego 
współistnienia z  nie-ludzkimi bytami, i  to nie tylko w  kontekście śmierci, lecz 
przede wszystkim życia, wzajemnej relacji naszych uniwersów tak sobie bliskich 
i  tak podobnych.

Abstract
An animal cemetery in Pan Tadeusz 

Mickiewicz’s zootanatology in the light of indigenous knowledge

The article is an attempt to non-anthropological read the fragment of Pan Tadeusz about an 
animal cementery. In the light of indigenous knowledge, Mickiewicz’s “matecznik” seems to 
be a  relic of the animistic imagination, in which human and non-human persons have similar 
ontological status. Basing on the folk tradition rooted in the direct experience, the poet also 
anticipates quite modern natural science diagnoses – about the “spiritual life of animals” and 
their convergent with human mortual customs.

Keywords:
indigenous knowledge, ethnoethology, enthozoology, animism, umwelt

Абстракт
Кладбище животных из Пана Тадеуша 

Зоотанатология Мицкевича в свете народных представлений

Статья представляет собой попытку неантропологического прочтения фрагмента поэмы 
Пана Тадеуша – о кладбище животных. «Матецник» Мицкевича кажется пережитком 
анимистического воображения, в котором люди и люди, не являющиеся людьми, имеют 
одинаковый онтологический статус. Основываясь на народных знаниях, основанных на 
непосредственном опыте, поэт также предвосхищает довольно современные естествен-
нонаучные диагнозы – те, которые касаются «духовной жизни животных» и их сходства 
с человеческими обычаями, касающимися смерти.

Ключевые слова:
народные представления, этноэтология, этнозоология, анимизм, умвельт
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Животные на заклании 
(по повести Ивана Шмелева Солнце мертвых)

Общественное и общечеловеческое значение повести Солнце мертвых, по 
словам Александра  Амфитеатрова, «поглотило в  ней литературу. Ибо бо-
лее страшной1 книги не написано на русском языке»2. Известный рус-
ский философ Иван Ильин, характеризуя эмигрантское творчество Ивана 
Шмелева, безошибочно определил главное в  нем: «[…] Он сам, страдая 
и  терзаясь вместе с  Россией и  о России, созерцает еe муку как явление 
мировой скорби»3. Небольшая по объему, эта повесть по концентрации 
трагических событий, их масштабам и  последствиям, по авторскому вос-
приятию мира и  тональности – подлинная эпопея, как и  определил ее 
жанр автор. Произведение состоит из тридцати пяти небольших глав, сю-
жетно организованных историей выживания-умирания героя-повествова-
теля и его соседей по дачному поселку в Крыму (включая не только людей, 
но и животных) в 1921–1922 годах.

Солнце мертвых, по словам одного из первых рецензентов повести, – 
это «дневник-мозаика жизни в  Крыму, когда уже отвоевали в  нем грозы 
гражданской войны. […] Мозаика людей, встреч, разговоров, картинок, 
интимнейших деталей повседневной жизни, наблюдений»4. Природный 

	 1	 Все выделения полужирным шрифтом и разрядкой внутри цитат – А.С.
	 2	 С.И.  КОРМИЛОВ: Шмелев в  критике русского зарубежья 20–30-х гг. В: Наследие 
И.С.  Шмелева. Проблемы изучения и  издания: Сборник материалов международных 
научных конференций 2003 и 2005 гг. Отв. ред. Л.А.  СПИРИДОНОВА. Москва 2007, с. 385.
	 3	 И. ИЛЬИН: Одинокий художник: Статьи, речи, лекции. Москва 1993, с. 105.
	 4	 В.И.  ЗЕНЗИНОВ: И.С.  Шмелев. Солнце мертвых. «Современные записки» 1927, т.  III, 
с.  552.

LITER
ATU

R
O

ZN
AW

STW
O

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”
Nr 5/2019 Tanatos
issn 2451-3849

DOI:  http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.16



Alfia Smirnova204

фон описываемых событий – плодоносное время с жарким солнцем, осен-
няя непогода, зимние бури и ливни – усиливает сюжетную динамику с ее 
неумолимым движением к  гибели всего живого.

В картине гибнущего мира животным отводится особое место. Они 
вынуждены разделить общую участь с  человеком. Повествователь, раз-
мышляющий о  том, что где-то «на каком-то другом свете» есть Париж, 
противопоставляет ему происходящее в  Крыму: «А здесь звери в  же-
лезе ходят, здесь люди пожирают детей своих, и  животные постигают 
ужас!…»5. Сквозной мотив повести – связь человека и  животного, усили-
вающаяся во времена природных катаклизмов и исторических катастроф, 
когда в человеке просыпается зверь. В то же время герой-повествователь, 
спасая от голода домашних птиц, делится с  ними последними зерныш-
ками. Номинативно связь человека и  животного выражается и  в обо-
значениях «букашки-люди», «люди не люди – мошки», «звери в  железе 
ходят» (о тех, кто убивает).

В авторском видении происходящего люди и  животные, с  одной сто-
роны, составляют единую биологическую цепочку «живого вещества пла-
неты» (Владимир  Вернадский), с  другой, именно человек повинен в  гря-
дущем Апокалипсисе, сопровождающемся голодом, одичанием, смертью, 
и животные оказываются заложниками его деятельности. Животный мир 
представлен в повести широко и многообразно: орнитологическими обра-
зами – павлин, орлята, ястреб, голуби; домашними животными – лошадь, 
корова, собака, кошка, гуси, индюшка, куры; насекомыми – кузнечики, 
цикады, муравьи, пчелы, пауки, жуки. Автор показывает, что птицы, как 
и  домашние животные, связаны с  человеком, их жизнь зависит от него, 
и в наступившие «последние времена» обречены на смерть вместе с чело-
веком. Эта связь проявляется не только на сюжетном уровне повествова-
ния, но и  закреплена номинативно в  именах персонажей: есть в  повести 
певчий дрозд и  почтальон по имени Дрозд; ястребы – «стервятники 
крылатые» и Шура-Сокол – «стервятник». Он из тех, «что убивать ходят» 
(глава о нем так и называется).

Какая фамилия-то лихая! – восклицает повествователь. – А  я знаю, 
что мелкий стервятник это.

Кто сотворил стервятника? В  который день, Господи, сотворил Ты 
стервятника, если Ты сотворил его. Дал ему образ подобия Твоего… 
И почему он сокол, когда и не Шура даже?!6

	 5	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых: Эпопея. В: С  того берега: Писатели русского 
зарубежья о России. Произведения 20–30-х гг. Книга первая. Сост. И.А. КУРАМЖИНА. Москва 
1992, с. 29.
	 6	 Там же, с. 38.



Животные на заклании… 205

Связь человека и  птицы находит воплощение и  в образе души-птицы 
умершего доктора: «бесприютная птица». В  фольклорной традиции сла-
вян широко представлен этот мифологический мотив. «После разделения 
с плотью человека (в случае его смерти или во время сна) душа покидает 
тело, принимая облик […] птицы»7.

Уже в первой главе Утро появляются птицы – постоянные персонажи 
повести, невольные жертвы надвигающегося голода и  грядущего конца 
жизни: ястребы и  вороны («затаиваются» в  ветвях старой груши ястре-
бы, «любят качаться… в  бурю» на ветвях вороны). Птичий мир повести 
разнообразен, кроме уже упомянутых – это павлин, поющий черный 
дрозд, журавли, курлыкающие по зорям; орлята («Утрами в небе начина-
ют играть орлята»), индюшка и курочки – «свидетели умирания». Птицы 
в  повести символизируют прежнюю жизнь, и  пока они живы, остается 
надежда на возвращение к  нормальному существованию. Повествователь 
вспоминает первые радостные утра в  Крыму, начинавшиеся криком пав-
лина на крыше дома. «А без него будет еще чернее» в  наступившие вре-
мена. «Бедные мои птицы! Они худеют, тают, но… они связывают нас 
с  прошлым»8. По Шмелеву, существование птиц напоминает о  прошлой 
жизни, сохраняя человеческое в человеке.

Во второй главе Птицы подробно описывается образ павлина, рас-
крывается общая участь людей и  животных: ни те, ни другие никому не 
нужны: «Павлин… Бродяга-павлин, теперь никому не нужный […]. Мой 
когда-то. Теперь – ничей, как и  эта дачка. Есть же ничьи собаки, есть 
и  люди – ничьи. Так и  павлин ничей»9. Мысль о  ненужности людей, со-
бак, павлина связана в тексте с идеей отсутствия в мире Бога, с пустыми 
небесами: «Бога у меня нет: синее небо пусто»10.

Положение животных ужасно: они, как и  люди, страдают от голода. 
«Все хотят есть, а  солнце давно все выжгло». Павлин «становится дерз-
ким вором, красавец с  царственной поступью»11. В  главе подробно опи-
сываются повадки и  поведение Павки, поиски пропитания и  терпеливое 
ожидание приближающегося конца. Сюжетная линия павлина проходит 
почти через весь текст, рефреном в нем звучит «пустынный крик» павли-
на. В  главе Конец павлина описывается его постепенный уход из жизни: 
«Ходил он по своему пустырю, ограбленный и забытый. […] Он кормился 

	 7	 Славянская мифология. Энциклопедический словарь. Отв. ред. С.М. ТОЛСТАЯ. Москва 
1995, с. 173.
	 8	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых…, с. 17.
	 9	 Там же, с. 15.
	 10	 Там же, с. 26.
	 11	 Там же, с. 16.
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своим трудом, где-то, чем-то. Теперь уж совсем – ничей. Затерялся в днях 
черных – кому теперь до Павлина дело»12.

Птицы в  описании автора подчиняются природному закону, им не-
ведомо, что закон уже не действует. Павлин «еще хотел жить, бедняга, 
своими силами хотел жить, – ничей»13.

В главе Птицы описывается индюшка с курочками, они, как и павлин, 
являются сквозными образами повести. Индюшка, высидевшая шестерых 
чужих курочек («чужим, она отдала им свою заботу»), по мере развития 
сюжета теряет одну за другой курочек. «Эх вы, горевая птица! Ты, бе-
ленькая Торпедка, совсем ослабла: стоишь, пленкой затягиваешь глазки… 
И ты, Жемчужка, невеселая. А ты, Жаднюха, упомнила оставленную вчера 
кефалью головку…»14. По очереди умирают курочки, сначала Торпедка, за 
ней Жаднюха. «Стоит под кипарисом, поклевывает головкой, затягивает 
глазки. Я  понимаю: она  у х о д и т.  Я  беру ее на руки. Как пушинка!». 
В  глазах у  Торпедки застыло «холодное и  пустое» солнце. «Это – солнце 
смерти». «Счастливая ты, Торпедка, – на добрых руках уходишь!»15.

После гибели Торпедки и  Жаднюхи, на которую нападает коршун, 
у индюшки остается четыре курочки. «Жмутся к ней курочки […], послед-
ние. Подрагивают на своем погосте. Жалкие вы мои… и  вам, как и  всем 
кругом, – голод и  страх, и  смерть. Какой же погост огромный!»16. В  рас-
крытии образов курочек и других домашних животных (павлин – Павка, 
корова – красавица симменталка и «опора семьи» Тамарка, кобыла Лярва, 
собака Белка, козел Бубик) особую функцию выполняют зоонимы, по-
зволяющие персонифицировать каждого из них и  подчеркнуть ценность 
жизни любого живого существа.

Постоянное присутствие в жизни героя-повествователя в Крыму птиц, 
насекомых, домашних животных необходимо автору для того, чтобы пере-
дать масштаб разразившейся катастрофы, когда живые завидуют мерт-
вым, а  смерть, кровь и  убийства становятся повседневной реальностью. 
«Убил… – слово совсем пустое»17. И в этом Шмелев близок Ивану Бунину 
в Окаянных днях: «День и ночь живем в оргии смерти»18.

В главе Нянины сказки есть авторское отступление, прерывающее сю-
жет о «хромой рыжей кляче» Лярве. Оно начинается словами «Умирающие 
кони…».

	 12	 Там же, с. 165.
	 13	 Там же, с. 166–167.
	 14	 Там же, с. 36.
	 15	 Там же, с. 43.
	 16	 Там же, с. 89.
	 17	 Там же, с. 98.
	 18	 И.А. БУНИН: Окаянные дни. Москва 1991, с. 46.
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Я хорошо их помню.
Осенью много их было, брошенных ушедшей за море армией добро-

вольцев. Они бродили. Серые, вороные, гнедые, пегие… Ломовые и  вы-
ездные. Верховые и  под запряжку. Молодые и  старые… Лили дожди. 
А  кони бродили по виноградникам и  балкам, по пустырям и  дорогам, 
ломились в сады, за колючую проволоку, резали себе брюхо. По холмам 
стояли-ожидали – не возьмут ли. Никто их не брал: боялись. […]

Я каждый день видел их на холмах – там и  сям. Они стояли не-
движно, мертвые и  – живые. Ветер трепал им хвосты и  гривы. Как 
конские статуи на рыжих горах, на черной синеве моря – из камня, из 
чугуна из меди. Потом они стали падать. Каждое утро я замечал, как их 
становилось меньше. Чаще кружились стервятники и  орлы над ними, 
рвали живьем собаки. Дольше всех держался вороной конь, огромный, 

– должно быть, артиллерийский. […] Дни и  ночи стоял, лечь боялся. 
Крепился, расставив ноги. […] И  на моих глазах рухнул на все четыре 
ноги – сломался. Повел ногами и потянулся…19

Среди образов животных на заклании20 в повести Шмелева кони стано-
вятся непосредственными жертвами разыгравшейся исторической драмы, 
обреченными на гибель. «И угасающие глаза животных, полные  с в о е й 
муки, непонимания и  тоски. Зачем они  т а к  глядят? О  чем просят?…»21. 
Их повелительные «зовы-взгляды» понятны герою-повествователю нака-
нуне «рождающегося дня-смерти» – «нездешние», они проникают в душу 
и просят «почтить светлую память бывших».

Одичавшие от голода люди крадут домашних животных: коров, коз, 
гусей, уток. В  главе Конец Бубика повествуется о  пропаже козла Бубика-
Сударя (его у  Марины Семеновны украл сосед по поселку дядя Андрей, 
чтобы не умереть с  голоду), об исчезновении коровы отца дьякона. Уже 
всех кошек переловили, собачку отца Василия «недавно переняли», 
у  Коряка корову зарезали, «у Букетовых корову свели». «Две-над-цатую 
корову режут…!»22.

В ряду других смертей наступает черед и коровы Тамарки (глава Конец 
Тамарки), однажды ночью ее уводят со двора. Собравшиеся на Горке 
люди с  лицами «мертвецов ходячих» догадываются, кто мог это сделать. 
И  отправляются на Тихую Пристань, ломают замок на флигеле, где на-
ходят останки козла Бубика. Финал рассказа неожиданный, что только 
усиливает его трагический смысл: у Григория Одарюка под полом нашли 
«коровью требушину и  сало. Взяли. Помер у  Одарюка мальчик, прому-

	 19	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых…, с. 51.
	 20	 ‘Заклание’ – «Высок., устар. На заклание (вести, обречь, отдать и  т.п.) – на гибель, 
на смерть» – Словарь русского языка в 4 т. Т. I. Ред. А.П. ЕВГЕНЬЕВА. Москва 1981, с. 527.
	 21	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых…, с. 142.
	 22	 Там же, с. 159.
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чился – требушиной объелся, будто. Кожу коровью нашел матрос, в земле 
зарыта была»23. Оказалось, Тамаркина. А вскоре и «короворезам» пришел 
конец (глава Три конца: «Помер Андрей Кривой. […] Помер и  Одарюк». 
Не дошел до больницы и  третий, дядя Андрей. «До полудня не дожил – 
помер»24. Общая участь всего живого – людей и животных – выражается 
в произведении в словах: «Все – обреченные»25.

В Солнце мертвых автор не дает хроники событий, движение времени 
определяется природным циклом: происходящее в повести длится с конца 
лета до начала зимы: «Да какой же месяц теперь – декабрь? Начало или 
конец? Спутались все концы, все начала»26. В первой главе Утро описыва-
ется начало нового дня: «Итак, новое утро…». Утро в ряду других таких 
же. В  последней части Конец концов финальные слова – о  наступлении 
ночи: «Солнце за Бабуган зашло. Синеют горы. Звезды забелели. […] Вот 
уже и ночь. Дрозд замолчал. Зарей опять начнет… Мы его будем слушать 

– в  последний раз»27. Избранная повествователем позиция – «Я  останусь 
свидетелем жизни Мертвых»28 – объясняет, почему он нигде не называет 
год описываемых событий, что также служит целям создания эпически 
обобщающей картины. О  событийном времени говорится опосредованно 
лишь в  главе Мементо мори: «Это случилось лет пятьдесят тому… в  ты-
сяча восемьсот…, – вспоминает прошлое доктор. – Нет, конечно… ровно 
сорок лет тому, в восемьдесят первом году»29.

Это повесть о «жизни Мертвых», поэтому календарь событий в ней от-
сутствует: «И дни никому не нужны», они «теперь ни к чему, и календаря 
не надо». Движение времени измеряется приближением конца – жизни, 
истории, света («Последние годы жизни, последние дни…»), а  начиная 
с  двадцатой главы, это слово вынесено и  в  наименования глав: Конец 
Павлина (Бубика, доктора, Тамарки), Три конца и Конец концов.

В названии повести Шмелева закреплен ее центральный образ – «жизнь 
Мертвых». Символика заглавия30 выражается в  том, что оно строится на 
скрытом оксюмороне: жизнь (солнце как источник жизни) и смерть (мерт-
вые). Солнце – сквозной образ произведения, оно свидетель и  очевидец 
происходящего, немой укор хаосу, кровопролитию, одичанию. Солнце 
неподвластно той «слепой силе», что правит миром. Оно царит в  своих 
	 23	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых…, с. 225.
	 24	 Там же, с. 239.
	 25	 Там же, с. 63.
	 26	 Там же, с. 240.
	 27	 Там же, с. 247.
	 28	 Там же, с. 240.
	 29	 Там же, с. 62.
	 30	 Анализу заглавия повести посвящена статья: Е.В. КАМАНИНА: О  смысле заглавия 
и  подзаголовка «эпопея» в  «Солнце мертвых» И.С.  Шмелева. В: Наследие И.С.  Шмелева. 
Проблемы изучения и издания…, с. 135–142.
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небесных пределах, оно «смеется», но надвигающийся «конец концов» – 
это «гибель цивилизации, умирание всего живого и  даже смерть самого 
солнца»31. «И… солнце по кругу ходит. Вечно ли ходить будет… Придет 
и  на него сила. И  оно не будет ходить по кругу»32. Стихия смерти в  по-
вести символизирует грядущий Апокалипсис, о чем свидетельствует и об-
раз, вынесенный в заглавие: это солнце тех, кто хотя еще и живы, но уже 
мертвы. И в глазах умирающих птиц отражается «оловянное солнце».

Сюжетная динамика «дневника-мозаики» определяется мотивом утра-
ты жизненного смысла (все свелось к  тому, чтобы убить время), физи-
ческим выживанием среди хаоса и  кровопролития, неумолимым при-
ближением конца жизни. В  мире «ирреальной реальности» животные 
выполняют свою особую функцию: они первыми отправляются на закла-
ние, погибая от голода и  по вине одичавших людей. В  описании живот-
ных автор уделяет особое внимание глазам (угасающие глаза животных, 
полные муки, непонимания и  тоски33) с  целью показать, что становятся 
первыми невинными жертвами исторического катаклизма.

Abstract
Animals for Sacrifice 

(on Ivan Shmelev’s Novel The Sun of the Dead)

The article analyzes the most tragic work of Ivan Shmelev about time at the end of the Civil 
War in Russia, about the “epic” The Sun of the Dead. The tragedy of the story that is in its title 
gradually grows and intensifies in accordance with the dynamics of the plot action, realized 
in the motives of survival-dying and impending apocalypse. In the picture of the dying world, 
animals have an exclusive role, they are destined to be the first to go for sacrifice, whether they 
are birds (peacock, eagle, hawk, pigeons, etc.) or domestic animals (horse, cow, dog, cat). In the 
development of their characters, a special function is performed by zoonyms that allow each of 
them to be personified and to emphasize the value of the life of any being.

Keywords:
animals, sacrifice, novel, motive, title

Abstrakt
Zwierzęta składane w ofierze 

(na podstawie noweli Iwana Szmielowa Słońce umarłych)

Artykuł zawiera analizę najtragiczniejszego dzieła Iwana Szmielowa – „epopei” Słońce umarłych, 
opisującego ostatnie chwile wojny domowej w Rosji. Tragizm opowieści, wybrzmiewający w  ty-
tule, narasta stopniowo i nasila się wraz z rozwojem akcji, realizując się w motywach przetrwa-
nia-umierania oraz zbliżającej się apokalipsy. W  obrazie ginącego świata zwierzęta odgrywają 
wyjątkową rolę, są pierwszymi stworzeniami, które składane są w ofierze – niezależnie od tego, 

	 31	 Л.А. СПИРИДОНОВА: К  вопросу о  творческом методе И.С.  Шмелева. В: Наследие 
И.С. Шмелева. Проблемы изучения и издания…, с. 6.
	 32	 И.С. ШМЕЛЕВ: Солнце мертвых…, с. 93.
	 33	 Там же, с. 142.
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czy są to ptaki (paw, orły, jastrząb, gołębie itp.), czy zwierzęta domowe (koń, krowa, pies, kot). 
W zrozumieniu ich losów szczególną funkcję pełnią zoonimy, które pozwalają na personifikację 
każdego ze zwierząt i podkreślają wartość życia wszystkich stworzeń.

Słowa kluczowe:
zwierzęta, ofiara, nowela, motyw, tytuł
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Aristeus and Thanatos
Samuel Beckett’s Insect Poetics

Creepy mutants; vermin emerging from the sewerage; resilient su-
rvivors; tentacular left-overs from a  previous evolutionary era; one 
of the seven plagues in Saint John’s Apocalypse; signs of the wrath 
of God as the biblical locusts; insects cover a  number of staggering 
signifying practices.1

[T]o hell with animals.2

Beckett’s Entomopoetics

Put forward by Moran in Molloy, the latter motto of this article hints at Samuel 
Beckett’s complex relation with animals and animality in a  twisted and rather 
perverse way. Anchored in the modernist zeitgeist and the ruptures both world 
wars with their industrialised genocides enacted, Beckett’s works have tended 
to be read within strictly anthropocentric frameworks: the degradation of 
Cartesian dualism, the inability to establish one’s subjectivity, the failure to 
connect language with either intention or thought, and so forth. This highly 
intrapersonal perspective, motivated by scarce depictions of the desolate spaces 
dwelt by equally wretched – albeit often universalised – creatures, has been 
cherished by the theory-oriented scholarships of 1980s and 1990s rooted in the 
Linguistic Turn; for those, Beckett’s works are predominantly deploying subjec-
tive and internal landscapes. At the same time – and this is the moment when 
	 1	 Rosi Braidotti, Metamorphoses. Towards a  Materialist Theory of Becoming (Cambridge 
and Malden: Polity Press, 2002), 148.
	 2	 Samuel Beckett, Molloy, in Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Unnamable (New 
York: Grove Press, 2009), 159.
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the perverse side of the motto unfolds – Beckett seems to be obsessed with 
thinking of and by means of animal figures, which vividly populate otherwise 
decaying spaces of his imagination. Steven Connor points out that

[i]t is surprising to find a  fictional landscape as recurrently bleak and inhos-
pitable as that of Beckett’s so well-stocked with animals. His work contains 
references to horses, goats, pigs, hens, parrots, sheep, mules, dogs, apes, rab-
bits, slugs, worms and hedgehogs, as well as a  lobster and a  llama.3

Although ecocrital and eco-philosophical readings still contribute to the mar-
ginal tendency in Beckett studies, the animal-oriented approaches prevail, thriv-
ing on the plethora of specimen Connor meticulously lists.4 This critical path, 
which my article follows as well, cherishes the fact that the barren and deserted 
spaces which Beckett so eagerly stages or depicts are dwelt by a great variety of 
animals. Their abundance – contrary to other figures, isolated or at best gath-
ered in pairs or groups of three – and vividness – against the Beckettian view 
on the exasperated human condition – are at least surprising. What is thus the 
purpose of such intense animality and numerous animals in the constantly dy-
ing worlds of Beckett’s? How do animals differ in their practices of living (and 
dying) among the tortured human figures? Do animals also die in Beckett’s 
realms, which always exist on the verge of desolation?

In this article, I do not aim at providing an all-embracing study of Beckett’s 
animal poetics with regard to death. Instead, I  would like to focus on vermin 
and insect tropes exclusively. It seems that just as Moran turns out to be an avid 
beekeeper investigating and contemplating the waggle dance, Beckett himself is 
a keen observer of insect life. Beckett’s entomopoetics, as I would call it, relies 
equally on Aristeus – the mythological beekeeper – and Thanatos; in Beckett, 
insects and worms experience and embrace death in a  more straightforward 
manner than human beings, who seem to be suspended on the verge of agony 
with no closure whatsoever. After introducing the theoretical underpinnings 

	 3	 Steven Connor, “Beckett’s Animals,” Journal of Beckett Studies, no. 8 (1982). Not paginat-
ed. Available online: http://128.186.130.50/jobs/num08/Num8Connor.htm [accessed 1.07.2018].
	 4	 Aside from Connor’s numerous papers and talks on Beckett and animal studies, see, for 
instance: Mary Bryden, ed., Beckett and Animals (Cambridge: Cambridge University Press, 2013); 
Shane Weller, “Not Rightly Human,” Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, vol. 19, Borderless 
Beckett / Beckett sans frontiers (2008): 211–221. For other ecocritical readings of Beckett, see, 
for instance: Paul Saunders, “Samuel Beckett’s Trilogy and the Ecology of Negation,” Journal of 
Beckett Studies, vol. 20, no. 1 (2011): 54–77; Steven Connor, “Beckett’s Atmospheres,” in Beckett 
after Beckett, ed. S. E. Gontarski, Anthony Uhlmann (Gainsville: University of Florida Press, 
2006), 52–65; Paul Davies, “Strange Weather: Beckett from the Perspective of Ecocriticism,” in 
Beckett after Beckett, ed. S. E. Gontarski, Anthony Uhlmann (Gainsville: University of Florida 
Press, 2006), 66–78; Greg Garrard, “Endgame: Beckett’s ‘Ecological Thought’,” Samuel Beckett 
Today / Aujourd’hui, no. 23 (2011): 383–397.
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of this article based on Alain Badiou’s readings of Beckett’s works and Giorgio 
Agamben’s anthropological machine, I endeavour to tackle this observation on 
three different levels. The first one, exemplified by Worm in The Unnamable, 
points to death as the necessity included in any attempt to signify that which 
by design resists language. Consequently, Worm dies again and again since any 
attempt at framing him within a  coherent narrative simultaneously obliterates 
him5; still, it becomes impossible not to speak about him in such highly met-
anarrative aesthetics. The second one, which is the case of the bees found dead 
in Molloy, encompasses the basic level of representation of demise happening 
directly in a text. The third and final one, including wasps heard solely by Mrs 
Rooney in All that Fall and ominous buzzing in Not I, demonstrates that by 
means of metonymy the audial image of insects marks the threat to one’s stable 
identity as the element resisting signification. Unlike human beings, insect reach 
the dead and the material kernel of reality. Eventually, this last aspects will be 
discussed in reference to the way technology and insect tropes are intertwined 
in Beckett’s works.

Dying Is Never Death?

As the famously quoted invective “Think, Pig!” from Waiting for Godot might 
suggest, Beckett often employs animal metaphors in the absence of what they 
actually represent. Yet, the way in which he insists on using such metaphors 
along with the variety of specimens he refers to proves otherwise; precisely, 
he is interested in specific animals, their modes of being, their vividness, and 
finally – their demise. Let us briefly categorise some of them with regard 
to this last state. In The Unnamable, Worm – whose role will be discussed 
further on – might be read as a  temporary proxy for elusiveness of trauma 
or absolute otherness, as he escapes any attempt of being grasped within lan-
guage.6 In The Expelled, the uncanniness of the animal gaze and the social 
instincts of horses make these animals the figures “inititat[ing] the crisis of 

	 5	 Although the narrator, Mahood, and Worm seem to be depersonalised and universal 
figures, Beckett refers to each of them through the masculine pronouns. Despite methodological 
inconveniences it might cause, I tend to refer to them in the same way for the sake of consistency. 
Consequently, my take on Worm does not treat him as a particular vermin, but rather expands 
interpretative possibilities of “Worm” as a proper name and concept rooted in a specific vermin 
metaphor.
	 6	 See: Samuel Beckett, The Unnamable, in Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Un
namable (New York: Grove Press, 2009).
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self-identification,”7 as Joseph Anderton notes. This reflection might be also 
applied to All that Fall, where Mrs Rooney becomes appalled by the fact of 
being observed by an equine being.8 In Embers, horses are, in turn, disembod-
ied and sensed only by means of the metonymic sound of hooves, compared 
to the stomping “ten ton Mammoth,”9 an extinct species itself. It marks the 
trope of the apocalyptic physicality that will eventually obliterate the audial 
world of this radio play. Finally, in “Dante and Lobster,” the encounter with 
the eponymous animal right before it will be boiled alive and then served 
as a  meal raises numerous ethical doubts concerning life and death that the 
protagonist of this short story, Belacqua, has never considered before.10 What 
is of interest in this article are insect and vermin figures, since – aside from 
the equine ones innovatively analysed by Anderton – they form one of the 
most developed, repetitive, and consistent animal tropes within Beckett’s liter-
ary universe.11

In “Tireless Desire,” Alain Badiou notes that the human protagonists of 
Beckett’s plays and prose, identified as mutilated vessels of tortured cogito, 
gain their peculiar and twisted appearances in order to be reduced to “[their] 
indestructible functions.”12 Mechanic and dehumanised, they articulate endless 
flows of words in order to silence themselves, they declare movement without 
either an intention or a capacity to leave their places, or simply they flee from 
the other’s vision without a recognition that this flight has already been antici-
pated. Such contradictions expose these beings as meta-reflective instances of, 
among others, vision, hearing, voice, and mobility. Of these functions, the last 
one is especially interesting. Badiou continues:

Immobility would thereby find its complete metaphor in the corpse: “dy-
ing”  is  the conversion of all possible movement into permanent rest. But 

	 7	 Joseph Anderton, “‘Hooves!’: The Equine Presence in Beckett,” in Beckett and Animals, 
ed. Mary Bryden (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 159. See: Samuel Beckett, “The 
Expelled,” in The Complete Short Prose, 1929-1989, ed. S. E. Gontarski (New York: Grove Press, 
1995).
	 8	 See: Samuel Beckett, All that Fall, in The Complete Dramatic Works (London: Faber and 
Faber, 1990).
	 9	 Samuel Beckett, Embers, in The Complete Dramatic Works (London: Faber and Faber, 
1990), 253.
	 10	 Samuel Beckett, “Dante and the Lobster,” in More Pricks Than Kicks (New York: Grove 
Press, 1972).
	 11	 Such consistency and complexity do not necessarily parallel recent theoretical investiga-
tions in posthumanism; sometimes, these features do not prevent Beckett from either objectify-
ing particular animals or treating them as pretexts or decoys for a  further exploration of an 
entirely human perspective instead.
	 12	 Alain Badiou, “Tireless Desire,” trans. Nina Power, in On Beckett, ed. Nina Power and 
Alberto Toscano (Manchester: Clinamen Press, 2003), 44.
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here  again, the irreducibility of the functions means that “dying” is never 
death.13

Hamm, Krapp, Mouth, Malone, Mahood, and many other blinded, deafened, 
tortured, and mutilated members of Beckett’s miserable pantheon are beings 
who are stripped of their humanity to nothing but functions. Emblematic for 
Beckett, the mobility/immobility dyad has already occupied the criticism in 
1990s and even 1980s, fascinated with the caricaturised images of beings locked-
up in urns and dustbins, rubber cylinders and transparent cuboids, or other 
vaguely delineated void-like spaces, as well as cherishing the notions of roaming 
by means of sticks, hacks, or wheelchairs. Still, the manner in which Badiou 
puts forward his argument deserves attention. Subsuming absolute immobility 
with corpse under the indestructible function extracts death as a state that can 
never be achieved, exposing Beckett’s creations to the liminal state a priori on 
the verge of death beyond the death itself.

Similarly to his project inaugurated in Being and Event, Badiou’s reading 
of Beckett’s works covers an entirely anthropocentric perspective, neglecting 
the question of the nonhuman. Beckett, just as Malarmé, serves Badiou as 
a paragon for what he sees as the art condition of philosophy: a site of infinite 
potency.14 Because of that, Beckett’s works alone are holding the possibility of 
a  pure being.15 A  crucial category for Badiou’s ontology, an event marks the 
radical rupture within the actual state of things, releasing the excess that might 
be implemented as a real, and not only symbolic, change revealed in a new order 
of counting, new body, or new world, to use Badiou’s terms. Since an event is 
empty and means nothing in itself, it requires a  subject faithful to it who will 
carry and embody promising excess it holds. This is where Badiou’s mathemati-
cal Platonism hints at its Marxist and psychoanalytical roots; his thought has to 
stage the bearer of a subjective yet prevailing truth, whose fidelity, axiomatically 
guaranteed, externalises the internal revolution, be it artistic, political, scientific, 
or amorous. Although Badiou’s sophisticated thought exceeds this brief sum-
mary, even in this form its anthropocentric agenda is easily recognisable. Now, 
in “What Is It to Live?,” a closing chapter of Logics of Worlds, Badiou synthesises 
the ethical obligation to follow the event as a  possibility of opening life in its 
true and superior form; as Badiou argues, embracing the infinite potency of an 
event and its eternal truths opens one to live “as immortal.”16 Earlier, in Ethics, 

	 13	 Badiou, “Tireless Desire,” 45.
	 14	 Alain Badiou, “The Writing of the Generic,” trans. Nina Power, in On Beckett, ed. Nina 
Power and Alberto Toscano (Manchester: Clinamen Press, 2003), 5.
	 15	 Steven Connor, “Introduction: Beckett’s Finitude,” in Beckett, Modernism and the Material 
Imagination (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 3.
	 16	 Alain Badiou, Logics of Worlds. Being and Event, 2, trans. Alberto Toscano (London, New 
Delhi, New York and Sydney: Bloomsbury, 2009), 507.
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he has juxtaposed fidelity to an event with the dangers of betrayal, simulacrum, 
terror, or a disaster17; in Logics of Worlds, where these categories are developed, 
the resistance to an event turns into a  biopolitical cut, deciding upon what 
deserves to be considered as alive and what does not.

Although the nonhuman is excluded from Badiou’s thought even before he 
enacts the straightforward cut in Logics of Worlds, Giorgio Agamben’s anthro-
pological machine might serve as a  useful tool for opening Badiou’s reading 
of Beckett, stemming directly from the ontology of event.18 For Agamben, this 
conceptual machine – which might take more or less sophisticated forms – sets 
the limits of human and nonhuman, life and death, by means of founding their 
definitions on contradiction.19 Empty in itself, the anthropological machine is 
a  biopolitical device producing human and nonhuman; it enforces “a  kind of 
state of exception, a  zone of indeterminacy in which the outside is nothing 
but the exclusion of an inside and the inside is in turn only the inclusion of 
an outside.”20 If we return to the passage from Badiou, we can notice how the 

“indestructibility of functions” also enforces a state of exception, albeit a literary 
one. Human beings are defined by functions – with a special emphasis put on 
immobility – which deprives “dying” of its ultimate event of death; this process 
is thus turned into a  prolonged agony or torture, whose liminality opens up 
infinite potency instead of the finite demise. Excluding death as a point in time 
allows us to associate it with the nonhuman which has also been not counted in 
the relation, especially for Beckett nonhumans are also based on the contradic-
tory metaphors of movement.

Paul Stewart delineates the relation between animals and death in Beckett 
as follows: “[a]ccording to Arthur Schopenhauer, arguably Beckett’s favourite 
philosopher, ‘[t]he animal learns to know death only when he dies.’ The hu-

	 17	 Alain Badiou, Ethics. An Essay on the Understanding of Evil, trans. Peter Hallward 
(London and New York: Verso, 2001), 71, 78–80, 86.
	 18	 This remark, along with the synthesised yet concise summary above it, follows Badiou’s 
own declaration on the consistency of his works within the greater purpose of “desuturing” 
philosophy, as he calls it. For Badiou, for many years philosophy has been subjugated, or sutured, 
to one or more of its conditions – love, politics, science, or art – which, historically speaking, 
finds its most recent form in Heidegger’s turn to the poem. Badiou’s strategy of writing seems 
to mimic his revaluation of philosophy and its conditions. Precisely, purely ontological and 
phenomenological studies, Being and Event or Logics of Worlds, are completed by lesser writings 
devoted to particular conditions; On Beckett contains essays belonging to this other canon. See: 
Alain Badiou, Manifesto for Philosophy, trans. Norman Madarasz (Albany: State University of 
New York Press, 1999), 61–67.
	 19	 Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, trans. Kevin Attell (Stanford: Stanford 
University Press, 2004), 37.
	 20	 Agamben, The Open, 37. Interesting enough, the event itself – as the suspension of 
the law encapsulated in the orders of counting – might also be read as “a kind of state of excep-
tion.”
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man figure, however, ‘consciously draws every hour nearer his death’.”21 Even 
though what one encounters here is yet another anthropological machine, 
I  believe that its division might – perhaps against itself – complete our theo-
retical considerations and be read in a more affirmative manner. It would then 
stage Beckett’s human protagonists as experiencing the linear and persistent 
agony without a  definite horizon of its end, whereas animal death as some-
thing purely nonhuman, an affective charge resisting or disturbing significa-
tion, or a  void. In a  sense, insects and worms in Beckett’s universe tend to 
cling to the situation diagnosed by Badiou, yet realise it inversely: they are 
locked within the realm of death, struggling with living and life but never 
reaching one entirely.

What Is the Worm?22

Worm has been regarded as one of the most mysterious entities in Beckett’s 
works. The Unnamable, whose realm Worm inhabits, articulates a neurotic and 
rapidly developing monologue of the narrator: a  creature without an identity 
who calls into question everything “he”23 states. Seemingly deprived of motives 
and goals, the narrator is driven solely by the desire to finish the story he tells 
and thus stop the logorrhoea he suffers from; as it turns out, it is not possible 
whatsoever. Moreover, this “realm between life and death,”24 as Theodor W. 
Adorno calls the reality of the novel, cannot be governed by the logical terms. 
The monologue itself is cut and dispersed. One of the means contributing to this 
state is a gesture of dividing the narrator into his “vice-exister[s],”25 as he himself 
calls them, that is, Mahood and Worm. As for the former, it is revealed in the 

	 21	 Paul Stewart, “Sterile Reproduction: Beckett’s Death of the Species and Fictional 
Regeneration,” in Beckett and Death, ed. Steven Barfield, Mathew Feldman, Philip Tew (London: 
Bloomsbury, 2009). Electronic edition, no pagination. Stewart juxtaposes quotes from Arthur 
Schopenhauer’s The World as Will and Representation. Emphasis in the original.
	 22	 I  allude here to “what is the word” – Beckett’s most famous poem and his final work – 
in which he explores the imperfection of speech and language as tools for describing the outer 
reality; as Beckett shows, they result in inevitable distance instead. See: Samuel Beckett, “what is 
the word,” in The Collected Poems of Samuel Beckett, ed. Seán Lawlor and John Pilling (London: 
Faber and Faber, 2012), 228–229.
	 23	 Just as in the case of Worm, while discussing the figure of the narrator in The Unnamable 
I  am using the masculine pronoun “he,” despite the universality of this figure.
	 24	 Theodor W. Adorno, Frankfurter Adorno Blätter III, ed. Theodor W. Adorno Archive 
(Munich: edition text+kritik, 1994), 43. Quoted in: Shane Weller, “Adorno’s Notes on The 
Unnamable,” Journal of Beckett Studies, Vol. 19, No. 2. (2010): 191.
	 25	 Beckett, The Unnamable, 309.
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course of two contradictory stories the narrator tells about him that Mahood 
is a universal figure of humanity, alluding to the conditions Badiou delineates: 
at first, he is a  legless man roaming the world, and then – an eerie entity held 
captive in a  jar. Furthermore, his name connotes the noun manhood and can 
be divided into my-hood, which simultaneously refers to the particular “selfness” 
and to the act of hooding this identity. To an extent, Mahood designates the 
linguistic incapacity of expressing one’s identity: a  human being encapsulated 
in the misleading and imperfect language.

Worm, on the contrary, connotes a  “thing-in-itself,” as his being is imme-
diately interrupted in the very moment language attempts to capture it. As the 
narrator points out, Worm is the “anti-Mahood.”26 If Mahood is betrayed by 
the language since it is incapable of expressing his “I,” Worm is an element that 
cannot be comprehended in linguistic terms as he is before and beyond them. 
Let us immerse in a passage depicting his elusive nature:

Yes, now that I’ve forgotten who Worm is, where he is, what he’s like, I’ll begin 
to be he. Anything rather than these college quips. Quick, a  place. With no 
way in, no way out, a  safe place. Not like Eden. And Worm inside. Feeling 
nothing, knowing nothing, capable of nothing, wanting nothing. Until the 
instant he hears the sounds that will never stop. Then it’s the end. Worm no 
longer is. We know it, but we don’t say it, we say it’s the awakening, the be-
ginning of Worm, for now we must speak, and speak of Worm. It’s no longer 
he, but let us proceed as if it were still he, he at last, who hears, and trembles, 
and is delivered over […].27

While indeed the narrator refers to Worm as “he,” he does so in order to tem-
porarily identify with the entity or to appropriate his position, and, consequently, 
to gain access to the void Worm dwells in. This is, however, the moment of 
a sound, or the articulation of its name, that wipes Worm away. What Worm is 
hearing will never stop, precisely because it will constitute his displaced being 
within the linguistic terms. In other words, the sound will turn Worm from 

“it” to “he,” or from Worm to the word. If we keep in mind this inevitability of 
death preceding and prevailing over any moment of coming into life, we might 
be struck by the fact that Worm is presented as “a  pure ear”28 – an ear which 
Jacques Derrida describes as “the most tendered and most open organ.”29 Wary 
and waiting, Worm seems to be attuned to sudden and instant death that leaves 
one only with a  possibility of pretending that he remains here nonetheless. It 
	 26	 Beckett, The Unnamable, 341. Emphasis mine.
	 27	 Beckett, The Unnamable, 342.
	 28	 Beckett, The Unnamable, 347.
	 29	 Jacques Derrida, “Otobiographies. The Teaching of Nietzsche and the Politics of the 
Proper Name,” trans. Avital Ronnel, in The Ear of the Other: Otobiography, Transference, 
Translation, trans. Peggy Kamuf (New York: Scocken, 1985), 33.
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encapsulates, therefore, a strange figure of mobility. Worm is radically immobile, 
since any attempt at thinking (of) him in terms of movement and standstill 
would impose notions from the outside on it; simultaneously, however, Worm 
is constantly fleeing, occupying conceptual spaces different from those one is 
assigning to him at the precise moment.

In The Unnamable, Worm – that is never breaching into life – occupies 
the realm of permanent death. The narrator captures this nuance: “Mahood 
I couldn’t die. Worm will I ever get born?”30 Worm embraces a radical liminality 
which, as it will be shown further on, will be shared by the selected cases of in-
sects in Beckett’s works. Certainly, worms are not insects; still, the correspond-
ence between them and Worm allows us to think them together. Importantly 
enough, Connor points to the etymology of an “insect” – insectare: something 
cut or split.31 This brilliant remark reflects on Worm in a twofold way. First, it 
emphasises the previously described manner in which he exists on the limits 
of life and death, a name and an unthinkable image, mobility and immobility. 
Second, it signals his necessity to exist on another verge, separating Worm’s 
uninterrupted existence in the unreachable and absent space from the attempts 
to incorporate this strange entity within the tale of the narrator; even though 
this act legitimises Worm’s absence instead of making him present, at the same 
time it induces a change in the narrator, puncturing his otherwise impermeable 
linguistic limits. In The Posthuman, Rosi Braidotti emphasises that death – in 
its resistance to being comprehended, sensed, or represented – is nonhuman 
per se; hollow, it nevertheless facilitates human becoming and transformation 
within the boundaries of life.32 Perhaps, this is the reason why Beckett chooses 
Worm as an aporetic figure of death; in order to render that which is absolutely 
nonhuman, a nonhuman species is demanded.

Dance of Bees, Music of Wasps

Connor’s turn towards etymology in his study on flies in Beckett is not the 
only philological act he commits; along with probing the word insect, he also 
plays on the association of entomos with atomos.33 After all, insects mostly come 
in swarms. Most presumably aware of Karl von Frisch’s discoveries, Beckett 
includes a detailed analysis of waggle dance in Molloy. By the end of the novel, 

	 30	 Beckett, The Unnamable, 345.
	 31	 Steven Connor, “Making Flies Mean Something,” in Beckett, Modernism and the Material 
Imagination (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 55.
	 32	 Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge, Malden: Polity Press, 2013), 131.
	 33	 Connor, “Making Flies Mean Something,” 55.
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Moran ponders upon the fate of his bees, reminding himself about the man-
ner they danced in the past. Meticulously, he points at various nuances of this 
phenomenon: the distances between bees, the significance of their ascending 
and descending, the hum they produce, and the varying rhythms and figures. 
What, however, seems to fascinate Moran most is the fact that even though 
he is convinced that he has rightly read this phenomenon as a  mode of sign 
communication, he is equally sure that he is incapable of understanding the 
intricacies of the waggle dance fully.34 As he admits, “I  was more than ever 
stupefied by the complexity of this innumerable dance, involving doubtless 
other determinants of which I had not the slightest idea. And I  said, with rap-
ture, Here is something I  can study all my life, and never understand.”35 For 
Moran, bees are the objects of contemplation, yet at the same time they, just 
as his memory of waggle dance, happen to be “the nearest thing to comfort.”36 
Eventually, this realisation is painfully contrasted with Moran’s discovery as 
he finally returns home; he finds his bees dead, grabs a  handful of them, and 
carefully hides them in his pocket. Bees, which have “weighted nothing,”37 have 
turned into “[a] little dust of annulets and wings.”38

After their demise, not only do bees “weight nothing,” but also they move 
towards nothing and reside in nothing. By the peculiar word choice, Beckett 
disallows us to simply think of their remains in terms of insect morphology.39 
Nor does the linear logic of passing seem to apply here. Instead, annulets 
employed as an image of a  corpse suggest the link to the basic meaning of 
a  different word, “annul,” whose etymology traces the movement ad nullum – 
to nothing. The aliveness of dancing bees has been preserved in the space of 
memory intact, where their vigorous movements serve primarily communica-
tive purposes, realising an indecipherable code. The purposeful motion ascribed 
to them is therefore at odds with Beckett’s excessively mobile human characters, 
whose striding, roaming, rushing, or waiting merge the inevitability of escap-
ing absurdist deadlocks with the inability of ceasing to do so. Indeed, bees 
move – they dance – but this motion is deprived of a presupposed destination 
or an intention to change place. Moreover, finding them coexists with the in-
ability to recognise their state in the dark40; the final recognition, in turn, is 
decided solely based on their remnants after Moran has transported a handful 
of them outside of a  hive. More importantly, they are hidden from the senses 

	 34	 Beckett, Molloy, 162–163.
	 35	 Beckett, Molloy, 163.
	 36	 Beckett, Molloy, 163.
	 37	 Beckett, Molloy, 168.
	 38	 Beckett, Molloy, 169.
	 39	 Cf. Henrik Steinmann, Lajos Zombori, ed., Dictionary of Insect Morphology (Berlin, New 
York: Walter de Gruyter, 1999), 13.
	 40	 Beckett, Molloy, 168.
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while being recollected in darkness, and then they disintegrate into dust the 
very moment Moran interacts with them: after all, he imposes a  new form of 
movement, transporting a handful of bees outside of the place they belong to.

Not only do the bees turn into nothing or move towards nothing, but they 
also mean nothing.41 Similarly to Worm and any “insect life,” they may mark 

“an alien presence that we can neither assimilate nor expel,”42 to put it in Steven 
Shapiro’s words. In fact, any attempt to frame them within coherent signifying 
practices and meaning production unfolds the resistance they stand for. In The 
Unnamable, the closing instalment of the Trilogy inaugurated with Molloy, the 
poetics of abstraction embodied in Worm stages Beckett’s radicalised stance 
on nonhumans in his works. More representation-oriented, Molloy seems to 
provide us with a  comparable schema. As long as Moran has gained pleasure 
or has been lost in contemplation of waggle dance, the bees as the objects of 
his imagination and intention have remained vigorous, even if their intricacies 
breach through this vision. Then, Moran discovers his dead bees yet does not 
identify them; this is a situation which deteriorates even more after he decides 
to move and scrutinise them later. Consequently, when Moran interacts with 
the otherwise remote realms of humans and nonhumans, the bees cease to ex-
ist. Once again, the human prolonged dying is juxtaposed with the lacunae of 
pure death, inaccessible to human beings. To play on “annul” a  bit longer, we 
might say that what happens here is not so much their demise as the annul-
ment of their relation or communication pact with Moran. Still, the cut of this 
relation imposes significant differences in the order of death or dying and the 
split between human and nonhuman that Beckett emphasises.

Despite the fact that in Molloy waggle dance is interpreted as a mode of com-
munication, and even in The Unnamable words “swarm and jostle like ants,”43 
Beckett also deploys collective insect metaphors that do not become figures of 
language or code. As will be shown below, just like the dead bees exist through 
the metonymy of wings in Molloy, the deadly potential of insects is conveyed 
by yet another metonymy – the noise their wings produce. Waggle dance thus 
finds its counterpart in insect music.44 In Not I  – a  work equally concerned 
with “speaking oneself” as The Unnamable – it is buzzing which distracts the 
neurotic speech of Mouth. Moreover, this noise – audible solely to Mouth – is 
only “so called,” and is always recalled as if in a  response to the unsaid remi-

	 41	 I purposefully play here with the title of Connor’s article not to neglect the significance 
of insects, but rather to focus on their conceptualisations beyond linguistic meaning.
	 42	 Steven Shapiro, “Two Lessons from Burroughs,” in Posthuman Bodies, ed. Judith 
Halberstram and Ira Livingston (Bloomington: Indiana University Press, 1995), 47. Quoted in: 
Braidotti, Metamorphoses, 149.
	 43	 Beckett, The Unnamable, 348.
	 44	 Cf. Braidotti, Metamorphoses, 153–157.
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niscence.45 In All that Fall, similarly to Not I, buzzing recurs, implied by Mrs 
Rooney’s association with wasps.46 Finally, in The Unnamable, the narrator is 
haunted by an ineffable thought which reaches him as aggressively as “hornets 
smoked out of their nest.”47 In each of these cases, the motif of communication 
resurfaces, although differently to that introduced in Molloy. Here, it belongs 
entirely to human and anthropomorphised creatures, and is disturbed by the 
thoughts or events that cannot be put into words. Instead, these thoughts 
interrupt the flow, conjuring up thanatic, if not traumatic, content. Similarly 
to a  swarm that multiplies and spreads beyond control, these thoughts resist 
linguistic domestication, leaving only the animal trace of insect metonymy – 
the ominous buzzing. Insects once again cover remoteness and distance; even 
though they do not die, they transfer a  deadly element to otherwise coherent 
anthropomorphised protagonists and disturb the flow of words or thoughts. 
Unlike insects to human beings (if we consider Mouth as such, too), the latter 
are continuously reachable to the former. Hence, insects tamper with their con-
sciousness and tales, mind and cognition, opening them to the sudden bursts 
of alien excess. This excess, finally, stems from the purely nonhuman place of 
pure death which is contrasted with the human prolonged dying.

In When Species Meet, Donna Haraway refers to Karen Barad’s intra-action 
to emphasise the originary ground for the companionship between species. 
Since it is hard to speak of such a partnership in the cases this paper analyses, 
I would like to turn to Barad’s different category – that of diffraction. Not only 
a  feminist scholar but also a  physicist, Barad notes that with regard to quan-
tum mechanics diffraction is not solely a  process of superimposing waves, be 
it a  sound or a  ray of light. Instead, this phenomenon is an intrinsic capacity 
of any single particle, and a  crucial boundary-making process.48 As I  believe, 
the effable moments which Worm, hornets, or buzzing cover are included in 
Beckett’s works to resonate with the narrative that attempts to appropriate them 
on its terms; after all, the sonic also forms a wave. The play they enter together 
posits and transgresses limits, as the language begins to twist and collapse in 
order to grasp the foreign intruders even though it finally reduces “worms” 
to “words.” However, these entities, although deprived of their existence and 
replaced with empty referents, have already inscribed their deadly potential on 
	 45	 Samuel Beckett, Not I, in The Complete Dramatic Works (London: Faber and Faber, 1990), 
passim.
	 46	 Beckett, All that Fall, 177.
	 47	 Beckett, The Unnamable, 344.
	 48	 Donna J. Haraway, When Species Meet (Minneapolis, London: University of Minnesota 
Press, 2008), 165. Diffraction is a key concept of Barad’s theory, developed at length in: Karen 
Barad, Meeting Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning (Durham and London: Duke University Press, 2007). For a  more concise reading of 
diffraction in Barad, see: Karen Barad, “Diffracting Diffraction: Cutting Together-Apart,” paral-
lax, Vol. 20, No. 3 (2014): 168–187.
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the Beckettian realms; these, depending mostly on monologues and tales, have 
to face hesitation and distraction, interrupting the flow of words and, thus, the 
looped construction of Beckett’s literary worlds. In a  sense, the insect and ver-
min tropes are included as the counterpart of the ceaseless torment of Beckett’s 
protagonists; as the loci of death unthinkable from the perspective of the au-
thor’s all-embracing narratives, insects and worms paradoxically guarantee that 
the dying of human beings will not be completed by the event of death and 
puncture particular places within the narrative, so that it has to continuously 
revise itself. Unlike humans, who are on the verge of death, these tropes are 
figures of death per se, yet regularly breaching the wall of life.

Insect Technologies

In the previous readings, the trope of metonymy happened to be a  central 
figure; in fact, buzzing might construct yet another one, emphasising its own 
congruence to technology and media as presented in Beckett’s works. While the 
connection between media and insects is perhaps not new, the intensity of the 
bond between the two has not lost a  bit of its promise: the promise anchored 
in the fact that both technological media and insects are deeply nonhuman.49 
The very same bond corresponds to two works of Beckett in a diachronic way. 
Aside from Not I  finished in the early 1970s, Molloy and The Unnamable were 
written in French and English in the 1950s, whereas All that Fall was broadcast 
for the very first time in 1957. In the following two years, Beckett published 
two more works interesting from our perspective: Krapp’s Last Tape in 1958 
and Embers in 1959. Such a configuration encourages one to think that Beckett, 
having exhaustively exercised the linear narrative of a novel, has turned to the 
medium which – in spite of similar linearity of transmission – is also affected 
by the events of recording, replaying, preserving, and even sampling its content. 
These last two pieces are devoted nearly entirely to the dispersion of the human 
	 49	 Jussi Parikka, Insect Media. An Archaeology of Animals and Technology (Minneapolis, 
London: University of Minnesota Press, 2010), 119. It is worth noting that Parikka also discus-
ses waggle dance from his new materialist perspective. In his reading of Frisch’s discovery, he 
follows the steps of Gilbert Simondon with whom “we are able to understand the intensive 
individuation that always takes place in the shifting boundaries of an entity and its milieu” 
(Parikka, Insect Media, 141). Waggle dance is presented through the intense relationship with 
its milieu in which “[p]erception and communication [are] seen as individuation [and] are not 
separate modes of being in the world but processes constituting living beings as afforded by 
their milieus” (Parikka, Insect Media, 143). While not explored in detail in this article, Parrika’s 
remarks indebted to Simondon might provide new interpretative paths for the role of insects in 
Beckett’s works, which are worth undertaking. See: Parikka, Insect Media, 140–144.
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protagonists as presented via the dislocating and dividing practices made pos-
sible by the recording devices of radio media. Furthermore, the same two works 
stage the equally ominous noise as the buzzing mentioned earlier. In Krapp’s 
Last Tape the damage done by the neurotic splits and recollections of Krapp’s 
identities is not followed by the sufficient catharsis; instead, the stage is filled 
with the buzzing sound of the reels “running on in silence.”50 In Embers, Henry 
legitimises the noisy radio soundscape in the background as the sea, admitting 
to himself that this proclamation depends solely on his word and the lack of 
vision of the audience.51 Still, this “white world, not a sound”52 is clearly distin-
guished from the remaining internal reality of Henry presented in Embers; it 
signifies an excessive residue disturbing the coherence of the subjective plane 
and the audial reality of the radio play.53

Although the congruence of noises is striking in the diachronic perspec-
tive, this juxtaposition is more intricate and deserves further attention. In The 
Unnamable, Worm serves as a  “pure ear” attuned to the noise which “never 
stops,” connoting both its temporary recognition and death. In Molloy, bees are 
chosen in order to render both their fragility and the intricacies of their com-
municative skills; this choice, however, implies also a certain affection to their 
hard work and persistence. The buzzing reverberating in Not I, All that Falls, 
and The Unnamable covers, also by means of “hornets” and “wasps,” sudden 
disturbance haunting the ones exposed to it. All of these seem to contribute to 
Beckett’s understanding of radio media. First, these media have been intended 
to be used for communication purposes yet reveal their potential outside of it. 
Second, they function as the “pure ears” (because of their capacity to record), 
and after that the “noise” destroys them completely (filling the emptiness of the 
reel and privileging the record itself). Third, they emit continuous noise either 
interrupting the silence of the empty reel or accompanying the other events as 
the inevitable, although not intended, background. Finally – which Krapp’s Last 
Tape and Embers prove the most – nonhumanity inherent to media disturbs 
human beings they affect, dispersing their otherwise coherent identities.

In this article, I  endeavoured to explore the vermin and insect tropes in 
Samuel Beckett’s selected works. In The Unnamable and Not I, these figures 
happen to be intrinsically linked with the narrating human beings and to mark 
the places and events which evade linguistic precision. Similarly to human be-
ings in Badiou’s reading, they are often stripped of their actual animality so 

	 50	 Samuel Beckett, Krapp’s Last Tape, in The Complete Dramatic Works (London: Faber and 
Faber, 1990), 223.
	 51	 Beckett, Embers, 253.
	 52	 Beckett, Embers, passim.
	 53	 I  touch upon this notion in relation to the figure of the father in Embers elsewhere. 
See: Michał Kisiel, “‘White World, Not a  Sound’. Paternal Spaces in Samuel Beckett’s Embers,” 
Romanica Silesiana, no. 12, Le père / The Father (2017): 64–74.
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that particular functions of their being or existence are emphasised; however, 
unlike human beings, they reside in the realm of death, never reaching life, 
subtly struggling at its surface instead. Although condemning them to this 
death without dying ascribed exclusively to human beings, Beckett contributes 
immensely to the relation between human and nonhuman, even if the latter 
is envisioned only provisionally. In order to understand this tension, what is 
demanded are not only nonhumans, but also that which is entirely beyond 
human, or nonhuman per se: death and technology. Only then, according to 
Beckett’s entomopoetics read by means of Badiou and Braidotti, might there 
occur beneficial transformations and openings, even if to some extent asym-
metrical; after all, Mahood never dies, and Worm never gets born.

Abstrakt
Aristajos i Tanatos 

Owadzia poetyka Samuela Becketta

Celem niniejszego artykułu jest próba nakreślenia sposobów, za pomocą których Samuel Beckett 
wiąże śmierć z  figurami owadów, stanowiącymi jeden z  najbardziej dopracowanych i  konse-
kwentnych tropów zwierzęcych w jego literackim uniwersum. Jak się okazuje, w przeładowanych 
antropocentryzmem dziełach irlandzkiego pisarza zwierzęta zaskakują czytelnika tym, jak wiele 
z  ich gatunków oraz okazów zamieszkuje jałowe i  martwe przestrzenie Becketta. Owady nie 
stanowią w tej kwestii wyjątku: w światach Becketta spotykamy muchy, pszczoły, szerszenie, osy 
czy mrówki. Wychodząc od antropocentrycznego odczytania dzieł autora Końcówki przez Alaina 
Badiou, autor przesiewa tę interpretację przez maszynę antropologiczną Giorgio Agambena 
oraz posthumanistyczne rozważania Rosi Braidotti. W  odróżnieniu od figur ludzkich, które 
skazane są na niekończącą się agonię pozbawioną wieńczącego ją wydarzenia, owady zostają 
odczytane jako byty przynależące w pełni do śmierci, sporadycznie przebijające się poprzez jej 
mur do świata żywych. Podążając za tym rozpoznaniem, autor stara się ukazać powyższą tezę 
na kilku różnych planach. W artykule zostaje zinterpretowana rola Worma (dosłownie: Robaka) 
w  Nienazywalnym, a  także jego niejasny status ontologiczny. W  Molloyu zanalizowana zostaje 
relacja Morana do jego pszczół: obserwacja ich tańca oraz odkrycie ich śmierci oraz zwłok. 
W  końcu, w  dalszych częściach artykułu odczytana zostaje fascynująca Becketta logika roju, 
a  także metonimiczne związki owadów z  technologią, których tanatyczne aspekty ujawniają 
intrygujące związki ludzi i nieludzi w dziełach autora Końcówki.

Słowa kluczowe:
Samuel Beckett, owady, śmierć, maszyna antropologiczna, abstrakcja

Абстракт
Аристей и Танатос 

Энтомопоэтика Сэмюэла Беккета

В данной статье предпринята попытка представить, каким образом Сэмюэл Беккет связы-
вает смерть с насекомыми, составляющими одну из самых изысканных и повторяющихся 
образов живых существ в его произведении. Удивительно, но безлюдные и мрачные про-
странства книг Беккета – несмотря на присущую им антропоцентрическую структуру, 
на которой они основаны, – населены множеством существ, не являющихся людьми. 
Насекомые не являются исключением: в мирах Беккета мы встречаем мух, пчел, шершней, 
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ос и муравьев. В своих размышлениях автор статьи ссылается на теорию антропоцен-
тризма, философию Алена Бадью, антропологические теории Джорджо Агамбена и Рози 
Брайдотти, включая идею Агамбена об «антропологической машине». В  отличие от лю-
дей, которые обречены на бесконечную агонию, насекомые принадлежат царству смерти. 
Другими словами, они изо всех сил пытаются прорваться сквозь стену жизни. Чтобы 
доказать свою мысль, автор статьи обсуждает, например, непонятный онтологический 
статус Уорма (буквально: Червя) в романе Безымянный. В свою очередь, на примере про-
изведения Моллой, он анализирует отношение Морана к его пчелам, то есть к их танцу, 
смерти и обнаружению их мертвых тел. В дальнейшей части статьи автор обращает вни-
мание на захватывающую Беккета логику роя, а также метонимические связи насекомых 
с  технологией, чьи танатические аспекты раскрывают интригующие взаимоотношения 
людей и не-людей в работах автора Конца игры.

Ключевые слова:
Сэмюэл Беккет, насекомые, смерть, антропологическая машина, абстракция
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Śmierć muchy 
Jedna scena z  Odejścia Głodomora 

Tadeusza Różewicza

jak przyjdę do siebie napiszę opowiadanie
o muchach w mieście i na wsi
o muchach na kwiatach i  suficie
o muchach na martwych naturach
malarzy holenderskich

(Umierający Franz Kafka,
poemat Tadeusza Różewicza

przerwana rozmowa1)

1.

W  wyobraźni Zachodu mucha jest pomiotem (abiektem2). Budzi wstręt i  jako 
taka przynależy do „innego świata – zwymiotowanego, odrzuconego, upadłe-
go”3, który definiuje – na zasadzie różnicy – ramy ludzkiego istnienia (zaczyna 
się dopiero tam, „gdzie mnie nie ma”4). Mucha to wykluczone, radykalnie od-

	 1	 T. Różewicz: przerwana rozmowa. W: Idem: Płaskorzeźba. Wrocław 1991, s. 121.
	 2	 Odwołuję się do terminu Julii Kristevej „abject”, który bywa tłumaczony także jako „wy-

-miot”. Wybieram jednak wariant tłumaczenia „pomiot” ze względu na jego bliższe – jak mi się 
wydaje – konotacje ze sferą moralnego potępienia.
	 3	 J. Kristeva: Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. Falski. Kraków 2007, s. 11.
	 4	 Ibidem, s. 9.
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rębne, ani podmiot, ani przedmiot: „Nie ja. Nie to. […] Pewne »coś«, którego 
nie uznaję za coś”5. Robak.

Jako rekwizyt kulturowy zwykle symbolizuje: zarazę, plagę, rozpustę, upa-
dek moralny, brud, diabła (Belzebuba) lub metafizyczne zło innego rodzaju. 
Odsyła bezpośrednio do domeny śmierci: przemijania, żarłoczności czasu, roz-
padu materii, klęski ludzkiego ciała6. Mucha była przeklętym zwierzęciem śre-
dniowiecza. Podobnie jak szczury, gąsienice, ślimaki, nietoperze czy węże, które 
podejrzewano o konszachty z szatanem z powodu ich fizycznej formy – brzydoty 

– i/lub szkód gospodarczych albo sanitarnych, jakie były ich udziałem, muchy 
stawały – oczywiście in absentia – przed sądem Kościoła katolickiego. Tak miało 
się zdarzyć na przykład w  1121 roku, kiedy francuski biskup Barthélemy nało-
żył na muchy z diecezji Laon ekskomunikę, „zupełnie jakby miał do czynienia 
z  heretykami”7 (zbiorowe procesy przeciwko niektórym insektom – jak pisze 
Michel Pastoureau – prowadzono jeszcze na początku wieku XVIII).

A  jednak – na przekór anatemom – fantazmat muchy stale nawiedzał wy-
obraźnię Zachodu. Jego zwycięskie powroty (i przemiany) utrwalone są w wiel-
kich tekstach kultury. To średniowieczne i barokowe realizacje toposu triumfu 
śmierci, przedziwne, owadopodobne diabły Hieronima Boscha czy tłusta mucha 
na czaszce, umieszczona przez Guercina na słynnym obrazie Et in Arcadia ego. 
To niemal niewidoczne muchy na martwych naturach, tak dyskretnie przedsta-
wiane obok przedmiotów i kwiatów, a  także frenetyczne podniecenie z wiersza 
Baudelaire’a, gdy para kochanków podczas spaceru („w  ten letni, tak piękny 
poranek”8) napotyka padlinę:

Brzęczała na tym zgniłym brzuchu much orkiestra
     I  z wnętrza larw czarne zastępy
Wypełzały ściekając zwolna jak ciecz gęsta
     Na te rojące się strzępy9.

Jeden z  najbardziej symbolicznych i  zarazem poruszających – mocą wstrę-
tu – obrazów pochodzi z  powieści Williama Goldinga z  1954 roku: „Stos 
świńskich bebechów przemienił się w  czarną plamę much, które bzyczały jak 
piła. Po chwili muchy znalazły Simona. Nażarte siadały przy strużkach potu 

	 5	 Ibidem, s. 8.
	 6	 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2015, s.  236–238; Á. Pascual Chenel, 
A. Serrano Simarro: Słownik symboli. Przeł. M. Boberska. Warszawa 2008, s.  156–157; 
J.  Tresidder: Słownik symboli. Przeł. B.  Stokłosa. Warszawa 2005, s.  134–135 i  –  przede 
wszystkim – J. Collin de Plancy: Dictionnaire infernal. Paris 1863, s.  89–90, 480.
	 7	 M. Pastoureau: Średniowieczna gra symboli. Przeł. H. Igalson-Tygielska. Warszawa 
2006, s.  43.
	 8	 Ch. Baudelaire: Padlina. Przeł. M. Jastrun. W: Idem: Kwiaty zła. Wyb. M. Leśniewska, 
J. Brzozowski. Kraków 1990, s. 81.
	 9	 Ibidem.
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i piły. Łaskotały go w nozdrza, wyprawiały harce na udach. Było ich mnóstwo 
– czarne, zielonkawe; a przed Simonem tkwił na kiju Władca Much i uśmiechał 
się”10. Ta apokaliptyczna scena bywa odczytywana jako alegoria dwudziesto-
wiecznych totalitaryzmów. Jednak równie dobrze można w niej rozpoznać treści 
antropologiczne11. Patrząc na dzikie rojowisko much, które rzuca się na odcięty 
świński łeb, Simon w  jednej chwili staje się dorosły. Już rozumie, że „wszystko 
jest złe”12. „W  oczach nie miał zwykłej wesołości i  szedł z  jakimś ponurym 
zdecydowaniem, jak starzec”13.

2.

Jakże odmienne jest przedstawienie muchy w  dramacie Tadeusza Różewicza 
Odejście Głodomora z  1976 roku. Tytułowy bohater – na poły jarmarczny ku-
glarz, na poły święty-asceta i wreszcie prawdziwy artysta głodu (Hungerkünstler, 
jak w  opowiadaniu Franza Kafki) – w  ironiczno-patetycznej scenie czwartej 
opłakuje muchę, którą zgniótł w dłoni. Nad jej zwłokami Głodomór dokonuje 
rachunku sumienia: „Cóżem ci uczynił, siostrzyczko moja, mucho…”, „leżysz na 
mej dłoni martwa, czarna, bez życia bez duszy”, „sumienia mąk / łamie mnie 
drąg / jam nie much brat / lecz kat jam kat”, a następnie urządza pogrzeb (chyba 
chrześcijański, w każdym razie jest tu słomiana trumienka i motyw złożenia do 
grobu): „pochowam cię w źdźble słomy w  szparce między deskami podłogi”14.

Ta niesłychana empatia, z jaką Różewiczowski Głodomór doświadcza śmier-
ci owada, balansująca gdzieś na granicy sentymentalnego kiczu i  etycznego 
geniuszu, odwraca złowieszczo-belzebubiczny fantazmat muchy. Przywodzi na 
myśl raczej hiperwrażliwe opowiadania Brunona Schulza, z  jego wyczuleniem 
na – głęboko ludzkie – cierpienie much uwięzionych w sklepowym magazynie: 

„Ku końcowi lata wylęgali się wreszcie ci samotni pogrobowcy już ostatni z rodu, 
podobni do wielkich niebieskich żuków, niemi już i bez głosu, ze zmarniałymi 
skrzydłami, i  dokonywali smutnego żywota, zbiegając bez końca zielone szyby 
w niezmordowanych i błędnych wędrówkach”15.

	 10	 W. Golding: Władca much. Przeł. W. Niepokólczycki. Kraków 2012, s. 176.
	 11	 Zob. M. Janion: „Człowiek wytwarza zło, jak pszczoła miód”. W: Eadem: Wobec zła. 
Chotomów 1989, s.  133–147.
	 12	 W. Golding: Władca much…, s. 175.
	 13	 Ibidem, s. 185.
	 14	 T. Różewicz: Odejście Głodomora. W: Idem: Teatr. T. 2. Kraków 1988, s. 300.
	 15	 B. Schulz: Martwy sezon. W: Idem: Opowiadania, wybór esejów i  listów. Oprac. 
J.  Jarzębski. Wrocław 1989, s.  238. Muchy w  opowiadaniach Schulza istnieją na co najmniej 
dwa sposoby – jako rojowisko potęgujące dzikość opisów natury i  jako symbol „bólu w  sta-
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W  podobny sposób do Różewicza pisał o  męczeństwie much także Witold 
Gombrowicz. Jeden z początkowych wpisów Dziennika, datowany na rok 1958, 
rozpoczyna się od słynnego wyznania, które mogłoby posłużyć za komentarz 
do spowiedzi Głodomora: „Dziś »byłem zabijającym muchy« […]”16. Obraz 
rodziny (Polaków, katolików – bo to o  nich mowa w  Dzienniku) beztrosko 
zajętej podwieczorkiem, podczas gdy na lepie nad stołem umierają „muchy 
w  sytuacjach okropniejszych niż potępieńcy na obrazach średniowiecznych”17, 
jest koszmarem, wokół którego Gombrowicz buduje swoje rozumienie bólu jako 
podstawowej zasady istnienia („Ból staje się dla mnie punktem wyjściowym eg-
zystencji, doznaniem zasadniczym, od którego wszystko się zaczyna, do którego 
wszystko się sprowadza”18).

Cierpienie much, robaków i  zwierząt w  ogóle, a  nawet roślin, tak dalece 
wpisane w rytm ludzkiej codzienności, że niemal niedostrzegalne, z jednej stro-
ny obnaża u  Gombrowicza etyczne wyrachowanie człowieka, który uświęcając 
siebie, pozostaje obojętny na „otchłań bezmierną tamtego bólu – nieuspra-
wiedliwionego”19. (Gombrowicz mówi o  takim cierpieniu: „nagi fakt ziejący 
absolutem rozpaczy”20). Jednak z  drugiej strony odsłania epistemologiczne ka-
lectwo człowieka, które nie pozwala mu – nawet gdyby próbował – wykroczyć 
poza ramy poznawcze swojego gatunku. Inny byt jest zawsze obcy: „pojawia 
się we mnie jakiś opór, przybierający postać znudzenia, znużenia, gdy chcę 
ogarnąć i  uznać tamto niższe życie”21. Gombrowicz pisze o  świadomości winy, 
o współodpowiedzialności za potęgowanie globalnego bólu. Jednak określeniem, 
którego używa, kiedy pisze o umierających muchach, nie jest współczucie – czy 
współodczuwanie – lecz strach. „Dziś boję się – oto właściwe słowo – cierpienia 
muchy”22. Tak jakby zbyt duża dawka bólu mogła go zabić.

3.

Różewicz jest bardziej radykalny. Antropomorfizując śmierć muchy, a zarazem 
dehumanizując pozostałe („ludzkie”) osoby dramatu, autor Odejścia Głodomora 

nie czystym” (zob. hasło Mucha. W: Słownik schulzowski. Oprac. W. Bolecki, J. Jarzębski, 
S. Rosiek. Gdańsk 2006, s.  228–230).
	 16	 W. Gombrowicz: Dziennik 1953–1969. Posł. W. Karpiński. Kraków 2013, s. 370. 
	 17	 Ibidem, s. 372.
	 18	 Ibidem, s. 371.
	 19	 Ibidem, s. 369.
	 20	 Ibidem.
	 21	 Ibidem, s. 370.
	 22	 Ibidem, s. 371.
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unieważnia hierarchiczne przeciwieństwo: „człowiek – zwierzę”. Najwyraźniej 
widać to na przykładzie Rzeźników-Strażników, którzy u Różewicza przypomi-
nają dzikie, totemiczne bestie. Tępa i  groteskowa przemoc, z  jaką Strażnik  III 
rąbie w  scenie czwartej kości toporem, kiedy pozostali jedzą rękoma surowe 
mięso mielone prosto z  miski, nie ma w  sobie nic z  iluzji „świętej niewinno-
ści wobec natury”23, o  której pisał Gombrowicz. Strażnicy to emanacja żądzy. 
Ucieleśnienie natury pożerającej, jak okrutni bohaterowie Sade’a  – choć spa-
rodiowani, bo odarci z  intelektualnej perwersji – dla których tylko „prawo 
silniejszego […] kieruje światem”24. Strażnik III, przerywając na moment wysy-
sanie szpiku z  kości, tak komentuje żałobę Głodomora: „To ja, bracie, zabiłem 
w swojej karierze sto wołów, sto krów, tysiąc cieląt, i  ze dwa tysiące świń… to 
co on nad muchą płacze, a  przecie pod jednym świńskim ogonem sto much 
tańcuje…”25. (Podobnie parodiuje Głodomora Impresario: „Muszko… jam zabił 
żywe stworzenie… życie ci odebrałem… tere fere kuku strzela baba z  łuku…”. 
I  puenta: „Srają muchy, będzie wiosna”26). Jednak fantazmat pożerania, dra-
pieżnego głodu, rozrywania mięsa, rzeźni – fundamentalny dla twórczości 
Różewicza27 – realizuje się w  dramacie niemal bezustannie, zarówno na pozio-
mie dosłownym, jak i metaforycznym.

Oto rozmowa „dwóch panów w  sile wieku”, która układa się w  swojego 
rodzaju litanię do mięsa. Adorowane są tutaj: „serdelki z  tłuszczykiem pod 
skórką”, „ozór wołowy”, „kawałek boczku”, „ziemniaczki polane słoninką”, „ka-
wałek uda z  młodej kaczki”, „tatar z  drobno posiekaną cebulką”, „tłuściutkie 
żółciutkie gołąbki”28… Oto para kochanków, którzy na ławce „pieszczą się 
i  całują żarłocznie”29. O  Żonie Impresaria powiada jeden ze Strażników, że to 

„kobietka palce lizać…”, inny dodaje: „Rarytas”30. Połączenie seksu i  konsump-
cji, które u  Różewicza dokonuje się już na poziomie poetyki, a  także wstawki 
prasowe o niebezpieczeństwie globalnego przeludnienia, którymi w scenie piątej 
Staruszek dopełnia dialog Matek o  karmieniu niemowląt, mają wymiar kata-
stroficzny. Ludzkość, jak wąż, który w  zawrotnym pędzie połyka własny ogon, 
jest tutaj w  pułapce „strasznej gry śmierci i  rozmnażania”. Istnieje, a  zatem 
podlega prawu „bezustannie odradzającego się życia, które bezustannie doma-

	 23	 Ibidem, s. 369.
	 24	 D.A.F. de Sade: Tyrada Verneuila o nierówności. Przeł. B. Banasiak. W: Idem: Powiedzieć 
wszystko. Antologia. Wyb. B. Banasiak, M. Bratuń, K. Miklaszewski, P. Pieniążek. Kraków 
2003, s.  86.
	 25	 T. Różewicz: Odejście Głodomora…, s. 303.
	 26	 Ibidem, s. 301.
	 27	 Obecny już w słynnej frazie: „ocalałem / prowadzony na rzeź”. Z wiersza Ocalony pocho-
dzi też fundamentalne rozpoznanie: „To są nazwy puste i  jednoznaczne: / człowiek i  zwierzę” 
oraz: „Człowieka tak się zabija jak zwierzę”. Idem: Poezja. T. 1. Kraków 1988, s.  21.
	 28	 Idem: Odejście Głodomora…, s. 305–306.
	 29	 Ibidem, s. 308.
	 30	 Ibidem, s. 311.
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ga się śmierci”31. To Georges Bataille. W dramacie Różewicza podobną prawdę 
o człowieku wypowiada – w sposób niespodziewanie delikatny, a nawet ciepły 

– Żona Impresaria:

[…] spółkujemy ze sobą my małżonkowie
dwa biedne zwierzęta których wnętrzności
wypełnione są mięsem
innych zwierząt32

(Choć zapewne charakterystyce Strażników czy Impresaria bardziej od-
powiadałaby definicja, którą Różewicz zapisał gdzie indziej: „tak to ta / rura 
kanalizacyjna / przepuszcza przez siebie / wszystko”33).

Głodomór nie je, nie śpi, nie czuje pożądania. Jego pierwowzór z  opowia-
dania Kafki – prawie nie mówi. Odwraca się plecami do przechodniów. Nie 
interesuje go lektura porannej gazety. Jego ciało maleje – trawione głodem i sa-
motnością, pożerane wzrokiem gapiów. W miarę rozwoju (a może dogorywania) 
akcji dramatu coraz bardziej przypomina martwego. Ubrany w  czarny trykot, 
z  umalowanymi na czarno ustami oraz białą skórą dłoni i  twarzy, zamknięty 
w  staroświeckiej klatce wygląda jak woskowa figura lub zwłoki przedwcześ
nie poddane zabiegom funeralnym. Punktowe, słabe światło, które wydobywa 
Głodomora z ciemności, tylko potęguje aurę śmierci. Żona Impresaria w scenie 
siódmej, w przedziwnym, erotyczno-żałobnym przedstawieniu piety, trzymając 
na łonie głowę Głodomora, musi się upewnić: „Jesteś lekki jak wiatr”, „czy jesteś 
martwy?”34. Jedna z  dziewczynek mówi koleżance: „wczoraj stałam z  godzinę 
przed klatką, nie poruszył się, nie spojrzał na mnie… pomyślałam, że umarł 
i uciekłam”35.

Czy można się dziwić? Cała postać Głodomora przeczy logice życia, świad-
czy przeciw niemu. Fanatyzm, z  jakim oddaje się głodówce, zawiera w  sobie 
niepokojącą niezgodę na istnienie. Tak czytała opowiadanie Kafki na przykład 
Maria Janion, dla której Głodomór stał się smutnym emblematem wolności 
metafizycznej, osiągniętej jednak nie na drodze lucyferiańskiego buntu, lecz 
przez tragiczne samozaprzeczenie (podobnie jak Gregor Samsa w Przemianie)36. 
Ten akt zerwania u  Kafki dopełnia się w  zakończeniu noweli, gdy umierający 
artysta głodu, poniżony i  zapomniany, zredukowany do kupki zgniłego siana, 
na pytanie dozorcy cyrku o  powód jego fatalnej głodówki odpowiada w  spo-
sób absurdalnie dosłowny, ale i  symboliczny: „ponieważ nie mogłem znaleźć 

	 31	 G. Bataille: Erotyzm. Przeł. M. Ochab. Gdańsk 2015, s.  87–88.
	 32	 T. Różewicz: Odejście Głodomora…, s. 315.
	 33	 Idem: Nowy człowiek. W: Idem, Poezja…, s. 483.
	 34	 Idem: Odejście Głodomora…, s. 316.
	 35	 Ibidem, s. 318.
	 36	 M. Janion: Żyjąc tracimy życie. Warszawa 2001, s. 184–185.
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potrawy, która mi smakuje. Gdybym ją znalazł, wierzaj mi, najadłbym się do 
syta, jak ty i wszyscy”37.

Głodomór Różewicza jest inny. Mniej bezbronny, nieco błazeński. Ostatecznie 
nie umiera, lecz odchodzi. Gdzie i  po co – urwana narracja nie pozwala tego 
stwierdzić. Przedtem jednak składa podobną deklarację, która obrazuje się 
w scenie siódmej, gdy Głodomór odtrąca od ust kobiecą pierś (pierś istoty, która 
jako jedyna w  dramacie ma odwagę powiedzieć o  sobie: „jestem naczyniem / 
stworzonym do przyjęcia miłości”). Scena kończy się wybuchem zwierzęco-

-ludzkiego („Kwik i  rechot”38) śmiechu Strażników-Rzeźników. To osobliwe wi-
dowisko – dobrowolna głodówka pod nadzorem, staromodna klatka ozdobiona 
girlandami, orkiestra grająca marsza – ma w sobie coś z okrutnej egzekucji, ale 
i  teatralnego samobójstwa39.

4.

W tak naszkicowanej siatce zależności mucha okazuje się jedyną istotą, z którą 
Głodomór nawiązuje intymną relację. Żonę Impresaria ostatecznie odtrąca. Do 
martwej muchy zwraca się natomiast: „siostro”, „siostrzyczko”. To utożsamienie 
Różewicz sugeruje także w opisie ciała Głodomora. Kobieta obawia się dotknąć 
jego „kruchych kosteczek powleczonych skórą”, a za chwilę dodaje: „twoja ręka 
jest lekka jak skrzydło”40. O  nim mówi też Impresario: „To nie człowiek… to 
robak”41. Niewykluczone zatem, że śmierć muchy jest w  dramacie Różewicza 
figurą, która zapowiada śmierć samego bohatera, staje się dla niego przeczuciem 
śmierci własnej. Czy właśnie nieprzepracowana żałoba Głodomora – lament 
nad sobą jednostki stale „wybiegającej ku śmierci” – nie jest wielkim tematem 
tego utworu?

Ale scenę śmierci muchy Różewicz wpisuje również w kontekst uniwersalny, 
rozpoznając w  niej figurę losu współczesnego człowieka, dotkniętego katakli-
zmami obu wojen światowych i  ludobójstwa:

	 37	 F. Kafka: Głodomór. Przeł. R. Karst. W: Idem: Opowieści i  przypowieści. Posł. 
K. Sauerland. Warszawa 2016, s.  505.
	 38	 T. Różewicz: Odejście Głodomora…, s. 317.
	 39	 Zob. Ż. Nalewajk: Egzystencja jako spektakl. O  „Głodomorze”. W: Poetyka egzysten-
cji: Franz Kafka na progu XXI wieku. Red. E. Kasperski, T. Mackiewicz. Warszawa 2004, 
s.  227–244.
	 40	 T. Różewicz: Odejście Głodomora…, s.  314–315.
	 41	 Ibidem, s. 309.



Jakub Orzeszek234

Czyż my, ludzie, nie jesteśmy li tylko muchami w rękach bogów? Generałów? 
To oni wyrywają nam nóżki i skrzydełka… zamykają nas we flaszeczkach ciał 
i karmią okruszkami – powiada Głodomór nad zwłokami muchy, łącząc staro-
testamentową metaforę z doświadczeniem dewaluacji życia i łatwości zabijania, 
jakie stało się udziałem XX wieku – a! ja biedna ludzka mucha bez skrzydełek, 
kto usłyszy moje brzęczenie w  tej naszej butelce zwanej wszechświatem…42

Jeszcze inna lektura odsłoni tu jednak przede wszystkim odniesienia in-
tertekstualne. W  figurze umierającej muchy dostrzec można bowiem łącznik 
pomiędzy kafkowskimi tekstami Różewicza43. Martwe, zabijane lub chore – 
umęczone, na skraju śmierci – muchy nawiedzają wyobraźnię autora Pułapki 
w 1982 roku, a  także poematu przerwana rozmowa, który zgodnie z deklaracją 
Różewicza był „pomyślany jako prolog do sztuki”44, lecz ostatecznie ukazał 
się dopiero w  roku 1991 jako epilog tomu Płaskorzeźba. Porównanie tych obu 
tekstów pokazuje ewolucję „muszego” tematu na przestrzeni dziesięciu lat. Oba 
zawierają ponadto kumulację obrazów, które Różewicz szkicował wcześniej 
w Odejściu Głodomora. W Pułapce widać to już w pierwszej scenie, kiedy służąca 
Józia od małego Franza „opędza się ręką jak od muchy”45. Najpełniej realizuje się 
jednak w opisie wstrząsającego snu Franza, który – teraz jako oprawca, niczym 

„bóg-Generał” z monologu Głodomora – z niespodziewaną, również dla samego 
siebie, rozkoszą sadysty bawi się agonią Żydów uwięzionych w  jego szufladzie: 

„Oni się tam dusili i piszczeli, a ja zamykałem i otwierałem szufladę, patrząc ze 
wstrętem na ich małe owłosione łapki, różowe ryjki, oszalałe oczy, brody, pejsy… 
czułem do nich obrzydzenie jak do much na lepie… który Józia wrzucała do 
ognia i  tam one trzaskały, smażyły się…”46.

Bohaterem i  narratorem poematu przerwana rozmowa jest sam umierający 
Franz Kafka. Ten przedśmiertny monolog, pisany przez Różewicza w konwencji 
dokumentalnej, próbuje zrekonstruować ruch oka podmiotu uwięzionego w łóż-
ku, a także ruch pamięci i wyobraźni, która pobudza się obserwacją przestrzeni 
w  ostatnich godzinach przed śmiercią. Uwaga Kafki raz jeszcze skupia się tu 
na musze:

	 42	 Ibidem, s. 300.
	 43	 Ciekawego przeglądu motywu muchy w  twórczości Różewicza dokonała Maja Dziedzic. 
Zob. Eadem: Musca domestica. Epifanie Tadeusza Różewicza. Gdańsk 2015. „Tematu kafkow-
skiego” autorka jednak nie podejmuje. Pisze o nim natomiast (ale znowu nie w kontekście mu-
chy) Daniel Kalinowski. Zob. Idem: Śladami Kafki Tadeusza Różewicza. W: Idem: Światy Franza 
Kafki. Sekwencja polska. Słupsk 2006, s.  177–199. Tam również znajdziemy cenne wskazówki 
bibliograficzne.
	 44	 T. Różewicz: przerwana rozmowa…, s. 131.
	 45	 Idem: Pułapka. W: Idem: Teatr…, s. 335.
	 46	 Ibidem, s. 374.
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wielka czarna mucha
uderza w  szybę
w słońcu jest lazurowa
uderza w  szybę
jestem więc zamknięty47

Potem następuje seria wspomnień i  skojarzeń, pomieszanie empatii, poczu-
cia winy i abiektualnego odrzucenia: „mucha może wejść do otwartych ust / czy 
nikt nie zabije tej muchy”, „składa jajka w miejscach gdzie mięso / się otwiera 
psuje”, „z muchą domową żyje się od dzieciństwa / wyrywa skrzydełka / zamyka 
w buteleczkach”, „mucha w zupie to był problem / estetyczny i etyczny”, „jestem 
dla niej mięsem / ale muchy też chorują i  umierają”, „ludzie padają na wojnie 
jak muchy”48. Wiele wskazuje na to, że mucha jest figurą, w  której Różewicz 
kondensuje swoje długoletnie obcowanie z twórczością praskiego pisarza. Sądzę 
jednak, że przede wszystkim staje się ona u  Różewicza metaforą jego biogra-
ficznego losu, pseudonimem egzystencji Kafki.

W  tekst swojego poematu Różewicz wplótł fragmenty notatek (Gesprächs
blätter), które umożliwiały Kafce porozumiewanie się z otoczeniem w ostatnim 
stadium choroby, gdy zniszczona krtań nie pozwalała mu już na swobodne mó-
wienie, jedzenie, a nawet picie. W 1924 roku czterdziestoletni pisarz pod opieką 
doktora Klopstocka umierał w sanatorium w Kierling na gruźlicę, ale także na 
skutek długotrwałej głodówki. W poniedziałek 2 czerwca, dzień przed śmiercią, 
pracował jeszcze – jak twierdzi Maks Brod – nad korektą zbioru czterech nowel 
pod tytułem Ein Hungerkünstler49. Czytam jedną z notatek Kafki z tego okresu, 
która opisuje muchę: „Ona nie może jeść, więc nie czuje bólu”50. Jak daleko stąd 
do lamentu Różewiczowskiego Głodomora nad zgniecioną muchą? Jak daleko 
stąd do lamentu samego Różewicza nad Franzem Kafką? Bo przecież przerwana 
rozmowa to w istocie elegia, pożegnanie polskiego poety z autorem Głodomora.

	 47	 Idem: przerwana rozmowa…, s. 117.
	 48	 Ibidem, s. 117–121.
	 49	 M. Brod: Franz Kafka. Opowieść biograficzna. Przeł. T. Zabłudowski. Warszawa 1982, 
s.  279.
	 50	 F. Kafka: Letters to Friends, Family, and Editors. Przeł. R. Winston, C. Winston. New 
York 2016, s.  420. Tłumaczę ten fragment notatki z  angielskiego wydania listów Kafki, które 
uwzględnia wybór Gesprächsblätter: „It cannot eat, so no pain. Does it want to come back?”. 
W niemieckiej edycji listów – Idem: Briefe 1902–1924. Hrsg. M. Brod. Frankfurt am Main 1975, 
s. 489: „Sie kann nicht essen, also keine Schmerzen. Sie will wieder Zurückkommen?”. Dziwne 
wydaje się to, że polska edycja listów pomija przedśmiertne notatki Kafki; Idem: Listy do rodziny, 
przyjaciół, wydawców. Przeł. R. Urbański. Warszawa 2012.
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Abstract
Death of a Fly 

On The Hunger Artist Departs by Tadeusz Różewicz

Western imagination describes a  fly as an abject. It causes disgust and, as such, belongs to the 
“other world” of condamned and unwanted beings that define the end of humanity. This is the 
concept, which Tadeusz Rozewicz seems to undermine in The Hunger Artist Departs (1976). In 
Scene Four the main character of the play mourns for the fly he accidentally crushed in his hand, 
and furthermore he makes his “last confession” over insect’s corpse. This essay tries to examine 
the play with thanatological context (death of a  fly as phantasmatic experience of protagonist’s 
own death). It also highlights funeral aspects of the work, which – together with The Trap 
(1982) and a poem interrupted conversation (1991) – expresses Rozewicz’s lament on Franz Kafka.

Keywords:
death, a  fly, thanatology, Kafka, mourning

Абстракт
Смерть мухи 

Одна сцена из Ухода Голодаря Тадеуша Ружевича

В воображении Запада муха – это абъект. Она вызывает отвращение и как таковая при-
надлежит к «срыгнутому, отвергнутому, падшему» миру, который определяет – на основе 
различий – рамки человеческого существования. Совершенно иную оценку дает мухе 
Тадеуш Ружевич в драме Уход Голодаря от 1976 года. В четвертой сцене главный герой 
оплакивает муху, которую он случайно сжал в руке, его терзают угрызения совести. 
Статья представляет собой попытку прочесть драму в контексте танатологии (смерть 
мухи как призрак смерти Голодаря). Автор обращает также внимание на скорбь как 
аспект драмы, которая, вместе с Мышеловкой и поэмой Прерванный разговор, является 
также личным прощанием Ружевича с Францем Кафкой.

Ключевые слова:
смерть, муха, танатология, Кафка, скорбь



Monika Błaszczak
  https://orcid.org/0000-0002-3942-8026

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej

„Zdychanie” czy „umieranie”? – 
estetyczny i etyczny wymiar śmierci 

we współczesnej twórczości dramaturgicznej

Śmierć „lepsza” i  „gorsza”

W  nurcie rozważań posthumanistycznych, zwłaszcza z  zakresu zootanatologii, 
interesującym zagadnieniem na polu literatury okazują się estetyczne i etyczne 
wymiary śmierci zwierząt. Czy śmierć spokojna, we śnie, w przyjaznym otocze-
niu, bez lejącej się krwi, przez to, że jest estetycznie „ładniejsza”, to jest też bar-
dziej etyczna? Jak opisywać relację tych dwóch kategorii w perspektywie śmierci 
zwierząt? Mówi się, że zwierzę „zdycha”, a  człowiek „umiera” i  w  potocznym 
odczuciu nie widzimy w tym nic pejoratywnego, ale kiedy zamienimy kolejność 
czasowników, to wywołuje to oburzenie. Czy mamy poczucie wspólnoty losu 
ludzkiego i  zwierzęcego w  obliczu śmierci, czy też już samym użyciem form 
czasownikowych podkreślamy znaczącą granicę etyczną i  estetyczną między 
losem człowieka a  zwierzęcia?

Próby odpowiedzi na postawione pytania można znaleźć we współczes
nych dramatach, takich jak Pawi tren Iwony Korszańskiej1, Łysek z  pokładu 
Idy Jana Czaplińskiego2, Śmierć Człowieka-Wiewiórki Małgorzaty Sikorskiej

	 1	 I. Korszańska: Pawi tren. Dostępne w  Internecie: http://www.gnd.art.pl/wp-content/
uploads/2016/04/Pawi-tren-Iwona-Korszanska.pdf [data dostępu: 10.05.2017]. Przywołane w  ar-
tykule cytaty pochodzą z tej wersji tekstu.
	 2	 J. Czapliński: Łysek z  pokładu Idy. W: Transfer! Teksty dla teatru. Antologia. Red. 
J. Krakowska. Warszawa 2015, s.  387–407.

LITER
ATU

R
O

ZN
AW

STW
O

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”
Nr 5/2019 Tanatos
issn 2451-3849

DOI:  http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.19



Monika Błaszczak238

‍‑Miszczuk3 czy Córka myśliwego albo polakożerczyni Moniki Powalisz4. W  dra-
macie Korszańskiej zwierzęta i  ludzie ulegają zrównaniu we wspólnym losie, 
a  ich śmierć nie ulega waloryzacji na zdychanie i  umieranie, tylko jest równo-
ważna i  równoprawna. Ukazując performanse społeczne wybranych gatunków, 
autorka stara się dociec, czy wszyscy jesteśmy zwierzętami zdeterminowanymi 
przez biologię i  środowisko oraz czy życie zwierząt ma bardziej „ludzki” wy-
miar w rozumieniu świadomych zachowań społecznych. Czapliński konia Łyska, 
znanego z lektury szkolnej autorstwa Gustawa Morcinka, sprowadza nie tyle do 
rangi metafory i symbolu górniczego losu, ile szeroko rozumianego wykluczenia 
ze względu na inność. Autor używa określeń człowieczeństwo i  koniczeństwo, 
stawiając znak równości pomiędzy wymiarem ludzkim i  zwierzęcym zarówno 
pod względem uczucia przyjaźni, które nawiązuje się między górnikiem a  ko-
niem, jak i  wspólnego doświadczenia cierpienia, kalectwa i  mało estetycznej 
śmierci. U  Sikorskiej-Miszczuk człowiek i  zwierzę zostają ze sobą utożsamieni 
(tytułowy człowiek-wiewiórka czy ludzie-świnie), śmierć jest zdychaniem i  ten 
ostatni moment życia zostaje zrównany z ubojem zwierząt i ich przyrządzeniem 
w  celach kulinarnych (w  formie pieczeni czy na grillu). Człowiek-Wiewiórka 
ginie wielokrotnie śmiercią wzniosłą, bo ofiarną (stanowi uosobienie wszystkich 
ofiar zamachów przeprowadzonych przez niemiecki RAF), ale jednocześnie jego 
wielokrotne śmierci zyskują wymiar zdegradowany, poniżający, bezwartościowy 
(zostaje przejechany samochodem, zastrzelony, odłamek podłożonej przez RAF 
bomby przecina mu gardło, w  końcu sam się wiesza na własnym krawacie). 
Z  kolei u  Powalisz tytułowa Córka Myśliwego porównuje ludzi i  zwierzęta 
w  momencie śmierci, dokonując wyraźnego uwznioślenia wymiaru etycznego 
i  estetycznego umierania zwierząt. Łowiectwo wprost nazywa estetycznym5. 
Zabity przez jej wuja kozioł, mimo krwawej procedury oprawiania, uosabia 
w  jej oczach „skończoną, zabitą doskonałość”6. Bohaterka sama zabija ludzi 
z  zimną krwią za pomocą pistoletu niczym kozły ofiarne – dzieci na boisku 
wyglądające jak niewinne koziołki, kierowcę w samochodzie, babcię z pieskiem 
na smyczy, alpinistę myjącego wieżowiec. Te śmierci są brudne, brzydkie, bo 
ludzkie, zawsze obarczone jakimś „przedśmiertnym grymasem7”, podczas gdy 
śmierć zwierząt postrzegana jest przez nią jako spokojna i  cicha.

Wydaje się zatem na miejscu stwierdzenie, że nieodłączna para Eros i Tanatos 
naznacza życie człowieka i  zwierzęcia w  tym samym stopniu. We wstępie do 

	 3	 M. Sikorska-Miszczuk: Śmierć człowieka-wiewiórki. „Dialog” 2007, nr 5, s. 40.
	 4	 M. Powalisz: Córka myśliwego albo polakożerczyni. W: Echa, repliki fantazmaty. Antologia 
nowego dramatu polskiego. Red. M.  Sugiera, A.  Wierzchowska-Woźniak. Kraków 2005, 
s.  185–219.
	 5	 Ibidem, s. 208.
	 6	 Ibidem, s. 194.
	 7	 Ibidem, s. 208.
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książki Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie Marzena Kotyczka za-
uważa:

Zootanatologie, na wzór zoografii czy zoontologii, są opowieściami o zwierzę-
tach, historiami, w których narratorzy starali się oddać głos swoim bohaterom, 
postawić ich w centrum opowieści, nie jako symbol, alegorię, czy inny środek, 
ale jako cel sam w  sobie. Trudno porzucić antropocentryczną perspektywę, 
tym ciekawsze są jednak próby oddawania zwierzętom, uwięzionym przecież 
w  „klatce języków”8, głosu, odnajdywania możliwości, dzięki którym może 
ujawnić się zwierzęcy podmiot9.

Przedstawionym twórcom w  różnym stopniu się to udaje, ale zwłaszcza 
próba podjęta w pierwszym wymienionym tekście przez Korszańską wydaje się 
warta przeanalizowania. Autorka wykazuje bowiem niezwykłą wrażliwość na 
wspólnotowy zwierzęco-ludzki aspekt umierania i  śmierci10.

Śmierć pawi, nogali i  innych – 
międzygatunkowa wspólnotowość doświadczenia śmierci

Tekst dramatyczny Pawi tren Korszańskiej11 stanowi nie tylko parabolę, sym-
boliczne wyobrażenie ludzkich losów, choć można go tak również odczytywać. 
	 8	 Zob. D. Czaja: Zwierzęta w  klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4(287). Cyt. za: 
M.  Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie. Red. Eadem. 
Katowice 2014, s.  11–12.
	 9	 M. Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesna zootanatologie…, 
s.  11–12.
	 10	 Ze względu na ograniczenia objętościowe tekstów publikowanych w  niniejszym tomie 
prezentuję pogłębioną analizę i  interpretację wyłącznie jednego dramatu Iwony Korszańskiej 

– Pawi tren. Przedstawienie pozostałych tekstów wymaga bowiem osobnego obszernego opra-
cowania, a nie tylko skrótowego omówienia.
	 11	 Dramat Iwony Korszańskiej, finalistki Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej 2016, zo-
stał opublikowany w  „Dialogu” (2016, nr  6) i  doczekał się realizacji w  formie słuchowiska 
w Programie 3 Polskiego Radia; reżyseria: Mateusz Pakuła, realizacja akustyczna: Paweł Szaliński, 
opracowanie muzyczne: Mateusz Pakuła, obsada: Klara Bielawka  – Samica, Julia Wyszyńska  – 
Samica 2, Jagoda Stach – Dziecko/Samica 3, Tomasz Schuchardt – Samiec, Łukasz Stawarczyk – 
Samiec 2, Krystyna Czubówna – Lektorka, 15.01.2017, godz. 21.05. Dostępne w Internecie: http://
www.polskieradio.pl/17/76/Artykul/1720442,Pawi-tren-na-falach-Trojki-Recenzja-sluchowiska 
[data dostępu: 6.09.2017]. Centrum Dramatu Najnowszego zorganizowało czytanie performa-
tywne dramatu; reżyseria: Paweł Świątek, aktorzy: Pola Błasik, Agnieszka Kościelniak, Marta 
Waldera, Krzysztof Piątkowski, Tadeusz Zięba, Teatr im. Juliusza Słowackiego w  Krakowie, 
27.02.2017, godz. 19:00. Dostępne w  Internecie: http://slowacki.krakow.pl/pl/spektakle/aktual 
ne_spektakle/_get/spektakl/1436 [data dostępu: 6.09.2017].
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Autorka bowiem dosłownie pokazuje świat zwierząt i próbuje wniknąć w moty-
wacje nie-ludzkich bohaterów, którymi są nogale (gatunek ptaków kurowatych), 
pawie indyjskie, pawiany płaszczowe, norniki bure i amfipriony (ryby ukwiało-
we, tak zwane błazenki). Światy ludzki i zwierzęcy przenikają się, co widać już 
na poziomie tytułów poszczególnych aktów i scen. Pierwsza część zatytułowana 
jest O  samcu, który chce mieć dzieci (a  poszczególne sceny noszą podtytuły: 
Nażarły się termity, Samica składa pierwsze jajo, Dziesięć jaj w gnieździe, Samiec 
idzie się najeść, Narodziny pierwszego dziecka), druga część to O pawiu, który ma 
wszystko oprócz miłości… (i jest to sekwencja, która na zasadzie lejtmotywu czy 
refrenu pojawia się pomiędzy aktami cztery razy, cz. 1–4), trzecia część nosi ty-
tuł O samicy, która nie chce, żeby rozszarpał ją orzeł 12 (poszczególne sceny noszą 
podtytuły: Samicę rozszarpuje orzeł, Samiec postanawia poszukać sobie nowej 
żony, Samica 2 zastępuje miejsce Samicy, Samica ma zastąpić samicę rozszarpaną 
przez orła), czwarta część – O mężczyźnie, który potrzebuje przestrzeni (poszcze-
gólne sceny noszą podtytuły: Napięcie w głowie samca, Nowe rządy, Wola prze-
trwania, Ubytek naturalny, Początek fazy wzrostu), a  piąta to O  kobiecie, która 
boi się samotności (a  poszczególne sceny noszą podtytuły: Samica podejrzewa 
Samca o zdradę, Samiec i samica dbają o potomstwo, Samica zdobywa drugiego 
samca, Nowi mieszkańcy, Samica zostaje sama). Tytuły kolejnych sekwencji dra-
matu są tu tak istotne, ponieważ odsyłają słuchacza do gatunku przypowieści 
oraz kreślą spektrum problemów poruszanych w danej części. Warto podkreślić, 
że Pawi tren jest jednak czymś więcej, jak już zostało powiedziane, niż alego-
ryczną, ludzko-zwierzęcą paralelą. Niczym etolodzy podglądamy zachowania 
społeczne przedstawicieli królestwa zwierząt. Kryteria doboru prezentowanych 
gatunków wydają się stanowić kontrowersyjne, niestereotypowe – przynajmniej 
z punktu widzenia człowieka – zachowania społeczne: niezajmowanie się nowo 
narodzonym potomstwem, harem jako podstawowa jednostka rozrodu, bierne 
przyzwolenie zbiorowości na naruszanie norm społecznych (w  tym również 
seksualnych, takich jak pedofilia czy kazirodztwo), które jednocześnie w sposób 
najbardziej wyraźny nawiązują do znanych nam zachowań ludzkich. Człowiek 
i zwierzę zostają w tych opowieściach umieszczeni gdzieś na pograniczu natury 
i kultury; pomiędzy tym, co pierwotne, dzikie, instynktowne a  tym, co zracjo-
nalizowane i  społecznie narzucone.

Każda z  opowieści składa się z  dialogów między zwierzęcymi bohaterami, 
jedynie paw zostaje sprowadzony do opisu wyglądu i wygłaszanych przez niego 
monologów. Ptak prezentuje swój piękny ogon i  chce znaleźć wybrankę, ale 
do końca pozostaje „singlem” w  świecie zwierząt. Losy postaci naznaczone są 
stałą oscylacją między życiem a  śmiercią – między Erosem a  Tanatosem, czyli 

	 12	 W  wersji tekstu, który ukazał się w  „Dialogu” (2016, nr 6), autorka wprowadza pewne 
zmiany w tytułach – akt I O mężczyźnie, który chce mieć dzieci, akt II O kobiecie, która nie chce, 
żeby rozszarpał ją orzeł.
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popędem życia i  popędem śmierci, tworzeniem a  niszczeniem, posługując się 
językiem Freudowskim13. Płodzenie dzieci i  ich narodziny, opieka nad po-
tomstwem, ochrona przed drapieżnikami czy przed agresywnymi osobnikami 
własnego gatunku – to główne problemy, z  którymi borykają się zwierzęcy 
bohaterowie. Korszańska w  kilku krótkich scenach-obrazach (tekst ma bardzo 
minimalistyczną formę i  liczy raptem 55 stron) ukazuje swojego rodzaju teatr 
życia codziennego (jak powiedzielibyśmy za Ervingiem Goffmanem14) zwierząt 
od narodzin aż po śmierć. Rytuały życia codziennego nie różnią się wcale od 
tych ludzkich, przedstawione zachowania i  sytuacje zyskują uniwersalny wy-
miar, podkreślając wspólność doświadczeń ludzi i  zwierząt, a  właściwie brak 
potrzeby wprowadzania takiego rozróżnienia. Autorka wykazuje się więc wraż-
liwością posthumanistyczną (oprócz niewątpliwego talentu literackiego).

Dramatopisarka zadała sobie również trud poszerzenia swojej wiedzy w  ra-
mach przygotowań do napisania tekstu analizowanego tutaj dramatu i sięgnęła 
do opracowań z  dziedziny zoologii i  etologii (nauki o  zachowaniach zwierząt), 
podając na końcu tekstu źródła inspiracji: Vitusa B. Dröschera Instynkt czy do-
świadczenie. Zachowanie się zwierząt15, Świat zmysłów16 i Rodzinne gniazdo. Jak 
zwierzęta rozwiązują swoje problemy rodzinne17, Konrada Lorenza Opowiadania 
o  zwierzętach18 i  Adolfa Remanego Życie społeczne zwierząt19. Sięgając po po-
wyższe pozycje, próbuje pokazać oscylację zwierząt (w  tym też ludzi) między 
instynktem a zachowaniami społecznymi przypisywanymi zwykle człowiekowi 

– między bios a  zoe. Z  jednej strony bowiem człowiek przywykł mierzyć zwie-
rzęta swoją miarą i przypisywać ich postępowaniu ludzkie cechy, z drugiej spro-
wadza zwierzęta do czystego behawioru i  zachowań jedynie instynktownych. 
Przywołane prace odwołują się także do badań zmysłów, od których sprawności 
zależy to, jak postrzegamy świat. To wzrok, słuch, smak, węch i dotyk kształtują 
nasze postrzeganie świata. Rodzinne gniazdo jest rozprawą naukową o  miłości 
macierzyńskiej i  jej decydującym wpływie na losy zarówno zwierzęcia, jak 
i  człowieka. Jej autor próbuje dotrzeć do głębi psychiki, gdzie rządzą uczucia, 
popędy i instynkty, gdzie zaciera się różnica między człowiekiem i zwierzęciem. 

	 13	 Z. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1994 (część I: 
Natura psychiki, część  II: Teoria popędów, s.  101–104).
	 14	 Nawiązanie do tytułu i całej koncepcji przedstawionej w książce: E. Goffman: Człowiek 
w  teatrze życia codziennego. Przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak. Warszawa 2009.
	 15	 V.B. Dröscher: Instynkt czy doświadczenie. Zachowanie się zwierząt. Przeł. K. Kowalska. 
Warszawa 1969.
	 16	 Idem: Świat zmysłów. Przeł. B. Witkowska. Warszawa 1971.
	 17	 Idem: Rodzinne gniazdo. Jak zwierzęta rozwiązują swoje problemy rodzinne. Przeł. 
A. Czapik. Warszawa 1997.
	 18	 K. Lorenz: Opowiadania o  zwierzętach. Przeł. W. Kragen. Kraków 1975.
	 19	 A. Remane: Życie społeczne zwierząt. Przeł. W. Serafiński. Warszawa 1965.



Monika Błaszczak242

Szczególnie wiele dzieje się tu na poziomie afektów i  emocji20. Opowiadania 
o zwierzętach to naukowy zbiór opowieści, wydany po raz pierwszy w 1949 roku, 
będących wynikiem wieloletnich badań uczonego nad zachowaniem się zwie-
rząt. Lorenz, uznawany za twórcę nowoczesnej etologii, przeprowadzał swoje 
obserwacje przede wszystkim we własnym domu i w Seewiesen (Górna Bawaria), 
gdzie na łąkach nad jeziorem wzniesiono kilka budynków dla celów naukowych 
i  hodowlanych. Uczony jest bowiem zdania, że jedynie traktowane z  miłością 
i  zrozumieniem zwierzęta zdradzają badaczowi tajniki swojej natury. Z  kolei 
Życie społeczne zwierząt jest książką z zakresu socjobiologii zwierząt, autorstwa 
profesora zoologii, Remanego, opowiadającą o  istnieniu i  zachowaniu się tych 
istot w  otaczającym środowisku oraz o  ich stosunku do otoczenia. Traktując 
o  społecznościach zwierząt, autor omawia czynniki skłaniające poszczególne 
osobniki do tworzenia różnych zespołów, wzajemne oddziaływania jednostki 
i zespołu, synchronizację działania w grupie oraz sposoby porozumiewania się.

Z tekstu dramatopisarki, napisanego, jak widać, z dużym zapleczem nauko-
wym, wyłania się wizja świata zwierząt, w  którym człowiek jest tylko jednym 
z wielu gatunków. Autorka sięga bowiem do pozycji z dziedziny etologii i kreśli 
świat zwierząt z  jak największą dokładnością i  wiernością gatunkową, pokazu-
jąc całe bogactwo psychiki, zbioru reguł, jakie obowiązują w  różnych gatun-
kowych społecznościach, zwierzęcych zwyczajów i  sposobów komunikowania 
się. Ponadto, nadaje ona zwierzętom cechy ludzkie – od mowy, poprzez troskę 
o  potomstwo, po szukanie partnerki, pokazując wszelkie związane z  tymi sfe-
rami życia dylematy. Ukazuje świat, w którym człowiek zbliża się do zwierzęcia, 
odkrywając, jak wiele go z nim łączy. Dlatego wydaje się usprawiedliwione czy-
tanie tego dramatu zarówno w sposób dosłowny – odantropomorfizowany, jak 
i  antropomorfizujący, czyli nadający zwierzętom ludzkie cechy i  przypisujący 
im ludzkie motywy postępowania. Mamy więc do czynienia z  udramatyzowa-
ną opowieścią o  zwierzętach, jak i  z  parabolą, co pozwala na jej alegoryczne 
i  symboliczne odczytanie.

Umieranie zwierząt nie jest tu w  żaden sposób degradowane, bagatelizowa-
ne, sprowadzane do zdychania, ale ma głęboki wymiar etyczny i  jest zrównane 
z  ludzką śmiercią. To ważny aspekt świata przedstawionego Pawiego trenu. 
Już sam tytuł odnoszący się z  jednej strony do określenia pawiego ogona 
(pióropusza, noszącego też nazwę trenu, utworzonego przez wydłużone pióra 

	 20	 Do tych rozważań można by dodać – z  bardziej współczesnej perspektywy – spostrze-
żenia na temat roli emocji w ramach zwrotu afektywnego, rozciągnięte tutaj zarówno na świat 
ludzki, jak i zwierzęcy. Zob. Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektyw-
nym. Red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza. Warszawa 2015; R. Braidotti: Wbrew czasom. 
Zwrot postsekularny w feminizmie. Przeł. M. Glosowitz. Przekł. przejrzała A. Mitek-Dziemba. 
W: Drzewo poznania. Postsekularyzm w  przekładach i  komentarzach. Red. P.  Bogalecki, 
A. Mitek-Dziemba. Katowice 2012; Eadem: Po człowieku. Przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk. 
Warszawa 2014.
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pokryw nadogonowych, składającego się z około stu pięćdziesięciu kolorowych 
piór), z drugiej gatunku poetyckiego trenu (utworu lirycznego pisanego ku czci 
osoby zmarłej) – wskazuje na próbę mocnego wpisania człowieka w  świat na-
tury (zdominowany przez instynkty) oraz uwznioślenia i zrównania z  ludzkim 
wymiaru życia i  śmierci zwierząt. Tak jak Czapliński zaproponował pojęcie 
koniczeństwo na podkreślenie wspólnoty i  podobieństwa losu ludzkiego i  koń-
skiego, tak w przypadku tekstu Korszańskiej można pokusić się, nawiązując do 
tytułu utworu, o wprowadzenie terminu pawiczeństwo czy zwierzęceństwo (to 
nie to samo co zwierzęcość) w  odniesieniu do wszystkich przywoływanych tu 
gatunków.

Wydaje się też w  tym miejscu warta przywołania koncepcja relacji ja–Ty, 
o  której pisze Martin Buber, jeden z  czołowych przedstawicieli filozofii dia-
logu. Badaczka Agata Kłocińska zauważa, że „Jako jedyny myśliciel wpisujący 
się w  ten nurt dostrzegał możliwość zaistnienia relacji dialogowej nie tylko 
pomiędzy osobami, ale również pomiędzy ludźmi a  bytami nieosobowymi: 
zwierzętami, roślinami i  innymi elementami natury, a  także artefaktami”21. 
Najważniejsze w  tej relacji są aspekty podmiotowości obu jej stron i  wzajem-
nej odpowiedzialności. Buber podkreśla, że „Życie ludzkie nie składa się tylko 
z tego i tym podobnych. Wszystko to i temu podobne stanowią razem królestwo 
Ono”22. Ta relacja wzajemności, zdaniem Kłocińskiej, uwypukla jednak odręb-
ność człowieka od świata bytów nieosobowych i choć jest on bytem naturalnym, 
to ma też świadomość i  jest wolny, co pozwala mu wziąć odpowiedzialność 
za drugiego. Zatem jednocześnie podkreślona zostaje granica między naturą 
a  człowiekiem. Jednak wydaje się, że można zinterpretować koncepcję Bubera 
szerzej i włączyć do świata bytów obdarzonych świadomością i wolnością, czyli 
zdolnych do nawiązania relacji współzależności bytu, także zwierzęta.

Wracając do tekstu Pawiego trenu, należy podkreślić, że czytelnik tego 
animal drama obserwuje pewne zrytualizowane zachowania i  sytuacje współ-
tworzące wzajemne relacje bohaterów. Obrzędy przejścia – takie jak inicjacja 
w dorosłość, rytuał narodzin, ceremoniał godowy, te nieodłączne elementy życia 
wszystkich przedstawicieli królestwa zwierząt, służą zachowaniu ciągłości po-
koleń, utrzymaniu wspólnoty w  jedności i  rozładowaniu konfliktów tkwiących 
w każdej strukturze społecznej. Jedzenie i płodzenie – dwie kluczowe dla ciąg
łości życia czynności (właściwości zwierzęcego i  ludzkiego ciała), jednocześnie 
silnie związane są ze śmiercią jako sposoby jej odraczania. Widzimy nogale, 
które w  surowych półpustynnych warunkach przygotowują się na narodziny 

	 21	 A. Kłocińska: Relacja ja–Ty z bytami nieosobowymi. Filozofia Martina Bubera jako myśl 
prekursorska wobec posthumanizm. W: Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze. 
Tom 2: Od humanizmu do posthumanizmu. Red. J.  Tymieniecka-Suchanek. Katowice 2014, 
s.  269.
	 22	 M. Buber: Ja i  Ty. W: Idem: Ja i  Ty. Wybór pism filozoficznych. Przeł. J. Doktór. 
Warszawa 1992, s.  40.
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swoich dzieci (dane o  warunkach życia zwierząt podane są każdorazowo w  di-
daskaliach). Najpierw jesienią samiec buduje gniazdo – komorę lęgową z  liści 
i  trawy, a  samica stara się jak najlepiej odżywiać. Wiosną samica składa jajka, 
a  samiec z  obsesyjną wręcz dokładnością i  skrupulatnością pilnuje odpowied-
niej temperatury, dbając o właściwą izolację gniazda. W momencie wykluwania 
się pierwszego z  piskląt temperatura niebezpiecznie wzrasta, ale samiec robi 
wszystko, aby pomóc dzieciom.

DZIECKO
Duszę się. Pomocy.
Samiec smakuje piasek
DZIECKO
Tato. Słabo.
Samiec rozsypuje próbkę piasku na dwie strony.
DZIECKO
Nie dam.
SAMIEC
33,7 stopnia.
DZIECKO
Rady23.

Słychać rozpaczliwe głosy wydobywające się spod skorupek, proszące ojca 
o  ratunek. Ten na szczęście staje na wysokości zadania i  skutecznie chroni 
swoje dzieci, choć widzimy, że jest to niekończąca się walka o przetrwanie. Ta 
troska o  kolejne pokolenia i  lęk przed przedwczesną śmiercią swoich dzieci to 
cecha typowa dla wszystkich istot – ludzkich i nie-ludzkich. Śmierć pojawia się 
tu jako coś potencjalnego, nie mamy odmalowanego jej dosłownego obrazu, ale 
stale jest obecna jako realne zagrożenie.

Mimo to opisane sceny tworzą najbardziej budujący i  optymistyczny akt 
sztuki. Widzimy tu bowiem parę troskliwych, opiekujących się sobą nawzajem 
oraz swoimi jajkami rodziców. Kolejne akty ukazują dużo bardziej brutalny 
i  bezwzględny świat, w  którym na porządku dziennym są takie problemy spo-
łeczności zarówno ludzkich, jak i zwierzęcych, jak: agresja, gwałty, kazirodztwo, 
społeczna obojętność na cudze cierpienie, rozpadające się związki, lęk przed 
samotnością, brutalna walka o  przetrwanie czy kryzys męskości. Czułość, tro-
ska, opiekuńczość przeplatają się z  przemocą, zdradą i  egoizmem. W  drugim 
akcie autorka przedstawia życie pawianów płaszczowych, naznaczone ciągłym 
strachem przed orłami, szakalami, pytonami i  hienami, których ofiarą małpy 
mogą paść w  każdym momencie. Zamieszkują tereny półpustynne w  Etiopii 
środkowej, jedną z  najbardziej jałowych i  kamienistych okolic świata. Jedna 
samica została już rozszarpana przez orła, teraz kolejna przyjmuje rolę osob-

	 23	 I. Korszańska: Pawi tren…, s.  11–13.
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nika-zwiadowcy wypatrującego niebezpieczeństw oraz szukającego pożywienia 
w  postaci owoców. Strach przed śmiercią ze strony innych zwierząt, głód oraz 
potrzeba ochrony swoich dzieci są motorem napędowym wszelkich działań 
samca i  dwóch towarzyszących mu samic. Tworzą rodzinę, ale nieco destruk-
cyjną, gdzie każdy bardziej dba o siebie niż o wspólnotę. I znów sam akt zabicia 
samicy pawiana przez orła nie zostaje opisany, a jedynie słyszymy rozmowę bo-
haterów o tym, że leży rozszarpana pod skałą. Jej stado mówi o niej, że umarła, 
a  nie zdechła, ale jednocześnie dla wspólnoty znaczenie ma tylko okoliczność, 
czy obok jej ciała nie zostały jakieś owoce do zjedzenia.

Z  kolei norniki bure to bohaterowie kolejnej opowieści, składającej się na 
tekst dramatu. Warunki życia tych małych gryzoni określone są w didaskaliach 
jako „dobre”24. Tworzą liczną społeczność, gdyż bardzo łatwo się rozmnażają, 
a  młode osiągają dojrzałość w  ciągu zaledwie kilku tygodni. Samiec i  Samica 
w  początkowej scenie próbują kopulować, ale Samcowi przeszkadzają odgłosy 
innej pary, które dobiegają zza ściany. Z  jednej strony chciałby spokoju, odpo-
czynku, skupienia, z  drugiej pragnie posiąść wszystkie samice. Stres związany 
z nadmiernym rozrostem populacji i poczuciem osaczenia oraz uczucie zazdro-
ści o  samice doprowadza do przewrotu i  zmiany dotychczasowych reguł życia 
społecznego norników. Od tej pory kolejne samce przejmują władzę, mordując 
swoich współbraci i  pożerając się nawzajem, po czym dokonują gwałtów na 
samicach i nieustannie płodzą kolejnych potomków. Autorka w swojej opowieści 
wykorzystuje wiedzę z zakresu zoologii, kiedy pisze o wchłanianiu dzieci przez 
matki, gdyż samce nornic rzeczywiście mają zdolność wchłaniania zarodków 
podczas ciąży, chroniąc się w ten sposób przed nadmiernym rozrostem popula-
cji. Jedna z samic rodzi martwe dziecko, po czym wraca do swoich obowiązków 
jakby nic się nie stało. Samiec przejmujący władzę traktuje jako swoje żony 
pozostałych samców, tworząc z  nich swój harem, a  w  razie nieposłuszeństwa 
straszy je kazirodztwem z  córkami, które mu urodzą.

SAMICA
Wszystko, co nie da się zgwałcić zostaje zagryzione.
SAMICA 2
Wchłonięte.
SAMICA
Wyplute.
SAMICA
Unicestwione.
SAMICA
Zjedzone25.

	 24	 Ibidem, s. 23.
	 25	 Ibidem, s. 35.
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Podsumowując, życie tej skrajnie patriarchalnej archaicznej społeczności 
naznaczone jest opresją i przemocą oraz naruszaniem społecznych tabu – mor-
derstwami samców, gwałtami, kazirodztwem, kopulacją i  wchłanianiem niena-
rodzonych dzieci, a  samice tworzą harem niewolnic uzależnionych od władzy 
samców. Jednak sama autorka dramatu mówi: „Nie oceniam, ale przedstawiam. 
Piszę z  pozycji osoby, która próbuje rozumieć sytuacje zwierząt i  mówi o  nich 
z  jakąś czułością. Norniki bure jako gatunek są monogamistami. Jeżeli do-
chodzi do sytuacji, że jest ich za dużo, samce ogarnia szał. Kiedy ich liczba 
się normuje, stabilizują się ich zachowania. Ale rzeczywiście ta scena była dla 
mnie najtrudniejsza. Myśląc o  niej, miałam w  tyle głowy ludobójstwo. Co nie 
zmienia faktu, że dla mnie jest to tekst o  rodzinie, w  której z  jednej strony 
członkowie się wspierają, a  z  drugiej stwarzają sytuacje przemocowe”26. Tutaj 
śmierć zyskuje już bardziej dosłowny i  namacalny charakter – staje się okrut-
na, mało estetyczna, bo towarzyszy jej zagryzienie, wchłonięcie, wyplucie, aż 
w końcu totalne unicestwienie.

Czwarty akt to historia amfiprionów (tzw. ryb ukwiałowych, błazenków), 
które żyją w  ukwiałach w  rafach koralowych Pacyfiku, chroniąc się w  ten 
sposób przed zjedzeniem przez drapieżniki. Śmierć towarzyszy im każdego 
dnia – okoń usiłuje zjeść Samicę, para traci część ikry, a  więc swoich dzieci, 
rannych i chorych przedstawicieli gatunku zjadają ukwiały (w ludzkim świecie 
na przestrzeni dziejów wielokrotnie ranni i  chorzy też byli zabijani). W  ich 
życiu pojawia się zazdrość o  partnera, troska o  potomstwo, opieka nad młody-
mi przedstawicielami swojego gatunku, wymiana pokoleniowa i  strach przed 
samotnością. W  końcu Samica i  Samiec umierają, jedno zjedzone, drugie 
z powodu choroby.

4.5 Samica zostaje sama
Samica nad samcem
Wstawaj, słyszysz, co do ciebie mówię, natychmiast masz wstać. Nie udawaj, 
że zdechłeś. Jestem większa, silniejsza i jak nie będziesz mnie słuchał, wyrzucę 
cię. Jak nie wstaniesz natychmiast, wyrzucę cię, słyszysz? I  pożre cię ukwiał. 
Takich jak ty, rannych i  chorych pożerają, ukwiały27.
[…]
SAMIEC 2
Hej. Nie warto. Wracaj. Uważaj.
Ktoś chce cię zjeść.
Wracaj.
Za późno.
Pożarta.
No dobra.

	 26	 Oddać głos zwierzętom. Rozmowa z  Iwoną Korszańską. „Dialog” 2016, nr 6, s. 79–80.
	 27	 I. Korszańska: Pawi tren…, s. 52.
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Spokój.
Tylko spokój może mnie uratować.
Sprawa wygląda tak: mam ukwiał.
Jestem dorosły.
Muszę znaleźć sobie żonę28.

W  tych dramatycznych scenach śmierci widać autentyczną rozpacz i  chwi-
lową bezradność bohaterów po stracie partnera, ale już za moment wracają 
oni do rzeczywistości. Mimo określeń „zdechłeś” czy „pożarta”, nie ma tu 
pejoratywnego wydźwięku, a  akty śmierci pokazane są jako ważne, tragiczne 
i  smutne. Instynkt przetrwania, tworzenia, życia jest tu jednak najważniejszy. 
Z  jednej strony istotna jest rodzina, bycie we wspólnocie, społeczne stawianie 
czoła zagrożeniom, z  drugiej – własne potrzeby i  chęć przetrwania. A  w  osta-
tecznym rozrachunku w obliczu śmierci każdy zostaje sam.

Końcowa scena dramatu (O  pawiu, który ma wszystko oprócz miłości cz. 4) 
ukazuje niedopełnienie rytuału na przykładzie pawia indyjskiego, który przez 
trzy poprzednie części tego „intermedium pawiego rozpisanego na cztery se-
kwencje”29 nie potrafił zdobyć samicy i doczekać się potomków.

Dlaczego tak mnie traktujesz?
Ważysz 150 kilo i masz 200 lat.
Kocham cię.
Dlaczego godzisz się, bym wciąż był blisko ciebie?
Stara się stale być w zasięgu jej wzroku, nawet jeśli ona nie zwraca na niego 
uwagi.
Dlaczego mnie ignorujesz?
[…]
Uważasz, że jestem pawiem?
Pawiem?
Ja?
Pawiem?
Dlaczego?
Partnerka go ignoruje. Nie dochodzi do kopulacji30.

Scena tokowania pawia zostaje tutaj wzbogacona o motyw uwodzenia przez 
niego żółwicy. Tym razem dowiadujemy się, że te zaloty rozgrywają się w  zoo 
i  oprócz pawia indyjskiego pojawiają się samiec i  samica żółwia lądowego. 
Zarówno żółw, jak i  paw usiłują uwieść tę samą żółwicę. W  postawie pawia 
widoczna i w pełni zrozumiała jest potrzeba prokreacji jako przejaw instynktu 
przetrwania, a  jednocześnie niezaspokojone, dotkliwe pragnienie ponadbiolo-

	 28	 Ibidem, s. 54.
	 29	 Oddać głos zwierzętom. Rozmowa z  Iwoną Korszańską…, s. 80.
	 30	 I. Korszańska: Pawi tren…, s. 55.
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gicznej miłości. Przenikają się ewolucyjny niepokój i  egzystencjalny lęk. W  za-
cytowanym fragmencie stanowiącym finał utworu taniec uwodzenia zmienia się 
w  żałobny tren, a  rytuał godowy w  rytuał śmierci – bezpotomnej, co skutkuje 
kryzysem – gatunkowym, egzystencjalnym, tożsamościowym31.

Każdą z  historii danego gatunku zwierząt można odnieść do ludzkich 
zachowań, znajdując tu liczne analogie ludzko-zwierzęce oraz wymiar symbo-
liczny czy alegoryczny. Tytułowy paw w  tradycji zachodniej stanowi „atrybut 
próżności i  pychy”32. Jednocześnie w  wielu kulturach wschodu ptak ten łączo-
ny był z  władzą królewską, dostojeństwem i  nieśmiertelnością33. Paw jest tu 
zatem ptakiem, który chce zauroczyć wybrankę i  założyć rodzinę, ale także 
wyobrażeniem każdego samca – zwierzęcego czy ludzkiego, który chce prze-
kazać dalej swoje geny i  w  ten sposób w  swoich potomkach zapewnić sobie 
nieśmiertelność. Opisy śmierci zwierzęcych bohaterów są naturalistyczne, ale 
nie turpistyczne, raczej oszczędne, tchnące estetyką prostoty i  dystansem. Nie 
jest to śmierć piękna, uwznioślająca, ale na pewno nie ma tu zastosowania 
estetyczna kategoria wstrętu. To śmierć często dramatyczna czy nawet tra-
giczna, ale będąca nieodłącznym elementem losów każdego z przedstawianych 
gatunków. W  tym także ludzi. Dowiadujemy się o  niej, gdy już nastąpiła, jak 
na przykład o  ciele rozszarpanej przez orła samicy pawiana. Nie widzimy 
więc samego aktu zabijania, dzieje się on poza nami. Właściwie całe ży-
cie wszystkich bohaterów naznaczone jest śmiercią – jej nieustanną groźbą. 
Dramatopisarka tak komentuje tę wizję śmierci, którą odrysowuje w  swoim 
utworze: „To jest tekst o  mikrotragizmie życia codziennego. Nazywam go 
»mikro«, bo nie doprowadza do śmierci. Trwa do śmierci”34.

Śmierć zrównana posthumanistycznie

Spektrum poruszonych w  dramacie problemów jest, jak widać, bardzo szero-
kie. Niezbędne w  ramach podsumowania jest odwołanie się chociaż do kilku 
	 31	 Korszańska w  przywoływanym już wywiadzie w  „Dialogu” powołuje się na prawdziwą 
historię pawia, który urodził się za wcześnie i  trafił do najcieplejszego miejsca w  zoo, jakim 
było terrarium. Tak wychowany paw czuł się żółwiem, gdyż ptaki te nie dziedziczą informacji 
o  swoim gatunku, tylko zdobywają ją w  początkowej fazie rozwoju. Rytuał godowy został mu 
jednak przekazany w  genach, stąd tokował do żółwicy. Autorka przyznaje też, że samą postać 
pawia wzorowała na pewnej rzeczywistej osobie.
	 32	 J. Tresidder: Symbole i  ich znaczenie. Ilustrowany przewodnik zawierający ponad 1000 
symboli wraz z  objaśnieniami ich tradycyjnego i  współczesnego znaczenia. Przeł. Z. Dalewski. 
Warszawa 2001, s.  69.
	 33	 Ibidem, s. 69.
	 34	 Oddać głos zwierzętom. Rozmowa z  Iwoną Korszańską…, s. 80.
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spostrzeżeń z  zakresu posthumanistyki, Human-Animal Studies, a  zwłaszcza 
rozważań z  zakresu zootanatologii35. Śmierć zwierzęcia zwykle nazywamy zdy-
chaniem, „bo zwierzętom odmawia się umierania. Śmierć, choć inaczej nazy-
wana, pozostaje śmiercią, a odrębne słowo nie musi konotować pogardy, może 
zacząć oznaczać nowe pole refleksji”36. Posthumanistyka wprowadza pojęcia 
relacji człowieka i  zwierząt nie-ludzkich (między innymi za sprawą Donny 
Haraway i  jej Manifestu gatunków stowarzyszonych z  2003 roku37), zrównując 
tym samym wszystkie żywe byty wobec śmierci. Śmierć to doświadczenie 
liminalne, uniwersalne, dotykające każdego i  dające przez to możliwość otwie-
rania wielu nowych zagadnień. Human-Animal Studies krzyżują swoją drogę 
z  Trauma Studies38, studiami nad cierpieniem „Zwierzęta cierpią niezaprze-
czalnie, chociaż na długie wieki skutecznie odebrał im to prawo Kartezjusz. 
Świadectwo cierpienia zwierząt, zanim dotrze do języka ludzi, przejść musi 
przez wiele filtrów, jednak świadomość tychże filtrów jest pierwszym krokiem 
do nieantropocentrycznej optyki posthumanizmu. Mimo stawiania dopiero 
pierwszych kroków Human-Animal Studies (HAS) opierają się na silnie już 
ugruntowanych dyscyplinach i nie mam tutaj na myśli jedynie wspomnianych 
powyżej analogii”. Z  samej definicji, którą podaje Margo DeMello39, wynika, 
że jest to dziedzina polegająca na „badaniu interakcji i  relacji między ludźmi 
a  zwierzętami nie-ludzkimi”40.

Marc Bekoff w  Manifeście zwierząt41 wzywa do zwiększenia naszej świado-
mości o życiu „naszych towarzyszy42”. Zwierzęta mają bogate życie emocjonalne 
i są wrażliwe na cierpienie. Co więcej, u wielu z nich można zauważyć wyraźnie 
rytuały pogrzebowe. Bekoff zadaje kluczowe pytanie:

Co ważniejsze, jeśli zwierzęta mogą myśleć i czuć, co wobec tego myślą i czują 
o sposobach, w jakie są traktowane? Co powiedziałyby nam i o co zapytałyby 

	 35	 Warto tu też chociaż wspomnieć o publikacji, która lokuje się w ramach transdyscypliny 
badań określanej jako „studia martwego ciała” (dead body studies) w  nurcie biohumanistyki 
i humanistyki ekologicznej: E. Domańska: Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała. 
Warszawa 2017.
	 36	 M. Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie…, s. 8.
	 37	 D. Haraway: Manifest gatunków stowarzyszonych. Przeł. J. Bednarek. W: Teorie wywro-
towe. Antologia przekładów. Red. A. Gajewska. Poznań 2012.
	 38	 Zob. K. Weil: A Report on the Animal Turn. W: Eadem: Thinking Animals. Why Animal 
Studies Now?. New York 2012.
	 39	 M. Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie…, s. 11.
	 40	 M. DeMello: Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies. New York 
2012, s.  5.
	 41	 M. Bekoff: Manifest zwierząt. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie…, 
s.  15–20; Fragmenty książki: M. Bekoff: The Animal Manifesto: Six Reasons for Expanding 
Our Compassion Footprint. Novato 2010 [przeł. — Marzena Kotyczka].
	 42	 Ibidem, s. 15.
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nas zwierzęta, gdyby potrafiły mówić ludzkim językiem? Oto z  czego, jak 
wierzę, składałby się ich manifest:
1. Wszystkie zwierzęta dzielą Ziemię i musimy koegzystować.
2. Zwierzęta myślą i  czują.
3. Zwierzęta mają i  zasługują na współczucie.
4. Więzy mnożą troskę, alienacja brak szacunku.
5. Nasz świat nie jest miłosierny dla zwierząt.
6. Miłosierne zachowanie pomaga wszystkim istotom i naszemu światu43.

A Peter Singer w Wyzwoleniu zwierząt dodaje, że istotą naszego moralnego 
odniesienia do zwierząt jest troska o  zaprzestanie zadawania niepotrzebnego 
cierpienia jakimkolwiek żyjącym istotom44.

Z jednej strony mamy śmierć jako doświadczenie liminalne wspólne całemu 
królestwu istot żywych, która zrównuje wszystkich w tym ostatecznym momen-
cie. Z drugiej strony śmierć bardzo często jest synonimem człowieka – to on ją 
zadaje bytom nie-ludzkim, polując na nie dla sportu, hodując dla pożywienia 
i  skór, niszcząc ich środowisko naturalne, dokonując na nich eksperymentów, 
z  sekcjami włącznie itd. Autor Manifestu zwierząt zwraca uwagę, że aby zmie-
nić tę sytuację, współpraca i  współczucie powinny stać się naczelnymi zasa-
dami naszej wspólnej koegzystencji zwierząt ludzkich i  nie-ludzkich. Giorgio 
Agamben, wprowadzając kategorię nagiego życia, należącego do podwójnego 
porządku – biologicznego i  politycznego, zwraca uwagę na to, że poprzez 
włączenie w  obszar władzy przez wykluczenie z  ochrony politycznej, zostaje 
ono skazane na śmierć45. W  jego transgatunkowej etyce zoe-polityka zostaje 
sprowadzona do tanatopolityki (m.in zwierzę rzeźne to przykład sprowadzenia 
do nagiego życia w  rękach zabójców46). Rosi Braidotti podkreśla natomiast 
szczególne miejsce współczucia i  troski skierowanej zarówno ku ludzkim, jak 
i nie-ludzkim innym oraz zaznacza, że życie należy rozumieć jako „połączenie 
bios i  zoe w  przepływach stawania się”47, gdzie bios jest zakorzenione w  zoe, 
a  życie jest zawsze ucieleśnione i  wcielone. Afirmację zoe jako „wszechobecnej 
i  nieskończonej generatywnej witalności” w  myśli badaczki komentuje Maciej 
Ożóg, zauważając, że:

[zoe – M.B.] prowadzi do przekroczenia interpretacji życia w  horyzoncie 
śmierci jednostki. Podmiot nomadyczny uznaje swą tymczasowość, jednak 

	 43	 Ibidem, s. 16.
	 44	 Jest to nadrzędna myśl jego książki: P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Przeł. A.  Alich
niewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004.
	 45	 G. Agamben: Homo sacer. Suwerenna władza i  nagie życie. Przeł. M. Salwa. Warszawa 
2008, s. 125.
	 46	 Zob. Idem: Co zostaje z  Auschwitz. Archiwum i  świadek. Przeł. S. Królak. Warszawa 
2008; Idem: Stan wyjątkowy. Przeł. M. Surma-Gawłowska. Kraków 2008.
	 47	 R. Braidotti: Po człowieku…, s. 136, 226–227.
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jednocześnie postrzega swe istnienie jako element szerszego procesu, któ-
rym jest życie-zoe trwające w  nieskończoność w  niezliczonych przejawach. 
Odejście od postrzegania życia w perspektywie jednostkowej śmierci to zara-
zem fundament nomadycznej etyki. […] Śmierć jednostki warunkuje trwanie 
życia-zoe, akceptacja tego faktu zaś, choć oczywiście bolesna, pozwala na 
przekroczenie indywidualizmu i  realne odczucie fundamentalnego pokre-
wieństwa z  wszystkimi formami życia. […] Strach przed śmiercią osłabiony 
zostaje świadomością trwałości życia-zoe48.

Abstract
“Zdychanie” – animal dying, or “umieranie” – human dying? – aesthetic 

and ethical dimensions of death 
in modern dramatic art

An extremely interesting issue in the field of literature is the question of aesthetic and ethical 
dimensions of animal death. Is a calm death while being asleep, in a friendly environment, with 
no streaming blood involved, more ethical, because it is aesthetically “nicer”? How do these 
two categories relate to one another when it comes to animal death? In the Polish language, the 
verb used to refer to an animal that stops to be alive is “zdychać” (die), whereas to a  human 

– “umierać” (pass away). Is there a  sense of community between the animal and human fate in 
the face of death? Attempts to find the answers to these questions may be found in modern 
dramas, with Pawi tren by Iwona Korszańskia as one of the most interesting ones in terms of 
the discussed problem. In the text written by this author, animals and humans are equalized 
sharing the common fate, and their death is not differentiated between “zdychanie” (dying of 
animals) and “umieranie” (passing away of humans), but rather equivalent and equal. In the 
social performances presented in the drama, the inseparable couple, Eros and Thanatos, marks 
the life of a human and an animal to the same degree.

Keywords:
animal dying, human dying, drama, aesthetics, ethics

Абстракт
«Издыхание» или «умирание»? – 

эстетический и этический аспекты смерти  
в современном драматическом творчестве

Чрезвычайно интересной проблемой для литературы оказываются эстетические и  эти-
ческие аспекты смерти животных. Является ли спокойная смерть, смерть во сне, в  ком-
фортной обстановке, без льющейся крови, благодаря тому, что оказывается эстетически 
«красивее», также и более нравственной? Как эти две категории связаны в  перспективе 
смерти животных? Говорят, что животное «издыхает», а человек «умирает». Существует 
ли в нашем понимании чувство общности судьбы человека и  животного перед лицом 
смерти? Попытки ответа на поставленный вопрос можно найти в современных драма-
тических произведениях, среди которых одним из самых интересных с точки зрения 
затронутой здесь проблемы является Павлиний хвост (Pawi tren) Ивоны Коршаньской 

	 48	 M. Ożóg: Oblicza zoe-filii. Nowe interpretacje dychotomii bios/zoe we współczesnej hu-
manistyce. W:  Człowiek w  relacji do zwierząt, roślin i  maszyn w  kulturze. Tom 1: Aspekt post-
humanistyczny i  transhumanistyczny. Red. J.  Tymieniecka-Suchanek. Katowice 2014, s.  88.
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(Iwona Korszańska). В тексте автора животные и люди уравниваются в  общей судьбе, их 
смерть не разделяется на издыхание и умирание, но является равноценной и равноправ-
ной. В представленных в произведении социальных перфомансах неразлучная пара Эрос 
и Танатос определяет жизнь человека и животного в одинаковой мере.

Ключевые слова:
издыхание, умирание, драма, эстетика, этика
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Kiwiego, Bruna, Tomaszka i Gerdy

Ze śmiercią zwierząt stykamy się na co dzień. Z  reguły jest to śmierć bru-
talna i  bolesna (wypadki drogowe, polowania, eksterminacja tzw. szkodników 
i  gatunków inwazyjnych), czasem rytualna (pseudosporty z  wykorzystaniem 
zwierząt, ubój rytualny), najczęściej jednak niewidzialna i anonimowa (ubojnie, 
hodowle przemysłowe, laboratoria naukowe). Coraz częściej – choć wciąż jeszcze 
zbyt rzadko i nieco wstydliwie – zaczyna być również opłakiwana, przeżywana 
emocjonalnie, co do niedawna zastrzeżone było tylko dla śmierci człowieka.

Kanadyjska filozofka Chloë Taylor z  Uniwersytetu Alberty twierdzi, że 
odmowa prawa do opłakiwania śmierci zwierzęcia wynika z  odmowy uznania 
życia zwierzęcia za realne1. Odrealniona śmierć zwierzęcia nie wymaga odpo-
wiedzi etycznej. Prawdziwe życie, godne szacunku i  żałoby, to życie ludzkie. 
Niepokojącą oznaką siły oddziaływania szowinizmu gatunkowego wyrażonego 
w tej postawie jest fakt, że nawet Judith Butler, podejmując namysł nad mecha-
nizmami zarządzającymi podziałem na życie godne żałoby i niezasługujące na 
nią2, interesuje się kategorią bezbronności (vulnerability) wyłącznie w kontekście 

	 1	 Ch. Taylor: The Precarious Lives of Animals: Butler, Coetzee, and Animal Ethics. 
„Philosophy Today” 2008, nr 52(1), s. 64.

	 2	 J. Butler: Precarious Lives: The Powers of Mourning and Violence. London–New York 2004.
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życia ludzkiego. Krytykując Butler za krótkowzroczność, Taylor postuluje ko-
nieczność postawienia kategorii bezbronności cielesnej w  centrum etyki odpo-
wiedzialności wspólnej dla zwierząt ludzkich i pozaludzkich3.

W  eseju Respect for the (Animal) Dead [Szacunek dla (zwierzęcych) zmar-
łych] Taylor zauważa, że sposób, w jaki traktujemy umarłych rzutuje na to, jak 
traktujemy żywych. Podczas gdy do ludzi mamy stosunek deontologiczny, ar-
gumentuje autorka, do zwierząt odnosimy się instrumentalnie – wykorzystując 
je aż do śmierci, a  po niej zjadając. Brak powszechnej akceptacji opłakiwania 
śmierci zwierząt daje więc przyzwolenie na instrumentalizację zarówno ich 
śmierci, jak i  całego życia4.

Fakt, że człowiek usytuował sam siebie poza naturą i  łańcuchem pokarmo-
wym daje mu (rzekomo) prawo do manipulacji życiem i śmiercią pozaludzkich 
innych, łącznie z  prawem wymierzania kary drapieżnikom, które ośmielają 
się polować na człowieka. O  tym, że paradygmat dualistyczny, legitymizujący 
oddzielenie człowieka od świata natury, jest nierealny, przekonała się doświad-
czalnie australijska filozofka Val Plumwood, która w  1985 roku przeżyła atak 
krokodyla. „Redukcja złożonej istoty ludzkiej do kawałka mięsa była [dla mnie] 
szokiem” – napisze później Plumwood. „Po namyśle zrozumiałam, że nie tylko 
człowiek, ale każde stworzenie może rościć sobie prawo do tego, by być czymś 
więcej niż tylko pokarmem”5.

W  bezpośredniej konfrontacji człowieka z  drapieżnikiem zachodnia nar-
racja o  różnicy ontologicznej między człowiekiem a  zwierzęciem rozpadła się; 
dualizm hiperseparacyjny6, charakteryzujący kulturę Zachodu, legł w  gru-
zach. Plumwood zaapelowała o  niekrzywdzenie zwierząt polujących na ludzi. 
Uważała, że drapieżnikom należy pozwolić żyć w  sposób wolny, zgodnie z  ich 
naturą. Zgadzając się na bycie zjadającymi i zjadanymi jednocześnie, wykażemy 
się „gotowością do współistnienia z  innością ziemi” oraz uznania wzajemności 
łączących wszystkie byty ekologicznych powiązań7. W  swojej ostatniej książce, 
Environmental Culture8, autorka sformułowała zasadę międzygatunkowej etyki 
uznania (interspecies ethics of recognition), zakładającej konieczność dostrzeże-

	 3	 Ch. Taylor: The Precarious Lives…, s. 65.
	 4	 Eadem: Respect for the Animal Dead. W: Animal Death. Red. J. Johnston, F. Probyn

‍‑Rapsey. Sydney 2013, s.  95.
	 5	 V. Plumwood: Surviving a Crocodile Attack. „Utne Reader” 2000 (lipiec–sierpień). Przeł. 

– M.P. Dostępne w  Internecie: https://www.utne.com/arts/being-prey [data dostępu: 12.12.2018].
	 6	 Zob. D. Bird Rose: Val Plumwood’s Philosophical Animism: attentive interactions in the 
sentient world. „Environmental Humanities” 2013, nr 3, s. 96. Dostępne w Internecie: http://www.
environmentandsociety.org/mml/val-plumwoods-philosophical-animism-attentive-interactions-
sentient-world [data dostępu: 12.12.2018].
	 7	 V. Plumwood: Surviving…
	 8	 Eadem: Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason. Abingdon–Oxon 2002.
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nia w  innych bytach ziemskich (earth others) „narracyjnych podmiotów opo-
wieści i osób zdolnych do świadomego działania”9.

W  niniejszym artykule chciałabym zastanowić się nad konsekwencjami 
podważenia obowiązującej w  świecie zachodnim narracji o  życiu i  śmierci 
zwierząt. Czy zwierzęce życie jest godne opłakiwania i  czy zwierzęta opłakują 
swoich zmarłych? – retorycznie pytała Taylor10. Retorycznie – bo praktyki 
żałoby po zwierzętach są coraz częstsze, a  odpowiedź twierdzącą na drugie 
pytanie przynoszą liczne badania zachowań zwierząt, które utraciły członków 
swojego stada11. Wychodząc od rozważań Plumwood dotyczących alternatyw-
nych ikonografii śmierci, tak zwierząt, jak i  ludzi, postaram się uzasadnić 
wagę myślenia z  marginesu zachodniej nowoczesności dla pokonania tego, co 
filozofka nazywa dualizmem hiperseparacyjnym. W  części analitycznej sięgnę 
do twórczości literackiej dwóch autorek zakorzenionych w odmiennych kręgach 
kulturowych, by wykazać istotne zbieżności w  myśleniu o  śmierci zwierzęcia 
przez grupy i jednostki usytuowane w opozycji do dominującej kultury. Powieść 
Lindy Hogan Solar Storms (1995) osadzona jest w  imaginarium autochtonicz-
nych ludów pogranicza USA i  Kanady; powieść Olgi Tokarczuk Prowadź swój 
pług przez kości umarłych (2009) – w  doświadczeniu życiowym nietuzinkowej 
kobiety, która rzuca wyzwanie małomiasteczkowej elicie na południowo-za-
chodnim pograniczu Polski.

I

Plumwood przez blisko dziesięć lat zmagała się z  problemem reprezentacji do-
świadczenia ataku drapieżnika w języku, który nie byłby zawłaszczony przez do-
minującą narrację kulturową Zachodu – narrację przedstawiającą polującego na 
człowieka drapieżnika jako wynaturzonego potwora, którego trzeba przykładnie 
ukarać za pogwałcenie kulturowego tabu12. Tymczasem w  oczach Plumwood 
krokodyl był niewinny – to ona była intruzem, to ona zakłóciła jego spokój 
i sprowokowała atak, a on ostatecznie puścił ją wolno. Czuła się odpowiedzialna 
za tego krokodyla. Nie chciała, by poniósł śmierć w odwecie za zachowanie dla 
niego naturalne: obronę terytorium i  zdobywanie pożywienia.

	 9	 D. Bird Rose: Val Plumwood’s Philosophical…, s. 97. Przeł. – M.P.
	 10	 Ch. Taylor: The Precarious Lives…, s.  62.
	 11	 Zob. np. B.J. King: How Animals Grieve. Chicago–London 2013.
	 12	 Plumwood szczególnie obawiała się wpisania się w narrację rozpropagowaną przez austra-
lijski film Krokodyl Dundee, który maskulinizuje drapieżnika, feminizuje jego ofiarę i  domaga 
się wkroczenia do akcji dzielnego białego mężczyzny, który ocali kobietę.
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Autorce książki Feminism and the Mystery of Nature13 bliższa była narracja 
alternatywna, wywodząca się z  kultur aborygeńskich. Dla australijskich tu-
bylców zjadanie i  bycie zjadanym są nierozłącznie ze sobą związane. Ludzie, 
zwierzęta i  wszelkie inne byty podlegają tym samym prawom, a  ich śmierć 
oznacza włączenie martwego ciała w  ponowny obieg materii, bez względu na 
to, czy jest to ciało ludzkie, czy pozaludzkie. Jak napisze w  pośmiertnie wy-
danym eseju Tasteless: Towards a  Food-Based Approach to Death, w  świecie 
Zachodu traktowanie człowieka jako (potencjalnego) pożywienia uważa się 
za „niesmaczne”14, ale nasi przednowocześni przodkowie, zamieszkujący świat 
wolny od dualizmów, rozumieli śmierć jako swojego rodzaju recykling – ciało 
wchłaniane przez ekologicznych innych przemienia się w  owych innych, staje 
się ich częścią. To właśnie wspólna wszelkim bytom cielesność przypomina 
nam o tym, że jesteśmy wpisani w porządek ekologiczny i że „życie jest darem 
od ucieleśnionej wspólnoty innych, którzy nas poprzedzili; darem, który należy 
pielęgnować15. Jak podkreśla Plumwood, obalenie destrukcyjnego mitu o wyjąt-
kowości człowieka w świecie przyrody nie może się obyć bez rekonceptualizacji 
pojęcia śmierci. Animistyczna wyobraźnia ekologiczna, o której pisała w swoich 
pracach, domaga się stworzenia takiej „ikonografii śmierci”, która zakwestionu-
je granice między tym, co ludzkie i  tym, co pozaludzkie16.

Filozofia Val Plumwood rozwijała się w  dużej mierze pod wpływem kul-
turowych narracji australijskich aborygenów, uznających ciągłość i  wzajemne 
przenikanie się światów ludzkich i pozaludzkich. Argentyński semiotyk Walter 
Mignolo otwarcie się na narracje zmarginalizowane przez nowoczesność na-
zywa epistemicznym nieposłuszeństwem wobec paradygmatu nowoczesności/
kolonialności17. Dekolonizacja bycia i  wiedzy, twierdzi Mignolo, możliwa jest 
tylko z  perspektywy Fanonowskiego damné, bytu wyklętego, który narodził 
się w trakcie powstawania świata nowoczesnego/kolonialnego. W dalszej części 
artykułu pojęcie damnés odnosić będę do ludzkich i  pozaludzkich ofiar nowo
czesności. Moim zamiarem jest ukazać, jak odzyskanie wypartej przez no-
woczesność perspektywy kincentrycznej18 (typowej dla kultur przednowoczes
nych) prowadzi do zmiany myślenia o  śmierci (i  życiu), zarówno zwierzęcia, 

	 13	 V. Plumwood: Feminism and the Mastery of Nature. London 1993.
	 14	 Eadem: Tasteless: Towards a  Food-Based Approach to Death. „Environmental Values” 
2008, nr 17(3), s.  323.
	 15	 Ibidem, s. 328.
	 16	 Ibidem.
	 17	 W.D. Mignolo: Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial Freedom. 

„Theory, Culture & Society” 2009, nr 26(7–8), s. 1–23.
	 18	 Zob. E. Salmón: Kincentric ecology: Indigenous perceptions of the human-nature relation-
ship. „Ecological Applications” 2000, nr 10(5), s.  1327–1332.
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jak i  człowieka, a  co za tym idzie, do uznania wszelkich bytów ziemskich 
(earth beings) za opłakiwalne.

II

Nieposłuszeństwo epistemiczne jest pojęciem powstałym w ramach studiów nad 
(de)kolonialnością, a  te rozwijają się głównie w  państwach osadniczych, takich 
jak kraje Ameryki Południowej, Kanada, USA czy Australia. Status zwierząt 
w społeczeństwach osadniczych wynika z tego, co Billy-Ray Belcourt19 z narodu 
Kri nazywa „fantazją osadników”, czyli białych, heteronormatywnych męż-
czyzn z  kręgu nowoczesnej kultury europejskiej. Jako alternatywę dla typowej 
dla tej kultury perspektywy uprzedmiotowienia zwierząt, Belcourt proponuje 
decentralizację kategorii „zwierzęcości” za pomocą kosmologii indygenicznych 
i docelowe wypracowanie postkolonialnej etyki zwierzęcej (nie-gatunkistycznej 
i  antykolonialnej). Jak przypomina autor artykułu Animal Bodies, Colonial 
Subjects [Zwierzęce ciała, kolonialni poddani], umysły skolonizowane przyj-
mują szowinizm gatunkowy za normę, bo radykalizm relacji między ludnością 
indygeniczną a  zwierzętami został przez nie wyparty. Pierwszym krokiem we 
właściwym kierunku jest zatem powrót do tradycyjnych kosmologii i epistemo-
logii ludów rdzennych. Zwierzęcy wyklęty otrzyma wówczas szansę powrotu ze 
świata śmierci do świata życia, świata kincentrycznego.

Z  takim eksperymentem mamy do czynienia w powieści Solar Storms ame-
rykańskiej pisarki Lindy Hogan, pochodzącej z  narodu Czikasowów. Główni 
bohaterowie powieści reprezentują kilka pokoleń ofiar nowoczesnej narracji 
o  postępie cywilizacyjnym, którzy wszakże nigdy nie utożsamiali się z  tą nar-
racją. Ich życie pozostaje w  pełni zintegrowane z  rytmami przyrody, której są 
częścią i  której cierpienia odczuwają we własnym ciele. W  konsekwencji, ich 
życie jest niekończącą się żałobą: po bobrach, niedźwiedziach i  innych zwierzę-
tach futerkowych, których porzucone, zmasakrowane ciała gęsto znaczyły szlaki 
przejścia traperów; po lisach i  wilkach wytrutych na terenach przeznaczonych 
pod zabudowę miast; po całych stadach zwierzyny łownej zatopionych w wyni-
ku budowy zespołu elektrowni wodnych w Zatoce Jamesa w latach 70. XX wieku.

Holokaust dzikiej zwierzyny jest konsekwencją genocydalnego projektu no-
woczesności. Żyjący w łączności ze światem przyrody bohaterowie Solar Storms 
opłakują cierpienie i  śmierć swoich krewnych, zarówno tych, których świat 
nowoczesny nazywa ludźmi, jak i  tych, których ludzie Zachodu nazywają zwie-

	 19	 B.-R. Belcourt: Animal Bodies, Colonial Subjects: (Re)Locating Animal Bodies in 
Decolonial Thought. „Societies” 2015, nr 5, s.  1–11.
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rzętami, roślinami czy przyrodą nieożywioną. Dla rdzennej ludności Ameryki 
Północnej to wszystko osoby – obdarzone świadomością i intencjonalnością; in-
terakcyjne, towarzyskie i komunikatywne20. Ich życie ma nieskończoną wartość, 
a masowa śmierć jest tragedią, która domaga się rytuału ekspiacyjnego. Nawet 
śmierć zadana wieki wcześniej.

Jedna z  bohaterek, Bush, okazjonalnie zajmuje się składaniem szkieletów 
zwierząt, które następnie trafiają do muzeum. Jej zajęcie nie ma wyłącznie 
charakteru zarobkowego, ale wypływa z głębokiej potrzeby zadośćuczynienia za 
bezduszność nieopłakanej śmierci. Odtwarzając kształt zwierzęcia z  rozproszo-
nych fragmentów jego kości, Bush dotyka każdego odłamka kości z najwyższym 
szacunkiem i oferuje duchowi zwierzęcia pokarm zgodnie z nakazami tradycji 
żałobnej. Przez złożenie szkieletu i  nakarmienie ducha zmarłego, Bush umoż-
liwia zwierzęciu spokojne przejście do świata przodków.

Obok śmierci anonimowej i masowej, Hogan ukazuje także śmierć pojedyn-
czego zwierzęcia: znanego, kochanego i  obdarzonego osobowością. W  powieś
ci Solar Storms znajdziemy dramatyczną historię białej niedźwiedzicy, która, 
podobnie jak skolonizowani i  wyzuci z  ziemi przodków autochtoni, należy do 
świata, który przemija. Ostatnia z  przetrzebionego przez osadników gatunku 
(last of its kind21) niedźwiedzica, schwytana przez białych, żądnych rozrywki 
ludzi, zmuszana jest do brutalnych walk z  psami. Aby zachować swoje życie, 
musi zabijać, stając się pionkiem w  okrutnym spektaklu reżyserowanym przez 
człowieka Zachodu (Hogan celowo uwypukla podobieństwa między jej poło-
żeniem a kondycją skolonizowanej ludności indygenicznej). Gdy nie ma już sił 
walczyć, sponiewierana i  schorowana, zostaje skazana na powolne i  bolesne 
dogorywanie w  ciasnocie i  izolacji klatki. Jest kolejną ofiarą wojny totalnej 
przeciw blokującemu rozwój zachodniej cywilizacji Innemu, któremu odmó-
wiono praw przysługujących (białemu) człowiekowi. Jednak z perspektywy osób 
naznaczonych niepełnym człowieczeństwem, których kolor skóry i  animistycz-
ne wierzenia wykluczają z  kręgu osób ludzkich – jak dwunastoletnia Agnes 
z  fikcyjnego plemienia Fat Eaters – niedźwiedzica, będąca w  oczach Indian 
pełnowartościową osobą, ma nieskończoną wartość.

Dla Innuitów i  innych plemion algonkińskich, z  którymi Agnes się identy-
fikuje, niedźwiedź jest zwierzęciem świętym, zbyt podobnym do człowieka, by 
na niego polować. Polowanie na niedźwiedzia jest w tych kulturach rzadkością, 
jak czytamy w  powieści, i  jeśli się odbywa, to z  zachowaniem najwyższego po-
szanowania dla majestatycznego zwierzęcia. Agnes angażuje się w pomoc niedź-
wiedzicy, zaprzyjaźnia się z nią, broni jej przed zaczepkami i razami wyrostków, 
kradnie dla niej strawę, a w końcu, odczytując jej najgłębsze pragnienie, przeła-

	 20	 Zob. definicję „osoby” według Odżibwejów w: D. Bird Rose: Val Plumwood’s Philo
sophical…, s.  98–99.
	 21	 L. Hogan: Solar Storms. New York 1995, s.  45.
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muje dla niej plemienne tabu i pomaga jej odejść. Zabijając ją, Agnes wybawia 
swoją przyjaciółkę od cierpienia, którego ta nie mogła już znieść, od brzemienia 
życia, które stało się za ciężkie. Wchodzi do klatki przyjaciółki i  błyskawicz-
nym ruchem podcina jej gardło. Hogan pisze: „Ciepła krew wsiąkała w ziemię. 
Był chłodny dzień. Z ran niedźwiedzicy unosiła się para, jej oczy napełniły się 
wdzięcznością. […] [Agnes] głaskała olbrzymie zwierzę a  ono położyło na niej 
swoją łapę i odwzajemniło się taką samą pieszczotą”22.

W  momencie śmierci zwierzę odzyskuje godność i  moc odwzajemnienia 
daru (odpowiada na pieszczotę Agnes). Logika potępienia (damnation23) zo-
staje przełamana. Przemoc, jaką stosuje dziewczyna, sytuuje się w  opozycji do 
przemocy kolonialnej – jest aktem sprzeciwu wobec kondycji „życia w śmierci”. 
Jej czyn wyrasta z  gniewu i  miłości: gniewu wobec położenia, w  jakim znala-
zło się zwierzę, i  miłości do tego cierpiącego stworzenia, uważanego przez jej 
współplemieńców za święte.

Szacunek i  miłość wyrażają się też w  specyficznym rytuale żałobnym od-
prawionym przez nastolatkę. Agnes nie może dopuścić, by jej przyjaciółka 
pozostała dla swoich oprawców dobrem konsumpcyjnym, by jej futro i  mięso 
zostały przez nich spieniężone. Własnoręcznie zdziera więc skórę ze zwierzęcia, 
ćwiartuje jego zwłoki, oddziela mięso od kości i ukrywa wszystko przed białym 
człowiekiem. Szacunek wobec martwego zwierzęcia nakazuje nie tylko ochronę 
przed desakracją przez byłych oprawców, ale także niemarnowanie jego ciała 
jako źródła pokarmu. Włączone przez śmierć w  ponowny obieg materii, ciało 
niedźwiedzicy zostanie zjedzone, a  jej duch wchłonięty przez kochających ją 
żywych: Agnes i  jej krewnych. Futro z  niedźwiedzicy stanie się drugą skórą 
Agnes – kobieta będzie je nosić do końca życia, a ono pozwoli jej myśleć i czuć 
jak niedźwiedź. Wewnątrz swojego niedźwiedziego płaszcza usłyszy prastare 
pieśni, których kiedyś nauczyły ludzi zwierzęta. A  kiedy umrze, zostanie po-
żarta przez drapieżniki, zgodnie ze swoim życzeniem.

Na kartach tej i wielu innych swoich powieści Linda Hogan ukazuje dobitnie, 
jak bardzo jesteśmy przez wspólną nam cielesną naturę włączeni w świat materii 

– świat obdarzony świadomością, inteligencją i intencjonalnością. Wsłuchując się 
w  mądrość przodków, Hogan potwierdza filozoficzno-egzystencjalną intuicję 
Val Plumwood o  tym, że zjadanie i  bycie zjadanym to dwa oblicza tej samej 
rzeczywistości. Śmierć zwierzęcia – podobnie jak śmierć człowieka – ma głębo-
kie znaczenie. Nie jest ani bezsensowna, ani „ostateczna”. W swojej twórczości 

	 22	 Ibidem, s. 46–47. Przeł. – M.P.
	 23	 Bazując na analizie różnicy transontologicznej Frantza Fanona, filozof Nelson Maldonado

‍‑Torres odczytuje stan bycia wyklętym/potępionym (Fanonowskie damné) jako niemożność 
odwzajemnienia daru. „Jeśli potępienie – pisze Torres – określa status podmiotów skolonizowa-
nych i  pozbawionych człowieczeństwa, dobro można po części zdefiniować jako dekolonizację 
i humanizację, a to oznacza radykalny przejaw miłości”. N. Maldonado-Torres: Against War: 
Views from the Underside of Modernity. Durham–London 2008, s.  18. Przeł. – M.P.
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Hogan dowodzi, że dzięki powrotowi do kosmologii i  epistemologii rdzennych 
mieszkańców Ameryki możliwy jest demontaż gatunkizmu i  uznanie więzów 
pokrewieństwa międzygatunkowego.

III

Janina Duszejko to postać literacka stworzona przez Olgę Tokarczuk na kartach 
powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych (i  rozsławiona dzięki filmo-
wi Pokot24). Małomiasteczkowa elita zdominowana przez myśliwych traktuje 
zwierzęta jak przedmioty stworzone dla człowieka (dualizm hiperseparacyjny). 
Zabijanie jest dla niej rozrywką i  świętym rytuałem. Okrucieństwo „sportu” 
uprawianego przez myśliwych – w sezonie czy też poza nim – jest dla nich nie-
widoczne, bo zwierzęta pozostają dla nich nierzeczywiste. Pogrążona w żałobie 
po dziku czy sarnie Duszejko wzbudza w  myśliwych politowanie. Odmawiają 
jej prawa do żałoby nawet po zastrzelonych przez nich podczas polowania uko-
chanych psach, które stanowiły rodzinę Duszejki. Sama bohaterka natomiast 
zdaje się nigdy nie wychodzić z  żałoby. Opłakując martwego dzika, zabitego 
bezmyślnie poza sezonem łowieckim, Duszejko wyznaje, że odczuwa „[ż]al, 
wielki żal, żałobę po każdym martwym Zwierzęciu, która nigdy się nie kończy. 
Po jednej zaczyna się druga, więc jestem w nieustannej żałobie. Oto mój stan”25. 
W morderczym świecie żałoba nigdy się nie kończy.

Szacunek dla (zwierzęcych) zmarłych – by przywołać tytuł artykułu 
Taylor – przekłada się na nieskończoną odpowiedzialność, zarówno za zmar-
łych, jak i  za żywych. Jako świadek zbrodni Duszejko została powołana – na 
mocy sprawiedliwości wyższej niż prawo stanowione (którego wyegzekwować 
w  małym miasteczku niepodobna) – do postawienia winnych przed sądem. 
Odmowa współpracy ze strony organów ścigania obarcza ją odpowiedzialno-
ścią za własnoręczne wymierzenie kary. Okrutne, rytualne, powtarzające się 
morderstwa na bezbronnych zwierzętach usprawiedliwiają – jak uważa kobieta 

– działania ekstremalne26. Wymierzając sprawiedliwość mordercom, Duszejko 
	 24	 Pokot. Reż. A. Holland, K. Adamik, 2017.
	 25	 O. Tokarczuk: Prowadź swój pług przez kości umarłych. Kraków 2009, s.  59.
	 26	 Na marginesie warto wspomnieć, że na kartach swej powieści Tokarczuk interesująco 
ukazuje, jak epistemologiczna kategoria „człowiek” zostaje zawłaszczona przez heteronormatyw-
nego, mięsożernego mężczyznę, który odmawia pełni człowieczeństwa każdemu, kto odstaje od 
owej normy. Argumentów Duszejki nie traktuje się poważnie, bo jest „inna”, nienormatywna, 
a  więc naznaczona brakiem pełni człowieczeństwa, usytuowana bliżej zwierzęcości – kate-
gorii, która umożliwia konstrukcję człowieczeństwa poprzez różnicę. Zob. np. S. Wynter: 
Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its 
Overrepresentation – An Argument. „The New Centennial Review” 2003, nr 3(30), s. 257–337; 
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burzy starannie przez nich budowany mit o  ludzkiej dominacji nad światem 
przyrody. Działając z  namaszczenia zwierząt, które ją, jak twierdzi, powoła-
ły na narzędzie swojej zemsty, bohaterka na powrót wpisuje ciała oprawców 
w  obieg materii, przywracając ludziom miejsce w  łańcuchu pokarmowym, do 
którego od zawsze należeli, choć pragnęli o  tym zapomnieć. Ciało Wnętrzaka, 
nadgryzione przez lisy i  porosłe pleśnią, czy też ciało Prezesa, skolonizowane 
przez zgniotka szkarłatnego, świadczą o  tym, że wszyscy jesteśmy zjadanymi 
i  zjadającymi jednocześnie.

W perspektywie Janiny Duszejko tak ludzie, jak i zwierzęta są podmiotami 
działania, podejmują decyzje i przeżywają żałobę. Sarny podchodzą do zamordo-
wanego młodego dzika, by „na własne oczy zobaczyć zbrodnię i odprawić żałobę 
po młodzieńcu”27; są również postrzegane jako zdolne do dokonania samosądu 
na człowieku28. Dwa majestatyczne białe lisy wyzwolone z fermy Wnętrzaka wy-
dają się „służbą dyplomatyczną z Królestwa Zwierząt, która przybyła tu na roz-
patrzenie sprawy [zbrodni na zwierzętach]”29, a olbrzymi jeleń atakujący myśli-
wego na internetowym filmiku30 nie tylko nie wywołuje zdziwienia, ale zdaje się 
potwierdzać nadzieje Duszejki i  jej przyjaciół, że zwierzęta nareszcie przestały 
biernie przyglądać się własnej zagładzie, że nadeszła pora na ich kontratak w tej 
brutalnej wojnie totalnej, jaką człowiek prowadzi przeciw zwierzętom.

Tezę o  wojnie człowieka przeciw zwierzętom stawia Australijczyk Dinesh 
Wadiwel w  opublikowanej w  2015 roku książce The War Against Animals. 
Czerpiąc z  myśli Michela Foucaulta, Giorgia Agambena i  aparatu pojęciowego 
wypracowanego przez krytyczne studia nad zwierzętami, Wadiwel dowodzi, 
że zwierzęta stały się łupem wojennym człowieka – kolonizatora i  zarządcy 
(Foucaultowskie governmentalité) całych populacji. Jako łupy wojenne zwierzęta 
zostały uprzedmiotowione – są rzeczą, własnością, z którą zwycięzca ma prawo 
robić, co zechce31. Strefa wojny, w której zamieszkują pokonani, cechuje się na-
turalizacją praktyk genocydalnych (eksterminacji, tortur czy gwałtu). Człowiek 
heteronormatywny, karno-fallogocentryczny – którego figurami są Komendant, 
Wnętrzak, Prezes czy Ksiądz Szelest z powieści Tokarczuk – jest zarządcą obozu 
śmierci, w którym żyją skolonizowane przez niego zwierzęta. Pozaludzki „inny” 
żyje w warunkach permanentnego zawieszenia prawa, dzięki czemu można na 
niego polować przez cały rok, można go bezkarnie mordować i wykorzystywać, 
bo jako pokonany nie ma żadnych przywilejów. „Zabijanie stało się bezkarne” 

– skarży się Duszejko:

A. Ko, S. Ko: Aphro-ism: Essys on Pop Culture, Feminism, and Black Veganism from Two Sisters. 
New York 2017.
	 27	 O. Tokarczuk: Prowadź…, s. 59.
	 28	 Ibidem, s. 109.
	 29	 Ibidem, s. 80.
	 30	 Ibidem, s. 128.
	 31	 D. Wadiwel: The War Against Animals. Leiden–Boston 2015.
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A  ponieważ stało się bezkarne, nikt go już nie zauważa. A  ponieważ nikt 
go nie zauważa, nie istnieje. Gdy przechodzicie koło wystaw sklepowych, 
na których wiszą czerwone połcie poćwiartowanego ciała, to myślicie, że 
co to jest? Nie zastanawiacie się, prawda? Albo gdy zamawiacie szaszłyk czy 
kotlet – to co dostajecie? Nic w  tym strasznego. Zbrodnia została uznana za 
coś normalnego, stała się czynnością codzienną. Wszyscy ją popełniają. Tak 
właśnie wyglądałby świat, gdyby obozy koncentracyjne stały się normą. Nikt 
by nie widział w nich nic złego32.

Na taką bezkarność Duszejko się nie godzi. Z  namaszczenia zwierząt staje 
się agentką wojny partyzanckiej zmierzającej do przywrócenia „łupom wojen-
nym” twarzy i  imienia. Przywrócenia im realnego, opłakiwalnego, godnego 
szacunku istnienia.

Jej sposób myślenia wykazuje się epistemicznym nieposłuszeństwem. 
Duszejko podważa uświęcone tradycją i przekazywane z pokolenia na pokolenie 
prawdy, umacniające heteronormatywną, patriarchalną władzę i  legitymizują-
ce dominację Wnętrzaków i  Prezesów nad uprzedmiotowionym zwierzęciem. 
Zakwestionowanie przez nią hierarchii istnień wpisanej w  dominujący świa-
topogląd przywraca zwierzęciu status podmiotu (który w  kulturze Zachodu 
miało jeszcze w  średniowieczu, o  czym świadczyły procesy sądowe przeciwko 
zwierzętom), a  tym samym podważa legitymację człowieka do bezkarnego za-
bijania zwierząt pozaludzkich. Śmierć odzyskuje godność. Życie staje się darem, 
o który trzeba dbać. Człowiek i zwierzę, zjednoczeni dzięki wspólnej wszystkim 
bytom cielesności, wpisani są w  ten sam porządek ekologiczny.

Abstract
Zoothanatological Narratives 

as an Index of Relations between Humans and Nonhumans

Is animal death grievable and do animals grieve their dead? The answer to these questions 
depends on the narratives one subscribes to. In the dominant narrative of the Western world, 
human death is treated with respect and animal death is either invisible or instrumentalized. 
In this article I am considering the consequences of challenging this narrative from the sites of 
enunciation that are marginal to modernity and, thus, do not replicate its hyperseparated dual-
ism (Val Plumwood’s phrase). First, I introduce the holistic imaginary of indigenous Americans 
on the example of Linda Hogan’s novel Solar Storms. Next, on the example of Olga Tokarczuk’s 
Drive Your Plow over the Bones of the Dead, I move to the perspective of Duszejko – a self-exile 
from European modernity. Both novels demonstrate that iconographies of death (and life) make 
a  real difference in our relationship to the nonhuman other.

Keywords:
mourning, food-based approach to death, iconographies of death, Janina Duszejko, Linda Hogan

	 32	 O. Tokarczuk: Prowadź…, s. 63.
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Абстракт
Зоотанатологические повествования 

как определитель между человеком и не-человеком

Настоящая статья является попыткой опровергнуть стереотипный рассказ о гибели 
животных, принятый в западном мире. Ссылаясь на понятие скорби и деконструируя 
табу, связанное с поеданием человека, я подчеркиваю важность эпистемологического 
непослушания для создания альтернативной иконографии смерти и жизни животных. 
Смерть, понимаемая как включение тела в повторный круговорот веществ, помогает 
опровергнуть миф об онтологическом различии человека и животного и, таким образом, 
подчеркивает связь родства между всеми формами жизни. Во второй части статьи я ана-
лизирую романы Солнечные бури Линды Хоган и Веди свой плуг  по костям мертвецов 
Ольги Токарчук, чтобы показать значительные сходства в размышлениях о  смерти жи-
вотного группами и отдельными людьми, находящимися в оппозиции к доминирующей 
культуре.

Ключевые слова:
скорбь, потребительский подход к смерти иконографии смерти, Янина Душейко, Линда 
Хоган
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Истребление живого 
как зеркало человеческой души 

(на материале произведений 
Валентина Распутина)

Валентину Распутину, как и  другим «писателям-деревенщикам», анима-
листическая тема не является чуждой, хотя она, как правило, и  не за-
нимает центральное место в  его произведениях1. Анималистические об-
разы у  сибирского писателя используются, прежде всего, как отражения 
реалий природного мира и  крестьянского быта. К  последним относятся, 
в  частности, домашние животные – коровы, птица, свиньи, лошади, со-
баки и  пр., которые либо обеспечивают человека продуктами питания, 
либо помогают в  земледельческих работах, либо же выполняют сторо-
жевую функцию. На страницах своих произведений Распутин уделяет 
также внимание анималистическим образам, живущим в  традиционных 
верованиях, приметах, поговорках и  представлении русского народа об 
окружающем мире. Здесь следует выделить, в основном, представителей 
животного мира, поведение которых трактуется как мистическое и  пара-
нормальное, в  их числе: животные-предсказатели, предвестники надвига-
ющейся беды, и живых существ, которые воспринимаются как своего рода 
посредники между миром земным и  потусторонним. Наконец, Распутин 
в  своей прозе показывает образы животных как зеркало происходящих 
в стране перемен. Самым наглядным примером этого является описанное 

	 1	   Ср., напр.: В. АСТАФЬЕВ: Царь-рыба, Г.  ТРОЕПОЛЬСКИЙ: Белый Бим Черное ухо, 
С. ЗАЛЫГИН: Коровий век, Наши лошади и др.
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им в  повести Прощание с  Матерой поведение брошенных людьми скота 
и  лошадей во время пожара, устроенного работниками санитарной бри-
гады для очистки территории накануне грядущего затопления в связи со 
строительством ГЭС.

Как утверждает выдающийся российский философ, культуролог и  ли-
тературовед Михаил Эпштейн: «Образы животных в литературе – это сво-
его рода зеркало гуманистического самосознания. Подобно тому как само-
определение личности невозможно вне отношения ее к  другой личности, 
так и самоопределение всего человеческого рода не может свершаться вне 
его отношения к  животному царству»2. С  точки зрения рассматриваемой 
нами проблематики уместно добавить, что существенное значение имеет 
здесь отношение человека к смерти животного, будь то смерти, свидетелем 
которой является человек или же совершаемой им самим. Одним из геро-
ев, о чувствительной душе которого можно судить именно по отношению 
к забою животных, является Павел Пинигин из Прощания с Матерой. Он 
мучается от мысли, что «придется скоро загубить» корову Майку:

Павел подумал, что понадобится кого-то звать на это дело, потому что 
сам он за него – хоть убей – не возьмется и даже сбежит со двора и ста-
нет бродить, пока не приберутся. Он не мог смотреть, когда поросенка 
легчили или отрубали голову петуху […]. Войну прошел, перевидал вся-
ких смертей за глаза, до сих пор по ночам воюет и прощается с убитыми, 
но тут поделать с  собой ничего не может, таким уродился3.

Весьма интересным произведением Валентина  Распутина, которое 
стоит рассмотреть именно в  данном анималистическом ключе, являет-
ся ранний рассказ писателя Продается медвежья шкура (1965), который 
можно определить как «охотничий» рассказ, так как речь в  нем идет об 
охотничьем промысле, а  центральной фигурой является фигура охот-
ника-медвежатника. Следует, все-таки, оговориться, что это жанровое 
определение довольно условно, поскольку в  данном случае роли героев, 
охотника и  дичи, меняются: раненый охотником медведь становится его 
преследователем: «[…] на этот раз не человек охотился за зверем, а  зверь 
охотился за человеком»4.

Вернемся, однако, к  образу главного героя произведения. Как узнаем 
в  начале рассказа, Василий – это опытный медвежатник, продающий 

	 2	 М.Н.  ЭПШТЕЙН: «Природа, мир, тайник Вселенной…». Система пейзажных образов 
в русской поэзии. Москва 1990, с. 87–88.
	 3	 В. РАСПУТИН: Прощание с Матерой. В: ТОГО ЖЕ: В поисках берега. Повести, рассказы, 
статьи. Москва 2008, с. 251.
	 4	 В.  РАСПУТИН: Продается медвежья шкура. В: ТОГО ЖЕ: Человек с  этого света, 
Красноярск 1967, с.  50.
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шкуры добытых им зверей туристам. Промышляя в  тайге, он всегда сле-
дует неписаному этическому охотничьему кодексу – старается «уложить» 
животное, не доставляя ему лишних мучений, а  к  добыче относится 
к надлежащим почтением, внушая такое же отношение к приобретаемым 
покупателями трофеям:

Он был хороший медвежатник, и начало схватки со зверем почти сразу 
же переходило в  конец. В  таких случаях продолжение следует редко: 
выстрел убивает продолжение вместе со зверем. […] Шкуры он прода-
вал туристам, причем, любил рассказывать, как ему достался медведь, 
чтобы туристы не просто топтали шкуры в своих городских квартирах, 
но и относились к ним с должным уважением5.

Однажды случилось, однако, что во время охоты Василий убивает 
найденную в берлоге медведицу, а оказавшегося рядом самца лишь ранит, 
промахнувшись дважды. Охотник остается жив, но с  тех пор медведь 
начинает преследовать его, как будто мстит за смерть медведицы. Образ 
хищника в  рассказе наделяется человеческими эмоциональными и  воле-
выми качествами: он смотрел на Василия «прищуренными, злыми глазами, 
глазами врага, объявившего ему войну»6, «стоял на склоне горы и следил 
за ним»7, даже затаился в  засаде и  напал на охотника, вселяя в  него не 
испытываемую ранее тревогу и  своей настойчивой слежкой принуждая 
его уехать жить в другое место. Но даже в отдаленном за 100 км поселке 
зверю удается отыскать человека:

Нетрудно было представить себе, как медведь, разыскивая его, проче-
сывал тайгу, как часами он стоял где-нибудь недалеко от жилья, чтобы 
увидеть его обитателей, как кружил около поселка, запоминая своей 
медвежьей памятью каждого человека, как тоскливо рычал, когда про-
падала надежда, а  потом, учуяв запах дымка, снова шел дальше. Он 
перестал быть медведем в обычном смысле этого слова, он стал пресле-
дователем, что было для него главным, а все остальное он делал только 
для того, чтобы сохранить в  себе преследователя8.

Когда весной медведь отыскивает Василия в поселке, охотник осознает, 
что смертоносный поединок со зверем неминуем. И готовится к нему как 
к  дуэли с  достойным и  равным себе противником: он спокоен, сдержан, 
не суетится. Не испытывает, однако, прежнего азарта, с каким до тех пор 
«ходил на медведя», не в состоянии понять собственные эмоции и внутри 
	 5	 Там же, с.  47.
	 6	 Там же, с.  49.
	 7	 Там же, с.  50.
	 8	 Там же, с.  53.
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ощущает лишь пустоту. В изображении самого события остро чувствуется 
особая патетичность: равно в  описании места поединка, самой встречи 
соперников, так и поведения животного:

[…] они встретились на просторной поляне, где было место, чтобы упасть 
обоим. Василий вышел с одной стороны, медведь с другой. Словно боясь, 
что человек его с  кем-нибудь перепутает, медведь зарычал и  поднялся, 
показывая свою белую грудь. […] глаза были усталые и  злые, но через 
все это проступало медвежье достоинство. Несколько мгновений они 
стояли друг против друга, словно не могли договориться, кому начать 
первому. Потом медведь, не выдержав, пошел вперед – это было его за-
конное право9.

Застрелив медведя, охотник, по всей вероятности, впервые в жизни, не 
ощущает удовольствия от добытого трофея. Наоборот, он чувствует себя 
убийцей. Василия изначально нельзя было оценивать однозначно отрица-
тельно, так как охота являлась для него способом заработка, что в Сибири 
воспринималось как обычное, повседневное явление. Однако, на основа-
нии душевного состояния главного героя перед дуэлью и  чувств, испы-
тываемых им после победы над медведем, можно констатировать то, что 
его отношение к  охотничьему делу меняется на диаметрально противо-
положное: он начинает воспринимать животных как существ, способных 
чувствовать, думать и  совершать осознаваемые действия. Медвежатник 
задумывается над тем, насколько человек вправе вмешиваться в  есте-
ственный мир и  уклад природы, а  также стоит ли убивать животных 
и  продавать их людям, которые не в  состоянии ни постичь суть охотни-
чьего мастерства, ни должным образом оценить добычу и, прежде всего, 
не могут понять и  проникнуться внутренним миром человека, который 
во время каждой охоты соревнуется и сражается не только со зверем, но 
и со своими страхами и слабостями, а часто и с угрызениями совести по 
поводу смерти, причиной которой является. Шкура, стоящая столько уси-
лий, волнений и тревог, подвергается критике и недовольству покупателей, 
так как «пятно на ней какое-то…» и «она вся дырявая» (Василий, не сумев 
сохранить самообладание, стрелял дважды).

Вряд ли Валентин Распутин мог быть знаком с  теориями зоопсихо-
логического антропоморфизма, сторонники которого придерживаются 
мнения о  том, что «все, что свойственно психике человека, может быть 
найдено у  животных»10. На наш взгляд, такое персонифицированное изо-
бражение писателем самого крупного и  сильного обитателя тайги скорее 

	 9	 Там же, с.  54.
	 10	 См., напр.: С.В. САВЕЛЬЕВ: История и  теории зоопсихологии [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://ethology.ru/library/?id=115 [дата обращения: 4.08.2017].



Истребление живого как зеркало человеческой души… 269

всего является отсылкой к  древним славянским верованиям, согласно 
которым медведь ведет свое начало от человека и наделен большой мудро-
стью, а  отдельные части его тела обладают магической или целительной 
силой11. Такое прочтение образа медведя в распутинском рассказе вполне 
обосновано, так как писатель в  своем творчестве довольно часто обра-
щался к славянской мифологии и фольклору. Даже если придерживаться 
мнения психологов о  существенных качественных различиях в  психике 
животных и  человека, опровергающих толкование поведения животных 
с  точки зрения присутствия у  них человеческих мотивов, следует при-
знать, что именно такое антропоморфное изображение Распутиным мед-
ведя и позволило писателю создать яркий и суггестивный образ таежного 
хищника. Неординарность в  восприятии зверя усиливается за счет на-
деления животного необычным окрасом, т.е. нетипичным для этого вида 
белым пятном на груди, а также приобретенной им славы того, кого «пули 
не берут».

Если в рассказе Продается медвежья шкура мы встречаемся со своего 
рода «очеловечиванием» животного, то в  повести Живи и  помни можем 
наблюдать совершенно противоположную по смыслу картину, т.е. «рас-
человечивание» или даже «озверение» человека. Речь идет об Андрее 
Гуськове – дезертире, ушедшем с фронта на последнем году войны и скры-
вающемся в  окрестностях родной деревни Аталанки. О  его нахождении 
в  отеческих местах знает лишь жена Настена, которая в  тайне от семьи 
и односельчан приносит ему винтовку, необходимые предметы домашнего 
обихода и  продукты. Несмотря на то, что центральной фигурой повести 
является Настена, автору удалось глубоко передать и  внутренний мир 
Андрея. К  тому же, именно сопоставление этих двух контрастных об-
разов, Настены, как носительницы нравственных идеалов, и Андрея, чья 
человечность теряется и  тает, позволило писателю наглядно отобразить 
прогрессирующую деградацию последнего, который, по словам Ивана 
Панкеева, в итоге «перестает быть человеком и становится вооруженным 
человекообразным зверем»12.

Исследование причин и стадий этого процесса выходит далеко за рам-
ки настоящей статьи и  освещено ранее многими литературоведами. Нам 
хотелось бы остановиться лишь на тех поступках Гуськова, которые непо-
средственно связаны с уничтожением животных и могут быть свидетель-
ствами уже состоявшейся моральной деградации героя.

	 11	   См., напр.: K. Moszyński: Kultura ludowa Słowian. Ч. II: Kultura duchowa. Kraków 
1934 [przedruk: Warszawa 2010], с. 548, 578–579; Энциклопедия Русская цивилизация 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://enc-dic.com/enc_rus/Medved-732.html [дата 
обращения: 4.08.2017]; А.Л. БАРКОВА: Работы по славянской мифологии и эпосу [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://mith.ru/alb/slavic/slav1.htm [дата обращения: 4.08.2017].
	 12	 И.А. ПАНКЕЕВ: Валентин Распутин: По страницам произведений. Москва 1990, с. 72.
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Для встречи с  мужем Настене приходится переправляться через 
Ангару, поэтому свидания супругов происходят не столь часто. В  ожи-
дании пропитания, доставляемого женой, Андрей вынужден собирать 
лесные ягоды и  охотиться. Именно однажды во время охоты на косулю 
и  начинают проявляться признаки ожесточения героя, утраты им той 
части души и  гуманности, которая не дает человеку доставлять другому 
живому существу излишние страдания. Андрей же, вместо того, чтобы 
быстро умертвить подстреленную козу,

не добил ее, как следовало бы, а стоял и смотрел, стараясь не пропустить, 
ни одного движения, как мучается подыхающее животное, как затихают 
и  снова возникают судороги, как возится на снегу голова. Уже перед 
самым концом он приподнял ее и  заглянул в  глаза – они в  ответ рас-
ширились, и он увидел в их плавающей глубине две лохматые и жуткие, 
похожие на него, чертенячьи рожицы13.

Иван Панкеев отождествляет эту сцену с психологической подготовкой 
героя к  собственному неизбежному концу14. Действительно, Андрей отда-
ет себе отчет в  том, что его судьба предрешена, что у  него нет будущего. 
Единственное, что его ждет – это одинокая смерть в тайге, либо – в случае 
задержания – обвинение в дезертирстве и расстрел. Поэтому, оказавшись 
невдалеке от деревни, он испытывает ярость при виде наблюдаемых им 
из укрытия односельчан, празднующих Первое мая, а, заметив корову 
с  теленком, поначалу радуется увиденным животным, однако поняв, что 
ему больше «не придется иметь дела с  домашним, полезным человеку 
скотом», испытывает обиду и  злость. Именно в  тот момент ему вдруг 
приходит в  голову мысль убить теленка. Он старается отогнать корову 
и  увести бычка подальше от деревни, животные, однако, не слушаются, 
будто чувствуя злонамеренность человеческих действий.

Корова, повинуясь материнскому инстинкту, пытается защитить свое-
го детеныша. Эти сцены, несомненно, одни из самых трогательных в  по-
вести. Как образ медведя из рассказа Продается медвежья шкура, так 
и  здесь животные изображаются в  высокой степени очеловеченными – 
способными думать и чувствовать:

Он [Андрей] привязал телка к осинке и пробовал отогнать корову, но она 
не шла, она отбегала и останавливалась, а потом, едва Гуськов отходил, 
снова лезла к  телку, обнюхивала, лизала его и  подталкивала головой, 
будто уговаривала, пока не поздно, отрываться и бежать. Бычок под на-

	 13	 B. РАСПУТИН: Живи и помни. В: ТОГО ЖЕ: Живи и помни. Повести и рассказы. Москва 
2010, с. 151.
	 14	 И.А. ПАНКЕЕВ: Валентин Распутин…, с. 72.
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стойчивой и  испуганной лаской матери, пошатываясь, постанывал; он 
обессилел и  надорвался, надорвался памятью, понятьем, чутьем – всем, 
что в нем было15.

Корова на разъезжающихся ногах переползает через заледеневшую 
реку, лишь бы не оставлять теленка одного, и  не покидает его вплоть 
до трагического финала, поражающего своей жестокостью, граничащей 
с  садизмом:

[теленок] так обессилел, что не мог стоять на ногах. Испуганно повернул 
он к  приближающемуся человеку голову – быстро и  точно, с  мгновен-
ным замахом человек ударил его обухом топора по подставленному лбу, 
и  голова, чуть мыкнув, повалилась и  повисла на ремне. В  тот же миг 
сзади закричала корова. Совсем озверев, Гуськов пошел на нее, готовый 
зашибить и корову, но, видя, что она не двигается от него, остановился16.

Самым ошеломляющим в совершенном Гуськовым кровопролитии яв-
ляется, на наш взгляд, тот факт, что сам герой, с одной стороны, опомнив-
шись и  пощадив корову, воспринимает содеянное как убийство («Хватит 
с  него на сегодня одного убийства – иначе можно и  подавиться»)17, но, 
с другой, он не в состоянии объяснить себе причину своего поведения, так 
как взяв лишь несколько кусков мяса, остальное оставляет под листвой. 
Проснувшись ночью, он так и  «не знал, только ли ради мяса порешил 
телка или в  угоду чему-то еще, поселившемуся в  нем с  этих пор прочно 
и властно»18.

Весьма интересную интерпретацию убийства Андреем бычка дает 
в своей статье Валерий Компанеец, опираясь на концепцию Мирчи Элиаде 
о  соотношении профанного и  сакрального. Ссылаясь на приведенную 
выше цитату, исследователь утверждает, что овладевшее Гуськовым волчье 
начало толкает его на «черный» ритуал: убийство теленка на глазах у  ко-
ровы-матери. Ритуальное значение содеянного он объясняет именно тем, 
что персонаж совершил убийство ради «чего-то еще, поселившегося в нем 
прочно и  властно», приводя при этом свидетельства присутствия «не-
чистой силы» в Андрее, предшествующие этому событию: Настена видит 
в  муже «оборотня», борода делает его похожим на «лешего» и  т.п. Узнав 
о  беременности Настены, Андрей пробует оправдать свое дезертирство, 
видя в нем Промысел Божий. И именно на этом самообмане, на принятии 

	 15	 B. РАСПУТИН: Живи и помни…, с. 243.
	 16	 Там же, с. 244.
	 17	 Там же, с. 244.
	 18	 Там же, с. 245.
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дьявольского вмешательства за символы теофании, согласно исследовате-
лю, основана антирелигиозная модель поведения героя19.

Итак, подводя итоги, можно прийти к выводу, что в рассказе Продается 
медвежья шкура имеем дело, с  одной стороны, с  «очеловечиванием» жи-
вотного, который, преследуя охотника, проявляет невиданную мститель-
ность и  целеустремленность, но,  с другой, наблюдаем эволюцию души 
главного героя от безрефлексивного уничтожения животного с  целью за-
работка в  сторону целостного видения мира и  природы, где каждая ее 
часть, каждое живое существо имеет право на жизнь. Таким образом, 
уже в  раннем творчестве Распутина можно обнаружить элементы ан-
тропоморфного и  экологического мышления, которое, наряду с  некото-
рой сакрализацией природы, станет неотъемлемой составляющей многих 
более поздних произведений писателя. В  свою очередь, в  повести Живи 
и помни замечаем процесс нравственной деградации личности, следствием 
которой является, помимо прочего, жестокое и необоснованное убийство 
беспомощного животного. Вместе с тем, исходя из мысли о сакральности 
«тварного мира» как части вселенского бытия, образ Андрея Гуськова 
можно, следовательно, идентифицировать как антирелигиозную модель 
поведения человека20.

Abstract
Attitude towards Animal Slaughter as the Reflection of Human Personality 

Portrayed in Valentine Rasputin’s Works

In this article, the focus in placed on the works of Valentine Rasputin in which the attitude that 
the characters have towards animal slaughter, of which they are both witnesses and executers, 
constitutes to some extent the determiner of their human quality. Above all, Selling Bear’s Skin 
and Live and Remember are analyzed. The former deals, on the one hand, with the humanization 
of an animal that seeks revenge and its consistent pursuit while following the hunter. On the 
other hand, the evolution of the main character’s attitudes from thoughtless animal slaughter 
for the sake of material profiteering to the holistic perception of the world and nature, in which 
every being has the right to live, is observable. The latter work, in turn, depicts just the reverse 
process, mainly the moral degradation of the human being, evidenced by unwarranted slaughter 
of a defenseless animal. In the context of the perspective on the sacred dimension of nature, the 
attitude of the main character might be interpreted as an antireligious mode of human behavior.

Keywords:
Valentine Rasputin, animal slaughter, hunting, personality degradation, animal psychology, 
anthropomorphism

	 19	 См. В.В. КОМПАНЕЕЦ: В.Г. Распутин и  М.  Элиаде: проблема традиционализма 
[Электронный ресурс]. «Славянские чтения» 2014, № 4(10), с. 129. Режим доступа: https://
ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/122_130_V.G.%20Rasputin%20i%20M.%20Eliade_
problema%20traditsionalizma.pdf [дата обращения: 19.09.2017].
	 20	 Там же, с. 129.
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Abstrakt
Stosunek do śmierci zwierząt jako miernik człowieczeństwa 

(na podstawie utworów Walentina Rasputina)

W  tekście przeanalizowano utwory Walentina Rasputina, w  których stosunek bohaterów do 
śmierci zwierząt, śmierci, której są zarówno świadkami, jak i  sprawcami, stanowi niejako mier-
nik ich człowieczeństwa. Uwaga skupiona została przede wszystkim na utworach Продается 
медвежья шкура oraz Живи и помни. W pierwszym z nich mamy do czynienia z jednej strony 
z „uczłowieczeniem” zwierzęcia, który, tropiąc myśliwego, przejawia niespotykaną chęć zemsty 
oraz konsekwencję w dążeniu do celu, z drugiej – możemy zaobserwować ewolucję charakteru 
głównego bohatera od bezrefleksyjnego uśmiercania zwierząt w celach zarobkowych do całościo-
wego postrzegania świata i  przyrody, w  którym każda żywa istota ma prawo do życia. Z  kolei 
w  drugim z  utworów obserwujemy proces wprost przeciwny – moralną degradację człowieka, 
której świadectwo stanowi między innymi nieuzasadnione zabicie bezbronnego zwierzęcia. 
W  kontekście rozważań o  sakralnym charakterze przyrody obraz głównego bohatera można 
odczytywać także jako antyreligijny model zachowania człowieka.

Słowa kluczowe:
Walentin Rasputin, śmierć zwierzęcia, polowanie, degradacja osobowości, zoopsychologia, an-
tropomorfizm
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Śmierć małych drapieżców – 
„zwierzęce” pisarstwo Krystyny Kofty

Wiersz o  zwierzęciu
które padło w  lesie
długo sobą pisały mrówki
zanim doszły
do bieli jego odsłoniętej kości
Teraz ty pochylony
nad czystą kartką papieru
czytasz ten biały wiersz o  śmierci
a pod szumiącym drzewem wyobraźni
staje znowu gotowe do ucieczki zwierzę1

Utwory poświęcone śmierci zwierzęcia ze względu na swój wyjątkowy cha-
rakter nie należą do tekstów często przywoływanych w  dyskursie nauko-
wym. Peryferyjność takiego tematu koresponduje z  ogólnym przekonaniem 
o  nieistotności problemu odejścia „mniejszych braci”. Śmierć – traktowana 
jako jeden z  najważniejszych tematów literatury – kojarzona była wyłącznie 
z  podmiotem ludzkim, którego walka z  przeciwnościami losu i  ostatecznością 
wskazywała na szczególną nadzwyczajność (ekskluzywność). Z  zasady ani-
malistyczne utwory funeralne naruszają normy poetyk normatywnych wielu 
okresów literackich, a  ich współistnienie na tle „poważnej” liryki funeralnej 
odbierane jest jako „dewiacyjne”. Według Jacka Brzozowskiego „utwory […] 
są przez swój temat, pewnego rodzaju odstępstwem od retorycznych przepisów 

	 1	 T. Śliwiak: ***. „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 4.
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dotyczących topoi i  przedmiotu poezji żałobnej”2. Zakładana przez badacza 
perspektywa dewiacyjna wyrasta z  założeń antropocentryzmu – Brzozowski 
ogranicza jej zasięg do literatury staropolskiej. Późniejsze prace nie doczekały 
się wnikliwych analiz i  zwykle pozostawały pod wpływem tematów obszer-
niejszych, dotyczących głównie działań wojennych, nurtu chłopskiego lub li-
teratury utraconych ojczyzn.

Śmierć zwierzęcia

Śmierć zwierzęcia, podobnie jak jego życie, była przedstawiana marginalnie 
i  opierała się na nieodzownej antropomorfizacji. „Zwierzęta niezbędne były lu-
dziom zawsze wówczas, gdy pragnęli mówić o sobie”3 – człowiek przeprowadzał 
więc dowodzenie przez analogię i  akcentował wyraźny rozdźwięk między tym, 
co ludzkie a tym, co zwierzęce. Dychotomiczny wymiar tego powiązania, z jego 
hierarchicznymi inklinacjami, potwierdził system Kartezjusza, sytuując faunę 
w  obszarze mechaniki. Negatywny sposób prezentacji zwierząt w  literaturze 
przełamał zwrot kulturowy, a w szczególności posthumanizm, który wskazał, że 
przyjęte przez Kartezjusza rozróżnienie na istoty racjonalnie myślące i pozosta-
łe, pozbawione tej możliwości, jest niewystarczający i należy na nowo wytyczyć 
linię demarkacyjną dzielącą człowieka i  zwierzę.

Od czasów Karola Darwina, który dostrzegał zdolność odczuwania emocji 
przez zwierzęta4, wiedza przyrodnicza, jak i  ta dotycząca psychologii, uczyniła 
wiele, by zwrócić uwagę na cierpienie świata fauny. W szkicu The Animal That 
Therefore I  Am (More to Follow) Jacques Derrida5 stwierdził, że cierpiące zwie-
rzęta, podobnie jak cierpiący ludzie, uczestniczą we  wspólnym polu doświad-
czeń – nie muszą już odróżniać się od myślącego, a wręcz przeciwnie: bratają się 
z  odczuwającym. Empatyczne podejście prowadzi do porzucenia negatywnego 
aspektu różnicy gatunkowej i  podkreśla podobieństwa wszystkich żyjących 
podmiotów. Postdarwinowskie dziedzictwo określa zwierzę nie jako element 
antyludzki, ale jako „inny” – mający inne (nie gorsze) właściwości. Splątanie 

	 2	 J. Brzozowski: Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne. „Teksty: teoria 
literatury, krytyka, interpretacja” 1979, nr 6(48), s.  171.
	 3	 M. Bucholc: Wprowadzenie. O  trwałości antropocentryzmu i  paradoksach postantro-
pocentrycznych w  naukach społecznych. W: Ludzie i  zwierzęta. T. 6. Red. R. Chymkowski, 
A.  Jaroszuk. Warszawa 2014, s.  12.
	 4	 Zob. K. Darwin: O  wyrazie uczuć u  człowieka i  zwierząt. Przeł. Z. Majlert, 
K. Zaćwilichowska. Warszawa 1959.
	 5	 J. Derrida: The Animal That Therefore I Am (More to Follow). Przeł. D. Wills. „Critical 
Inquiry” 2002, nr 28/2, s.  380.
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wszystkich uczestników tak pojmowanej wspólnoty najsilniej podkreślają mo-
menty transgresyjne – narodziny oraz odejście:

[…] milczenie decyduje o  dystansie między człowiekiem i  zwierzęciem i  od-
różnia ich od siebie. Właśnie z uwagi na to rozróżnienie życie zwierzęcia – któ-
rego nie da się pomylić z życiem ludzkim – można postrzegać jako paralelne 
z ludzkim. Jedynie w obliczu śmierci te dwie równoległe linie zbiegają się, a po 
śmierci, być może, krzyżują, by dalej znowu biec równolegle6.

Śmierć jednocząca wszystkie istoty wymaga innego rozumienia „zwierzę-
cości”, takiego, które prowadziłoby do przewartościowania relacji i  zwrócenia 
uwagi na niesymetryczność dotychczasowego traktowania „mniejszych braci”. 
Tym silniej należy poszukiwać indywidualnych manifestacji nieludzkich boha-
terów, którzy – poprzez wydobycie z drugiego planu – uzyskują większy status7. 
Ważną kwestią pozostaje natomiast podkreślanie ich sprawczości w  warstwie 
wydarzeń przedstawionych, co postaram się omówić na przykładzie utworów 
współczesnej polskiej pisarki – Krystyny Kofty. Zaangażowana w dyskurs femi-
nistyczny, a  także mniejszościowy, autorka niejednokrotnie korzysta z  instru-
mentarium psychologicznego, które pokazuje, jakimi procesami rządzą się losy 
poszczególnych bohaterów jej utworów: „symbole wskazują na monumentalność, 
krótkotrwałość bytu podlegającego przemijaniu”8. Niezwykle istotny wydaje się 
implikowany porządek symboliczny, wiążący ciąg wydarzeń, w  których uczest-
niczą bohaterowie, z  prezentacją scen śmierci zwierzęcia. Pisarka wskazuje 
również na nierównomierność występującą w  opisywanej grupie – zauważa 
szczególną sytuację drapieżników. Przywołane opowiadania – przede wszystkim 
powieść – dotykają zachowań predatorów i uwidaczniają, że zwierzęta te nie są 
jedynie bezbronnymi ofiarami, ale są gotowe do walki i  same potrafią zabijać.

Pies

W  pisarstwie Kofty śmierć zwierzęcia zostaje zrównana z  symptomem nad-
chodzącego zagrożenia, tym samym życie wszystkich istot staje się równoległe. 
Wizja takiej korelacji zostaje przez nią ukazana w  opowiadaniu Syf z  tomu 

	 6	 J. Berger: Po cóż patrzeć na zwierzęta? W: Idem. O patrzeniu. Przeł. S. Sikora. Warszawa 
1999, s.  11.
	 7	 Zob. Literacka symbolika zwierząt. Red. A. Martuszewska. Gdańsk 1993; W. Przybyła: 
Kulturowa semantyka motywu zwierząt. ,,Teksty Drugie” 2011, nr 3 oraz A. Barcz: Posthumanizm 
i  jego zwierzęce odgłosy w  literaturze. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2.
	 8	 J. Abramowska: Pisarze w zwierzyńcu. Poznań 2010, s. 166.
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Wielką miłość tanio sprzedam, w którym wydarzenia spotykające głównego bo-
hatera – kryzys wartości, brak możliwości nawiązania stałej relacji emocjonalnej 
czy ogólna acedia – są wynikiem przeżytego w  dzieciństwie szoku po utracie 
ulubionego zwierzęcia. Narracja prowadzona z  perspektywy doświadczonego 
człowieka, który w  obliczu zagłady wartości decyduje się na odejście, uwidacz-
nia znaczenie śmierci psa. Niemożność uwolnienia się od dręczącej nas myśli 
o  rozkładzie znajdujemy również u Franza Kafki:

Śmierdząca suka […] dotknięta teraz częściowym rozkładem, w dzieciństwie 
była dla mnie wszystkim […] węszy za mną […]. Jeżeli mi się odwrót nie 
powiedzie, zagna mnie w  głąb podwórza i  przyprze do muru […]. Będzie 
tam na pewno chciała zgnić na mnie, ze mną. Moje ręce jednak do śmierci 
będą pamiętać, jak je lizała. – Do końca życia […] będę nosił na rękach ślad 
po mięsie, w którym się ruszały robaki9.

Wizje psa-widma u  Kafki i  psa-wspomnienia u  Kofty łączy perspektywa 
niepełnej obecności zwierzęcia. W naturalistycznym opisie zgonu pupila autora 
Zamku zwierzę staje się zapowiedzią rozkładu ciała. Refleksja zawarta we  frag-
mencie tekstu Kafki uderza w  przekonanie o  mięsnym powiązaniu żywych, 
podobnie jak w  opowiadaniu Kofty, gdzie główny bohater konstatuje: „Przez 
zezwierzęcenie do człowieczeństwa”10. Złote myśli mężczyzny nie chronią go 
od powracającej wizji przeszłości:

I  tak było naprawdę, Bolo pamięta, to nie żaden sen. To była pamięć, taka 
sama realistyczna scena jak ta z  psem przejechanym przez szary samochód, 
w  słońcu, pamięta, że biegł wtedy razem z  bratem wąską uliczką małego 
miasteczka, z krwawą plamą w oczach11.

Symptomem wywołującym wspomnienie jest powzięta decyzja o  zakoń-
czeniu życia, a  zasadą porządkującą narrację – schemat biograficzny. Każdy 
z  elementów jego losów łączy się z  epizodem w  życiu psa. Pamięć bohatera 

„narasta”, aż do całkowitego odtworzenia kilkukrotnie przywoływanej sceny 
śmierci pupila. „Krwawa plama w  oczach” staje się piętnem zwiastującym 
odejście Bola i  znakiem oswajania chłopca ze śmiercią. Dziecko, jak twier-
dzi Freud, nie przejawia na początku swego życia pychy wywyższania się 
nad inne istoty (jest to wynik procesu wychowania), niemniej jednak stan 
harmonii z  atawistycznymi zachowaniami nie trwa długo. Adolescent zaczy-
na „obawiać się pewnego gatunku zwierząt i  bronić się przed widokiem czy 

	 9	 F. Kafka: Aforyzmy z Zürau. Przeł. A. Szlosarek. Kraków 2007, s. 22.
	 10	 K. Kofta: Syf. W: Eadem. Wielką miłość tanio sprzedam. Warszawa 2003, s. 94.
	 11	 Ibidem, s.  97.
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dotknięciem osobnika”12, w  wyniku takiego działania zaczyna odczuwać lęk 
i  cierpienie.

Pies powraca w myślach jako obiekt utracony i domagający się upamiętnienia. 
W  scenie miłosnej bohater zdaje sobie sprawę z  tego, że zwierzę przynosi mu, 
oprócz tanatycznej wizji, również rozwiązanie zagadki wartości. Opuszczony 
przez swojego przyjaciela w  dzieciństwie nie może pozostać w  zupełnym od-
osobnieniu. Kofta opisuje tego rodzaju oddziaływanie retrospektywne – jako 
stan zaburzenia porządku w  świecie: „Wspomnienie wymysłu i  wspomnienie 
prawdy są teraz równorzędne, mają takie same prawa, dzięki nim można uciec 
od tego listopada za oknem […]. Czy jednak ten syf, jak powszechnie mówiono 
o kryzysie, można nazwać cywilizacją?”13. Pytanie bohatera wyraża wątpliwość 
w  sens świata, w  którym dochodzi do przypadkowych zdarzeń zmieniających 
sposób widzenia rzeczywistości: jak np. śmierć psa pod kołami pędzącego sa-
mochodu. Usunięcie stosunku hierarchicznego (dzięki zmianie „zwierząt towa-
rzyszących” w  „podmioty stowarzyszone”) skutkuje wytworzeniem wspólnego 
wszystkim istotom kontinuum: „Psy opowiadają nieuniknioną, pełną sprzecz-
ności historię relacji – relacji współkonstytutywnych, w ramach których żaden 
z  partnerów nie istnieje uprzednio wobec zaistnienia relacji, a  związek nigdy 
nie zawiązuje się raz i na zawsze”14.

Kot

Do gatunków stowarzyszonych możemy również zaliczyć inne zwierzęta prowa-
dzące wspólne życie z  człowiekiem. W  przypadku kotów dochodzi jednak do 
głosu ich drapieżna natura, silnie kontrastująca u  Kofty z  idealistycznym wy-
obrażeniem o domowym pupilu. W opowiadaniu Kot narratorem jest tytułowy 
bohater, niemłody i ciężki kocur, który pragnąc przypodobać się gospodarzom, 
dostarcza im swoje zdobycze:

[…] w  ociekającym krwią pysku przynosił coraz to nowe kawałki myszy. 
Ich wnętrzności zwisały mu z  kącików wąskich, rozciągniętych w  kocim 
uśmiechu warg. Znaczył swój trakt czerwonymi śladami na wypolerowanej 

	 12	 Z. Freud: Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków. Przeł. 
J. Prokopiuk, M.  Poręba. Warszawa 1993, s.  126. Odwrócenie się od świata natury (to, co 
swojskie – staje się na powrót obce) łączy Freud z  zakazem zabijania zwierząt totemicznych.
	 13	 K. Kofta: Syf…, s. 97.
	 14	 D. Haraway: Manifest gatunków stowarzyszonych. Przeł. J. Bednarek. W: Teorie wywro-
towe. Antologia przekładów. Red. A. Gajewska. Poznań 2012, s. 249.
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posadzce, dopóki jego pani nie dała mu kilku mocnych klapsów, nie wzięła 
za sierść i nie wrzuciła go w noc, zamykając drzwi15.

Zwierzę spotyka kara za zabrudzenie podłogi i  przerwanie sielankowej 
atmosfery wiejskiego krajobrazu, w  którym nie mieści się wspomnienie o  dra-
matycznym charakterze okrutnej śmierci. Zwłoki myszy stają się pretekstem 
do wykluczenia kota ze wspólnoty „gatunków stowarzyszonych”, a  dosadny 
opis Kofty podkreśla rozdźwięk między naturą gwałtowną a  tą, która została 
oswojona. Kocur skradający się z ociekającą krwią zdobyczą zapowiada również 
kolejną śmierć. Kofta zdaje się przypominać tu myśl Joségo Ortegi y Gasseta, 
który zakładał, że ludzi łączy atawistyczne przywiązanie do polowania16. Filozof 
traktuje myślistwo jako głęboką i  stałą cechę kondycji ludzkiej, która najsilniej 
łączy nas ze zwierzętami. U  Kofty przekonanie to prezentuje główny bohater 
opowiadania:

Otworzył oczy i  wpatrzył się w  daleki przedmiot, podobny do wielkiego ka-
mienia. […] Człowiek leżał na brzuchu. Twarz ukrył w  lebiodzie rosnącej na 
tej łące. Wyciągnięte ramię zasłaniało częściowo głowę. Czarna marynarka 
była podziurawiona czymś ostrym. Biała koszula wystawała spod marynar-
ki. Na mankietach i  kołnierzyku była krew […] Ręka była zimna, a  krew 
zakrzepła17.

Spojrzenie drapieżnika napotyka na ukryte w trawie ciało ofiary ludzi – ob-
raz krwi wypływającej ze zwłok zostaje przeciwstawiony czerwieni wąsów kota. 
Zdziwione zwierzę nie jest w stanie poradzić sobie z doznanym przeżyciem. Jego 
ucieczka przed krwawym pejzażem wyraża obawę przed poniesieniem kary za 
ponowne spowodowanie nieporządku:

Nie rozumiał ludzi. nigdy ich nie zrozumie. przesiąknięte krwią ubranie 
pachniało coraz ostrzej. kot uciekł stamtąd i znalazł się pod uśpionym domem 
[…] Drżał cały, myśląc o  tym, co się działo […] Nie rozumiał ludzi, głowa 
myszy i  parę kropel krwi na podłodze to było coś godnego nagany, a  tam 
zaplamiona łąka, kałuża krwi pod leżącym człowiekiem, ubranie i  koszula 
przesiąknięte krwią…18

Zaburzenie, wywołane przez pojawianie się martwego mężczyzny, jest roz-
poznawane przez kota jako naruszenie zasad porządku naturalnego. Kot dziwi 
się zachowaniu ludzi, którzy nie pozwalają polować w celu znalezienia pokarmu, 
ale zgadzają się na śmierć gwałtowną i porzucenie ciała. Przekonanie o drapież-
	 15	 K. Kofta: Kot. W: Eadem. Wielką miłość…, s. 204.
	 16	 J. Ortega y Gasset: Meditations on Hunting. Belgrade 1995, s. 57.
	 17	 K. Kofta: Kot…, s. 206.
	 18	 Ibidem, s. 206–207.
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nej naturze niektórych zwierząt łączy się z  podkreśleniem przyczyn istnienia 
zła wśród ludzi19.

W pawilonie

Wydana w  1988 powieść Pawilon małych drapieżców20 należy do pierwszego 
okresu twórczości Kofty, który można porównać do formuły pisarstwa psy-
chologicznego kobiet w  dwudziestoleciu międzywojennym. Centralną postacią 
takich narracji staje się kobieta uwikłana w przeszłość, a tematem – jej zmagania 
z własną tożsamością. Pawilon opiera się jednak schematyzmowi i znacząco wy-
różnia na tle zaangażowanych politycznie utworów w latach 80. Emancypacyjny 
charakter powieści psychologicznej21 został podkreślony klamrowym schema-
tem narracyjnym – początkowe sceny ukazujące narodziny i  dzieciństwo bo-
haterki powtarzają się na końcu, gdyż akcja powraca do szpitala położniczego. 
Bogna Wegner dokonuje rewindykacji swojego procesu wzrastania do roli córki 
i  matki, jej autorefleksja polega na prześledzeniu kolejnych epizodów, które 
doprowadziły do ukształtowania dorosłej kobiety.

Kofta buduje opowieść, podkreślając indywidualną perspektywę przeży-
wania wydarzeń – poszukuje szczelin, przez które można zajrzeć do mieszka-
nia sąsiadów, na klatkę schodową czy do pobliskiego zoo. Odwiedzane miej-
sce ewokuje wspomnienia i  refleksję dotyczącą słuszności podjętych decyzji. 
Momentem, który zmienia życie Bogumiły, jest śmierć matki i związana z tym 
faktem podróż do rodzinnego miasta na pogrzeb rodzica. Bohaterka zwiedza 
ponownie miejsca kojarzące się jej z dzieciństwem – królestwem wszechwładnej 
Pani Wegner. Przemierzając kolejne ulice, coraz głębiej zanurza się w  mean-
drach pamięci. Jej podróż przebiega w dwóch planach czasowych – nieodległej 
przeszłości, w  której Bogumiła na powrót staje się Bogusią, małą dziewczynką 
zależną od ścisłych zasad rodzinnego domu, oraz w perspektywie teraźniejszej 

– dokonań niezależnej kobiety. Niebagatelną rolę odgrywa w utworze zawód bo-
haterki – praca nad przekładem literackim niemieckiej powieści. Bogna tłuma-
	 19	 Jak twierdzi Gilles Deleuze i  Félix Guattari, wszelka przemoc pochodzi od zwierzęcych 
przodków: „Maszyna myśliwska, maszyna wojenna czy maszyna przestępcza wprowadzają 
wszelkiego rodzaju przypadki stawania-się-zwierzęciem”. Zob. G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc 
plateau. Kapitalizm i  schizofrenia 2. Red. J.  Bednarek. Warszawa 2015, s.  293.
	 20	 Pawilon stanowi dla pisarki bardzo ważną książkę w  dorobku, gdyż w  czasie jej powsta-
wania przeżywała chorobę, a w dniu ukazania się śmierć szwagra i przyjaciela – Jonasza Kofty. 
Zob. K. Kofta: Monografia grzechów. Z  dziennika 1977–1989. Warszawa 2006, s.  451 [Zapis 
z 19 kwietnia 1988].
	 21	 I. Iwasiów: I  Faustyna umrze… O  twórczości Krystyny Kofty. „Teksty Drugie” 1995, 
nr 3–4, s. 28–41.
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czy książkę dotyczącą śmierci, sama próbując uporać się z niedawnym odejściem 
matki: „Nieszczęsny Fircig, pomyślała, tak bardzo chce pamiętać i  nie mógł 
wykrzesać żadnego błysku z  tych swoich mroków, a  ja, wystarczy, że przestaję 
na chwilę czytać, już wszystko, co chcę i czego nie chcę, widzę, czuję, słyszę…”22. 
Jej wysiłki zostają przeciwstawione bohaterowi przekładanej powieści, który, 
dotknięty sklerozą, nie może świadomie przepracować własnej historii. Bogna, 
tłumacząc książkę o  śmierci, próbuje jednocześnie zrozumieć, co oznacza dla 
niej indywidualne doświadczenie utraty. Podobnie jak u  Henriego Bergsona, 
teraźniejszość zamienia się w  przestrzeń zdominowaną przez przeszłość, gdyż: 
,,nie ma percepcji, która nie byłaby nasycona wspomnieniami. Z bezpośrednimi 
i  aktualnymi danymi naszych zmysłów mieszamy nieskończoną ilość detali 
z  naszego przeszłego doświadczenia”23. „Teraz” nie istnieje zatem w  czystej po-
staci, lecz jest nieuchronnie nawiedzane przez widma minionego czasu. Podczas 
przechadzki ulicami rodzinnego miasta Bogna szuka wskazówek – pozostałości 
poprzedniego życia:

Szczeka pies. Czyj? Tych samych sąsiadów. Pies nie może być ten sam. 
Wykluczone. Już wtedy był stary, mówiło się ciągle, że trzeba go uśpić […] 
Jednak jest jakiś pies, nowy, nonsens myśleć o  psie. Bogumiła nie może 
opanować drżenia w  mózgu, w  sercu, w  środku środka. Boi się stać przed 
drzwiami, boi się myśleć: Matka nie żyje24.

Pies pojawia się w  umyśle bohaterki jako nawiązanie do krajobrazu z  dzie-
ciństwa – powrót do znanych miejsc, wywołuje gwałtowną reakcję. Zwierzę 
żyjące obecnie łączy się ze wspomnieniem ujadającego psa, a  ten przypomina 
o okolicznościach pobytu w mieście. Jej umysł działa na zasadzie asocjacji – zoo 
kojarzy jej się z  pawilonem drapieżców, a  te z  kolei z  futrem, z  którego matka 
bohaterki wycięła kołnierz i ozdobiła nim płaszcz dziewczynki:

Pawilon małych drapieżców. Kret. Nic nie odwlecze pójścia do domu, gdzie 
leży zmarła matka, chyba już nie leży, chyba ją wywieziono, trzeba iść, stawić 
czoło, mieć siłę psychiczną wynikającą z  pesymistycznego stosunku do zda-
rzeń, z których nie ma innego wyjścia jak tylko przez katastrofę25.

Wspomnienie zwierzęcia prefiguruje wizytę w  miejscu zgonu matki. 
Zapowiedzią atmosfery funeralnej jest nawiązanie do futra (bezpośrednie-
go ogniwa łączącego śmierć zwierzęcia i  odzienie kobiety). Strój, jak pisze 

	 22	 K. Kofta: Pawilon małych drapieżców. Warszawa 1988, s. 46.
	 23	 H. Bergson: Materia i pamięć. O  stosunku ciała do ducha. Przeł. W. Filewicz. Kraków 
2015, s.  47.
	 24	 K. Kofta: Pawilon…, s. 11.
	 25	 Ibidem, s. 10.
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Małgorzata Gromadzińska, skrywa „ważne treści poznawcze, estetyczne, a  na-
wet ideologiczne”26. Tak często wykorzystywany motyw w  literaturze kobiet 
łączy perspektywę kamuflażu i  prezentacji tożsamości. W  przypadku Kofty 
mamy do czynienia z  wyraźnym nawiązaniem – zdjęta skóra zwierzęcia jest 
noszona przez bohaterki w  celu przypomnienia o  atawistycznym powinowac-
twie z  naturą: „nasze ciała są jak kanwa, na którą nakładamy tkaninę i  kolor, 
aby stworzyć zadowalający autoportret”27. Kobiety noszą futra, by przypomnieć 
o czekającej za rogiem śmierci. Płaszcz należy również do dobytku Pani Wegner, 
który podlega podziałowi. Scena rozdzielenia majątku matki między brata i bo-
haterkę przypomina rytuał dzielenia się łupami tuż po polowaniu:

Możesz wziąć kołnierze futrzane, tego rudego lisa i  skunksa. Znów biała 
tablica emaliowana tablica […]. Pawilon małych drapieżców […]. Najbardziej 
śmierdzący pawilon w całym ogrodzie. Biegali wzdłuż klatek z nosami zatka-
nymi dłonią. Zapach skunksa przebijał wszystkie inne […]. Spał tyłem do pu-
bliczności, zwinięty w kłębek, nie ruszając się prawie, podobny do zwiniętego 
na górnej półce szafy kołnierza matki […] pamięta pragnienie, a  właściwie 
pożądanie: mieć je na własność. I  ma; teraz kiedy nie chce, kiedy widzi je 
na szyi matki. W długich lśniących włosami brązowego futra, zabijany przez 
dziesięciolecia rozmaitymi perfumami, śpi spokojnie duch Pawilonu małych 
drapieżców28.

Bohaterka nie może uwolnić się od wspomnienia dotyczącego ogrodu zoo-
logicznego, nieustannie powraca do niej nazwa tytułowego pasażu. W  pawi-
lonie dochodzą do niej atawistyczne konotacje – obrazy przeciskających się 
pod ogrodzeniem dzieci, dzikich podglądaczy zwierząt i małych drapieżników. 
Zachowania pierwotne przeciwstawione zostają rutynie i  rygorom narzucanym 
przez matkę. Jej opór wobec zasad współgra z artykułowaną niezgodą na świat 
naznaczony przez cierpienie. Bohaterka staje przed klatką ze zwierzętami:

Skunks, Dziki Pies Dingo, inne jakieś małe, zapomniane, i  kolorowe lisy. 
Lisów nikt nie oglądał. Znało się je z  niedzielnych spacerów. Wisiały głową 
w  dół dookoła szyi prawie wszystkich kobiet w  mieście. Wyprawione z  sa-
dystyczną dokładnością przez kuśnierza, patrzyły żółtymi, nieruchomymi 
oczami ze szkła na pakiety ciastek niesionych za cienki kolorowy sznurek. 
Bezwładne łapy z ostrymi pazurami służyły za wiązanie kołnierza29.

	 26	 M. Gromadzińska: Czy feministki mogą się stroić, czyli o  semiotyce stroju kobiecego 
w  literaturze. „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s.  180.
	 27	 T. Fischer-Mirkin: Mowa stroju. Przeł. A. Cioch. Warszawa 1999, s. 121.
	 28	 Ibidem, s. 16–17.
	 29	 Ibidem, s. 21.
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Bezwładnie zwisające etole ze skór lisów przypominają bohaterce o  nieza-
winionym cierpieniu zwierząt. Kobiety, nieświadome bolesnej przeszłości dra-
pieżników, roztaczają w  mieście atmosferę śmierci, którą Kofta obrazuje przez 
nieobecne spojrzenie szklanych oczu. Pokonane zwierzęta patrzą wprawionymi 
oczami, szkło odbija biernie rzeczywistość – dlatego ich zdolność do postrze-
gania ogranicza się do rejestracji tego, co wybiera człowiek. Świat odwrócony 

– w  którym nie mogą otrzymać głosu – symbolizuje porażkę. Zwierzęta nie 
mogą wyrazić siebie, a  zgodnie ze słowami Theodora Adorna, że „nie istnieje 
nic bardziej ekspresywnego od oczu zwierząt”30 – cierpią one wyraźnie nawet 
po śmierci.

*  *  *

Proza Kofty, choć nie jest w pełni zaangażowana posthumanistycznie, wskazuje, 
że już w  latach 80. tematy związane z  ochroną praw zwierząt i  ich podmioto-
wego traktowania zyskiwały uznanie. W  literackiej wizji pisarki – nieustannie 
oscylującej wokół zagadnienia pamięci, dziejów osobistych i  problemu wyklu-
czonych – dochodzi do porównania losu zwierzęcia i kobiety. Marginalność tego 
tematu pogłębia się, zwłaszcza gdy mamy do czynienia z czymś niewyrażalnym, 
jak w przypadku innych doświadczeń traumatycznych: „świadectwo cierpienia 
zwierząt, zanim dotrze do języka ludzi, przejść musi przez wiele filtrów, jednak 
świadomość tychże filtrów jest pierwszym krokiem do nieantropocentrycznej 
optyki posthumanizmu”31. Śmierć jawi się nam jako zjawisko jednoczące, a nie 
różnicujące wszystkie istoty żywe. Literatura, opierając się na metodologii ani-
mal studies, powinna ten fakt podkreślać i  przekonywać do traktowania per-
spektywy zootanatologii jako doświadczenia wspólnego wszystkim gatunkom.

Abstract
The Death of little Predators – 

“animal” Writting of Krystyna Kofta

The article presents the problem of animal death in the perspective of contemporary posthuman 
research in the field of animal studies. Manifestations of animal characters were discussed on 
the example of works by a  contemporary Polish writer – Krystyna Kofta. Selected topics from 
Kofta’s works (Kot, Syf and Pawilon małych drapieżców) serve to illustrate the relationship be-
tween the fate of a woman and an animal as victims of patriarchal culture.

Keywords:
the Death, Animals, Kofta, Predator

	 30	 Zob. T. Adorno: Teoria estetyczna. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994.
	 31	 M. Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie. Red. 
M. Kotyczka. Katowice 2014, s. 10.
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Абстракт
Смерть маленьких хищников – 

«зверское» писательство Кристины Кофты

В статье представлена проблема смерти животного в перспективе современных постгу-
манистических исследований в области animal studies. Страдающие животные, анало-
гично  страдающим людям, принимают участие в общей области биологического опыта. 
Индивидуальные проявления героев-животных объяснены на примере произведений 
современной польской писательницы – Кристины Кофты. В  вышеупомянутых работах 
(повесть Kot, Syf, роман Pawilon małych drapieżców) был проанализирован символический 
порядок, определяющий последовательность событий, в которых участвуют герои, с пред-
ставлением сцен смерти животного.

Ключевые слова:
смерть, животное, Кристина Кофта, хищник
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Śmierć zwierzęcia 
w powieści Timbuktu Paula Austera

„Tam właśnie ludzie kierowali się po śmierci”, mówi narrator o Timbuktu, tajem-
niczej i  nierzeczywistej krainie umiejscowionej poza światem przedstawionym 
w powieści Paula Austera1. W tym jednym zdaniu zarysowuje się znacząca dla 
rozwoju fabuły granica między zwierzęciem ludzkim a nie-ludzkim: tym, które 
umiera bez lęku o swoją przyszłość i tym, którego losy ważą się przez cały czas 
na kartach książki. Niepewność (czy taka granica istnieje?) i niejednoznaczność 
(w jakiej formie?) przenikają postmodernistyczną opowieść Austera, której osią 
jest przyjacielska relacja przedstawicieli dwóch różnych gatunków: homo sapiens 
i canis lupus familiaris.

Zwierzęciem pierwszym, starszym, dwunogim, mającym około pięciu mi-
lionów receptorów węchowych, jest Willy „Christmas” Gurevitch, niespełniony 
poeta, wagabunda. Jego historia ujawniana jest stopniowo, retrospektywnie. 
Słowa Willy’ego powracają jako echo we wspomnieniach jego towarzysza. Willy 
umiera, a  na plan pierwszy wysuwa się zwierzę drugie, czworonożne, które 
może poszczycić się dwustoma dwudziestoma milionami receptorów węcho-
wych – pies, Mr. Bones, w polskim przekładzie zwany Gnatem.

	 1	 P. Auster: Timbuktu. Przeł. R. Sudół. Warszawa 2000, s. 43.
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Język

Gnat komentuje wydarzenia z perspektywy nie-ludzkiej, a tym samym przyczy-
nia się do przełamania antropocentryzmu w  opowieści o  przyjaźni człowieka 
i psa. Nie-ludzki bohater nie może jednak z nikim podzielić się swoimi spostrze-
żeniami, gdyż nie włada ludzkim językiem. Choć go rozumie, nie jest w stanie 
się w  nim komunikować. Jedynie narracja zapewnia wgląd w  jego zwierzęcy 
umysł. Język, logos, staje się medium przybliżającym myśli Gnata i  jego uczu-
cia względem Willy’ego, lecz owo zapośredniczenie nie jest ani przezroczyste, 
ani neutralne. Gnat przyswaja i przetwarza ludzki język, myśli za jego pomocą, 
a  zatem posługuje się cytatami i  schematami poznawczymi. Przejmuje ludzki 
język w  jego szczególnej odmianie – jest to język poety Willy’ego.

Psi bohater może przez to wydawać się nie dość zwierzęcy – i rzeczywiście, 
niekiedy prezentuje on typowo ludzkie przekonania. Małgorzata Rutkowska 
w  monografii poświęconej zwierzętom domowym w  literaturze amerykańskiej 
wskazuje na zależność psa od człowieka w świecie stworzonym przez Austera2. 
Badaczka zaznacza jednak, że Willy postrzega Gnata jako swojego równorzęd-
nego partnera. Jeśli jednak Gnat w  tym ujęciu odczytywany jest jako nie dość 
psi, jego kompan, Willy okazuje się nie dość ludzki w  sensie normatywnym.

Willy Christmas, gdyż taki właśnie przydomek przyjmuje jako wysłannik 
świętego Mikołaja, jest poetą, który nie publikuje swoich utworów, narkomanem 
po odwyku, pijakiem i  bezdomnym włóczęgą. Perspektywa Willy’ego celowo 
została przedstawiona w  taki sposób, by wątpić w  jego wiarygodność. Po czę-
ści Willy może być odbierany jako natchniony poeta-szaleniec, czyli ten, który 
dostrzega więcej niż inni. Konstrukcja Austerowskiej powieści opiera się jednak 
na niejednoznaczności. Timbuktu jest także krytyczną diagnozą rzeczywistości, 
tak charakterystyczną dla stylu pisarskiego autora Trylogii nowojorskiej. W oma-
wianej powieści dotyczy ona zarówno świata ludzkiego, jak i poza-ludzkiego.

Droga, jaką odbywa Gnat po śmierci Willy’ego: od psa bezpańskiego, do-
karmianego przez małego chłopca, syna właściciela chińskiej restauracji, do 
adoptowanego pupila średniozamożnej, mieszkającej na przedmieściach ro-
dziny z  dwójką dzieci, pokazuje różne realizacje międzygatunkowych relacji. 
Gnat nawiązuje bliższą znajomość z Henrym – samotnikiem, niezrozumianym 
przez dorosłych i odrzucanym przez rówieśników, i z Polly – kobietą uwikłaną 
w  związek pozbawiony miłości, której plany zawodowe musiały ustąpić pierw-
szeństwa wychowywaniu dzieci. W  oku psa jak w  soczewce odbija się obraz 
ludzkiego nieszczęścia, skrywanego pod powierzchnią przykładnego, normal-
nego życia. On sam staje się wówczas jego częścią. Punkt, w którym nie-ludzki 

	 2	 M. Rutkowska: Psy, koty i ludzie: Zwierzęta domowe w literaturze amerykańskiej. Lublin 
2016, s.  114–123.
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bohater znajduje się na końcu swojej podróży, to żywot zwierzęcia edypalnego3. 
Pies zostaje wykastrowany na życzenie pana domu, Dicka, i otrzymuje infanty-
lizujące imię: Skarbek (w oryginale: Sparky). Zachowuje jednak w pamięci swoją 
dawną tożsamość i w  snach rozmawia z Willym.

Uspołecznienie Gnata przyjmuje przewrotną formę: punktem odniesienia 
jest jego ludzki towarzysz, Willy. W  nim właśnie nie-ludzki bohater widzi 
wzorzec człowieczeństwa, a  w  ich wspólnej relacji – ideał stosunków między-
gatunkowych. Pies nie marzy o  przemianie w  ludzkie zwierzę ani o  stawaniu-

-się-człowiekiem (w formie jaką proponują Gilles Deleuze i Félix Guattari4), lecz 
jedynie o możliwości porozumiewania się ludzką mową – i nie z  ludzkim ogó-
łem, a wyłącznie z jedną konkretną osobą. Z kolei sam język nie jest postrzegany 
przez zwierzę jako atrybut człowieczeństwa, ale jako narzędzie komunikacji.

Gnat przysłuchuje się rozważaniom Willy’ego i pragnie mu odpowiedzieć, nie-
świadomie przybliżając się tym samym do realizacji postulatu Jacques’a Derridy 
z The Animal That Therefore I Am5. Sytuacja komunikacyjna, w której brakuje 
wymienności ról – człowiek jest jedynym mówcą, a pies wyłącznie słuchaczem 

– nie jest komfortowa ani dla Gnata, ani dla Willy’ego. Poeta snuje deliryczny 
monolog, pozwala błądzić swoim myślom i stawia pytania, na które nie potrafi 
samodzielnie odnaleźć odpowiedzi. Niezapisane, jego słowa nie trafiają w próż-
nię tylko dlatego, że słucha ich i  zapamiętuje je jego zwierzęcy towarzysz. Co 
więcej, zostają one wypowiedziane, ponieważ istnieje ich adresat – pies.

Willy, rozmawiając z  Gnatem, skazany jest na domysły. Czytelnik poza-
tekstowy poprzez perspektywiczną narrację poznaje „odpowiedź” milczącego 
uczestnika tej wymiany poglądów. Gnat okazuje się dociekliwym, a  niekiedy 
sceptycznym partnerem rozmowy – jego wątpliwości nie mogą jednak zostać 
zwerbalizowane, a błędy ludzkiego rozumowania, które, zdaniem psa, popełnia 
Willy – skorygowane. Gdy Willy komponuje Symfonię Zapachów – artystyczny 
projekt, którego współtwórcą miałby stać się Gnat, jego kompan, uczestni-
cząc w  tym przedsięwzięciu, równocześnie podważa sensowność podobnych 
działań:

Choć raz Gnat winszował sobie, że nie jest obdarzony mową. Bo gdyby był, 
musiałby powiedzieć Willy’emu prawdę, a  to sprawiłoby jego panu ból. Mój 
kochany właścicielu, rzekłby, prawda wygląda tak, że dla psa cały świat jest 
symfonią zapachów. Każda godzina, każda minuta, każda sekunda jego życia 
na jawie jest zarazem fizycznym i duchowym doznaniem. Nie ma różnicy mię-

	 3	 O  tej koncepcji szerzej piszą Gilles Deleuze i  Félix Guattari w  Tysiąc plateau. Zob. 
G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc plateau. Red. J. Bednarek. Warszawa 2015, s.  291.
	 4	 Zob. Eidem: Kafka. Ku literaturze mniejszej. Przeł. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender. 
Kraków 2016, s.  146–147.
	 5	 Zob. J. Derrida: The Animal That Therefore I Am (More to Follow). Red. M-L. Mallet. 
Przeł. D. Wills. New York 2008, s.  32, 51, 119–140.
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dzy tym, co zewnętrzne, a  tym, co wewnętrzne, nic nie oddziela wzniosłego 
porywu od niskiej pobudki6.

Willy popełnia błąd antropomorfizacji: poszukując zmysłowego piękna, nie 
dostrzega, że dla psa bodziec zapachowy jest znakiem, który odsyła do kon-
kretnego przedmiotu, miejsca bądź zdarzenia. Podział na sferę artystyczną 
i przyziemną dla Gnata nie istnieje, przeciwnie: każdy przedmiot i każda osoba 
mają swój unikalny zapach i  są częścią większej całości – psiej sensorycznej 
mapy świata. Willy posługuje się zatem nieadekwatnymi kategoriami opisu. 
Jego chęć zrozumienia psiego świata pozostaje niezaspokojona, ponieważ poeta 
samodzielnie nie jest w  stanie wyjść poza własną, ludzką perspektywę.

Potrzeba językowej odpowiedzi zwierzęcia wypływa zarówno z  pragnień 
człowieka (rozumienia) i  psa (bycia rozumianym), jak i  z  samego języka. 
Zakończeniem monologu poety może być jedynie odpowiedź Gnata albo śmierć 
podmiotu (w  sensie metaforycznym i dosłownym).

Pragnienie

Pogrążony w  żałobie Gnat śni – nie tylko o  utraconym przyjacielu, lecz także 
o  niedostępnej dla niego kompetencji językowej. Jego myśli obsesyjnie krążą 
wokół koncepcji Timbuktu – zaświatów, do których po śmierci miałby udać się 
Willy. Timbuktu staje się zatem metaforą pragnienia: człowieka (przedłużenia 
własnej egzystencji) oraz pragnienia mimetycznego psa (które odnosi się rów-
nież do idei ko-egzystencji).

Pragnienie mimetyczne, w koncepcji Renégo Girarda, opiera się na założeniu, 
że podmiot, w tym przypadku podmiot nie-ludzki, pragnie tego, co posiada lub 
czego pragnie wzorzec7. Dla Gnata owym wzorcem jest nie kto inny jak Willy. 
Słabością tej analogii jest niemożność zaistnienia kolejnego etapu mechanizmu 
opisywanego przez Girarda: kryzysu mimetycznego, wynikającego ze  wzmo-
żonej rywalizacji o przedmiot pragnienia, w wyniku której sam cel walki traci 
na znaczeniu8. Nie chodzi tu o nierealność przedmiotu pragnienia – Timbuktu, 
które dla Gnata staje się rzeczywistym miejscem. Problem dotyczy relacji so-
bowtórów. W  przypadku powieści Austera nie można mówić o  podobieństwie 
psa i  człowieka – są oni postaciami komplementarnymi.

	 6	 P. Auster: Timbuktu…, s. 40.
	 7	 R. Girard: Początki kultury. Przeł. M. Romanek. Kraków 2006, s. 62.
	 8	 Ibidem, s. 63.
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Stosunki między człowiekiem a  psem, nakreślone przez Austera, stano-
wią literacką realizację koncepcji gatunków stowarzyszonych Donny Haraway9. 
Badaczka opisuje owe gatunki jako kategorię szerszą od zbioru „zwierząt to-
warzyszących” (udomowionych przez człowieka), obejmującą „byty organicz
ne  […], które czynią ludzkie życie tym, czym jest (a  my odgrywamy dla nich 
tę samą rolę)”10, a zatem są to: zwierzęta, rośliny, bakterie. W  jej ujęciu istotna 
jest obustronność podmiototwórczej relacji: gatunki – gdyż „nie może istnieć 
jeden gatunek stowarzyszony, aby go utworzyć, konieczne są co najmniej dwa”11 

– dookreślają wzajemnie swoją tożsamość.
Podmiotowość u  Austera okazuje się zatem relacyjna (podobnie jak w  kon-

cepcji posthumanistycznej podmiotowości opisywanej przez Rosi Braidotti12), 
a  działania bohaterów podejmowane są z  troską o  innego. W  zamyśle autora 
pojawiają się oni jako nierozłączna para: człowiek i  pies13. Gnat potrzebuje 
Willy’ego w  takim samym stopniu, w  jakim jego przyjaciel potrzebuje jego. 
Obaj zyskują na tej relacji. Willy rozszerza swoją percepcję o nie-ludzki sposób 
postrzegania świata, a Gnat, dzięki tej unikalnej znajomości, buduje i zachowuje 
swoją tożsamość – i  przez to, gdy dołącza do nowej rodziny, unika rzeczywi-
stej przemiany w zwierzę edypalne. Także historie, które poeta przekazuje psu, 
wytwarzają nową przestrzeń, w  której obaj bohaterowie mogą się wzajemnie 
odnaleźć.

Sama opowieść o  Timbuktu służy konsolacji. Rozpacz Gnata po stracie 
przyjaciela ustępuje pragnieniu dołączenia do niego we wspólnych dla ga-
tunków stowarzyszonych zaświatach. Równocześnie należy zaznaczyć, że owo 
pragnienie wiąże się z  opisywanym przez Zygmunta Freuda w  Poza zasa-
dą przyjemności popędem śmierci, rozumianym jako przymus powtarzania14. 
Mówiąc o  Timbuktu, Willy ma na myśli nieistnienie jednostki czy też jej 
przed-istnienie, czyli „powrót do wcześniejszego stanu, ostatecznie – do ab-
solutnego spoczynku materii nieorganicznej”, jak definiują Freudowski popęd 
śmierci Jean Laplanche i  Jean-Bertrand Pontalis15. „Wtedy jesteś zjednoczony 

	 9	 Zob. D. Haraway: When species meet. Minneapolis–London 2008; Eadem: Manifest 
gatunków stowarzyszonych. Przeł. J. Bednarek. W: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów. 
Red. A. Gajewska. Poznań 2012, s. 241–260.
	 10	 D. Haraway: Manifest gatunków stowarzyszonych…, s. 251.
	 11	 Ibidem, s. 249.
	 12	 Zob. R. Braidotti: Po człowieku. Przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk. Warszawa 2014, 
s.  120–121.
	 13	 Zob. Audio Special: Paul Auster An interview by Bill Goldstein. Books Editor of The New 
York Times on the Web, 5.05.1999. Dostępne w  Internecie: https://archive.nytimes.com/www.
nytimes.com/books/99/06/20/specials/auster-audio.html?oref=login [data dostępu: 28.06.2018].
	 14	 Zob. Z. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2005, s. 37–38.
	 15	 J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Popędy śmierci. W: Eidem: Słownik psychoanalizy. Przeł. 
E. Modzelewska, E. Wojciechowska. Warszawa 1996, s.  230.
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z  wszechświatem, jesteś pyłkiem antymaterii w  umyśle Pana Boga”16, uważa 
bohater Austera. W  pewnej chwili poeta ujawnia też, że spodziewa się zoba-
czyć jedynie ciemność, która „sięga dalej niż oko”17. Wykraczając poza ludzki 
czy materialny świat, „ciemność sięga wszędzie, niczego już nie ma i  niczego 
nie będzie”, mówi Willy i spekuluje: „Tylko ja. Tylko nie ja. Tylko wieczność”18.

Śmierć

Willy odchodzi w  sposób ludzki: zinstytucjonalizowany. Gdy upada przed do-
mem Edgara Allana Poego (którego postrzega jako swojego literackiego mistrza, 
a miejsce jego zamieszkania łączy z ojczyzną swoich przodków – Poe-landem), 
karetka pogotowia zabiera go do pobliskiego szpitala. Ostatnim chwilom umie-
rającego poety towarzyszy jego dawna nauczycielka i  przyjaciółka, Bea Epilo, 
której Willy powierza pieczę nad psem. Bea pojawia się jako postać epizo-
dyczna – nigdy nie odnajdzie ona zagubionego zwierzęcia. Gnat zna ją jedynie 
z opowieści Willy’ego, a sam przebieg całego zdarzenia w szpitalu – z własnego 

„proroczego” snu, w  którym przeistacza się w  muchę, przysiada na suficie nad 
łóżkiem Willy’ego i obserwuje.

W tej niemal kafkowskiej scenie Gnat jest muchą o umyśle psa. Widzi wszyst-
ko z  góry, a  równocześnie sam pozostaje niedostrzegalny dla ludzkiego oka. 
Choć jego owadzia forma jest wyłącznie projekcją jego śniącego umysłu, a Gnat 
porusza się szybciej od przeciętnej muchy, musi zachować czujność, by nie zo-
stać przypadkowo przygniecionym przez większe od siebie istoty. Ta ucieczka 
przed śmiercią we śnie – przedwczesnym przebudzeniem – pozwala mu stać 
się świadkiem śmierci Willy’ego. Sen ten nie nosi jednak znamion koszmaru, 
choć ewidentnie jest nim dla cierpiącego psa – obserwatora odejścia najbliższej 
mu osoby. Prawdziwym koszmarem okazuje się bowiem przebudzenie i odkry-
cie, że rzeczywisty Willy zaczyna odgrywać wyśniony przez Gnata scenariusz.

Dariusz Piechota interpretuje ów psi sen jako przeczucie zbliżającej się 
śmierci człowieka, przypisując zwierzęciu poniekąd „szósty zmysł”19. W  istocie 
podświadomość Gnata przetwarza jedynie znane mu informacje, czyli szczegóły 
choroby Willy’ego. Pies przez kilka miesięcy rejestruje wszystkie jej objawy: 

	 16	 P. Auster: Timbuktu…, s. 44.
	 17	 Ibidem, s. 55.
	 18	 Ibidem.
	 19	 Zob. D. Piechota: Spotkamy się w  Timbuktu. Człowiek i  zwierzę wobec spraw osta-
tecznych w  powieści Paula Austera. W: Zwierzę – Człowiek – Bóg. Red. G. Stanek-Czerny, 
A. Piliszewska. Kraków 2017, s.  92.
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kaszel, duszności, krwotok20. Sen, który Piechota nazywa przygotowywaniem 
się na rozstanie, ukazuje schemat śmierci „ucywilizowanej”, „odwróconej”, jak 
określa ją Philippe Ariès21. Francuski badacz mówi o  doświadczaniu cudzej 
agonii – śmierci jako odejścia, definiowanej przez tego, kto żyje i musi się z nią 
pogodzić22.

Powtórzenie sceny śmierci Willy’ego jest nie tylko elementem metatekstu-
alnym powieści, nie tylko antycypacją przebiegu zdarzeń, ale także realizacją 
schematu ludzkiej śmierci: dokonującej się w  warunkach sterylnych (w  szpital-
nej sali), w  towarzystwie bliskich umierającemu ludzi. Śmierci zmedykalizowa-
nej, wolnej od bólu, poniekąd też odwlekanej – aby umierający mógł się jeszcze 
pożegnać i wyrazić swoją ostatnią wolę:

Jak można się było spodziewać, przedśmiertne słowa Willy’ego dotyczyły 
Gnata. Powrócił do najważniejszego tematu, czyli przyszłości swego psa, 
o  czym wspominał wcześniej kilkakrotnie, próbując uświadomić pani Epilo, 
jakie to ważne, by przeczesała całe miasto i odszukała jego podopiecznego, by 
zrobiła wszystko co w  jej mocy, żeby znaleźć mu nowy dom23.

Równocześnie Willy jest świadomy swojego braku sprawczości. Czyni sobie 
wyrzuty, że nie zadbał zawczasu o  przyszłość Gnata, podczas gdy jego dawna 
nauczycielka w  konwencjonalny sposób zapewnia go, że „wszystko będzie do-
brze”24. Słowa, które mają nieść ulgę konającemu, są zarazem próbą egzorcyzmo-
wania zwierzęcości z  przestrzeni ludzkiej śmierci. „To nie takie ważne”, mówi 
Bea Epilo25. Willy gwałtownie zaprzecza: „to bardzo, bardzo ważne”26. Piechota 
komentuje to następująco:

Fizyczna oraz emocjonalna bliskość człowieka oraz zwierzęcia w  Timbuktu 
pokazuje, iż śmierć staje się doświadczeniem transcendentalnym łączącym 
wszystkie gatunki zamieszkujące glob ludzki. Doświadczenie straty przestaje 
zatem być zarezerwowane wyłącznie dla gatunku ludzkiego27.

Badacz ma na myśli zwierzęcą żałobę i  przytacza odnotowane przypad-
ki obserwacji podobnego stanu u  zwierząt, a  także uwagi etologów. Derrida 
w The Animal That Therefore I Am, rekonstruując i dekonstruując ustanowioną 
przez tradycję filozoficzną zapoczątkowaną przez Arystotelesa granicę między 
	 20	 Zob. P. Auster: Timbuktu…, s. 9.
	 21	 Ph. Ariès: Pięć wariacji na temat śmierci. W: Antropologia śmierci. Myśl francuska. Przeł. 
S. Cichowicz, J.M. Godzimirski. Warszawa 1993, s.  296.
	 22	 Ibidem, s. 297.
	 23	 P. Auster: Timbuktu…, s. 66.
	 24	 Ibidem.
	 25	 Ibidem.
	 26	 Ibidem.
	 27	 D. Piechota: Spotkamy się w Timbuktu…, s. 94.
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ludzkim i  nie-ludzkim, wśród kulturowych wyznaczników „człowieczeństwa” 
wymienia obok języka i  rozumności także żałobę28. Kari Weil w  Thinking 
Animals, monografii dotyczącej studiów nad zwierzętami, poświęca cały roz-
dział zwierzęcej żałobie29. Auster barwnie odmalowuje emocjonalną reakcję 
psa na śmierć jego ludzkiego towarzysza, pokazując, że żałoba nie musi być 
ludzka, a w istocie jej klasyfikacja jest efektem działania maszyny antropologicz-
nej, charakteryzowanej przez Giorgia Agambena jako mechanizm oddzielający 
ludzkie od nie-ludzkiego30. Rozłam i  wyłączenie pierwiastka nie-ludzkiego do-
konuje się we wnętrzu ludzkiego zwierzęcia, które pragnie pozostać wyłącznie 

„ludzkie”. Paradoksem żałoby jest jej nieokreślona przynależność – przyjmuje 
ona niekiedy formy kulturowej celebracji (i  konstytuowania wspólnoty), kiedy 
indziej postrzega się ją jako coś prywatnego i  wstydliwego. Żałoba jest zatem 
jednocześnie akceptowana i wypierana (w znaczeniu Freudowskim). W powieści 
Austera może sobie na nią pozwolić tylko zwierzę.

Granica i  otwarcie

Żałoba Gnata rozpoczyna się jeszcze przed faktyczną śmiercią jego ludzkiego 
kompana. We śnie dokonuje się rozdwojenie jaźni psa: „jedna połowa pozosta-
ła na chodniku – pies dumający nad swoją niewesołą, niepewną przyszłością 

– druga zaś przeistoczyła się w  muchę”31. Mucha obserwuje ostatnią podróż 
Willy’ego, podczas gdy pies, doświadczywszy traumatycznego wstrząsu, zasty-
ga w  bezruchu. Gnat przeżywa sen we śnie, na moment jego psia percepcja 
zostaje zawieszona, a  tożsamość rozchwiana. Świat – a  także on sam – wydaje 
mu się obcy. Zapętlenie czasu, pomieszanie snu z  jawą oddają szok, w  jakim 

	 28	 Zob. J. Derrida: The Animal That Therefore I Am…, s. 135.
	 29	 Zob. K. Weil: Thinking Animals. Why Animal Studies Now?. New York 2012, s.  99–127. 
Temat ten rozwija Barbara J. King w Jak zwierzęta przeżywają żałobę. Przyglądając się poszcze-
gólnym przedstawicielom gatunków zwierząt nieludzkich i dostrzegając wśród zachowań zwie-
rząt społecznych gwałtowną reakcję na śmierć współtowarzyszy, badaczka broni tezy, że zwie-
rzęta takie jak szympansy czy słonie odczuwają żal i smutek po stracie bliskich. Równocześnie 
występuje przeciwko hierarchizacji gatunków, dowodząc, że wysoka inteligencja i samoświado-
mość nie są warunkami koniecznymi do emocjonalnego przeżywania żałoby (a wręcz: nie gwa-
rantują, że dany osobnik będzie ją przeżywał), lecz że w istocie jest to zdolność, którą w różnej 
mierze przejawiają przedstawiciele wielu odmiennych od siebie gatunków zwierząt (wspomniane 
słonie i szympansy, ale także kury, kozy, króliki, koty, psy i inne). Zob. B.J. King: Jak zwierzęta 
przeżywają żałobę. Przeł. K. Kozłowski. Lutynia 2018.
	 30	 Zob. G. Agamben: The Open: Man and Animal. Przeł. K. Attell. California 2004, 
s.  33–38.
	 31	 P. Auster: Timbuktu…, s. 60.
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znajduje się zwierzę. Pragnienie śmierci, które początkowo się u niego pojawia, 
w  interpretacji Freudowskiej jest pierwszym etapem żałoby – utożsamieniem 
się z osobą zmarłą32.

Karl Abraham, rozwijający myśl Freuda z Żałoby i melancholii, pisze o intro-
jekcji utraconego bliskiego, „przeniesieniu jego obrazu do własnego Ja”33. W tym 
kontekście sny Gnata o Willym mogą być rozpatrywane jako postępująca praca 
żałoby. Jest to również reakcja obronna na rozpad wewnętrznego obrazu świata, 
próba scalenia go i  zachowania tożsamości.

Z  tego też powodu zakończenie powieści może być odbierane jako ambiwa-
lentne i wieloznaczne. Trop żałoby prowadzi do pesymistycznego wniosku: nie 
mogąc się pogodzić ze śmiercią Willy’ego, Gnat, nie przepracowawszy żałoby, 
podejmuje próbę samobójczą. Przełamaniem tragicznego wydźwięku tej sceny 
jest złożona przez Willy’ego obietnica ponownego spotkania obojga bohaterów 
w Timbuktu. Jednak rozmowa, którą odbywają oni we śnie Gnata – w ludzkim 
języku – ma również swój ciemniejszy aspekt: przypomina bowiem o  braku 
(utraconym przyjacielu, niedostępnej psu kompetencji językowej).

Jeśli istotnie przepracowanie żałoby musi odbyć się w  języku, melancholia 
niezdolnego do posługiwania się ludzką mową zwierzęcia wydaje się nieuchron-
na34. Jednakże wchłonięcie obrazu Willy’ego łączy się zarazem z przyswojeniem 
przez nie-ludzkiego bohatera nowego języka, a także samej koncepcji zaświatów. 
Gdy Gnat wbiega na autostradę, podejmuje świadomą decyzję – wierzy w samą 
możliwość dokonania transgresji.

Abstract
Death of an Animal in Timbuktu by Paul Auster

The subject of the article is the issue of human/non-human death, animal mourning, mimetic 
desire and death drive in the novel by Paul Auster, Timbuktu. Particularly noteworthy is the 
relationship between Willy G. Christmas (a  man) and Mr. Bones (a  dog), presented in the 
context of Donna Haraway’s concept of companion species. The fate of Mr. Bones after Willy’s 
death reveals different kinds of interspecies relationships: from taking care of a stray dog to its 
adoption and changing it into an oedipal animal. The suicidal death of the main non-human 
character can be perceived as a  desire to meet Willy again in the underworld (Timbuktu), an 
expression of longing for a  lost friend, and the act of repetition of Willy’s (human) death, but 
also as a  conscious choice of the dog.

Keywords:
Paul Auster, Timbuktu, literature, dog, death

	 32	 Zob. A.M. di Nola: Tryumf śmierci: antropologia żałoby. Przeł. J. Kornecka. Kraków 
2006, s.  17.
	 33	 Ibidem, s. 20.
	 34	 Zob. P. Sadzik: Żałoba (cz. 1) – (według) Derridy. Dostępne w  Internecie: http://mala 
kulturawspolczesna.org/2012/11/21/piotr-sadzik-zaloba-cz-1-wedlug-derridy [data dostępu: 
28.06.2018].
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Абстракт
Смерть животного в романе Тимбукту Пола Остера

Темой статьи является проблематика человеческой/не-человеческой смерти, скорби жи-
вотного, стремления к мимесису и склонности к смерти в романе Пола Остера Тимбукту. 
Особое внимание привлечено к отношениям между (человеком) Вилли Г.  Христмасом 
и  Гнатом (собакой), которые рассматриваются в контексте концепции объединенных 
жанров Донны Харауэй. Судьба Гната, после смерти Вилли, демонстрирует разные формы 
межвидовых отношений: от заботы о  бездомной собаке до ее усыновления, после кото-
рого она превратилась в эдипового животное. Самоубийство главного, героя-животного, 
можно истолковать как желание повторной встречи с Вилли в неземном мире (Тимбукту), 
тоску по потерянному другу, акт-повторение (человеческой) смерти Вилли, но также со-
знательный выбор собаки.

Ключевые слова:
Пол Остер, Тимбукту, литература, собака, смерть
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Mia Couto’s Postcolonial Epistemology: 
Animality in Confession of the Lioness 

(A Confissão da leoa)

In his essay “Hegel, Death and Sacrifice”, Bataille aims to ground the human 
back into the realm of the animal: “He [Man] is not merely a man who negates 
Nature, he is first of all an animal, that is to say the very thing he negates: he 
cannot therefore negate Nature without negating himself.1 Bataille thus takes 
an opposite stance to the idea, predominant in philosophy for centuries, that 
the animal and the human are, in many ways, totally different creatures. Not 
surprisingly, in an epigraph to his essay Bataille quotes Hegel’s statement that 

“the death of the animal is the becoming of consciousness”: for Hegel, the hu-
man being is a  thinking being, conscious of its actions, while animals neither 
have any desires, rationality, nor any form of consciousness. Challenging Hegel’s 
reductive thought, the French philosopher makes it clear that “It is the very 
separation of Man’s being, it is his isolation from Nature, and, consequently, 
his isolation in the midst of his own kind, which condemn him to disappear 
definitively.”2 Thus Bataille, and in his wake philosophers such as Derrida in 
L’animal que donc je suis, appear to be at the very other end of “enlightened” 
philosophers such as Hegel, or even more radically Rousseau, who described 
animals as the diametrical opposite of men, rather than their equal. Discussing 
animal death itself for Rousseau would be a futile task: “I say pain and not death 
because an animal will never know what it is to die; and knowledge of death 
	 1	 Georges Bataille, “Hegel, Death and Sacrifice”, Yale French Studies, no. 78, On Bataille 
(1990), 15.
	 2	 Bataille, “Hegel, Death and Sacrifice”, 15.
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and its terrors is one of the first acquisitions that man has made in moving 
away from the animal condition.”3 Meanwhile, the human sciences, among them 
philosophy, but also cultural and literary studies, have increasingly embraced an 
active rethinking and re-valuing of animals in their relation to – and as part 
of – human life and vice versa: human life as integral part of animality. Recent 
studies such as Agamben’s The Open. Man and Animal4 or Kelly Oliver’s Animal 
Lessons: How They Teach Us to Be Human5 can be read as attempts to conceive 
of a more inclusive relationship to animals. According to Oliver,

Rather than acknowledge the ways in which we benefit from animal pedagogy 
and animal kinship, we exclude the animal, animality, and animals so that 
we can fence off what is properly human. […] Instead, a  sustainable ethics 
would have to be an ethics of limits, an ethics of conservation. Rather than 
assert our dominion over the earth and its creatures, this ethics would oblige 
us to acknowledge our dependence on them. It would require us to attend 
to our responsibility by virtue of that dependence. Again, it would challenge 
us to witness to what is beyond recognition, beyond rights, but not beyond 
responsibility, namely, what sustains us (even if it is nameless).6

In this article I will argue that postcolonial fiction, as exemplified by the case 
of Lusophone African authors, can be read as alternative theories of animality, 
naturally challenging the “Western” concept, still largely predominant in the 
21st century in spite of the rise of animal rights movements, of animality as 
radically different from (or opposed to) human life. While the philosophical 
debate has focused on the intranscendable distance between the animal and 
the human, such an opposition naturally links animality and the human, in-
stead of approaching both as each other’s opposites. This can be exemplified in 
postcolonial novels from Lusophone Africa and the Caribbean. In what follows 
I will briefly focus on the case of Mia Couto, Mozambique’s best known writer, 
and particularly on his novel A  confissão da leoa / Confession of the Lioness. 
Mia  Couto is best known as the writer of novels, such as O  último vôo do fla-
mingo (The Last Flight of the Flamingo) and Terra somnâmbula (Sleepwalking 
Land), even though he has also been very active as a writer of short stories and 
poetry.7 Couto was the winner of major awards, such as the Premio Camões, 

	 3	 Jean-Jacques Rousseau,  The Major Political Writings of Jean-Jacques Rousseau: The Two 
Discourses and the Social Contract (Chicago: University of Chicago Press, 2012), 297.
	 4	 Giorgio Agamben,  The Open: Man and Animal (Stanford: Stanford University Press, 
2004).
	 5	 Kelly Oliver,  Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human (New York: Columbia 
University Press, 2009).
	 6	 Oliver,  Animal lessons, 306.
	 7	 Mia Couto, The Last Flight of the Flamingo (London: Profile Books, 2005) [O último vôo 
do flamingo. Lisboa: Editora Companhia das Letras, 2000]; Mia Couto, Sleepwalking Land, trans. 
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the most prestigious award in the Lusophone world, as well as the Neustadt 
Prize, which is often referred to as the “American Nobel”. Writing and publish-
ing quality novels at an impressive pace, a  ratio of one new book every two to 
three years, Couto combines his literary activity with his professional work as 
a biologist. He grew up in Beira, Mozambique’s second biggest city, and worked 
for some time as a journalist during the civil war that struck Mozambique after 
independence in 1975. As with many Lusophone African writers (for instance, 
Pepetela from Angola), the trauma of war has deeply impacted his literary work.

The novel’s plot is reduced to a  bare minimum and can be summarized 
in a  few sentences. Kulumani, a  small town, experiences a  wave of attacks by 
lions, and a  hunter is called in in order to resolve the problem. Local hunters 
soon organize their own hunt in an attempt to kill the lions. The story is told 
through the eyes of two characters, each of whose diaries we read: a  hunter 
(Arcanjo Baleiro), and a  woman (Mariamar) from Kulumani whose sister got 
killed by a lion. We thus get a double perspective on the action – or lack thereof 

– taking place. The diary is thus a kind of filter: what we learn about Kulumani 
(an imaginary town, even though it strongly resounds with Quelimane, a  city 
in Mozambique) comes in two complementary, at times conflictive, versions. 
In addition, it is significant that almost the whole novel takes place at night. 
Mariamar lost her sister in the attacks, and, like the hunter, she keeps a  diary 
where she writes about her grief and about the events. A third character comes 
into the picture: Gustavo, a  writer who accompanies the hunter and appears 
as an alter ego of Mia Couto. The novel’s story is allegedly based on real facts: 
Confession of the Lioness indeed explicitly draws from Couto’s real-life experi-
ence as a  biologist, as acknowledged in the Author’s note at the beginning of 
the novel.8 In 2008, Couto carried out field work in the Cabo Delgado region 
in Northern Mozambique, during which twenty people were attacked by lions 
over a period of four months. As in the novel, hunters would be called in order 
to protect the people in the area, among them Mia Couto’s colleagues carry-
ing out their field work, thus becoming “um alvo fácil para os felines” [an easy 
target for the lions].9

Mia Couto’s work is deeply rooted in the traditional beliefs of Mozambique, 
and through that traditional scope the theme of hunting is important. According 
to philosopher Roger Scruton, “In the hunt […] are revived, in transfigured 
form, some of the long-buried emotions of our forebears. The reverence for 
a  species, expressed through the pursuit of its ‘incarnate’ instance; the side-by-
sideness of the tribal hunts-man; the claim to territory and the animals who 

David Brookshaw (London: Serpent’s Tail, 2006) [Terra somnâmbula. Alfragide: Caminho, 2015 
(1992)].
	 8	 Mia Couto, Confession of the Lioness, trans. David Brookshaw (New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 2015), 9–10.
	 9	 Couto, Confession of the Lioness, 9.



Kristian Van Haesendonck300

live in it; and the therapy for guilt involved in guiltless killing”.10 However, the 
novel is neither a homage for nor a condemnation of hunting, but rather it taps 
into the matter to deal with deeper reflection on animality. Couto includes many 
relevant African proverbs about lions (the authenticity of which cannot always 
be verified, something that the author’s work seems to foster); among them one 
that features as the novel’s epigraph: “Until lions invent their own stories, hunt-
ers will always be the heroes of their hunting narratives.”11 The proverb stems 
from the Ewe-mina tribes and is telling/told for it indirectly refers to Africa’s 
condition of (past and present) submission to colonial rule. Until Africans will 
have their own epistemologies to draw on, and their own histories to write, the 
colonizer/oppressor and the (European) white and African elites will always 
dominate at the cost of the native people. The “subaltern” voices that have been 
silenced, embodied in Mariamar’s diary, that is, the lioness’ untold story, will 
continue to suffer until true redemption takes place. Interestingly, by putting 
this preliminary note before the actual (fictional) story, Mia Couto creates the 
effect of a  documentary for it is “inspired by real facts and people”, and thus 
the reader logically looks for clues that allow them to identify the geographical 
and historical accuracy of places, names, and events. However, to look for such 
parallels would be to miss the point: the novel, as I  endeavour to prove here, 
does not aim for verisimilitude. While the precision of the spatial coordinates 
is not so important – as in Couto’s earlier work – the dialectics between local 
and global should not be neglected. Kulumani indeed is a  metaphor for glo-
balization’s forgetfulness of the local (African) village.

Even before local Kulumani hunters start hunting on their own account, they 
are being described by Arcanjo Baleiro as bewitched human beings, transmut-
ing into animals.

Durante um tempo os homens dançam e, à medida que rodam e saltam, 
vão perdendo o  tino e, em pouco tempo, desatam a  urrar, rosnar e sujar os 
queixos de babas e espumas. Então percebo: aqueles caçadores já não são 
gente. São leões. Aqueles homens são os próprios animais que pretendem 
caçar. Aquela praça apenas confirma: a  caça uma feitiçaria, a  última das 
autorizadas feitiçarias.

(The men dance for a  little longer, and while they are gyrating and jumping 
they begin to lose their inhibitions, and soon they are screaming, growling, 
and soiling their chins with froth and spittle. It’s then that I  understand: 
Those hunters are no longer humans. They are lions. Those men are the very 
animals they seek to hunt. What’s happening in the square merely confirms 

	 10	 Roger Scruton, “From a  View to a  Death: Culture, Nature and the Huntsman’s 
Art.” Environmental Values  (1997): 479–480.
	 11	 In Ewe language, the proverb is “Gnatola ma no kpon sia, eyenabe adelan to kpo mi sena”.
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this: Hunting is witchcraft, the last piece of witchcraft to be permitted by 
law.)12

While witchcraft is officially not allowed by authorities, hunting is viewed as 
one of the few surviving local traditions which are officially allowed yet looked 
at with suspicion, as Kulumani’s governor Makwala explains. Conscious of their 
position of outsiders, Arcanjo and the writer who accompanies him, Gustavo 
Regalo, observe with fascination the rituals and witchcraft taking place at the 
local hunters’ gathering. Yet as the story unfolds, there seems to be little or no 
progress in the hunt, the main “event” in the novel. While hunting is initially 
presented as the principal theme of the novel, the readers are effectively lured 
into a narrative trap: instead of being the pursuer who follows the action, they 
become the pursued one. Like the Cortazarian protagonist of the short story 

“Continuidad de los parques” (“Continuity of Parks”), the reader who looks for 
progress in the novel’s action is bound to become disappointed.13 The action 
seems to come to a  halt, resembling, up to a  certain degree, an anti-detective 
novel whereby the reader realizes that the whodunit was a  mere trap for the 
reader. Here, the trap is quite literally the village of Kulumani itself, where the 
tension builds even though nothing really happens: the narrative stagnation 
reflects the habitants’ lack of any free movement (except at the cost of their 
lives: as soon as they leave their habitat they will get wounded or killed). For 
the women in Kulumani, ironically, not much change is on the horizon, for 
they were already trapped before the attacks started: symbolically Mariamar 
suggests that many were already born dead and continue to “live” as living dead.

Rather than hallucinations of one particular character, I  argue that almost 
all characters in the novel are haunted by the condition, conscious or uncon-
scious, of becoming animals. Arcanjo Baleiro undergoes a  similar experience, 
yet in very different circumstances. At a given moment in the novel, the hunter 
Arcanjo Baleiro, patiently waiting for the lions to approach the town, says, “Lá 
fora, a  lua cheia desperta em mim uma felina inquietação.” (“Outside, the full 
moon awakens some feline restlessness within me”).14 More than an incursion 
into the poetic realm, which is a major feature of his work, Mia Couto here re-
veals his subscription to cross-gender boundaries by foregrounding the hunter’s 

“lado feminino”, the feminine side of all creatures, a  side proper to all human 
beings yet one that has remained in the shadow for too many centuries. From 
the outset the “feminine” thus largely transcends the narrowly defined realms 
of the biological sexes, the masculine as the opposite of the feminine. Moreover, 
this sentence shows well Couto’s cleverly tying together what are supposed to 
be opposites: animality and humanity. Soon after starting the hunt, Arcanjo 
	 12	 Couto, Confession of the Lioness, 160.
	 13	 Julio Cortázar, “Continuidad de los parques”, in Final del juego (Madrid: Alfaguara, 1956).
	 14	 Couto, Confession of the Lioness, 110 (my emphasis).
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Baleiro gets absorbed by a  lioness. The hunter is suddenly taken by surprise 
by the lioness’ gaze, triggering a  moment of estrangement, reminding us of 
Cortazaŕ s Axolotl, whereby the animal appropriates human features of the 
observer. In another passage the hunter recalls his missed opportunity to kill 
the lioness:

Mas eis que, de repente, a leoa suspende a carga. Surpreende-a, quem sabe, não 
me ver correr, espavorido. Está frente a  mim, com os seus olhos presos nos 
meus. Estranha-me. Não sou quem ela espera. No mesmo instante deixa de 
ser leoa. Quando se retira já transitou de existência. Já não é sequer criatura.

(But lo and behold, suddenly the lioness stops her onward rush. Who knows, 
maybe she is surprised not to see me run away, terrified. She stops in front of 
me, her eyes fixed on mine. She is puzzled by me. I’m not what she expected. 
At that same moment, she ceases to be a  lioness. When she withdraws, she 
has already left her existence. She is no longer a  living creature.)15

Arcanjo’s eyes are captivated by the lion’s gaze, undergoing a  moment of 
estrangement, which triggers an “anthropomorphization” of the lioness, and 
simultaneously triggers an animalization of the hunter, and towards the end of 
the novel, of Mariamar: “A leoa continua enfrentando-me, medindo-me a alma. 
Há uma luz divina nos seus olhos. Ocorre-me o mais estranho dos pensamentos: 
que em algum lugar já havia contemplado aqueles olhos capazes de hipnotizar 
um cego” (The lioness continues before me, appraising my soul. There is a  di-
vine light in her eyes. I am beset by the strangest of thoughts: that somewhere, 
I have already contemplated those eyes that seem capable of hypnotizing a blind 
man).16 Baleiro gets caught up in a  dream-state in which he becomes the pur-
sued one, gaining life only after having been killed by these “brave creatures”17:

Sou o  oposto do caçador tradicional que , de véspera, sonha o  animal que 
vai matar. No meu caso, sonho-me a  mim mesmo, ganhando vida apenas 
depois de ter sido morto por bravias criaturas. Essas feras são agora os meus 
monstros privados, a minha mais dileta criação. Nunca mais deixarão de ser 
meus, nunca mais deixarão de passear pelas minhas noites. Porque afinal, sou 
eu o  seu domesticado prisioneiro.

(I’m the opposite of the traditional hunter who, the night before, dreams of 
the animal he’s going to kill. In my case, I dream of myself, gaining life only 
after having been killed by the creatures of the wild. These beasts are now 
my private monsters, my favorite works of creation. They will never cease 

	 15	 Couto, Confession of the Lioness, 181.
	 16	 Couto, Confession of the Lioness, 182.
	 17	 Couto, Confession of the Lioness, 182.
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to be mine, never stop moving through my dreams. Because I  am, after all, 
their docile prisoner.)18

It is tempting to interpret the novel either simply in terms of a  romance 
between the hunter and Mariamar, or as a description of women’s tragic faith in 
rural Mozambique, embodied in Mariamar. While such readings are definitely 
valid, to dismiss the broader link to animality – announced in the title – would 
be to do injustice to the novels’ many semantic layers: it is important to grasp 
the symbiosis between animals and human beings in Couto’s universe. The 
theme of hunting is thus closely related to Couto’s deeper, philosophical, literary, 
and existential concerns. These concerns are embedded in African beliefs which 
are often hard to grasp for the non-initiated reader. It is questionable, though, 
to call these Mozambican traditional beliefs, for “Tradition”, especially in an 
African and Caribbean context, has too often been interpreted as the sharp op-
posite of (Western) “Modernity”. The second theme that I have been discussing, 
animality, emerges from that African context. However, as I  have emphasized 
earlier, there are interesting links with Western philosophers, and Derrida is 
a  case in point. Therefore we should be careful to “Africanize” Couto’s work 
as much as we should resist the temptation to see him as a  European writer 
with a  strong European inclination. Rather, it is the hybridity of both worlds 
(Mozambican African with strong European influences) that makes his work 
so attractive.

Recent anthropological findings are extremely helpful to place the characters’ 
“turning animal” in a  specific Mozambican and African context. In his recent 
study of state formation in Mozambique, Violent Becomings. State Formation, 
Sociality and Power in Mozambique, Bjorn Enge Bertelsen describes his field 
work carried out in 2008 in the city of Chimoio, in the Northwestern part of 
Mozambique.19 While more southern than Cabo Delgado, the province where 
Mia Couto worked as a  biologist (as he points out in the Author’s note), the 
analogies are more than striking: in a  similar account to Mia Couto inform-
ing the reader about the true events upon which the novel is based, Bertelsen 
describes how during his fieldwork three women in Honde were fatally attacked 
by lions. Significantly, the news was put in political context, for the attacks 
served to bolster RENAMO’s “war of the spirits” against the FRELIMO state 
form – a  war where the former’s “particular sociopolitical force was premised 
on its self-styled protective role vis-à-vis the traditional field”.20

	 18	 Couto, Confession of the Lioness, 182.
	 19	 Bjørn Enge Bertelsen,  Violent Becomings: State Formation, Sociality, and Power in 
Mozambique.(New York-Oxford  : Berghahn Books, 2016).
	 20	 Bertelsen, Violent Becomings, 108. By “traditional field” Bertelsen understands an “unruly 
and contested domain of the social”. The anthropologist’s use of the term “traditional field” is 
interesting, for he gives it a more open meaning than the term “tradition”, which in Mozambique 
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More specifically, Bertelsen explores the “rural-urban continuum of Honde 
and Chimoio to trace specific instances of deterritorialization.”21 What interests 
me particularly is how the anthropologist goes to conceptualize what he calls 

“man-animality” in the context of the tensions that have been running through 
Mozambican society’s veins since independence. Strikingly, the locals’ percep-
tion of the leão tradicional, or mhondoro as they also call him, is in tune with 
Couto’s view of animality exposed in A confissão da leoa:

The term mhondoro in its basic Shona [language] sense means “lion” but more 
commonly refers to “a spirit of a deceased person of eminence held to reside 
in the body of a  lion when not communicating from time to time with the 
living through an accredited human medium – socially recognized as a source 
of supernatural power, authority and sanctions,” as Abraham defined it (1966: 
28). In more ways than one, the mhondoro is the supreme entity coalescing 
the various ways in which nkika, the traditional field, and its beings – both 
human and animal – are integrated. The mhondoro or “traditional lion” (leão 
tradicional), as people in Honde and Chimoio often call it, differs in terms 
of capacity and orientation from what people recognize as and call “natural 
lions”. Often called shumba or leão natural in Portuguese, this type of lion 
is seen to be dangerous and potentially lethal. However, the ferocity and 
predatory being of the shumba can always be resisted and evaded by eliciting 
the services of a  traditional healer (nanga) and engaging traditional ways of 
protecting one’s body and belongings. A critical distinction is made, however, 
between the Shumba and two other capacities and shapes the lion may take 

– both of which are generally termed mhondoro dwozutumua. Both shapes 
comprise “traditional lions” in the sense of being nonnatural in origin and 
spirit if not in guise.22

Similarly, in the novel, three types of lions are said to live around Kulumani. 
In a village meeting, the men agree that all three of existing lions are real: “há 
o  leão-do-mato que aqui se chama de ntumi va kuvapila; há o  leão-fabricado, 
a  quem apelidam de ntumi ku lambi-dyanga; e há os leões-pessoas, chamados 
de ntumi va vanu” (There is the lion-of-bush which is here called ntumi va 
kuvapila; There is the lion-brewed, whom they call ntumi ku lambi-dyanga; 
And there are lions-people, called ntumi va vanu [my translation]).23 This tri-
partition roughly corresponds with the distinction made between mhondoro or 

“spirit lion”, “i.e. a  lion possessed by chiefly or other ancestral spirits” and the 

resonates with the ideologically charged term tradição, often used to denote a  number of of-
ficial issues, such as: formal authority of traditional leaders or ceremonies to hail the president, 
pre-colonial idealized moral or cultural orders.
	 21	 Bertelsen, Violent Becomings, 91.
	 22	 Bertelsen, Violent Becomings, 103.
	 23	 Bertelsen, Violent Becomings, 124.
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mhondoro dwozutumua, which is a  “spirit lion” with two possible shapes (yet 
not further explained by Bertelsen), that has violent, “destructive purposes” and 
is “sometimes alleged to be created by sorcerous means.”24

According to the anthropologist, following the May 2008 lion attacks, people 
in the village “speculated in conversations revolving around past and present 
contested political and social issues”.25 While the evil, destructive mhondoro 
dwozutumua reappeared devouring three women, the benign mhondoro in 
turn had been deterritorialized: its disappearance would have been alleged 
to “the colonial state, the FRELIMO state, and the RENAMO war machine”.26 
Moreover the mhondoro, Bertelsen explains, is a  “practical example of the dis-
locating forces of violence and the encroaching colonial state”.27 Colonial and 
postcolonial violence are thus intertwined in contemporary Mozambique, and 
are crucial in understanding not only the processes of state formation, but also, 
I  argue, the country’s struggle with the problem of cultural identity.

What is at stake, then, in the broader Mozambican political context, is a dis-
location of the position of the protective lion as a “force and guardian spirit”28, 
the mwondoro or “spirit lion” as a  medium has become jeopardized under 
FRELIMO and RENAMO’s violent pressures, as well as through international 
involvement: the habitants of Chimoio experienced themselves as vulnerable to 
the ferociousness of mwondoro dwozutumua, unleashed through the growing 
tensions in the regions, which Bertelsen defines in terms of deterritorializa-
tion (by FRELIMO’s modernization) and reterritorialization (by RENAMO’s 
emphasis on ancestral dynamics or tradição). While RENAMO seeks to gather 
support through the accommodation of ancestral beliefs, FRELIMO’s interven-
tions were perceived as a  “deterritorializing attack on what they perceived as 
tradição: they made inhabitants of Chimoio feel vulnerable to the “evil lion” or 
mhondoro dwozutumua.

The anthropologist cites another event, more recent but not less relevant, 
of how transmogrification into animals, as observed in Mia Couto’s novel, is 
deeply rooted in the popular imaginary of Mozambique, to the point that it 
occasionally reaches mainstream media. It is worthwhile to cite the event at 
length, in order to show the entanglement of both spheres that are popularly 
known as the “supernatural” or “magic” and the “real”:

	 24	 Bertelsen, Violent Becomings, xxi.
	 25	 Bertelsen, Violent Becomings, 103.
	 26	 Bertelsen, Violent Becomings, 108. RENAMO (Mozambican National Resistance 
Movement) is a conservative party which was the main protagonist in a bloody civil war against 
FRELIMO (Mozambique Liberation Front), Mozambique’s dominant political party.
	 27	 Bertelsen, Violent Becomings, 114.
	 28	 Bertelsen, Violent Becomings, 113.
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On 29 September 2015 a  motorcade comprising a  number of cars holding 
Afonso Dhlakama, his aides, and soldiers drove along a  main road from 
Chimoio in central Mozambique toward the city of Nampula when they were 
attacked – apparently by the forces of the Mozambican state. Dhlakama, the 
long-term leader of RENAMO, the country’s largest opposition party, had just 
spoken at a  rally in Chimoio. The attack left a  number of people dead, but 
Dhlakama himself allegedly escaped quite spectacularly: He transmogrified 
into a  bird, a  partridge – the symbol of his party RENAMO – spread his 
wings, and flew off.29

What is key here is the entanglement of areas that the Western mind would 
typically approach as separate or even opposite realms: the supernatural (“mag-
ic”) and the empirical (“real”), the human and the animal, the hunter and the 
hunted. These binarisms are, in Couto’s universe, closely linked to a third realm, 
the political: “The transformative capacity of Dhlakama underlined not so much 
sorcery as the multiple and intimate connections between political formations, 
territory, and human-animal interaction and transmogrification.”30 RENAMO’s 
frontman Dhlakama’s ability to appropriate man-animality features, to shape-
shift into a  partridge [perdiz] thus “embodies flight and mobility as powerful 
capacities in defiance of state apparatuses of capture”.31 In short, whether the 
Chimoio lion attacks were directly related to the killings that happened during 
Couto’s field work in Cabo Delgado is unknown, yet the Chimoio context is 
very similar to the extent that it helps shed us light on the events that inspired 
the writer. Couto is careful in not providing too many geographical coordi-
nates: not only are too many details irrelevant for the fictionalized version of 
the events, but it would also diminish the universal appeal of his work, which 
is read around the globe.

In spite of the multiple ambiguities and confusion of identities detected in 
A  confissão da leoa, animality has altogether a  much more positive connota-
tion in the novel than in his early work, especially Terra Sonâmbola, which 
ended – it is worth recalling here – with a spirit medium proposing “Aceitemos 
morrer como gente que já não somos. Deixai que morra o animal em que esta 
Guerra nos converteu” (We must accept to die as people which we no longer 
are. Let the animal into which this war has converted us die).32 “Animal” in his 
early novel thus bore first and foremost a negative connotation, in the sense of 
primitive, de-humanized beings. It would be too trivial a  statement to make 
that Mia Couto draws constant inspiration from the world of animals simply 
because of his interest in issues related to animals and nature, i.e. because of 

	 29	 Bertelsen, Violent Becomings, 1.
	 30	 Bertelsen, Violent becomings, 110.
	 31	 Bertelsen, Violent becomings, 111.
	 32	 Couto, Terra somnâmbula (Alfragide: Caminho, 2015 [1992]), 328.
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his official profession as a  biologist. Yet the world of animals and what I  will 
call here “animality” as a philosophical concept and way of thinking have come 
to play an increasingly important role in his work. The extent to which the 
Mozambican author draws parallels between the human and animal world finds 
an important parallel in the work of philosophers such as Derrida, Agamben 
and Deleuze, all of whom have attempted to revalue the place in philosophy of 
what we commonly call “animals”. Rather than merely referential, I argue that 
animals and animality weave the textual tissue of A confissão da leoa, with deep 
philosophical implications which are thus both “African” (or “pan-African”) 
and “universal”. It would not be an exaggeration to say that Mia Couto’s world 
view is strongly influenced by animals, but it is key to analyze why this is so: 
are ecological concerns or other preoccupations at stake? Is it the writer’s or 
his countrymen’s beliefs in the supernatural? And how does this relate to the 
context of “social conflicts” the author points to in the Author’s note?

Finally, if no specific spatial (geographic) coordinates are given in A Confissão, 
if no specific time coordinates are being provided, it is likely the author’s in-
tention. Kulumani could be as much a  Mozambican as another rural African 
village forgotten by globalization. For instance, instead of “Maputo” we are 
being vaguely informed about Arcanjo and Gustavo as people coming from 

“the capital”.33 By making spatial referentiality subordinated to the linguistic, 
poetic and emotional aspects, the identification with both characters and loca-
tions is being expanded. The lack of spatial and chronological referentiality in 
Couto’s work runs parallel to the lack of a  plot. If in Terra Sonâmbola “there 
is neither a real plot nor an elaborated story, this is true for most of his novels. 
I argue that in A confissão da leoa, as well as in his predecessor Jesusalém, we 
are dealing with a  similar post-independence setting as in Couto’s first novel. 
The reader is set amidst a  common setting: a  wasteland, vaguely located (i.e. 
without any clear coordinates) in Mozambique, in which the characters live, or 
rather, attempt to survive. Yet it is not only the lack of time-space references, 
but an “openness” that challenges the reader.

Although Mia Couto’s writing benefits from the many influences of both 
European and African cultures, his work occupies a unique, vanguardist place 
in postcolonial and world literature; animal and human death are closely inter-
linked phenomena in Mia Couto’s work and can only be understood by taking 
into account the cultural hybridity that underlies his prose, deeply grounded in 
the African beliefs briefly discussed in this article. As such, his work deserves to 
be read as an alternative mode of rethinking many of the established concepts 
in Western thought, showing how postcolonial literary epistemologies in many 
ways precede the critical revaluation of animality in poststructural philosophy.

	 33	 Couto, Confession of the Lioness, 12.
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Abstrakt
Postkolonialna epistemologia Mii Couto: 

Zwierzęcość w Wyznaniu lwicy (A Confissão da leoa)

Celem artykułu jest zbadanie relacji pomiędzy zwierzęcością i  śmiercią we współczesnej litera-
turze postkolonialnej pochodzącej z  luzofońskiej części Afryki (czyli dawnych kolonii portugal-
skich), ze szczególnym uwzględnieniem powieści Wyznanie lwicy (A confissão da leoa) autorstwa 
mozambickiego pisarza Mii Couto. Jego twórczość znana jest z  zainteresowania animizmem 
i  tym, co nadprzyrodzone, stąd często kategoryzuje się ją pod szyldem „magicznego realizmu”. 
Jednakże w Wyznaniu lwicy Mia Couto zajmuje się raczej złożonym związkiem pomiędzy ludzką 
i  zwierzęcą śmiercią, co wedle autora artykułu należy odczytywać z  zupełnie innej perspekty-
wy: wielorakie transmutacje postaci w  fabule powieści wskazują na postkolonialne pragnienie 
renegocjowania granic pomiędzy zwierzęcością a  tym, co (trans)ludzkie.

Słowa kluczowe:
zwierzęcość, postkolonialność, literatura afrykańska, Mozambik, transmutacja

Абстракт
Постколониальная эпистемология Миа Коуто: 

Мир животных в Исповеди львицы (A confissão da leo)

В статье исследуется связь между миром животных и смертью в современной постколо-
ниальной литературе португалоязычной части Африки на примере романа A confissão da 
leoa (Исповедь львицы) мозамбикского писателя Миа Коуту. Творчество автора известно, 
прежде всего, интересом к анимизму и сверхъестественному, поэтому его часто относят 
к  «магическому реализму». Однако в Исповеди львицы Коуту описывает довольно слож-
ные отношения между смертью человека и животных, которую, по мнению автора статьи, 
следует рассматривать с совершенно иной точки зрения: многочисленные трансмутации 
персонажей в сюжете романа указывают на постколониальное желание пересмотреть 
границы между животным и (транс)человеком.

Ключевые слова:
мир животных, постколониализм, африканская литература, Мозамбик, трансмутация
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O  krzywdzie odbierania życia 
Głosy wybrane

Peter Singer, osoby i preferencja życia

Podczas konferencji Minding Animals: Building Bridges between Science, the 
Humanities and Ethics, odbywającej się na Uniwersytecie w Utrechcie w czerwcu 
2012 roku, Peter Singer wygłosił referat zatytułowany Animals and the harm 
of death1. Przysłuchiwał mu się między innymi John Sanbonmatsu, redaktor 
książki Critical Theory and Animal Liberation2, a  na co dzień wykładowca 
filozofii w  Worcester Polytechnic Institute. W  wywiadzie, który został opu-
blikowany w  roku 2013 na stronie internetowej „Asinus Novus”, włoskiego 
think tanku i ośrodka zajmującego się studiami nad zwierzętami, Sanbonmatsu 
przytoczył anegdotę związaną ze spotkaniem z Singerem na wspomnianej kon-
ferencji. Przyznał, że, słuchając wystąpienia autora Wyzwolenia zwierząt, był 
zszokowany jego sugestią – brzmiącą podobno nieporównanie wyraźniej niż 
we wcześniejszych wypowiedziach – iż zwierzęta pozaludzkie „nie mają sil-
nej preferencji życia”, ponieważ nie mają poczucia siebie jako ciągłej w  czasie 
tożsamości i  nie są zorientowane na przyszłość3. Poświęcając znaczną część 
	 1	 Minding Animals Conference: Building Bridges between Science, the Humanities and 
Ethics. July 3–6, 2012, Utrecht University, The Netherlands. Dostępne w Internecie: https://www.
mindinganimals.com/wp-content/uploads/2018/05/MAC2-Programme-Book.pdf [data dostępu: 
14.03.2019].
	 2	 Critical Theory and Animal Liberations. Red. J. Sanbonmatsu. Lanham 2011.
	 3	 Animal Liberation and Critical Theory. Interview with John Sanbonmatsu. „Asinus Novus” 
z 13 stycznia 2013. Dostępne w Internecie: https://asinusnovus.net/2013/01/13/animal-liberation-
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wywiadu krytyce Singera, Sanbonmatsu stwierdził, że problem zabijania za-
wsze był słabym punktem stanowiska australijskiego bioetyka, a  więc jego 
utylitaryzmu preferencji4. Konsekwencją jego przyjęcia miałaby być trudność 
w  znalezieniu powodu potępienia bezbolesnego zabijania jakiegokolwiek zwie-
rzęcia, włączając w to, jak podkreślił Sanbonmatsu, nawet człowieka. Postulatem 
Singerowskiego konsekwencjalizmu jest wymóg ograniczania zwierzęcego bólu 
i cierpienia, brania ich pod uwagę zgodnie z zasadą równego i niezależnego od 
przynależności gatunkowej traktowania interesów. Jednak w  kwestii dopusz-
czalności przerywania życia różnych (również gatunkowo) istot nie ma mowy 
o podobnej równości. „Zastosowanie zasady równości do zadawania cierpienia 
jest, przynajmniej teoretycznie, dość proste. Ból i cierpienie są złe, bez względu 
na rasę, płeć czy gatunek istoty, która cierpi” – pisał Singer, dodając jednak, że 

„gdy dochodzimy do rozważenia wartości życia, nie możemy powiedzieć z  taką 
pewnością, że życie jest równie wartościowe, bez względu na to, czy jest to życie 
ludzkie czy zwierzęce”5.

Z  uznaniem za istotne kryterium „preferencji życia”, posiadania pamięci 
i  zdolności do antycypacji oraz planowania, a  więc wglądu w  to, co jest poza 

„tu i teraz”, wiąże się automatycznie problem hierarchizacji zwierząt – nawet jeśli 
znacznie zawęzimy ich grono do zwierząt sensytywnych, a  więc zdecydowanej 
mniejszości zwierząt w ogóle, czyli przede wszystkim kręgowców. Bardziej war-
tościowe miałyby być te z nich, które owe zdolności mają lepiej rozwinięte. Te, 
które, by użyć słów Urszuli Zarosy, „zdają sobie sprawę, że egzystują w czasie”6. 
W  przypadku takich istot akt zadania im śmierci byłby odebraniem im możli-
wości realizacji planów, a więc złem w postaci nieuwzględnienia ich preferencji 
w  tym względzie. Jak pisała Zarosa, „twierdzi się, że brak świadomości przy-
szłości oznacza brak związanych z nią preferencji, czyli de facto czyni z zabicia 
danej istoty czyn moralnie usprawiedliwiony”7. Dodatkowo pojawia się tak 
zwany problem zastępowalności, czyli zabijania jednych istot i  w  ich miejsce 
powoływania do życia innych w taki sposób, aby w ogólnym rozrachunku ilość 
szczęścia wzrosła. Według Singera, jak podsumowywała Zarosa,

tylko te istoty, które mają choćby proste plany dotyczące przyszłych zdarzeń, 
nie mogą zostać zastąpione przez inne bardziej szczęśliwe. Jeżeli zaś istota 
ma głównie teraźniejsze preferencje […] może zostać zastąpiona. Śmierć nie 
powoduje naruszenia jej istotnych preferencji, ponieważ nie zdaje ona sobie 

and-critical-theory-interview-with-john-sanbonmatsu [data dostępu: 14.03.2019]. Być może 
Sanbonmatsu nie czytał Etyki praktycznej Singera, wydanej po raz pierwszy już w  1979 roku. 
Znajdujemy w niej rozważania dotyczące oceny zabijania istot, które nie egzystują w czasie.
	 4	 Singer w ostatnich latach zmienił pozycję filozoficzną, uznając za najwłaściwsze przyjęcie 
utylitaryzmu hedonistycznego.
	 5	 P. Singer: Etyka praktyczna. Przeł. A. Sagan. Warszawa 2003, s. 70–71.
	 6	 U. Zarosa: Status moralny zwierząt. Warszawa 2016, s. 178.
	 7	 Ibidem.



O krzywdzie odbierania życia. Głosy wybrane 311

sprawy z  wartości, jaką jest życie, nie ma planów na przyszłość, a  będąc nie-
świadomą swojej przeszłości – nie mogłaby mieć poczucia straty8.

Singer w  Etyce praktycznej był skłonny zgodzić się na możliwość uznania 
silnych powodów do niezabijania w przypadku ssaków, przy czym, tak kreśląc 
krąg moralny, zaznaczył, że „dużo zależy od tego, w  jakim stopniu jesteśmy 
przygotowani na to, by przechylić szalę na rzecz istoty, gdy istnieje wątpliwość”9. 
Ów silny powód bowiem ma zastosowanie tylko w  przypadku istot „racjonal-
nych i  samoświadomych, ujmujących siebie jako odrębne istoty z  przeszłością 
i  przyszłością”10. W  przypadku zwierząt niespełniających tych kryteriów pod 
pewnymi warunkami usprawiedliwione może być natomiast ich zabicie i  za-
stąpienie innym, równie przyjemnym życiem. Singer pisał, że „w  pewnych 
sytuacjach – gdy zwierzęta prowadzą przyjemne życie, zadana im śmierć jest 
bezbolesna i  nie powoduje cierpienia innych zwierząt, a  jedno zwierzę może 
być zastąpione innym, które inaczej by nie żyło – zabicie niesamoświadomych 
zwierząt może nie być złem”11. Podkreślił jednak, że w  obecnych realiach są 
to sytuacje raczej wyjątkowe, a  za niezabijaniem takich istot przemawia do-
datkowo fakt, że zabijanie ich w  ten sposób „powoduje, że myślimy o nich jak 
o przedmiotach, których możemy używać tak, jak nam się podoba”, a takie ich 
używanie – a więc zabijanie dla przyjemności, a nie bezwzględnej konieczności 
ich jedzenia – utrudni lub wręcz uniemożliwi zmianę stosunku do zwierząt na 
pełen szacunku12.

Należy przy tym zauważyć, że w  trzecim wydaniu Practical Ethics, Singer 
uznał, że zło zabijania

nie jest kwestią czarno-białą, zależną od tego, czy zabita istota jest czy nie 
jest osobą, ale kwestią stopnia, zależną od między innymi tego, czy była ona 
w pełni osobą, czy prawie-osobą, czy w ogóle nie posiadała samoświadomości, 
w stopniu, w którym, według naszej najlepszej oceny, istota ta miała pragnie-
nia ukierunkowane na przyszłość, oraz w  jak dużym stopniu te pragnienia 
były istotne dla życia tej istoty13.

	 8	 Ibidem, s. 181.
	 9	 P. Singer: Etyka…, s. 132.
	 10	 Ibidem.
	 11	 Ibidem, s. 133. Singer podawał tu przykład kurcząt hodowanych na mięso i  żyjących 
w  przyjemny dla nich sposób, a  więc między innymi poruszających się swobodnie po wyzna-
czonym terenie.
	 12	 Ibidem, s. 134.
	 13	 Idem: Practical Ethics. Third Edition. Cambridge 2011, s. 104. W  tym wydaniu książki 
Singer zmienił swoje stanowisko dotyczące kurczaków i ptaków w ogólności. Pisał na przykład: 

„ponieważ przynajmniej niektóre ptaki wydają się być osobami, powinniśmy być również ostroż-
ni w wykluczaniu z  tego grona kurczaków”. Ibidem, s.  102.
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Sanbonmatsu zauważył, że nawet gdyby Singer wykazał, iż tylko garst-
ka zwierząt ma poczucie własnej tożsamości w  czasie i  jest zorientowana na 
przyszłość, wciąż można pytać, czy i  jak bardzo to kryterium powinno mieć 
znaczenie przy rozważaniu dopuszczalności zabijania. „Mogę powiedzieć, że 
przez większość swojego życia mój dziesięcioletni syn żył chwilą, dzień po dniu, 
i  w  ogóle nie był w  stanie wybiec w  przyszłość dalszą niż następne kilka go-
dzin” – stwierdził Sanbonmatsu, sugerując, że nie postrzega się tej sytuacji jako 
usprawiedliwienia dla odbierania życia. Można dodać do tych rozważań inny 
przykład: przypadki osób z  amnezją następczą – dotknięci nią nie mogą zapa-
miętywać nowych informacji, a  więc i  sensownie planować oraz przewidywać 
przyszłości. Osoby te nie tracą prawa do życia. Zresztą, jak pytał Sanbonmatsu, 
dlaczego życie rozgrywające się głównie w  teraźniejszości, z  ograniczonym 
wglądem w przeszłość i przyszłość, miałoby mieć mniejszą wartość dla żyjącego 
tym życiem? Czy na pewno można powiedzieć, że życie chwilą jest uboższe? 
Czy życie ludzkie – a  dokładniej: zdrowego i  pełnosprawnego przedstawiciela 
homo sapiens – musi i  powinno być wzorcem takiego bogactwa, punktem re-
ferencyjnym, do którego powinny odnosić się inne formy sensytywnego życia 
i  poprzez porównanie z  nim nabywać lub tracić wartość? Dlaczego doznania 
związane z  życiem rozgrywającym się głównie w  teraźniejszości miałyby być 
słabsze? Zarosa wskazywała, że nie powinno się „traktować arbitralnie innych 
istot czujących tylko dlatego, że w toku ewolucji nie wykształciły takich samych 
zdolności kognitywnych jak ludzie. Interes, jaki mają w  kontynuowaniu życia, 
wynika zarówno ze złożonych preferencji dotyczących interakcji społecznych, 
jak i  z prostych pragnień”14.

Większość z  nas bez wątpienia wielokrotnie widziała, bezpośrednio lub po-
przez obserwację zarejestrowanego obrazu, zachowanie różnych zwierząt, któ-
re w obliczu zagrożenia starają się unikać własnej krzywdy i bólu. Przeważnie 
jednoznacznie interpretujemy takie zachowania jako próbę ochrony przez nie 
własnego zdrowia, ale i  życia. W  krytycznych rozważaniach Sanbonmatsu na 
temat poglądów Singera pojawiło się jednak ważne rozróżnienie: właśnie na uni-
kanie bólu i śmierci – Singer miałby sugerować, że chodzi w tych przypadkach 
raczej o  to pierwsze. Sanbonmatsu stwierdził jednak, że „ktokolwiek, kto kie-
dykolwiek tulił umierające zwierzę lub obserwował zwierzęta stawiające czoła 
brutalnej walce o  życie, nie będzie miał problemu z  rozróżnieniem między za-
chowaniem awersyjnym wobec bólu a  pierwotną instynktowną intuicją, którą 
mają wszystkie czujące istoty po to, aby unikać własnej śmierci”15. Działanie tego 
instynktu zachowania życia jest zresztą jego zdaniem zależne od kontekstu, co 
uzasadnia, podając przykład sytuacji, w  której zwierzę „umiera z  żalu” lub do 
tego stopnia staje się osłabione przez jakąś stratę, że ulega chorobie lub staje się 

	 14	 U. Zarosa: Status moralny…, s. 183.
	 15	 Animal Liberation and Critical…
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ofiarą drapieżnictwa, dosłownie tracąc „wolę życia”. Niezależnie jednak od tego, 
jedyną preferencją, jak podsumował Sanbonmatsu, jaką mają wszystkie zwierzę-
ta zdolne do odczuwania, jest właśnie preferencja życia. I  jest to według niego 
preferencja, która przewyższa wszystkie inne. Ciekawa wydaje się uwaga wypo-
wiedziana w  trakcie wywiadu, że aby chronić swoje życie, zwierzęta są gotowe 
doświadczyć ekstremalnego bólu lub wręcz tortury, gdyby alternatywą miała-
by być śmierć. Sanbonmatsu przytoczył tu przykład zwierzęcia, które wpadło 
w  potrzask i  – żeby się uwolnić – odgryza sobie kończynę, przechodząc przy 
tym katusze, aby chronić własne życie – przetrwać. Jego zdaniem, pozycja przyj-
mowana przez Singera w  kwestii preferencji życia zwierząt sensytywnych jest 
niezgodna zarówno z naszymi intuicjami, jak i z wiedzą zdobytą dzięki biologii 
ewolucyjnej i szerzej: teorii Darwina.

Sanbonmatsu skonkludował, że gdybyśmy byli zmuszeni podać jedną „głów-
ną dyrektywę” wszystkich form życia (w  tym roślin), w  rzeczywistości byłoby 
to po prostu właśnie: żyć. Trzeba przyznać, że ta konkluzja nie tyle zamyka, 
ile otwiera dyskusję, bo nawet, gdyby istniała taka uniwersalna „naczelna dy-
rektywa” i  byłby nią rodzaj ukierunkowania na kontynuację życia, uznanie jej 
uniwersalizmu mogłoby powodować etyczny egalitaryzm wszelkich form życia. 
Życie jako takie to kategoria tak szeroka i  wewnętrznie zróżnicowana – aż do 
faktycznej niewspółmierności – że jednakowe go wartościowanie byłoby nie 
tylko absurdalne, ale i  niefunkcjonalne jako podłoże określonej normatyw-
ności. Trudno więc uznać wspomnianą „dyrektywę” za rozsądne kryterium 
etyczne związane z kwestią ochrony lub odbierania życia. Sensowniejsze byłoby 
przyjęcie, że owa „dyrektywa” może przybierać różną postać u poszczególnych 
form życia, a  więc uznać ją za stopniowalną. Przy takim założeniu, określone 
organizmy, na przykład niektóre zwierzęta sensytywne, włączając w  to ludzi, 
rozwijałyby tę „dyrektywę” do postaci preferencji życia. Podobnej myśli nie 
znajdujemy jednak u Sanbonmatsu.

Niezależnie od tego, w  jakim stopniu odtworzenie poglądów Singera przez 
Sanbonmatsu jest w  omawianej wypowiedzi prawidłowe, a  w  jakim – mamy 
do czynienia mniej lub bardziej z  przypadkiem sofizmatu rozszerzenia, sądy 
związane z  kwestią wartości życia istot zdolnych do odczuwania i  sposoby 
usprawiedliwienia odbierania im życia, powinny być oparte na szczególnie rze-
telnej i  przekonującej argumentacji. Jednym z  powodów, które na to wskazują, 
jest niezgodność odmawiania takim istotom preferencji życia z potoczną intuicją 
wielu ludzi. Nie twierdzę, że powinna ona automatycznie wyrokować w  kwe-
stiach etycznych. Powinna być jednak brana pod uwagę, szczególnie w  przy-
padkach, gdy wspomniana niezgodność jest bardzo wyraźna. Sanbonmatsu 
zwierzył się, że oburzony słowami Singera podszedł do niego po jego wykładzie 
i zapytał, „jak mógł on zaprzeczyć tej jedynej preferencji, którą mają wszystkie 
zwierzęta”. Zwrócił Singerowi uwagę, że nie udowodnił on, iż inne zwierzęta 
(w  domyśle: pozaludzkie) nie mają preferencji życia. Ten jednak odpowiedział, 
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że Sanbonmatsu nie udowodnił, iż ją mają. Jak zauważył autor Critical Theory 
and Animal Liberation, niestety dopiero po pewnym czasie przyszła mu do 
głowy riposta, której powinien był udzielić od razu: „Cóż, no dobrze, ale całe 
moje stanowisko filozoficzne nie opiera się na założeniu, że nie mają takiej 
preferencji, a pańskie – owszem”16.

Tom Regan i psychofizyczna tożsamość w czasie

Peter Singer i  jego utylitaryzm nie stanowią jedynego przypadku wpływowego 
stanowiska filozoficznego, w  którym istotne moralnie jest poczucie tożsamo-
ści ciągłej w  czasie. Gdy Tom Regan wymieniał cechy podmiotu życia, które 
to pojęcie określać miało międzygatunkowy krąg istot mających podstawowe 
prawa moralne, a co za tym idzie – ochronę przed byciem krzywdzonym i po-
zbawianym życia, w  katalogu tychże cech umieścił między innymi określoną 
psychofizyczną tożsamość w  czasie jako formę obecności w  świecie i  wobec 
niego17. W  Reganowskiej teorii praw zwierząt sama zdolność do odczuwania 
nie jest wystarczającą podstawą posiadania praw moralnych, w  tym prawa do 
życia. Regan stwierdził, że rysem szczególnym podmiotów życia – ludzkich i po-
zaludzkich – jest „ciągłość życia mentalnego, pewna jedność, stałość (solidity) 
w  czasie”18. Oznacza to, że istota taka jest dziś tym samym podmiotem życia, 
którym była wczoraj i  którym będzie jutro. Podmioty życia nie tylko postrze-
gają obiekty w otoczeniu, ale i pamiętają doświadczenia przeszłości, uczą się na 
ich podstawie i  korzystają z  tej wiedzy, żeby antycypować przyszłość. W  celu 
wytłumaczenia fenomenu ciągłości tożsamości w czasie, twórca the rights view 
użył obrazowego porównania: sposób życia istot bez takiej tożsamości miałby 
być podobny do baniek mydlanych. Ich mentalna rzeczywistość to istnienie 
przez chwilę, odczuwanie przez moment, po którym nikną bezpowrotnie, nie 
mając poczucia siebie w czasie. Inaczej to ujmując: poszczególne ich odczucia, na 
przykład doznanie bólu lub przyjemności, miałyby być od siebie odseparowane, 
nie byłyby częścią żadnej jedności, która ma swoją kontynuację. Nie mamy 
w takich przypadkach do czynienia z nikim, kto był wczoraj, jest dziś i będzie 
jutro, a więc podtrzymuje tożsamość w czasie. Istota taka nie ma ciągłej, stałej 
świadomości percepcyjnej otaczającego świata, zdolności pamięci, uczenia się 

	 16	 Ibidem.
	 17	 T. Regan: The Case for Animal Rights, 2nd ed. Berkeley 2004, s. 243.
	 18	 Idem: Sentiency and Rights: Some Observations, prezentacja na konferencji From Darwin 
to Dawkins: The Science and Implications of Animal Sentience (Londyn, 17–18 marca 2005 r.). 
Dostępne w Internecie: http://tomregan.info/interviews/sentiency-and-rights-some-observations 
[data dostępu: 15.03.2019].
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i antycypacji. W poszczególnych bańkach mydlanych odczuć istoty takie miały-
by nie być tym samym psychologicznym bytem – w każdej kolejnej pojawiałby 
się ktoś nowy, inny. Jak stwierdził Regan, taki byt nie może być posiadaczem 
praw moralnych, ponieważ bez trwałego, niezmiennego „ja”, nie ma kogoś, 
kto mógłby mieć takie prawo – na przykład do życia. Skoro nie ma spójnego 
w czasie „ja”, nie ma istoty o  trwałej tożsamości – nie ma posiadacza praw19.

Trzeba przy tym zauważyć, że za niewątpliwe podmioty życia, a więc istoty 
obdarzone między innymi psychofizyczną tożsamością w  czasie, Regan uzna-
wał początkowo „umysłowo normalne ssaki powyżej pierwszego roku życia”20, 
jednak stopniowo rozszerzając ten zbiór, w kolejnych pracach włączył do niego 
również ptaki oraz ryby21. W  przypadku tych zwierząt Regan bronił prawa do 
życia, nawet jeśli śmierć miałaby zostać zadana bez powodowania ich cierpienia. 
Uznając śmierć takich istot za krzywdę, odwoływał się do the deprivation view, 
a więc poglądu, który Tatjana Višak i Robert Garner nazwali „najbardziej zna-
czącym wyjaśnieniem krzywdy śmierci”. W jego ramach „śmierć w określonym 
czasie jest złem dla jednostki w  takim stopniu, w  jakim pozbawia tę jednostkę 
tego, co uczyniłoby jej przyszłe życie dobrym, gdyby nie to, że umarła w tymże 
określonym czasie”22. Regan uznał, że śmierć jest „zupełnie fundamentalnym 
i nieodwracalnym” rodzajem deprywacji23. Fundamentalnym, ponieważ wyklu-
cza wszystkie możliwości znalezienia satysfakcji. „Śmierć jest ostateczną krzyw-
dą, ponieważ jest ostateczną stratą – utratą samego życia”24. Regan stwierdził, że 
nie ma przy tym znaczenia, czy zwierzę jest w stanie zrozumieć, czym są życie 
i śmierć, i czy ma świadomość długoterminowych przyszłych możliwości. Brak 
takiej świadomości nie oznacza przecież braku tych możliwości. Liczy się fakt, 
że dane zwierzę ma rozciągniętą w  czasie, spójną tożsamość psychofizyczną. 
Śmierć jest nieodwracalną utratą takiej tożsamości i „stanowi dla nich nieszczę-
ście, krzywdę, gdy jest dla nich deprywacją, stratą […] nawet przy założeniu, 
że nie mają one interesu związanego z preferencją co do pozostania przy życiu 
lub unikania śmierci”25.

	 19	 Ibidem. Zob. także: D. Gzyra: Zdolność do odczuwania w  teorii praw zwierząt Toma 
Regana. „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2015, R. 24, nr 2(94), s. 441–442.
	 20	 Idem: The Case…, s. xvi.
	 21	 Idem: Empty Cages: Facing the Challenge of Animal Rights. Lanham 2004, s. 60.
	 22	 T. Višak, R. Garner: Introduction. W: The Ethics of Killing Animals. Red. Eidem. Oxford 
2016, s.  5.
	 23	 T. Regan: The Case…, s. 100.
	 24	 Ibidem.
	 25	 Ibidem, s. 102.
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Elizabeth Harman i  zwierzęce stadia

Pomimo zastrzeżenia Zarosy, że słuszny wydaje się wniosek, iż „z perspektywy 
utylitaryzmu preferencji zabijanie nie tylko istot samoświadomych jest niemo-
ralne, lecz także istot o  mniej wyrafinowanych kompetencjach kognitywnych. 
Śmierć bowiem pozbawia całej gamy dóbr, których doświadczyłyby, gdyby nie 
zostały zabite, a  z  których nie zawsze muszą sobie zdawać sprawę”26, wciąż 
można kojarzyć Singera z  myślą o  warunkowym dopuszczeniu zabijania zwie-
rząt, które są zdolne do odczuwania, ale nie są świadome siebie w  czasie (nie 
są osobami). Jest to myśl podobna do tej, którą wyraził Regan, gdy rozróżnił 
zwierzęta na zaledwie sensytywne i  pozbawione ciągłości życia mentalnego, 
a  więc pozbawione praw, w  tym prawa do życia, oraz na mające psychofizycz-
ną tożsamość w  czasie, będące podmiotami życia i  podlegające ochronie praw 
moralnych.

Z  interesującymi rozważaniami związana jest również koncepcja zwierzę-
cych stadiów (animal stages) Elizabeth Harman. Rozważała ona kwestie statusu 
moralnego i krzywdy wynikającej ze śmierci, zakładając, że mogą istnieć pewne 
specyficzne istoty, zwane zwierzęcymi stadiami, które są czasowymi stadiami 
zwierząt27. Harman nie odnosiła się do Reganowskiej metafory baniek mydla-
nych, ułatwiającej zrozumienie kondycji chwilowych, odseparowanych w czasie 
bytów w jednym zwierzęcym organizmie, utrzymującym w procesie ontogenezy 
ciągłość na poziomie wyłącznie pozamentalnym, jednak porównanie stadium 
zwierzęcego do takiego bytu, narzuca się samo. Istnienie zwierzęcego stadium 
miałoby trwać krótko. Życie zwierzęcia składałoby się z  serii wielu zwierzę-
cych stadiów. Zwierzę byłoby więc mereologiczną sumą wielu takich stadiów28. 
Harman założyła, że to nie zwierzę ma status moralny, a  stadium. Zwierzę 
w  związku z  tym nie może doznać szkody poprzez akt jego zabicia. Z  faktu 
statusu moralnego stadiów wynika, że istnieją powody na rzecz niezadawania 
cierpienia zwierzęciu, na które się składają, jednak stadia nie doznają szkody, 
gdy zwierzę zostaje zabite. Przyjęcie takich założeń powodowałoby jednak 
kłopotliwe (czytaj: pozornie niezgodne z  potocznymi intuicjami, a  w  rzeczywi-
stości – z założeniami deontologicznych teorii etycznych) następstwa. Harman 
rozważa między innymi przykład młodego kota, który miałby możliwość pro-
wadzić długie i  szczęśliwe życie. Poddany zostaje poważnemu zabiegowi, który 
powoduje kilkudniowy ból i  poważny dyskomfort nawet po miesiącu. Gdyby 
kot nie przeszedł takiego zabiegu, umarłby w  ciągu kilku dni, nie doznając 
dyskomfortu. Przyjęte założenia nie tłumaczą jednak, dlaczego w takiej sytuacji 
	 26	 U. Zarosa: Status moralny…, s. 185.
	 27	 E. Harman: The Moral Significance of Animal Pain and Animal Death. W: The Oxford 
Handbook of Animal Ethics. Red. T.L. Beauchamp, R.G. Frey. Oxford 2011, s. 731.
	 28	 Ibidem.



O krzywdzie odbierania życia. Głosy wybrane 317

jest usprawiedliwione przeprowadzenie zabiegu, chociaż właśnie jego przepro-
wadzenie wydaje się słuszne. W  tym przypadku ktoś zadałby ból i  cierpienie 
jednemu zwierzęcemu stadium, istocie znaczącej moralnie, po to, aby uzyskać 
korzyść kilku innych (przyszłych) zwierzęcych stadiów, a  więc innych znaczą-
cych moralnie istot. Harman stwierdza, że coś takiego (krzywda jednej istoty 
dla zysku innych, a szczególnie tych, którzy nie istnieliby, gdyby nie ta krzywda) 
w zasadzie traktowane jest jako niedopuszczalne, choć można z tym dyskutować, 
przywołując znaną krytykę utylitaryzmu przeprowadzaną z  pozycji deonto-
logicznych, a  upominającą się o  to, aby żadna jednostka nie była traktowana 
jedynie instrumentalnie. Harman skonkludowała, że założenie o  zwierzęcych 
stadiach mających status moralny i  sumujących się w  zwierzę niemające takie-
go statusu musi być błędne, dopuszczalność opisanego zabiegu musiałaby się 
bowiem wiązać z  uznaniem statusu moralnego zwierzęcia. Tylko wtedy, gdy 
go uznamy, zabieg jest usprawiedliwiony, bo jedynie w  tym przypadku, akt 
powoduje szkodę istoty (kota) i  jednocześnie jest dla dokładnie tej samej isto-
ty korzystny29. Koncepcja zwierzęcych stadiów jest interesującym ćwiczeniem 
teoretycznym, choć, znów, jest daleka od potocznych i  intuicyjnych wyobrażeń 
czym/kim są zwierzęta. Dałoby się wpleść w  schemat tego ćwiczenia również 
kwestię zastępowalności, choć sama Harman tego nie zrobiła w  przywołanym 
artykule. Można byłoby prześledzić konsekwencje takiej propozycji, w  której 
poszczególne stadia, jako odrębne byty, również traktuje się jako podlegające 
zastępowaniu w  ramach ogólnej ekonomii szczęścia. Jedna z  klasycznych linii 
krytyki utylitaryzmu zawiera zarzut traktowania przez niego jednostek jako na-
czyń na odczucia. Podejście to ma odrywać sferę wartości wewnętrznych zwią-
zanych z  doznaniowością od konkretnej jednostki, co sprzyja dopuszczalności 
przywołanego już zastępowania jednych jednostek podobnymi lub o większym 
potencjale realizacji szczęścia. Skoro doznania jako takie stają się walutą etycz-
nej buchalterii utylitaryzmu, interesujące byłoby prześledzenie, w jakim stopniu 
daje się je oddzielić od zwierzęcego stadium jako odrębnej istoty. Ma ona co 
prawda zarówno wymiar fizjologiczny (materialny), jak i  mentalny, jednak jej 
trwanie jest chwilowe. Inaczej mówiąc: naczynie istnieje chwilę – tyle, ile trwa 
proces mentalny i doznaniowość, które go wypełniają. Czy gdyby to zwierzęce 
stadia były podmiotami etyki, nie mielibyśmy do czynienia z sytuacją, w której 
da się przeprowadzić podobną krytykę?

	 29	 Ibidem, s. 733.
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Zakończenie

Singer wielokrotnie podkreślał, że pisał Wyzwolenie zwierząt z  myślą o  szer-
szym odbiorcy, ponieważ książka miała być w  zamierzeniu możliwie jak naj-
bardziej sprawcza jako bodziec do zmiany przekonań i  zachowań ludzi na 
przychylniejsze wobec zwierząt. Jak zauważył, wgłębienie się w  problem do-
puszczalności zabijania zwierząt „było niezgodne z celem przyciągnięcia jak naj-
szerszego kręgu czytelników”, a „stworzenie spójnego i intuicyjnie atrakcyjnego 
poglądu na temat tego, kiedy zabijanie jest złe, jest niezwykle trudnym zada
niem”30.  W  Wyzwoleniu nie znajdziemy więc pogłębionych rozważań dotyczą-
cych etycznej oceny zabijania. Singer uznał, że dla osiągnięcia jego celu są one 
zbędne, a  nawet niepożądane. W  uwadze Singera o  „intuicyjnej atrakcyjności” 
pobrzmiewa echo myśli przywoływanej już wcześniej, że na ocenę słuszności 
poglądu w  kwestii zabijania (choć z  pewnością nie tylko w  tej kwestii) mają 
wpływ powszechne potoczne intuicje i  obserwacje niepoddawane pogłębionej 
refleksji. Zarówno Singer, jak i  Sanbonmatsu, a  także Regan i  Harman, uży-
wali ich jako punktu odniesienia przy formułowaniu swoich myśli. Specyficzna 
właściwość myślenia filozoficznego – drobiazgowe dociekanie, powodujące od-
dalenie od świata organizowanego, rozumianego i przeżywanego wedle rule of 
thumb, jest z  pewnością nieodzowne w  procesie zdobywania wiedzy. Jednak 
wysoki stopień sublimacji i  specjalizacji tych rozważań nieuchronnie związany 
jest z  wątpliwościami i  poczuciem ich niekompletności. Ten właśnie charakter 
filozoficznego namysłu o  dopuszczalności śmierci zwierząt we współczesnej 
etyce miał kreślić niniejszy szkic.

Abstract
On the Harm of Taking a Life 

Selected Voices

The paper consists of considerations about the harm of killing sentient animals and is inspired 
by the John Sanbonmatsu’s criticism of Peter Singer’s views, as well as elements of Tom Regan’s 
animal rights theory and Elizabeth Harman’s concept of animal stages. Selected criteria relevant 
to considerations about the acceptability of killing are analyzed, such as having a preference to 
live and a psychophysical identity over time, as well as the compatibility of philosophical views 
with the common intuition regarding the harm of taking life.
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	 30	 P. Singer: Afterword. W: The Ethics…, s. 230.
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Абстракт
О негативной стороне лишения жизни 

Избранные голоса

Статья содержит обсуждения негативной стороны лишения жизни, в основе которых 
лежит критика взглядов Питера Сингера Джоном Санбонмацу, а также элементы теории 
прав животных Тома Ригана и концепция стадий жизни животных Элизабет Харман. 
Анализируются выбранные критерии, важные для размышлений о приемлемости убий-
ства, такие как наличие жизненных предпочтений и непрерывность идентичности во 
времени, а также совместимость философских размышлений с общей интуицией отно-
сительно вреда, причиненного жизнью.
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негативная сторона убийства, предпочтение жизни, проблема замещения, идентичность 
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Смерть животных в  барочной эмблеме

Смерть – одна из реалий существования всего живого на Земле, по вы-
ражению известного российского медиевиста Арона Яковлевича Гуревича, 
«один из коренных ‘параметров’ коллективного сознания»1. Обойти это 
явление, избежать с ним соприкосновения не удалось еще никому. Смерть 
поучительна, во все исторические эпохи разговоры о переходе в мир иной 
и загробной участи служили воспитанию человека, призывали его к нрав-
ственному совершенствованию. Французский гуманист и переводчик Жан 
де Возелль (ок. 1495 – ок. 1559) передал эту идею так: «Образы Смерти – это 
настоящее и подлинное зеркало, по которому человек должен выправлять 
уродства греха и украшать душу»2. Немалую роль в воспитании человека 
при помощи образов смерти играла барочная эмблема.

По определению, сформулированному известным российским искус-
ствоведом Михаилом Николаевичем Соколовым, «под эмблемой как тако-
вой понимают символически-нравоучительную картинку с кратким деви-
зом и более подробным разъяснительным текстом, часто стихотворным»3. 
Миланский юрист и  гуманист Андреа Альчиато (1492–1550), которого 
справедливо называют «отцом» барочной эмблемы, полагал, что словесная 
эмблема благодаря художникам или ювелирам воплощается в  «объекты, 
которые мы называем значками и  которые пристегиваем на шляпы или 

	 1	 А.Я. ГУРЕВИЧ: Предисловие. В: Ф. Арьес: Человек перед лицом смерти. Пер. с фр. и общий 
ред. С.В.  ОБОЛЕНСКАЯ. Предисл. А.Я.  ГУРЕВИЧ. Москва  1992, с.  528 [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://pedlib.ru/Books/6/0233/6_0233-264.shtml [дата обращения: 18.07.2018].
	 2	 Там же.
	 3	 М.Н.  СОКОЛОВ: Мистерия соседства. К метаморфологии искусства Возрождения. 
Москва 1999, с.  145.

SZTU
K

A

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”
Nr 5/2019 Tanatos
issn 2451-3849

DOI:  http://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2019.05.26



Maria Nenarokova322

используем в  качестве торговых марок, как, например, якорь у  Альдуса, 
голубка у  Фробена»4. Изображение, которое является частью эмблемы, 
становится иллюстрацией некой идеи, а  стихотворный текст объясняет 
изображение5. Девиз же выступает в  роли заглавия ко всей композиции. 
В  первом издании Книги эмблем (1531) Альчиато еще не было иллюстра-
ций6, но краткие стихотворения, которые он включил в  нее, столь ярко 
и наглядно описывали и «объекты», и их сочетания, что переиздания уже 
сопровождались гравированными картинками.

Краткий обзор истории жанра показывает, что эмблема быстро сни-
скала популярность в Европе. Одним из первых последователей Альчиато 
– на французской почве – был французский гуманист Гийом де Ла Перье, 
издавший свою первую книгу эмблем Théâtre des bons engins в  Париже 
в  1539 г. На год позже его соотечественник Жиль Коррозе издал свою 
книгу эмблем Hecatomgraphie (1540). Как кажется, искусство составле-
ния эмблемы не знало государственных границ: с  одной стороны, фла-
мандец Ян ван дер Ноот перебрался из Антверпена в  Англию, спаса-
ясь от преследований за протестантизм, и  его книга эмблем A  Theatre 
for Worldlings (1569) была издана в  Лондоне7; с  другой, его современник 
Джеффри Уитни поселился в  Лейдене (Нидерланды), и  там же была на-
печатана его книга эмблем A  Choice of Emblems and Other Devises (1586)8. 
А уроженец Антверпена Отто ван Веен не покидал родной город и издал 
там несколько книг эмблем, например, Amorum emblemata, figuris aeneis 
incisa (1608). Много сборников эмблем выходило в  Германии, одна из 
них – Emblemata (1581) Николая Ройснера, вышедшая во Франкфурте-на-
Майне9. Пожалуй, самым знаменитым создателем эмблем как в Германии, 
так и  во всей Европе был немецкий гуманист, врач и  ботаник Иоахим 
Камерарий Младший. Его перу принадлежат книги Emblemata eх animalibus 
quadrupedibus (1595), Emblemata ex volatilibus et insectis (1596), Emblemata 
eх aquatilibus et reptilibus (1604), символы для которых автор взял из мира 
четвероногих, крылатых существ и  насекомых, а  также рептилий и  оби-
тателей моря. Авторы эмблем – англичане – немногочисленны, самым 
известным, пожалуй, является Генри Пичем, в  1612 г. издавший сборник 
Minerva Britanna. Его книги в  Англии помнили и  читали еще в  начале 
XIX века. Первый сборник эмблем, имевший отношение к России, был 

	 4	 Д.А. ЗЕЛЕНИН: «Quid sit emblema?»: эволюция семантики эмблемы от античности 
до Андреа Альчиато, «Новый филологический вестник» 2015, № 3(34), с.  37.
	 5	 Там же, с. 36.
	 6	 Там же, с.  37.
	 7	 The English Emblem Tradition. «Index Emblematicus». Vol.  1. Toronto 1988, с.  5.
	 8	 Там же, с.  83.
	 9	 А.Е. МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм. Москва 2014, c.  13.
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издан по приказу Петра I  в 1705 г. в  Амстердаме10. Этот сборник лег 
в  основу труда Н.М.  Максимовича-Амбодика Избранные эмблемы и  сим-
волы на российском, латинском, французском, немецком и  английском 
языках объясненные, прежде в  Амстердаме, а  потом во граде Св. Петра 
1788 года, с  приумножением изданные Статским Советником Нестором 
Максимовичем-Амбодиком (1788), изданного в Санкт-Петербурге в 1788 г.

Три особенности эпохи барокко важны для понимания дидактической 
роли эмблемы. Во-первых, это время отличалось «тяготением […] к вещам 
зыбким и  трудно определимым, к границе жизни и  смерти»11. Вторая 
важная черта барокко – не просто интерес к проблеме смерти, но «к со-
средоточению мыслей и  чувств на самом моменте физической смерти»12. 
Третья черта, присущая всей культуре барокко, – аллегоричность, ино-
сказательность. Все эти черты отражаются в барочной эмблеме.

В сборниках эмблем тема смерти, в частности, смерти животных, пред-
ставлена достаточно широко. Изображение как элемент эмблемы показы-
вает нам, что окружающий нас мир конечен. В  сборнике, составленном 
талантливым врачом Н.М. Максимовичем-Амбодиком, мы видим картины 
смерти живых существ: вот аист поедает змею (девиз «Желал бы я их всех 
перегубить»13) (рис. 1), лев убивает обезьяну (девиз «Для собственного мо-
его здоровья. Для уврачения»14), носорог поддевает рогом медведя (девиз 
«Гнев возбуждает силу»15), слон топчет змею, которая в свою очередь пыта-
ется его ужалить (девиз «Даром не пройдет. Ты будешь за то наказана»16).

Глядя на эмблемы, мы видим сам момент смерти, например, в  гор-
ло свиньи втыкают нож (девиз «И свинья, пока ее не убьешь, не может 
быть полезной; и  состояние скупца, пока он жив, никому не приносит 
пользы»17), а иногда и натуралистические последствия смерти, которые так 
любили изображать в  эпоху барокко: стайка мух летает вокруг мертвого 
льва (девиз «Воинская награда. Плоды брани»18) (рис. 2).

Человек эпохи барокко воспринимал окружающий его мир как огром-
ную книгу вселенной, и  все, что он видел вокруг себя, служило знака-
ми, составляющими аллегорические картины, что было унаследовано от 
Средневековья. Как писал Блаж. Августин в книге О Граде Божием: «[…] из 
	 10	 ТОГО ЖЕ: «Печать недвижных дум». Изначальная двойственность: эмблема в жизни 
и в книге. В: Эмблемы и  символы. Москва 1995, с.  18.
	 11	 Ф. АРЬЕС: Человек перед лицом смерти…
	 12	 Там же.
	 13	 N.M. Maksimovič-Ambodik: Emvlemy I Simvoly (1788). The First Russian Emblem Book. 
Ред. и пер. A.  Hippisley. Leiden 1989. CVI, с.  73, № 283.
	 14	 Там же, с.  109, № 426.
	 15	 Там же, с.  109, № 425.
	 16	 Там же, с.  109, № 428.
	 17	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 351.
	 18	 N.M. Maksimovič-Ambodik: Emvlemy I  Simvoly…, с. 145, № 573.
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своего рода красноречия […] вещей […] образуется красота мира»19. Эта же 
мысль была развита знаменитым богословом XII в. Гуго Сен-Викторским: 
«Весь этот вот чувственно воспринимаемый мир есть словно бы книга, 
написанная перстом Божиим, то есть создан Божественной силой, и  от-
дельные создания суть словно бы некие образы, выдуманные не по чело-
веческому указанию, но созданные Божественной волей, чтобы открывать 
премудрость Божию о  невидимом»20. В  качестве знаков воспринималось 
все – стихии, люди обоего пола и разного возраста, животные, рептилии, 
растения, камни, самые разные предметы. Соединение этих знаков (не 
больше трех, как правило) позволяло в  мире-книге вычитывать некие 
истины. Так, эмблема из сборника Н.М.  Максимовича-Амбодика, на ко-
торой изображаются древнегреческий бог Аполлон, убивающий дракона 
Пифона, хтоническое божество, злую силу тьмы, позволяет прочесть сле-
дующую мысль (девиз): «Полезен целому миру. Смерть единого обещает 
многим жизнь»21 (рис. 3).

Согласно Гуго Сен-Викторскому, элементы, входящие в  эмблему, по-
добны многозначным словам, но гораздо более емки: «Значение вещей го-
раздо разнообразнее, чем значение слов. Ибо лишь немногие слова имеют 
больше двух или трех значений; вещь же может обозначать столько других 
вещей, сколько она имеет общих с  другими вещами свойств, видимых 
и невидимых»22.

Если обобщить те эмблемы, темой которых является смерть животных, 
то наиболее часто встречающимися животными оказываются олень, лев, 
из мифологических существ феникс.

Так, раненый олень становится символом нечистой совести. На эм-
блеме из сборника представителя английской эмблематической традиции 
Генри Пичема Minerva Britanna – «Британская Минерва» – изображен 
олень, пронзенный стрелой: «Так часто мы видим человека, которого дур-
ная совесть внутренне терзает смертельной раной»23 (рис. 4). А вот эмбле-
ма из книги Жана Коррозе Hecatomgraphie (1540), комментарий к которой 
гласит: «Когда олень смертельно ранен, не к чему ослаблять тетиву лука, 
ибо этим уже ничего не исправишь: ослабленная тетива не сможет его 
вылечить»24. Девиз этой эмблемы «Утихомирив гнев, не устранишь обиды» 
(рис. 5). Эмблемы очень похожи, значение меняется, когда к изображению 
оленя добавляются лук и стрелы.

	 19	 БЛАЖ.  АВГУСТИН: О  Граде Божием. Кн.  11. Гл.  18 [Электронный ресурс]. Режим до-
ступа: https://bible.by/lib/book/augustine/city-of-god-11/18/ [дата обращения: 18.07.2018].
	 20	 H. de S. Victore: Eruditio didascalica. В: Patrologia Latina. Vol.  176, col 814.
	 21	 N.M. Maksimovič-Ambodik: Emvlemy I  Simvoly…, с. 115, № 454.
	 22	 H. de S. Victore: Eruditio didascalica…
	 23	 H. Peacham: Minerva Britanna. London 1612, с.  4.
	 24	 Ф. АРЬЕС: Человек перед лицом смерти…, c. 310.
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Согласно эмблеме в  книге Яна ван дер Ноота (1569), вышедшей 
в Лондоне в переводе с фламандского языка, олень, которого ждет смерть 
от зубов охотничьих собак, означает безвременную смерть25. Эмблема, соз-
данная другим уроженцем Антверпена, Отто ван Вееном, изображающая 
застреленного оленя и  Амура, преследующего другого оленя, расшиф-
ровывается как «непостоянная любовь»26. Эта эмблема входит в  «специ-
ализированный» сборник Amorum emblemata – «Эмблемы, [означающие] 
любовь».

Столь же многозначен образ льва. В  сборнике эмблем Генри Пичема 
есть эмблема, изображающая мертвого льва, которого терзает хищная 
птица: если человек имеет нечистую совесть, его пороки привлекают 
врагов27 (рис.  6). В  сборнике Emblemata (1581), составленном Николаем 
Ройснером, зайцы, отгрызающие голову мертвого льва, символизируют 
тех, кто очерняет умерших28. Есть и вариация этой эмблемы: вместо зайцев 
на эмблеме появляются щенки, о чем прямо говорится в комментарии:

Поскольку человек смертен, умерших не подобает оскорблять ни устной, 
ни письменной бранью. …Слаб духом тот, кто ведет войну с  призра-
ками умерших и  глумится над доблестными мужами после их смерти. 
Так всякий обозный маркитант, превзойденный великой силой Ахилла, 
метит своими стрелами в Гектора; так щенки кусают убитого льва…29

Девиз этой эмблемы: «Сражаться с  призраками нечестиво»30. На эм-
блеме в  сборнике, составленном Джеффри Уитни, англичанином, жив-
шим в  Лейдене, лев, на которого глядит завистливая собака, поедает 
свою жертву. Это символ жадных друзей или наследников, ожидающих 
наследства31. Находим в  эмблемах и  живого льва, причиняющего смерть 
другим существам. Сочетание разных зверей в  эмблеме может сообщать 
о  политических настроениях того времени. На английской эмблеме из 
сборника автора, скрывшего свое имя буквами «HG», лев загрызает волка. 
Волк здесь символизирует Рим, а  лев английского короля. Так иносказа-
тельно рассказывается о  конфликте Англии и  Римской Церкви32 в  эпоху 

	 25	 J.  van Der Noot: A  Theatre for Worldlings. London  1569, с.  8. В: The English Emblem 
Tradition. «Index Emblematicus». Vol.  1…
	 26	 О. van Veen: Amorum emblemata, figuris aeneis incisa. Antuerpiae 1608, с.  241.
	 27	 H. Peacham: Minerva Britanna…, с. 91.
	 28	 Ф. АРЬЕС: Человек перед лицом смерти…, c. 252.
	 29	 Там же.
	 30	 Там же, c.  251.
	 31	 G. Whitney: A Choice of Emblems and Other Devises. Leyden 1586, с. 133. В: The English 
Emblem Tradition. «Index Emblematicus». Vol.  1…
	 32	 HG: The Mirrour of Majestie. London 1618, с. 69. В: The English Emblem Tradition. «Index 
Emblematicus». Vol.  2. Toronto 1998.
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Реформации (рис.  7). Еще на одной эмблеме лев убивает обезьяну. Девиз 
этой эмблемы: «Льстец вредит благополучию государства», а объяснение: 
«Подобно тому как лев, которого терзает лютая сила темной болезни, 
чувствует быстрое улучшение, если съест обезьяну, – государь, который 
вышвыривает из дворца льстеца и  зловещего интригана, избавляет коро-
левство от вредоносного яда»33.

Одна и  та же аллегория может быть выражена при помощи разных 
животных. Так, застреленный дракон означает, что любви подчиняются 
все34, раненый старый лис выражает ту мысль, что любви покорны не 
только юные, но и старые35 (рис. 8). Мотылек, летящий на огонь36, являeтся 
символом гибельной страсти. В сборнике Иоахима Камерария Emblemata 
ex volatilibus et insectis (1596) то же чувство символизирует орлица, поги-
бающая от укуса гадюки37.

Смерть животных становится символом Крестной Смерти Христа. 
Такие эмблемы находим в  сборнике Генри Пичема. Если Агнец на алта-
ре легко опознается как символ Крестной Жертвы Господа38 (рис.  9), то 
Феникс, сгорающий и  воскресающий, означает одновременно Крестную 
Смерть и  Воскресение39. Есть и  более сложные композиции, в  которые 
включается феникс: смерть феникса от жалости при виде мертвого дерева 
и  пересохшего источника ассоциируется с  добровольной Крестной смер-
тью Спасителя40. Девиз этой эмблемы: «От любви и  жалости мое сердце 
разрывается болью»41 (рис. 10).

Эмблемы часто заключают в  себе некое поучение или обличение по-
рока. Так, например, у Николая Ройснера в уже упоминавшемся сборнике 
Emblemata (1581) слепая родительская любовь изображается при помощи 
фигур слона и  обезьяны. Слон, мудрое животное, губит и  себя, и  своего 
детеныша, оступившись и  упав в  ров, где детеныш находится. Эти не-
разумные действия слона символизируют «неумеренную родительскую 
любовь»42, которая «скорее вредит, чем приносит пользу, когда не умеет 
удержаться в  пределах меры. Любящий знает, чего он хочет, но не зна
ет, в  своей глупости, что разумно: так получается, что он, слепой, лю-
бит порок»43. Комментарий содержит и  вывод-наставление: «Пусть разум 
	 33	 H.G.: The Mirrour of Majestie…, с. 69.
	 34	 О. van Veen: Amorum emblemata, figuris aeneis incisa…, с. 21.
	 35	 Там же, с.  235.
	 36	 Там же, с.  103.
	 37	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 452.
	 38	 H. Peacham: Minerva Britanna…, с. 130.
	 39	 Там же, с.  19.
	 40	 J. van Der Noot: A Theatre for Worldlings…, с. 12.
	 41	 Там же, с.  12.
	 42	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 262.
	 43	 Там же.
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всегда будет вождем достойной любви: если разум – не вождь, то это не 
любовь, а безумие»44.

Если слон губит слоненка в минуту опасности, пытаясь его спасти, то 
у  Гийома де Ла Перье в  сборнике Théâtre des bons engins (1539) детеныш 
обезьяны гибнет в  условиях, которые можно назвать вполне благопри-
ятными, – в  объятиях собственного родителя. Комментарий к эмблеме 
сообщает, что «обезьяна так крепко обнимает своих детенышей, что объ-
ятиями предает их смерти»45. Эти губительные объятия символизируют 
«глупую страсть иных отцов к своим детям»46: «лелея их с  чрезмерной, 
безумной любовью, они молча сносят их дерзость, и когда дети расстаются 
с детством и вырастают, их уже не исправить»47 (рис. 11).

Смерть различных животных должна напоминать о том, как непрочно 
земное благополучие. Так, рыба, выброшенная из моря на песок, симво-
лизирует великих мужей, впавших в  немилость и  удаленных в  ссылку48. 
Среди так называемых aquatilibus – «[обитателей] воды» находим и китов 
(Иоахим Камерарий. Emblemata eх aquatilibus et reptilibus (1604)), и  рас-
сматривая эмблему, на которой был изображен умирающий на морском 
берегу кит, человек должен был задуматься о  вреде самоуверенности 
и  отсутствия смирения: «Моя собственная тяжесть навлекла на меня 
жестокую смерть. Так да погибнет всякий упрямец, доверившийся соб-
ственной силе»49. Комментарий к этой эмблеме учит: «сила, соединенная 
с  мудростью, приносит пользу, а  лишенная ее — сильно вредит тем, кто 
силой обладает»50 (рис. 12).

Поскольку, как писал де Возелль, образ смерти должен помочь выправить 
«уродства греха»51, то эти грехи нужно назвать и показать. Так, например, 
у  Джеффри Уитни «смерть обжор»52 символизирует следующая эмблема: 
на морском берегу мышь сунула голову в раковину устрицы, чтобы съесть 
ее; устрица в  ответ захлопнула створки. Видимо, гибнут оба животных, 
и мышь, придушенная створками раковины, как мышеловкой, и укушенная 
мышью устрица. Эмблема в сборнике Гийома де Ла Перье Théâtre des bons 
engins (1539), изображающая двух соловьев, демонстрирует следствие греха 
тщеславия53. Один из соловьев не выдержал напряжения, стараясь перепеть 
другого, и умер. Мораль эмблемы: «Многим, хотящим стать всемогущими 
	 44	 Там же.
	 45	 Там же, c.  27.
	 46	 Там же.
	 47	 Там же.
	 48	 G. Whitney: A Choice of Emblems and Other Devises…, с. 187.
	 49	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 405.
	 50	 Там же.
	 51	 Ф. АРЬЕС: Человек перед лицом смерти…
	 52	 G. Whitney: A Choice of Emblems and Other Devises…, с. 220.
	 53	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 508.
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мэтрами в своем деле, изменил здравый рассудок: они так увлечены про-
зой и  стихами, так страстно влекомы к знанию, что из-за этого чрезмер-
ного желания стать образованными в  конце концов лишаются жизни»54.

Посредством образа смерти можно не только исправить порок, но и, по 
словам де Возелля, «украсить душу»55. На эмблеме, взятой из сборника 
Иоахима Камерария Emblemata eх animalibus quadrupedibus (1595), мы 
видим благородную смерть. Чему нас учит смерть горностая? Девиз этой 
эмблемы: «Предпочитаю скорее умереть, чем запятнать себя»56. Согласно 
комментарию, сопровождающему эмблему, горностай «предпочитает уме-
реть от голода или жажды или быть пойманным охотниками, чем запачкать 
свою белоснежную и изысканную шерсть грязью или иной нечистотой, ко-
торая его окружает»57. Этот комментарий разъясняется при помощи изо-
бражения: горностай окружен валом грязи, однако он предпочитает скорее 
умереть внутри этого вала, чем запачкаться, прорываясь из него (рис. 13). 
Урок созерцателю эмблемы: лучше умереть с честью, чем жить с позором.

Как видим, смерть живых существ – от мотылька до слона – равно 
поучительна для человека эпохи барокко. Насекомые, рыбы, змеи, птицы, 
животные становятся элементами наставления, которое можно не только 
прочесть, но и, увидев, навсегда закрепить в  памяти. Барочная эмблема 
воспитывает душу, совершенствует ее, посредством воспоминания о смер-
ти помогает ей избавиться от пороков и  страстей, и  в  этом заключается 
одно из важнейших ее назначений в европейской культуре.

 

	 54	 Там же.
	 55	 Ф. АРЬЕС: Человек перед лицом смерти…
	 56	 А.Е.  МАХОВ: Эмблематика. Макрокосм…, c. 303.
	 57	 Там же.

Рис.  1 –  N.M.  Maksimovič-Ambodik: 
Emvlemy I  Simvoly (1788). The First Russian 
Emblem Book. Ред. и  пер. A.  Hippisley. 
Leiden 1989. CVI, с.  73, № 283.

Рис.  2 – N.M.  Maksimovič-Ambodik: 
Emvlemy I  Simvoly (1788). The First Russian 
Emblem Book. Ред. и  пер. A.  Hippisley. 
Leiden 1989. CVI, с.  145, № 573.
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Рис. 5 – А.Е. Махов: Эмблематика. Макрокосм. Москва 2014, с. 310.

Рис. 6 – H.  Peacham: Minerva Britanna. London 1612, с.  91.

Рис.  3 – N.M.  Maksimovič-Ambodik: 
Emvlemy I Simvoly (1788). The First Russian 
Emblem Book. Ред. и  пер. A.  Hippisley. 
Leiden 1989. CVI, с.  115, № 454.

Рис. 4 – H. Peacham: Minerva Britanna. London 
1612, с.  4.
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Рис. 9 – H.  Peacham: Minerva Britanna. London 1612, с.  130.

Рис. 10 – J. van Der Noot: A Theatre for Worldlings. London 1569, с. 12. В: The English Emblem 
Tradition. «Index Emblematicus». Vol.  1. Toronto 1998.

Рис.7 – HG: The Mirrour of Majestie. London 
1618, с.  69. В: The English Emblem Tradition. 
«Index Emblematicus». Vol.  2. Toronto 1998.

Рис.  8 – О. van Veen: Amorum emblemata, 
figuris aeneis incisa. Antuerpiae 1608, с.  235.
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Рис. 11 – А.Е. Махов: Эмблематика. Макрокосм. Москва 2014, c.  278.

 

Abstract
The Death of Animals in the Baroque emblem

The Baroque emblem in an allegorical form conveys certain ideas to the reader. Man of the 
Baroque era perceived the world as a  book. All elements of the universe served as signs, and 
certain ideas were conveyed with their help. The Baroque emblem, being a combination of the 
signs in question, represented an allegorical image. Death, the death of animals in particular, 
could teach a person a moral lesson, that is why the death of animals is represented quite widely 
in the emblem books. Emblems often contain a  certain precept or denunciation of a  vice, but 
they can point to a  role model. Deer, lion, phoenix are represented most often in the emblems 
depicting the death of animals.

Keywords:
death, animal, Baroque, emblem, didacticity

Рис.  12 – А.Е. Махов: Эмблематика. Ма
крокосм. Москва 2014, c.  405.

Рис.  13 – А.Е. Махов: Эмблематика. Ма
крокосм. Москва 2014, c.  303.



332 Maria Nenarokova

Abstrakt
Śmierć zwierząt w barokowym emblemacie

Barokowy emblemat w  alegorycznej formie przekazuje czytelnikowi pewne myśli. Człowiek 
epoki baroku postrzegał świat jako książkę. Wszystkie elementy wszechświata służyły jako znaki, 
przez które przekazywane były pewne idee. Barokowy emblemat jako kombinacja takich znaków 
reprezentował alegoryczny wizerunek. Śmierć, w  szczególności śmierć zwierząt, może być dla 
człowieka lekcją moralną, więc w zbiorach emblematów barokowych dość szeroko przedstawiono 
temat śmierci zwierząt. Emblematy często zawierają pewną naukę lub pokazują wady, ale mogą 
również wskazywać na model do naśladowania. Najczęściej w  emblematach przedstawiających 
śmierć zwierząt pojawiają się jelenie, lwy, feniks.

Słowa kluczowe:
śmierć, zwierzę, barok, emblemat, dydaktyka
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Sen, śmierć i  chart 
Doświadczenie pasywności 
w  obrazach Luciana Freuda

W  niniejszym artykule zamierzam poddać analizie wybrane obrazy Luciana 
Freuda – portrety ludzi z psami. Widzimy na nich zazwyczaj nagich leżących lub 
półleżących ludzi, śpiących lub pogrążonych w zamyśleniu, którym towarzyszą, 
najczęściej śpiące, psy rasy whippet. Nagość ludzka jest przytłaczająca, daleka od 
współczesnego ideału piękna, ukazana w  całej fizycznej nieporadności; kontra-
stuje ze smukłymi i wdzięcznymi sylwetkami chartów. Na przykład na obrazie 
Sunny Morning. Eight Legs (1997) dostrzegamy nagiego mężczyznę, leżącego 
w niedbałej pozie – jakby dopiero przebudzonego ze snu – na którego ramieniu, 
niczym na poduszce, wspiera się pogrążony we śnie pies. Ludzie przedstawieni 
są we śnie lub w letargu – w tych stanach, w których nie chcemy, lub nawet nie 
jesteśmy w  stanie podnieść  się  z  łóżka. W  podobnej pozie, na obrazie Double 
portrait (1985), namalowana została córka Freuda. Jest co prawda ubrana, na jej 
ramieniu leży chart, ona sama zasłania swoją  twarz zgiętym ramieniem, na jej 
dłoni opiera się pysk psa. Psy na płótnach Freuda śpią, rozluźnione i ufne. Ich 
sen jak gdyby „usprawiedliwia”, ale i odbija niczym w zwierciadle, bezruch czło-
wieka. Na płótnie David and Eli (2003–2004) widzimy półnagiego mężczyznę 
siedzącego w  fotelu, na którego kolanach śpi łaciaty chart – człowiek, choćby 
chciał, nie może się podnieść, jego ruch zbudziłby bowiem zwierzę.

Freud w  szczególny sposób ukazuje, jak zauważa między innymi Alice 
Kuzniar, badająca w  jego malarstwie przedstawienia melancholii, wspólnotę 
psio-ludzką. Pies i człowiek pogrążeni są we własnych światach, ale mimo to leżą 
tuż koło siebie, ich ciała ściśle się stykają. O ile jednak przedstawienie śpiących 
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psów nie szokuje, o tyle ludzie „brutalnie” odarci są z jakiegokolwiek okrycia, są 
nadzy i właśnie przez to wyglądają nieomal „nie-ludzko”. Tak będziemy wyglą-
dać, można dopowiedzieć, po śmierci, gdy już nie będziemy w stanie przybrać 
wdzięcznej pozy, gdy zostanie z nas wyłącznie „zwierzęce” ciało.

Pamiętając, że grecka mitologia przedstawia Hypnosa i Tanatosa jako rodzo-
nych braci, pragnę skupić się  nie tyle na samej śmierci, ile na takich stanach, 
w  których wycofujemy się z  aktywnego życia. Na obrazach Freuda psy śpią, 
ludzie im towarzyszący albo śpią, albo pogrążeni są w  myślach: śnią  na jawie. 
Ich ciała są nieruchome, ale jednocześnie naszą uwagę przyciągają ich niedające 
się odgadnąć (ani przedstawić) myśli. Czy równie frapujące są  senne marzenia 
towarzyszących im psów? Wydaje się, że tak. Dzieła Freuda odczytuję jako 
swojego rodzaju grę z  tym, co pojmowane jest jako zwierzęce i  ludzkie, świa-
dome i  nieświadome, aktywne i  bierne. Trudny do zinterpretowania bezruch 
namalowanych postaci, zazwyczaj przedstawionych na łóżku, a  więc meblu 
towarzyszącemu najintymniejszym i już niewystawianym na widok publicznych 
czynności, sugeruje jakiś rodzaj wyłączenia z  rzeczywistości.

Warto zastanowić się nad znaczeniem i możliwą interpretacją przedstawień 
ludzi i psów na obrazach Freuda. Dlaczego psy przedstawiane są śpiące, a ludzie 
nadzy lub w niedbałych pozach? Malarz wprost mówił o swoich modelach, że tak 

„naprawdę interesuje się nimi jako zwierzętami”1. Czym jednak jest zwierzęcość? 
Czy śpiący chart jest zwierzęcy w  swym śnie? Śpiąc, zakładamy, śni marzenia 
senne, a  więc uwikłany jest w  skomplikowane relacje pomiędzy świadomością 
a  nieświadomością. Jego świat wewnętrzny jest podwójnie od nas odgrodzony: 
po pierwsze – brakiem możliwości pełnej, językowej komunikacji międzygatun-
kowej, po drugie – samą przestrzenią snu. Zwykło się  interpretować zwierzęce 
poruszenia w trakcie snu jako oznaki tego, że zwierzę marzy o instynktownych 
czy atawistycznych potrzebach: polowaniu, jedzeniu etc. – niepokojące bowiem 
wydaje się założenie, że do rzeczywistości jego świata wewnętrznego nie mamy 
dostępu, nie wiemy wcale, jakie znaczące się nań składają. Czym różniłoby się 
patrzenie na śpiącego psa i  śpiącego człowieka?

Dzieła Freuda często szokują, ponieważ w  żaden sposób nie próbuje on 
„upiększać” swych modeli, przedstawia też  ludzką  nagość  w  sposób „bezwstyd-
ny”2. Artysta bezlitośnie przypatruje się  ludzkiemu ciału i  do podobnego spoj-
rzenia zachęca widza. Cytowany przez Phoebe Hoban historyk sztuki Sir John 

	 1	 L. Freud, cyt. za: A. Kuzniar: Melancholia’s Dog. Reflections on Our Animal Kinship. 
Chicago–London 2006, s. 14. [tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, własne – J.S.]
	 2	 Phoebe Hoban w  dziele Lucian Freud. Eyes Wide Open przywołuje instrukcje, jakie da-
wał uczniom Freud, pełniący w 1964 roku funkcję wizytującego profesora w norweskiej szkole 
artystycznej. Tak zachęcał on do malowania nagich autoportretów: „Chcę, byście spróbowali 
stworzyć możliwie najbardziej odkrywczy, ujawniający, wiarygodny obiekt […]. Coś  prawdzi-
wie bezwstydnego […]”. Autorka pisze dalej, że sam jako artysta stosował się  właśnie do tych 
instrukcji. Zob. P. Hoban: Lucian Freud: Eyes Wide Open. New York 2014. s.  86.
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Rothenstein powiedział: „Sztuka Luciana Freuda jest dziełem przeciągłego, nie-
ruchomego spojrzenia – spojrzenia pozbawionego ciepła, pozbawionego złudzeń, 
spojrzenia przepełnionego przede wszystkim czystą fascynacją”3. Jeśli portrety 
Freuda wydają się wręcz nieznośnie realistyczne, to dzieje się tak też dlatego, 
że kierują nasze spojrzenie już nie tylko ku namalowanym ciałom, ale także 
ku naszemu własnemu, ku naszej własnej nagości. Powróćmy do już cytowa-
nej wypowiedzi artysty, mówiącego, że jest zainteresowany swymi modelami 
jako zwierzętami. Hoban pisze: „W  rzeczy samej, do pewnego stopnia, Freud 
uważał się za »biologa«, a  John Richardson zauważył, że właśnie wczesne za-
interesowania jego dziadka [Zygmunta Freuda – J.S.] biologią, nie psychologią, 
miało największy wpływ na twórczość Freuda”4. Dalej autorka podkreśla, że 
postawę  Freuda wobec nagich modeli daje się  z  powodzeniem porównać do 
uważnego i wnikliwego badania lekarskiego lub weterynaryjnego5. Spojrzenie na 
człowieka jak na „nagą małpę”6 może być uznane za kontrowersyjne, ponieważ 
podstawowa narracja humanistyczna umieszcza nasze człowieczeństwo ponad 
sferą cielesnych i biologicznych determinant. Pytanie, czy obnażenie ludzkiego 
ciała prowadzi do ujawnienia jego zwierzęcości?

Jacques Derrida w słynnym już tekście L’animal que donc je suis7 przedstawił 
paradoks ludzkiej nagości. Tylko człowiek może być nagi – pisze – ponieważ 
wyłącznie dla niego nagość stała się czymś „nienaturalnym”. Dostrzeżenie włas
nej nagości wymaga samoświadomego zwrotu ku własnej cielesności. Człowiek 
jest więc człowiekiem, o  ile nie jest zwierzęciem, o  ile poprzez swe działania 
przekracza to, co zastane. Zwierzę, mimo że nie nosi żadnego okrycia, nigdy nie 
jest nagie. Nagość, która, można powiedzieć, odsłania nasze „zwierzęce” ciało, 
jest więc paradoksalnie przynależna wyłącznie człowiekowi8.

Jak pisze Derrida, tradycja zachodniej metafizyki odbiera zwierzętom zdol-
ność do świadomego życia i myślenia, a co za tym idzie – zarówno możliwość 
umierania, jak i  śnienia. Filozof, wychodząc od wyznania, że uwielbia patrzeć 
na śpiące zwierzęta, „tak jakbym mógł przez przypadek odkryć coś istotnego 
[essential]”9, zauważa, że pytanie o to, czy zwierzęta (a ściślej, określone gatunki) 
mogą śnić, prowokuje cały szereg kolejnych: czy posiadają język, czy się bawią, 
czy umierają etc. Dzieje się tak, ponieważ tradycja humanistyczna definiuje 
zwierzę poprzez przypisanie im braku tych zdolności, które z  kolei zostają 

	 3	 Ibidem, s. 87.
	 4	 Ibidem.
	 5	 Zob. ibidem.
	 6	 Zob. D. Morris: Naga małpa. Przeł. T. Bielicki, J. Prokopiuk, J. Koniarek. Warszawa 
1997.
	 7	 Opieram się  na przekładzie angielskim dzieła: J. Derrida: The Animal That Therefore 
I Am. Red. M.-L. Mallet. Przeł. D. Wills. New York 2008.
	 8	 Zob. ibidem, s. 5.
	 9	 Zob. ibidem, s. 62.
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uznane za właściwe dla człowieka. Żeby móc umrzeć, trzeba najpierw w  pełni 
żyć, żeby móc śnić, trzeba być zdolnym do życia na jawie.

Derrida przytacza rozważania Heideggera o  statusie zwierzęcia. Niemiecki 
filozof, który odmawia zwierzętom dostępu do bycia jako takiego, opisuje, 
między innymi, życie psa – po to właśnie, aby zilustrować przepastną różnicę 
pomiędzy ludzkim i zwierzęcym sposobem istnienia. Pies, mieszkający z nami 
w jednym domu, towarzyszący we wszystkich codziennych czynnościach, zdaje 
się robić dokładnie to samo, co my. To jednak błędny wniosek: zwierzę, nie 
tyle je, ile żre, nie tyle, można dopowiedzieć, umiera, ile zdycha10. Jest tak, po-
nieważ w  ramach teorii Heideggera w  doświadczeniu zwierzęcia nie odsłania 
się żaden sens, żadna prawda; jest ono „ubogie w  świat”. Zarówno człowiek, 
jak i  zwierzę są istotami żywymi. Okazuje się jednak, że nawet w  najbardziej 
uniwersalnym i  „naturalnym” doświadczeniu śmierci wyróżnić możemy to, co 
swoiście ludzkie i  zwierzęce.

Heidegger odmawia zwierzętom takiego stosunku do świata, który oparty 
jest na relacji „jako takie” (zwierzę nie odnosi się do świata „jako takiego”, do 
kamienia „jako takiego” – jego relacje ze światem zawsze mają charakter utyli-
tarny). Derrida przywołuje rozważania Heideggera na temat śmierci zwierzęcej. 
W drugim tomie La bête et le souverain11 analizuje akapit, w którym niemiecki 
filozof zadaje pytanie o  sens śmierci zwierzęcej – czy oznacza ona umieranie 
[sterben], czy raczej „dobieganie kresu”12 [verenden]. Zwierzę nie istnieje tak, jak 
istnieje człowiek, a  więc „zwierzę nie może umrzeć w  sposób, jaki przypisany 
jest ludzkim istotom, ale może jedynie dobiec kresu”13. Skoro nie może odnosić 
się do rzeczy „jako takich”, nie ma również dostępu do śmierci „jako takiej”. 
Derrida w  dalszej argumentacji zauważa, że stosunek do rzeczy „jako takich” 
daje się uzyskać wyłącznie z  perspektywy śmierci. Skoro tak jest, czy jest on 
w ogóle możliwy do osiągnięcia?

Rozważania o  śmierci jako tym szczególnym stanie (nie)istnienia, który 
umożliwia dopiero sensowny stosunek do rzeczywistości, daje się połączyć 
z problemem snu. Obydwa stany zakładają istotną zmianę stosunku do rzeczy-
wistości – w  przypadku śmierci definitywną, w  przypadku snu polegającą  na 
tymczasowym zawieszeniu „normalnego” sposobu odnoszenia się do świata. 
Jeśli uznamy, że zwierzęta nawiązują inne niż człowiek relacje ze światem, mu-
simy również uznać, że ich sen ma inny od naszego charakter.

Dzieła Freuda skłaniają do uznania równości snu ludzkiego i  zwierzęcego 
– nie identyczności, ale wspólnoty doświadczenia stanu całkowitej bierności, 
wyłączenia z  rzeczywistości. Tak jak nie jesteśmy w  stanie dociec o  czym śni 

	 10	 Zob. Ibidem, s. 159.
	 11	 Opieram się  na przekładzie angielskim dzieła: J. Derrida: The Beast & The Sovereign. 
Volume II. Przeł. G. Bennington. Chicago–London 2011.
	 12	 Cyt. za: Ibidem, s. 115.
	 13	 Cyt. za: Ibidem, s. 116.
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leżący przed nami człowiek, tak nie docieczemy treści snu charta – możemy 
wyłącznie domyślać się jej z obserwacji mimowolnych poruszeń ciała.

Derrida pisze, że lubi patrzeć na śpiące zwierzęta nie bez powodu. Ma bo-
wiem przeczucie, że oto za chwilę objawi mu się coś istotnego; jakaś skrywana 
tajemnica zwierzęcości. W  swoich analizach zwraca on uwagę  na rozliczne 
różnice i granice w relacji człowiek–zwierzę, która opiera się przede wszystkim 
na konfrontacji z  innością, która dodatkowo nie objawi się nigdy w  językowej 
komunikacji.

Warto zadać pytanie, czy w  dziełach Freuda odsłania się jakaś prawda 
o  zwierzętach. Portrety ludzi odsłaniają cielesność, ciężką materialność, nad 
którą ostatecznie nie da się zapanować. Portrety psów przeciwnie – wydają się 
kierować naszą uwagę ku psiemu światu wewnętrznemu. Charty są nie tylko 
niemymi towarzyszami ludzi, one też, śniąc, przebywają w  „innym świecie”. 
Nie są chartami ze znanych scen rodzajowych – przedstawionych w  trakcie 
polowania, biegu za zwierzyną lub nad zabitą ofiarą. Ich sen nie zwiastuje rów-
nież rychłego przebudzenia – nie jest krótką przerwą, w  trakcie której nawet 
najgroźniejsza bestia wydaje się łagodna jak jagnię. Sen jest równie naturalny 
i nienaturalny jak sen ludzki – sugeruje pełną znaczenia bierność. W wywiadzie 
z Williamem Feaverem Freud mówił:

Jestem naprawdę zaintrygowany ludźmi jako zwierzętami. Część mojego 
upodobania do pracy z  nimi nagimi właśnie z  tego wynika. Ponieważ mogę 
widzieć  więcej, a  także dlatego, że bardzo fascynujące jest widzieć formy 
powtarzające się poprzez ciało, a  często i  przez głowę. Lubię, gdy ludzie 
wyglądają równie naturalnie i  tak w  zgodzie z  samymi sobą pod względem 
fizycznym, jak mój whippet Pluto14.

Przedstawienie śpiącego zwierzęcia nie prowokuje, ponieważ jego, nomen 
omen, zwierzęcość, cielesność wydaje się w „naturalny” sposób z nim związana. 
Warto jednak zastanowić się, czym jest zwierzęcość zwierzęcia, kim jest śpiący 
pies wycofany na jakiś czas do swego wewnętrznego – już  nie tylko psiego 
współdzielonego z innymi przedstawicielami swego gatunku, ale też właściwego 
dla niego samego – świata.

Freud nie tyle malował psy, ile portretował konkretne psie osoby. Charty 
przedstawiane na jego płótnach to Pluto oraz Eli, whippet Davida Dawsona, 
jego asystenta i  przyjaciela. Zwierzęta były przez niego traktowane tak samo 
jak ludzcy modele – malarz prezentował im nawet „do oceny” swe ukończone 
dzieła (pokazywał je między innymi swoim końskim modelom, a  psy po pro-
stu wprowadzał do galerii). Nawet jeśli odczytamy ten gest jako symboliczny, 

	 14	 L. Freud, cyt. za: G. Cordon: Lucian Freud: dogged portraitist. Dostępne w  Internecie: 
https://gerryco23.wordpress.com/2011/07/22/lucian-freud-dogged-portraitist [data dostępu: 
30.06.2018].
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bardziej przemawiający do ludzkich obserwatorów takiego wydarzenia, niż do 
samych zwierzęcych modeli, pozostaje on znaczący. Zwierzę nie jest traktowane 
jako bierny przedmiot ludzkiego zainteresowania, jest za to włączane w proces 
artystyczny.

Freud w  wywiadach mówił, że chętnie uciekał ze szkoły artystycznej do 
stajni, wolał towarzystwo zwierząt niż ludzi. Jednocześnie nie jest zwykłym 

„psiarzem” czy „koniarzem”: „Jedyną rzeczą, której w  nich nie lubię jest to, co 
określa się  jako bycie oddanym jak pies (doglike devotion). Nienawidzę także 
nawyków i  rutyny. A  to właśnie uwielbiają psy. Lubią wszystko, co jest stałe 
(regular), a  u  mnie nic nie jest stałe. Funkcjonuję według rozkładu zajęć, ale 
nie rutyny”15. Kari Weil zauważa, że dla określonego nurtu myśli filozoficznej 
zwierzę domowe (a w szczególności pies) jest zwierzęciem „podejrzanym”: „Od 
Rousseau poprzez Nietzschego aż po Deleuze’a  i  Guattariego odnajdujemy 
podobne potępienie zwierzęcia domowego, postrzeganego jako odzwierzęcona 
istota, odarta ze swej pierwotnej prężnej dzikości i oswojona do »kobiecej« i nie-
autentycznej służby”16. Przypomnijmy, że Deleuze i Guattari nazywają domowe 
zwierzę, a  podają  przykład psa, „zwierzęciem edypalnym”17. Zwierzę  edypalne 
służy człowiekowi za ekran, na który narzuca swe własne narcystyczne narracje. 
Domowe pupile są  biernymi zakładnikami ludzkich wyobrażeń, kompleksów 
i  sentymentów, nie mogą stać na pozycji „innego”, ich inność jest bowiem sku-
tecznie przez człowieka zagadywana, antropomorfizowana.

Swego rodzaju lęk myśli postmodernistycznej przed zwierzęciem domowym 
diagnozuje Steve Baker w książce The Postmodern Animal. Lęk ten oczywiście 
dotyczy nie tyle samych zwierząt, ile wiążącego się z  ich przedstawieniem, po-
tencjalnego oskarżenia o  antropomorfizm i  sentymentalizm18. Relacja z  psem 
czy kotem wydaje się  zbyt łatwa, zbyt oczywista, oparta na w  ten czy inny 
sposób egzekwowanej władzy nad zwierzęciem. Można powiedzieć, że ślady 
tego lęku widać w  przytoczonej wypowiedzi Freuda. Dystansuje się on wobec 
tych psich skłonności, które, paradoksalnie, wiążą je z  człowiekiem. Są jednak 
zbyt mało pociągające, nie kryje się w  nich żadna interesująca odmienność, 
prawdziwa zwierzęcość. Zamiłowanie do rutyny i  oddanie człowiekowi spra-
wiają, że psy podobne są do nudnych „mieszczan”, zamkniętych w  ciasnych 
ramach swych przyzwyczajeń i poglądów. Jednak w swej sztuce Freud ukazuje 
inne oblicze psów, a co za tym idzie także inny wymiar relacji psa i człowieka.

Chciałabym zasugerować, że w portretach Freuda ujawnia się nie tylko zwie-
rzęca swoboda, zgoda z własną cielesnością, ale przestrzeń tego, co niewyrażalne 
i inne. Zwierzęta i ludzie sportretowani w zwykłych przecież scenach wspólnego 
snu, przebywają poza dającą się komunikować rzeczywistością. W  obrazach 
	 15	 Ibidem.
	 16	 K. Weil: Thinking Animals. Why Animal Studies Now?. New York 2012.
	 17	 Zob. G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc plateau. Red. J. Bednarek. Warszawa 2015, s. 291.
	 18	 Zob. S. Baker: The Postmodern Animal. London 2008, s.  166–168.



Sen, śmierć i  chart. Doświadczenie pasywności w obrazach Luciana Freuda 339

Freuda ujawnia się, moim zdaniem, zarówno zwierzęca cielesność człowieka, jak 
i  przestrzeń inności jako takiej – niekomunikowalnej odrębności. Czy nazwa-
nie cielesności człowieka zwierzęcą w czymkolwiek nam pomaga? Chciałabym 
zasugerować, że zwierzęcość jako kategoria zostaje tu bez desygnatu – i  chart, 
i  człowiek pozostają nieuchwytnymi odrębnościami, innymi.

Kuzniar w  swojej książce Melancholia’s Dog skupia się na analizie uczuć 
towarzyszących relacji człowiek–pies, skupiając się na jej skomplikowaniu i wie-
lowymiarowości. W  relacji tej, niekiedy bardzo bliskiej i  intymnej, do głosu 
dochodzi problem możliwości nawiązania porozumienia z  innym. Czy pies 
postrzegany jest jako inny, czy może jako taki szczególny inny, „prawdziwy 
przyjaciel człowieka”, który w  naturalny sposób nastawiony jest na nasze ludz-
kie potrzeby i  emocje? Pies może być traktowany jako proteza tych potrzeb 
i uczuć, których nie doznajemy od innych ludzi, jednocześnie jednak pozostaje 
psem – tj. odrębną jednostką należącą do innego niż nasz gatunku. Świat psa, 
mimo że tak ściśle związany z  naszym, jest odrębny i  nie może być dla nas 
w pełni pojmowalny.

Relacja z psem (ukochanym psem, jak należy dodać) w jej interpretacji wiąże 
się  z  rozmaitymi rodzajami straty: czy tej wynikającej ze świadomości długo-
ści życia zwierzęcia i  jego śmierci, czy tej z  niedającej się w  pełni zrealizować 
komunikacji. Rozgrywa się ponadto na ryzykownych obszarach granicznych; 
pomiędzy tym, co ludzkie i tym, co zwierzęce. Kuzniar skupia się na emocjach 
nieoczywistych – czyli takich, które są niezauważane w  dyskursie akademic-
kim, jednocześnie będąc oczywistymi dla większości ludzi dzielącymi swoje 
życie z  psami (lub, można dodać, z  jakimikolwiek zwierzętami). Pisze między 
innymi o  wstydzie, samotności, żałobie, smutku. Wyróżnia zaś melancholię 
jako uczucie szczególnie istotne przy rozważaniu więzi psio-ludzkiej: „Ponieważ 
melancholiczna jednostka zmaga się z tym, co nieuchwytne, z nieprzyjmowaną 
do wiadomości nierozdzielnością samego siebie i  innego, intensywność psio-

-ludzkiej więzi domaga się szczególnego dociekania”19. Wnioskowanie Kuzniar 
przebiega w następujący sposób: pies jest tym szczególnym stworzeniem, który 
mimo tego, że należy do zupełnie innego gatunku, jako zwierzę domowe do-
puszczone jest do każdego prawie aspektu naszego życia codziennego, przede 
wszystkim zaś wkrada się do naszego życia psychicznego. Czytamy:

Melancholiczna właścicielka zwierzęcia [pet] pragnie osiągnąć z nim całkowi-
te porozumienie i  uzyskać zapewnienie, że dualizmy pomiędzy zwierzęciem 
a  człowiekiem nie są prawdą. Jednocześnie jest zasmucona nieuniknionymi 
wzajemnemu umykaniu sobie oraz nieprzystawalności pomiędzy nią a gatun-
kiem, z którym dzieli prywatne doświadczenia i uczucia [extimate species]20.

	 19	 A. Kuzniar: Melancholia’s Dog…, s. 7.
	 20	 Ibidem, s. 8.
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Kuzniar skupia się  na analizie obrazu Triple portrait, na którym widzimy 
ubraną, siedzącą na łóżku kobietę, podpierającą dłonią czoło; wyraźnie zatopio-
ną w  myślach. Towarzyszą jej dwa śpiące charty; na grzbiecie jednego kobieta 
oparła rękę. Jeden pies patrzy na nas sennym wzrokiem. Kuzniar pisze, że tak 
naprawdę nie wiemy, jakie emocje i  cechy przypisać postaci – czy pogrążona 
jest w  letargu, czy też zbiera siły do działania, czy jest zmęczona, czy zamy-
ślona, czy jest zrezygnowana, czy skupiona. Widzimy tylko, że w  samotności 
towarzyszą jej psy – nie zapatrzone w  jej twarz jak wierne psiska z  portretów, 
ale jednak obecne tuż  obok, ciało przy ciele: „Niezależnie od tego, do jakiego 
stopnia postaci Freuda połączone są ze sobą przez dotyk, każda jest pogrążona 
w  swoim własnym świecie; każda oznacza osobność”21. Dotyk zapewnia o  bli-
skiej obecności, nie zapewnia jednak idealnego porozumienia.

Kuzniar zestawia obraz Freuda z Melancholią I Albrechta Dürera. Melancholia, 
wiedząc, że wszelkie przedsięwzięcia ludzkie są próżne, niezdolna jest do działa-
nia. Melancholia odczuwa stratę, ale jednocześnie nie umie wskazać, co utraciła. 
Ma skrzydła, symbolizujące, czytamy, dążenie do ideału, ale świadoma jest, że 
nie jest on osiągalny. Towarzyszy jej zaś pies. To Dürer, pisze Kuzniar, jako 
pierwszy przedstawił Melancholię w  towarzystwie psa. Pies, stary posiwiały 
chart, śpi zwinięty u  stóp Melancholii – symbolizuje przywiązanie do ziemi, 
ciężką zwierzęcą materialność, niezdolność do tworzenia22.

Badaczka zwraca uwagę na szczególny rodzaj samotności, w  której towa-
rzyszy człowiekowi pies. Przytacza za swą znajomą słowa jej nastoletniej córki, 
która powiedziawszy, że potrzebuje chwili samotności, wychodziła na spacer ze 
swym psem23. Pies jest potraktowany jako milczący, ale nie niemy towarzysz 
tych naszych stanów psychicznych, w których wycofujemy się ze świata. Nie jest 
substytutem człowieka, relacja z  nim nie jest uboższą, „prostszą” wersją relacji 
z drugim człowiekiem. W relacji ze zwierzęciem domowym, jak zauważa Baker, 
bliskiej i  intymnej, otwiera się przestrzeń „nieuczonego (inexpert) sojuszu, nie-
pomnego takich »uczonych« (expert) kategorii jak człowiek […] czy zwierzę”24.

Psy Freuda nie patrzą  badawczo na człowieka, można zaryzykować stwier-
dzenie, że nie „obchodzi” ich ludzka nagość. Nie patrzą na człowieka w  za-
wstydzający go sposób, jak uczyniła to kotka Derridy. Po prostu trwają z  nim 
w jednej przestrzeni. To milczące przymierze pomiędzy odosobnionymi, pogrą-
żonymi we własnych światach ludzkimi i  pozaludzkimi osobami wskazuje nie 
tylko na wspólną, „zwierzęcą” podstawę naszego bycia. Ukazuje też przestrzeń 

	 21	 Ibidem, s. 14.
	 22	 Zob. ibidem, s. 17. Badaczka zwraca uwagę, że to nie jedyne możliwe symboliczne zna-
czenie psa. Pies – zwierzę czujne i  wrażliwe – nie bez powodu towarzyszy prorokom i  uczo-
nym. Wiecznie „węszy za” prawdą, symbolizować  też  może więc niebezpieczeństwo osunięcia 
się w manię, szaleństwo, grożące melancholicznemu myślicielowi.
	 23	 Zob. ibidem, s. 135.
	 24	 Zob. S. Baker: The Postmodern Animal…, s. 183.
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skomplikowanych, subtelnych i  często ulotnych relacji ze zwierzęciem. Nie jest 
przecież wyłącznie tak, że to człowiek wybiera towarzystwo psa, to pies decyduje 
się zasnąć przy człowieku. Na jednym z  dzieł Freuda, Eli (2002) widzimy całą 
postać śpiącego whippeta oraz stopy człowieka. Część ucha charta nie mieści 
się w  ramie, podobnie „ucięty” został czubek dużego palca ludzkiej stopy. Nie 
sposób z całą pewnością rozstrzygnąć, co mieści się na pierwszym planie: stopy 
czy chart. Może właśnie o  ten rodzaj niepewności – dotyczącej na przykład 
tego, kto powinien zostać nazwany podmiotem, osobą – chodzi w  niektórych 
naszych relacjach ze zwierzętami. Wspólnota snu czy letargu istnieje pomiędzy 
istotami zrównanymi w swej bierności i cielesności. Człowiek i pies – nawet jeśli 
nigdy nieuchwytni „jako tacy”, niedający się przedstawić „w  całości” – dzielą 
przestrzeń współdziałania, także wtedy, gdy polega ono na wspólnym bezruchu, 
na wycofaniu się ze świata.

Abstract
Sleep, death and hound 

The experience of passivity in Lucian Freud’s paintings

This paper aims at the problem of the representation of passivity in the selected Lucian Freud 
paintings. Artist depicts naked men, sleeping or possibly in the state of lethargy, accompanied by 
sleeping whippet dogs. Human nakedness appear as shameless, almost “animalistic”, contrasting 
thus sharply with the dog’s graceful and free poses. Artist claimed that he wanted to represent 
human animality, his nakedness and corporeality. His works disrupt traditional man-animal, 
culture-nature dichotomies. Man and dog together form a peculiar community of passivity, they 
accompany each other in the state of motionless rest and withdrawal from the world.
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Абстракт
Сон, смерть и борзая 

Опыт пассивности в картинах Люсьена Фрейда

Статья посвящена анализу опыта пассивности в избранных работах Люсьена Фрейда. 
Художник изображает на своих картинах фигуры обнаженных людей и спящих или 
неподвижных собак породы уиппет. Человеческая нагота кажется бесстыдной, почти 
животной – в то же время она ярко контрастирует со свободными позами борзых. Фрейд 
утверждал, что в своих работах он хочет запечатлеть животность человека, представить 
его телесность, наготу. В его картинах можно увидеть интересные нарушения традици-
онной дихотомии человек–животное, культура–природа. Собака и  человек создают сво-
еобразное сообщество пассивности, основанное на общей неподвижности, уходе из мира.
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Tego się nie robi kotu, 
czyli o ciałach martwych zwierząt 

w sztuce najnowszej

Pamięci wszystkich kotów pewnej Pumy,
kotki Elzy oraz psa Remika

Motyw martwego zwierzęcia występował w  sztuce od zawsze. Wizerunki my-
śliwskich trofeów znajdziemy już w  rysunkach naskalnych zachowanych w  ja-
skiniach udekorowanych przez naszych przodków niemal dwadzieścia, a może 
nawet więcej niż trzydzieści tysięcy lat temu1. Prawdziwą karierę zrobiły one 
znacznie później; były wówczas jednym z  ulubionych motywów flamandzkich 
mistrzów zestawiających obrazy swoich martwych natur, na których widniały 
między innymi ciała martwych bażantów, królików czy ryb. Jednak obecność 
martwych zwierząt w  sztuce zaczęła budzić emocje dopiero w drugiej połowie 
XX wieku. Powód wydaje się prosty: oto bowiem wizerunki ustąpiły miejsca 
samym ciałom. Artyści nie tyle uwieczniają wizerunki martwych zwierząt, ile 
włączają ich zwłoki w obszar asamblaży i  instalacji.

Postulat zerwania z  reprezentacyjnym charakterem sztuki pojawił się 
w okresie Wielkiej Awangardy. Najgłośniej zgłaszali go dadaiści, chcący zrówna-
nia sfery działalności artystycznej i życia. Ich prace szokowały wykorzystaniem 
przedmiotów codziennego użytku, zwłaszcza wtedy, gdy były to obiekty takie, 
jak pisuar wystawiony przez Marcela Duchampa jako Fontanna (1917). Idea 

	 1	 Najstarsze rysunki w  grocie Altamira powstały najprawdopodobniej ponad 35 tysięcy 
lat temu. O  znaleziskach w  tej słynnej hiszpańskiej jaskini pisze np. M.Á.  Garcia Guinea: 
Altamira y otras cuevas de Cantabria. Madrid 2004.
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zgłoszona przez artystów z  kręgu dada odżyła w  okresie po II wojnie świato-
wej. Konceptualiści, określani czasem mianem neodadaistów, wprost nawiązali 
do propozycji swoich mistrzów, ale jednocześnie poszli o  krok dalej: obiektem 
artystycznym mogły stać się już nie tylko przedmioty użytkowe, ale także idee, 
gesty, a  także ciało – najczęściej należące do samych artystów, ale nie tylko.

Utrwalanie martwych zwierząt jest oczywiście znacznie starszą praktyką 
i  wiąże się z  rzemiosłem taksydermii oraz jeszcze wcześniejszą mumifikacją. 
W egipskich grobowcach znaleziono nie tylko zakonserwowane ciała ludzi, ale 
także zwierząt. Technika używana wtedy nie pozwalała jednak zachować orygi-
nalnego wyglądu zakonserwowanej istoty i prowadziła do znacznej jej deformacji. 
Dopiero taksydermia dała możliwość zachowania go na długo. Metodą tą posłu-
giwano się już w średniowieczu, ale w zbliżonej do współczesnej formie zaczęła 
występować później: pierwsze „podręczniki” zostały opublikowane w  połowie 
XVIII wieku2. Taksydermia nie była związana bezpośrednio z obszarem sztuki. 
Praktyka ta była uprawiana przez hobbystów, najczęściej myśliwych chcących 
zachować na dłużej swoje trofea, a  następnie została zaanektowana przez na-
ukę: dzisiaj możemy oglądać kolekcje zakonserwowanych zwierząt w  muzeach 
historii naturalnej na całym świecie. Interesujące jest to, że w twórczości wielu 
artystów pojawiają się elementy obydwu dyskursów, przy czym częstszy wydaje 
się ten trop, który zbliża sztukę do nauki. Dobrym przykładem są prace Marka 
Diona, tworzącego fikcyjne archiwa i kolekcje przedmiotów przypominających 
eksponaty rodem nie z  galerii sztuki, ale właśnie z  muzeów poświęconych 
rozwojowi nauk. W  wielu z  nich artysta umieścił zakonserwowane zwierzęta 
lub ich fragmenty – jak kości czy pióra ptaków. Wprost do dyskursu nauki 
nawiązywał też Japończyk Hiroshi Sugimoto w  serii fotografii zatytułowanej 

„Dioramas” (1976). Przedstawiają one zwierzęta, które wyglądają „jak żywe”, 
ukazane w  rzekomo naturalnym środowisku. W  istocie artysta zrealizował 
wszystkie sesje zdjęciowe w nowojorskim American Museum of Natural History, 
a  „pozowały” mu wypchane martwe okazy. Z  podobnych modeli korzystał 
inny fotografik – Richard Barnes. W  jego cyklach „Animal Logic”, „Object 
Lessons” i  „Past, Present, Future Tense” (wszystkie zrealizowane na początku 
XXI wieku) pojawiają się zarówno eksponaty muzealne, jak i myśliwskie trofea. 
Artysta wykorzystuje je jednak inaczej niż Sugimoto. Nie stara się „oszukiwać” 
odbiorcy, lecz dokonuje swojego rodzaju estetyzacji wspomnianych eksponatów, 
nawiązując delikatnie do tradycji martwej natury.

Bodaj pierwszym artystą działającym w  okresie powojennym, który zainte-
resował się wypchanymi zwierzętami, był Amerykanin Robert Rauschenberg. 
Twórca ten działał na pograniczu różnych kierunków, choć często uważa się go 
za jednych z fundatorów pop-artu. Jego prace zawierają w sobie często element 
konceptualny – dość przypomnieć słynny performans polegający na wymaza-

	 2	 Zob. np. M.  Browne: Practical Taxidermy. Boston 2009.
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niu gumką myszką rysunku Willema de Kooninga – malarza należącego do 
zwalczanego przez Rauschenberga kręgu abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Na 
początku lat 50. Amerykanin posługiwał się tradycyjną, choć na swój sposób 
minimalistyczną techniką, by w  drugiej połowie tej dekady poświęcić się tak 
zwanym combines – pracom nawiązującym do idei kolażu i  asamblażu. W naj-
słynniejszej z nich, zatytułowanej Monogram (1955–1959) twórca połączył płót-
no malarskie z przedmiotami znalezionymi na ulicy, a także wypchanym ciałem 
kozła. Uważa się, że zainteresowanie do wykorzystywania śmieci i  odpadków 
jako materiału artystycznego wynikało z  faktu, iż artysta w  młodości praco-
wał jako śmieciarz. W  istocie jednak należy dostrzec w  jego działaniach rys 
krytyczny, będący wyrazem sprzeciwu wobec popkultury przetwarzającej do-
słownie wszystko w bezwartościowe odpady. Ciekawostką jest fakt, że już wtedy 
twórca spotkał się z krytycznymi głosami obrońców praw zwierząt, przy czym 
kontrowersje wzbudziła niewspomniana wyżej praca, lecz Canyon (1959), gdzie 
wykorzystany został wypchany orzeł, będący w USA gatunkiem chronionym.

Sztuka krytyczna

Paradoksalnie dzisiaj wielu artystów wykorzystujących ciała martwych zwierząt 
w  istocie bliskich jest ideom animal liberation, a  ich działania mają zwracać 
uwagę na eksploatację środowiska naturalnego. Takie tropy pojawiają się na 
przykład w pracach Nicholasa Galanina. Artysta ten urodził się na Alasce i jest 
półkrwi Aleutem, ale wykształcenie zdobywał w  Europie, ucząc się w  londyń-
skim Guildhall University, a następnie w Nowej Zelandii w Massey University. 
Formalne wykształcenie akademickie wzbogacił naukami pobieranymi u  ojca, 
zajmującego się obróbką metali. Twórczość Galaniana opiera się na zderzeniu 
elementów kultury rodzimej i  zachodniej, a  jego instalacje korzystają z  od-
niesień do sztuki i  rzemiosła native Americans i  pokazują, jak oryginalna 
kultura kontynentu amerykańskiego zawłaszczana jest przez białego człowieka. 
W  pracy Inert (2009) użył skóry wilka, która częściowo została spreparowana 
w trzech wymiarach, ale w drugiej połowie przypomina „dywanik” wykonany 
ze skóry dzikiego zwierzęcia, będący popularną pamiątką z podróży na Alaskę. 
W  podobny sposób artysta wykorzystał także skórę niedźwiedzia i  fragmenty 
ciał innych zwierząt.

Galanian uważany jest za artystę zaangażowanego, aktywistę działającego 
na rzecz rewaloryzacji kultury, z której się wywodzi. Mianem tym zapewne nie 
wzgardziłaby również Austriaczka Deborah Sengl, uprawiająca przede wszyst-
kim malarstwo, ale także coraz częściej sięgająca po formy zbliżone do rzeźby, 
a nawet instalacji. Jej prace są łatwo rozpoznawalne, bo Sengl skupia się niemal 
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wyłącznie na postaciach zwierząt, ukazywanych jednak w rolach odgrywanych 
zwykle przez ludzi. Seria Propaganda (2017) to kilkadziesiąt plakatów udających 
reklamy, na których widzimy psy, kozły, a  nawet zebry zachęcające do zaku-
pu obligacji i… broni palnej. Broken Soldiers (2017), szczególnie interesująca 
w  kontekście problemów poruszanych w  tym artykule, to zestaw portretów 
wojennych kombatantów. Twarze żołnierzy zostały w  nich jednak zastąpione 
obliczami zwierząt. W  serii znajdziemy zarówno prace malarskie, jak i  rzeźby 
wykorzystujące technikę taksydermii.

W artystycznym credo zamieszczonym na stronie internetowej duetu Bryndis 
Snæbjörnsdóttir (Islandia) i Mark Wilson (Wielka Brytania) czytamy, że twórcy 
zajmują się relacjami pomiędzy „human and non-human animals”3. Deklaracja 
ta, jednoznacznie przypisująca gatunek ludzki do świata zwierząt, w  istocie 
dobrze opisuje działania artystów sytuujące się na pograniczu praktyk czysto 
artystycznych, aktywizmu i  projektów naukowych. Przedsięwzięcia islandzko-

-brytyjskiego teamu mają charakter wielomedialny i  czasem są w  większym 
stopniu projektami kuratorskimi niż dziełami sztuki w  sensie dosłownym. 
Snæbjörnsdóttir i Wilson organizują wystawy podejmujące problematykę ekolo-
giczną, koncentrując się przede wszystkim na tropach związanych z globalnym 
ociepleniem oraz rabunkową eksploatacją zwierząt zamieszkujących północ-
ne obszary Ziemi. W  instalacjach oraz multimedialnych prezentacjach często 
wykorzystywane są „materiały dowodowe” w  postaci ciał zwierząt, będących 
ofiarami nieodpowiedzialnych praktyk ludzi. Zwykle wystawom towarzyszą 
publikacje, które są nie tyle typowymi katalogami, ile integralnymi elementa-
mi projektów służących prezentacji wyników „śledztw” prowadzonych przez 
artystów. Przykładem takiego wydawnictwa może być Nanoq. Flat Out and 
Bluesome. A  Cultural Life of Polar Bears4. Zawiera ona wyczerpującą doku-
mentację poświęconą historii preparowania niedźwiedzi polarnych w  Wielkiej 
Brytanii.

Niepokojące piękno śmierci

Ciała martwych zwierząt bywają oczywiście wykorzystywane w  oderwaniu od 
dyskursu ekologicznego. W pracach wielu artystów stają się one po prostu fascy-
nującymi obiektami, znalezionymi zwykle w  zakurzonych archiwach muzeów 
i  instytucji naukowych. Kontrowersyjny charakter mają pracę Sarah Cusimano 

	 3	 http://snaebjornsdottirwilson.com [data dostępu: 12.06.2019].
	 4	 B.  Snæbjörnsdóttir, M.  Wilson: Nanoq. Flat Out and Bluesome. A  Cultural Life of 
Polar Bears. London 2006.
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Miles, które można porównać do twórczości Joela-Petera Witkina – amerykań-
skiego fotografika zafascynowanego cielesnością i  deformacją ciała, który po-
szukuje rekwizytów dla swoich niepokojących fotogramów w kostnicach, szcze-
gólną uwagę zwracając na ciała osób chorych, okaleczonych czy też zmarłych 
gwałtowną śmiercią. Cusimano Miles posługuję się podobnymi strategiami, ale 
jej fotografie nie przedstawiają ciał ludzkich, lecz zwierzęce. Czasem są to wy-
pchane egzemplarze, kiedy indziej preparaty sporządzone dla celów naukowych. 
Artystka nie poprzestaje jednak na prostej dokumentacji, ale wykorzystuje, 
podobnie jak Witkin, makabryczne znaleziska dla wykreowania barokowych 
kompozycji, zaskakujących, szokujących, ale także urzekających niepokojącym 
pięknem. Do tradycji malarskiej nawiązuje przede wszystkim cykl barwnych 
zdjęć zatytułowany Solomon’s House (2010) nawiązujący tytułem do Nowej 
Atlantydy5, niedokończonej utopii Francisa Bacona. Artystka dokonała w  nim 
bardzo subtelnej stylizacji, ujawniającej płynną granicę między spojrzeniem 
przez naukowe „szkiełko i oko”, a  jarmarczną fascynacją rozkładem i  śmiercią. 
Bardziej radykalne są prace z  czarno-białego cyklu „Penumbra” (2018), w  któ-
rych ciała zwierząt stają się rekwizytami w nieco makabrycznym teatrze śmierci.

Estetyzacji ciał zwierząt dokonuje także niemiecka artystka Karen Knorr. 
Nie są one częścią jej prac w sposób fizyczny, Knorr bowiem również zajmuje się 
fotografią. Rekwizyty w postaci wypchanych dzikich kotów, ptaków oraz innych 
zwierząt zawsze zestawiane są z  architekturą. Większość prac zrealizowanych 
została we wnętrzach – najczęściej zabytkowych, ale czasami artystka wychodzi 
w plener aranżując wysmakowane sceny na ścianach i  fasadach budynków.

Najważniejszym tropem w twórczości Karen Knorr jest kwestia tożsamości. 
Jej najważniejsze cykle powstały we wnętrzach odwołujących się do różnych 
obszarów kultury. „Metamorphoses” (2914–2017) tropi wpływ Włoch na tożsa-
mość Europy, a „Monogatari” (2012–2017) i „India Song” (2008–2017) powstały 
odpowiednio w  Japonii i  Indiach w  typowych dla tych krajów sceneriach ar-
chitektonicznych. Nieco inny charakter, już niezwiązany z konkretnym, łatwym 
do identyfikacji miejscem, ma cykl „Fables” (2003–2008). Należące do niego 
fotogramy powstały w Muzeum Carnavalet, zamkach w Chambord i Chantilly 
oraz w Villa „Savoye” – modernistycznym budynku w Poissy zaprojektowanym 
przez Le Corbusiera. Tytuł sugeruje związki z baśniami wywodzącymi się z tra-
dycji Ezopowej. Choć ten trop interpretacyjny jest jak najbardziej prawidłowy, 
Knorr nie popada w dosłowność – jej zwierzęcy bohaterowie nie zostali poddani 
antropomorfizacji. „Narracje”, jakie możemy zbudować, kontemplując kolejne 
zdjęcia, nie są jednoznaczne i w żadnym razie nie ilustrują dosłownie żadnych 
znanych baśni.

	 5	 Zob. F. Bacon: Nowa Atlantyda i Z Wielkiej Odnowy. Przeł. W. Kornatowski. Warszawa 
1995.
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Blisko bio-artu

Jednym z najważniejszych nurtów współczesnej sztuki technologicznej jest bio-
-art. Kierunek ten bazuje na wykorzystaniu żywych organizmów w  sztuce – 
czasem są to zwierzęta, a  kiedy indziej zaledwie komórki, nie tylko zwierzęce, 
ale także roślinne, a nawet ludzkie. Omawiani tu artyści nie mieszczą się zatem 
w  obszarze tego zjawiska. Niemniej jednak w  pracach niektórych twórców wy-
korzystujących ciała martwych zwierząt znajdziemy tropy mu bliskie. Mam na 
myśli przede wszystkim popularny ostatnio temat organizmów hybrydowych 
i  genetycznie modyfikowanych, występujący na przykład w  pracach Eduardo 
Kaca – będącego bez wątpienia jedną z  najjaśniejszych „gwiazd” bio-artu. 
Hybrydami fascynują się także Kate Clark i  Thomas Grünfeld, posługujący się 
technikami taksydermii. Clark, pochodząca ze Stanów Zjednoczonych, jest rzeź-
biarką zaintrygowaną fantastycznymi postaciami o  cechach zarówno ludzkich, 
jak i  zwierzęcych. Wykorzystując ciała wypchanych zwierząt i  odlewy twarzy 
ludzi, kreuje ona zarówno mniejsze rzeźby, jak i  całkiem spore instalacje.

Grünfeld mieszka i  pracuje w  Kolonii, a  zainteresowanie taksydermią jest 
tylko jednym, niekoniecznie głównym, wątkiem jego twórczości. Jednak to 
właśnie seria „Misfits” (1989–1996) przyniosła mu największe uznanie. Artysta 
powołuje się na tradycję kolażu, choć w  istocie, biorąc pod uwagę rzeźbiarski 
charakter jego dzieł, należałoby tu mówić o asamblażu. Obiekty wykorzystane 
przy realizacji cyklu to wypchane zwierzęta różnych gatunków, które zostały 
połączone tak, by wykreować fantastyczne postaci składające się na przykład 
z  fragmentów ciał osła, nutrii i  łabędzia.

Eksploatacja

Twórcy wykorzystujący martwe zwierzęta często spotykają się z  zarzutami, że 
ich sztuka ma charakter eksploatacyjny – nawet jeśli „materiał” pozyskiwany 
jest w  etyczny sposób. W  niektórych przypadkach zarzuty te wydają się uza-
sadnione, choć sztuka niejako z definicji zawsze otwarta jest na różne, czasem 
sprzeczne ze sobą, interpretacje. Spore kontrowersje budzi na przykład dzia-
łalność Polly Morgan, w  której pracach pojawiają się zarówno duże zwierzęta 

– dzikie i gospodarcze (np. jelenie i  świnie), jak i małe – na przykład ptaki lub 
gady. Nie zawsze są to zresztą całe ciała, zdarza się bowiem, że Morgan używa 
jedynie ich skóry, czy sierści – np. jeża w A Hundred Hints (2018). Najbardziej 
znany jest jej cykl z 2014, który – choć pozbawiony jest tytułu (mają je poszcze-
gólne prace) – niewątpliwie może być postrzegany jako całość. Składają się nań 
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osobliwe bibeloty, przypominające umieszczone na kamiennych podstawach 
sportowe trofea-puchary. Wszystkie zostały wykonane z wypchanych ciał węży.

W  pewnym sensie podobne kompozycje tworzy także Jules Greenberg – 
mieszkający w  San Francisco fotografik nawiązujący w  cyklu „Fallen” (2005) 
do tradycji XIX-wiecznej fotografii post mortem. Greenberg nie portretuje jed-
nak ludzi, lecz ptaki. Twórca wskazuje6 różne źródła inspiracji: od buddyjskich 
praktyk kontemplacji zmarłych, po Williama Faulknera, ale szczególnie pod-
kreśla nawiązania – skądinąd trudne do identyfikacji bez wskazówki ze strony 
samego artysty – do cyklu „Okropności wojny” Goi (1810–1815). Fotografie 
z  serii „Fallen” przejmują zeń szczególny rodzaj intensywności doświadczenia 
bycia świadkiem czyjejś śmierci.

Money makes the (art) world go around

Na osobną uwagę zasługuje twórczość dwóch artystów – Mediolańczyka Ma
urizio Cattelana i  urodzonego w  Leeds Damiena Hirsta. Obydwu twórców 
łączą nie tylko podobne czasem problemy poruszane w  ich dziełach oraz tzw. 
trudne dzieciństwo, którego obydwaj doświadczyli. Wspólnym tropem są w tym 
wypadku przede wszystkim… pieniądze. Cattelan i  Hirst należą dziś bowiem, 
w  przeciwieństwie do innych omówionych w  tym artykule twórców, do elity 
najlepiej zarabiających artystów świata. Ich prace osiągają zawrotne, sięgające 
dziesiątek milionów dolarów ceny, a  krytycy często zastanawiają się nad za-
sadnością tak rekordowych wyników aukcji. Co ciekawe – w dorobku obydwu 
znajdziemy liczne prace wykonane z użyciem ciał martwych zwierząt.

Damien Hirst należy do pokolenia „Young British Artists”, które było bez 
wątpienia najważniejszym zjawiskiem artystycznym w  Wielkiej Brytanii w  la-
tach 90. Początki jego kariery były trudne, Hirst wielokrotnie spotykał się 
z odtrąceniem przez szkoły artystyczne, a także przez marszandów, niemających 
ochoty sprzedawać jego prac. Zawrotną karierę i pozycję najbogatszego żyjącego 
artysty brytyjskiego zawdzięcza przypadkowi i spotkaniu z Charlesem Saatchim 

– właścicielem Saatchi Gallery, uważanej za jedno z  najważniejszych miejsc na 
świecie promujących młodą sztukę. Saatchi do dzisiaj organizuje znakomite wy-
stawy, a  wstęp na nie jest niezmiennie darmowy. Jest też właścicielem witryny 
internetowej, oferującej do sprzedaży współczesną sztukę młodych artystów. 
Każdy, kto ma szczęście wystawiać w tym niezwykłym miejscu, może liczyć na 
zwrot w karierze, a być może także na spektakularny finansowy sukces.

	 6	 Artist statement, http://www.julesgreenberg.com/html/fallen.htm# [data dostępu: 
12.06.2019].
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Zachwyt Charlesa Saatchiego wzbudziła praca wykorzystująca ciało mar-
twego zwierzęcia, a  także żywe istoty. A  Thousand Years (1990) to instalacja, 
w której w szklanym pojemniku zamknięta została odcięta głowa krowy będąca 
pożywieniem dla uwięzionych wraz z  nią robaków i  much. Saatchi zetknął się 
wprawdzie wcześniej z  twórczością Hirsta, ale dopiero ta praca skłoniła go do 
złożenia artyście niecodziennej propozycji – zgodził się sfinansować dowolne 
dzieło, jakie młody Brytyjczyk zechce zrealizować.

Muchy i  inne drobne zwierzęta pojawiały się już wcześniej w pracach twór-
cy. Wykonywał z nich rodzaj rozszerzonego malarstwa, w którym kompozycje 
plastyczne uzupełniane były osobliwymi przedmiotami – ciałami drobnych 
zwierząt właśnie czy niedopałkami papierosów. Hojny gest Charlesa Saatchiego 
sprawił, że Hirst porzucił materiał rodem z  arte povera i  postanowił stworzyć 
instalację The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living 
(1991), będącą do dzisiaj jedną z  najbardziej znanych jego prac. Także w  niej 
wykorzystane zostało martwe zwierzę – tym razem jednak zakonserwowane 
w  formaldehydzie. Prawie pięciometrowy rekin został złowiony w  Australii. 
Hirst, a właściwie Saatchi, zapłacił zań sześć tysięcy funtów, a pozostałe koszty 
zamknęły się w  kwocie 50 tysięcy. Warto było, gdyż dzieło zostało sprzedane 
za 8–12 milionów. To kwota szacunkowa. Dokładna cena nie została nigdy 
ujawniona.

Dzieło Hirsta wzbudziło wiele kontrowersji. Nie tylko natury etycznej, ale 
także innego rodzaju. Don Thompson7 nawiązał do niego w tytule swej książki 
poświęconej patologiom rynku sztuki windującego dzieła współczesne, częs
to o  wątpliwych walorach, do niebotycznie wysokich poziomów cenowych. 
W  2006 roku rozpoczęła się także dyskusja na temat oryginalności i  trwałości 
sztuki. Okazało się bowiem, że rekin nie został odpowiednio zakonserwowa-
ny i  trzeba było dokonać wymiany samego zwierzęcia i  płynu. Z  oryginału 
z 1991  roku pozostał więc jedynie szklany pojemnik.

Hirst podejmuje przede wszystkim problem śmierci, ale niejako przy oka-
zji – sam zastanawia się nad wartością sztuki. Motyw rekina zamkniętego 
w szklanej klatce wrócił w kilku dziełach, w których sam imituje The Physical 
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living. Artysta zgodził się też 
przygotować miniaturową wersję instalacji dla Miniature Museum w  Hadze, 
w  którym eksponowane są pomniejszone wersje słynnych dzieł sztuki. Rekina 
zastąpił w  tej wersji gupik.

Zwierzęta zakonserwowane w formalinie powróciły w kilku innych pracach. 
Mother and Child Divided (2003), przygotowana z  okazji Biennale w  Wenecji, 
szokowała przepołowionymi ciałami krowy i  cielaka, a  Away from the Flock 
(2004) zastępowała rekina owcą zanurzoną ponownie w  konserwującym pły-

	 7	 D. Thompson: The $ 12 Stuffed Shark: The Curious Economics of Contemporary Art. New 
York Press 2012.
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nie. Dzieło to stało się obiektem wandalizmu: Niejaki Mark Bridger, mało 
znany artysta z  Oxfordu, dolał do pojemnika czarnej farby i  zmienił tytuł na 
Black Sheep. Niektóre galerie odmawiały wystawiania instalacji zawierających 
rozkładające się ciała: w  1995 roku wycofano np. z  wystawy w  Nowym Jorku 
Two Watching and Two Fucking, obawiając się, że wywoła ona torsje u zwiedza-
jących. Jednocześnie Hirst doczekał się prawdziwego uznania: w  tym samym 
roku otrzymał nagrodę Turnera, co uznano za oficjalne potwierdzenie wartości 
YBA w Wielkiej Brytanii.

Niemniejsze kontrowersje budzi sztuka Maurizio Cattelana, znanego – także 
w Polsce – za sprawą hiperrealistycznych rzeźb La Nona Ora (1999) i Him (2001). 
Pierwsza przedstawia Jana Pawła II przygniecionego przez niewielki meteoryt, 
druga – modlącego się Adolfa Hitlera. Praca ukazująca polskiego papieża była 
eksponowana w  2001 roku w  warszawskiej Zachęcie, gdzie stała się obiektem 
ataku ze strony dwójki posłów-wandali z partii ZChN.

Cattelan szokował też wykorzystaniem wypchanych zwierząt. Sam określa 
się jako artysta konceptualny i  faktycznie jego wczesne działania artystyczne 
miały tego typu charakter. Później poszedł jednak w  nieco inną stronę, włą-
czając do repertuaru swoich środków wyrazu humor i  ironię. To właśnie za-
bawna miniinstalacja przedstawiająca dwie wypchane myszy opalające się na 
odpowiedniej wielkości leżakach stała się przełomem w  jego dorobku. Została 
ona bowiem zamówiona przez Marian Goodman – słynną kolekcjonerkę i wła-
ścicielkę galerii sztuki w  Nowym Jorku, która bardzo pomogła wypromować 
włoskiego outsidera. Dzisiaj najczęstszą formą wypowiedzi artysty są realizacje 
z  pogranicza rzeźby i  instalacji, mające nierzadko charakter bliski site-specific. 
Cattelan ingeruje często w  przestrzeń galerii przytwierdzając np. wypchane 
konie do ścian w ten sposób, że zdają się one przebijać je na wylot. Często pod-
wiesza swoje prace na linach albo umieszcza je tak, by wykorzystać zastane ele-
menty architektury. Bywa, że zagospodarowuje duże przestrzenie – np. podczas 
biennale w Wenecji, gdzie „udekorował” główny pawilon wystawowy w Giardini 
wypchanymi ptakami. Jest niewątpliwie skandalistą, ale trudno odmówić mu 
oryginalności i przenikliwości. Sam w pewnym sensie staje się częścią swojego 
projektu artystycznego – jest obecny jako rodzaj alter ego w wielu pracach, ale 
nie wypowiada się publicznie. Zastępuje go dubler o imieniu Massimo, zupełnie 
zresztą do niego niepodobny.

Stałym motywem prac włoskiego twórcy są nawiązania do kultury popular-
nej – nie tylko współczesnej, ale i dawniejszej. Jedną z najbardziej znanych jego 
rzeźb jest figura Pinokia-samobójcy wykonana z  plastiku, która umieszczona 
została w basenie w sposób przywołujący Bulwar Zachodzącego Słońca Billy’ego 
Wildera (Sunset Boulevard, 1950). Daddy, daddy (2008) jest z  całą pewnością 
jedną z  ikon współczesnej sztuki. Do baśni nawiązał Maurizio Cattelan także 
w  powiązanych ze sobą instalacjach wykorzystujących wypreparowane ciała 
zwierząt. Pierwsza z  nich, Love Saves Life (1995), nawiązuje wprost do baśni 



Andrzej Pitrus352

braci Grimm Muzykanci z  Bremy, a  także do słynnego pomnika ukazującego 
bohaterów opowieści znajdującego się oczywiście w  Bremie. Cattelan zastąpił 
postaci z  brązu wypchanymi zwierzętami: osiołkiem, psem, kotem i  kogutem, 
które – jak w finale baśni – tworzą rodzaj piramidy. Dwa lata później powstała 
Love Lasts Forever (1997) – tym razem zamiast wypchanych zwierząt artysta 
posłużył się samymi szkieletami.

Polski akcent

Wypchane zwierzęta stały się także tworzywem dla jednej z najbardziej znanych 
prac polskiej sztuki końca XX wieku. W 1993, a więc wcześniej niż Cattelan, do 
baśni braci Grimm nawiązała nieznana wtedy Katarzyna Kozyra. Jej Piramida 
zwierząt wygląda niemal identycznie, stąd artystka oskarżyła włoskiego twórcę 
o  plagiat, choć na dole jej instalacji znajduje się nie osioł, ale koń. Jej praca, 
będąca ocenionym zaledwie na czwórkę dyplomem w Akademii Sztuk Pięknych, 
uzupełniona została o  film wideo pokazujący szczegółowo uśmiercenie i  pre-
parowanie konia – wskazanego przez samą Kozyrę. Choć zwierzęta przez nią 
wykorzystane były martwe lub i  tak przeznaczone na śmierć – instalacja bu-
dziła wiele kontrowersji, podobnie jak niemal wszystkie przedstawione w  tym 
artykule realizacje.

Podsumowanie?

Czy w  ogóle warto zadawać pytanie o  to, dlaczego sztuka współczesna się-
ga po tak kontrowersyjną materię, jak ciała martwych zwierząt? W  moich 
rozważaniach wyszedłem od konstatacji, że temat śmierci – także dotyczącej 
braci mniejszych – był dla artystów pociągający zawsze. Zatem? Nic nowego? 
I  tak i  nie. Oto bowiem sztuka XX wieku, a  za nią najnowsza, ta tworzona 
już w  bieżącym stuleciu, postanowiła zerwać z  reprezentacyjnym charakterem. 
Narzekanie René Magritte’a  zawarte w  podpisie do jego słynnego portretu 
fajki, a  zawarte w  słowach „To nie jest fajka” powraca nieodmiennie od stu 
lat. Artyści chcą, by życie stało się sztuką, a  granica pomiędzy doświadcze-
niem artystycznym a  egzystencjalnym zatarła się. W  imię tego nie zawa-
hają się przed bezczeszczeniem zwłok, a  nawet przed osobistym zadaniem 
śmierci żywej istocie. Czasem wynikiem ich działań są prace szokujące, ale 
jednocześnie prowokujące do myślenia. Czy warto jednak – przywołując nie 
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wprost Noblistkę – krzywdzić kota? Choć przecież ona inną krzywdę miała 
na myśli…

Abstract
You can’t do that to a cat, 

or dead animals in recent art

The article deals with the subject of art made with body parts of animals. The motive of a dead 
animal has been present in art since its beginning; in cave paintings and later in Flemish still 
lives. Yet it is contemporary art that tries to go even further. Instead of representing dead bodies, 
the artists simply use them. They could be “mere” dead flies, or giant sharks. Andrzej Pitrus 
discusses taxidermy, which normally is not considered a proper art, but many “real” artists use 
this technique as well. Some ethical issues are also discussed, because many of the works are 
nowadays sold for steep prices. Where does the critical art end, and exploitation start? It is hard 
to answer this question, which nevertheless sould be asked.

Keywords:
contemporary art, taxidermy, body parts, art market

Абстракт
Такого не делают с кошкой, 

то есть о телах мертвых животных в новейшем искусстве

Статья Анджея Питруса посвящена использованию необычного материала, каким являет-
ся тело мертвого животного в новейшем искусстве. Автор отмечает, что этот мотив всегда 
присутствовал в работах художников. Наскальные рисунки уже увековечили такого вида 
изображения, и позже они повторялись много раз – особенно часто во фламандской 
живописи, почти навязчиво возвращающей к ним в натюрмортах. Однако искусство 
рубежа XX и XXI веков определенно более «смелое». Вместо представления в работах 
художников появляются части тел мертвых животных. Бывает, что это «едва» мухи, 
иногда «прямо» тела коровы или акулы. Одной из важных тем является таксидермия – 
область, которую трудно квалифицировать, обычно в ее основной форме исключенная из 
области художественного опыта. Однако оказывается, что чучела животных привлекают 
не только охотников, но и «настоящих» художников. Проблема, поднятая в статье, не 
может не приводить к этическим вопросам, тем более что многие работы, сделанные из 
трупов животных, были проданы за очень большие суммы денег. Где проходит граница 
между критическим искусством и эксплуатацией? На данный момент этот вопрос должен 
остаться без ответа, но он, безусловно, должен быть задан.

Ключевые слова:
современное искусство, таксидермия, части тела, арт-рынок
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Impresje o godności zwierząt 
na przykładzie rozwiązań prawnych Szwajcarii

Pojęciu godności człowieka poświęcamy wiele naukowej uwagi. O  godności 
rozpisują się filozofowie, etycy oraz prawnicy. Powszechnie upatrujemy w  niej 
ostoję dla poszanowania woli i autonomii. Uznaliśmy, że przysługuje każdemu, 
po prostu z  racji bycia człowiekiem, przez co każdemu dana jest w  równym 
stopniu. Z pojęcia godności wyprowadzamy pretensje do godnego traktowania, 
życia, zarobków, a nawet do godnego umierania. Chcemy, aby nasze życie było 
szczęśliwe, pozbawione strachu, lęku czy bólu oraz aby respektowana była nasza 
wolność. Ta optyka determinuje także ustawodawstwo, które przy wprowadza-
niu jakichkolwiek regulacji musi mieć na względzie ową godność wyartykuło-
waną w ustawie zasadniczej.

A gdybyśmy wprowadzili pojęcie godności także w odniesieniu do zwierząt? 
Choć pomysł brzmi dość kontrowersyjnie, to jednak istnieje państwo, w którym 
konstytucja gwarantuje poszanowanie nie tylko godności człowieka, ale także 
godności stworzenia (Würde der Kreatur).

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie pojęcia owej godności oraz 
próba odpowiedzi na pytania: czy uznanie na gruncie prawa, że zwierzęta mają 
godność, będzie przekładało się na ich lepsze traktowanie, zagwarantowanie 
im życia w dobrostanie czy godnej śmierci; czy ustawy mające na celu ochronę 
zwierząt będą przewidywały jakieś ekstraordynaryjne rozwiązania niespotyka-
ne w innych europejskich krajach? I wreszcie, jak w kraju, w którym zwierzęta 
otrzymują przymiot godności, możliwe jest ich przemysłowe hodowanie, prze-
prowadzanie doświadczeń czy masowe zabijanie? Na wstępnie warto jednak 
przybliżyć okoliczności wprowadzenia owego neologizmu i wyjaśnić pojawiające 
się wątpliwości.
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Elementy pojęcia  g o d n o ś ć  s t w o r z e n i a

Choć ochrona zwierząt w  Szwajcarii ma niewątpliwie wielowiekową tradycję1, 
to geneza wprowadzenia pojęcia godności stworzenia nie ma swojego źródła 
w  chęci nadania zwierzętom szczególnej pozycji. Termin Würde der Kreatur 
został wprowadzony w  związku z  rozwojem nowych nauk biologicznych i  spo-
łeczną obawą o  zbytnią ingerencję w człowieka2.

Efektem wniesionych inicjatyw oraz działań Parlamentu jest obecne brzmie-
nie artykułu 120 konstytucji Szwajcarii Bundesverfassung der Schweizerischen 
Eidgenossenschaft (dalej określana jako BV). Gwarantuje on, że w  zakresie 
medycyny reprodukcyjnej oraz inżynierii genetycznej nie będzie dochodziło 
do naruszeń, ust. 2 tegoż artykułu stanowi natomiast, że przy wydawaniu 
przepisów dotyczących postępowania z  nasieniem i  materiałem genetycznym 
uwzględniona będzie godność stworzenia. W tym miejscu rodzi się kilka zasad-
niczych pytań: czym jest owa godność, co będzie stanowiło jej naruszenie lub 
nadużycie3, którym stworzeniom przysługuje przymiot godności oraz w  jakim 
stopniu należy ją uwzględniać?

W  literaturze niemieckiej proponowany jest podział na godność przypad-
kową (warunkową) oraz konieczną (nieodłączną)4. Poprzez godność przypad-
kową (używa się także pojęcia Leistung, tj. osiągnięcie) rozumieć należy pewną 
właściwość zmienną. W związku z  tym w zależności od sytuacji nasze „godne 
zachowanie” będzie przybierało różną formę. W  praktyce oznacza to, że gdy 
przyjmiemy takie rozumienie pojęcia godności, to jednocześnie uznajemy, że nie 
każdemu będzie ona przydzielona w równym stopniu, czyli nie każdy będzie jej 
posiadaczem w pełni5. Godność konieczna (inaczej określana jako Mitgift, tj. po-
sag) jest czymś stałym, nieodłącznym i  jej istnienie nie jest warunkowane żad-
nymi czynnikami zewnętrznymi. W  przypadku wyrażenia Würde der Kreatur 
	 1	 Początkiem ustawodawstwa w  zakresie humanitarnej ochrony są kantonalne postano-
wienia karnoprawne wprowadzone we wszystkich kantonach na przestrzeni lat 1842–1885. 
Dodatkowo w  1893 roku, w  wyniku referendum, wprowadzono do konstytucji artykuł, który 
bez żadnego wyjątku zakazywał uśmiercenia zwierzęcia bez uprzedniego ogłuszenia przed 
wykrwawieniem.
	 2	 Dyskusje o konieczności zmiany prawa pojawiły się po doniesieniach medialnych o naro-
dzinach Louise Brown jako pierwszego „dziecka z probówki”. Projekt zmiany konstytucji, który 
po wielu latach doprowadził do wprowadzenia pojęcia godności stworzenia, nosił tytuł Gegen 
Missbräuche der Fortpflanzungs- und Gentechnologie beim Menschen (tj. przeciwko nadużyciom 
w zakresie reprodukcji i  inżynierii genetycznej w  stosunku do ludzi).
	 3	 R.J. Schweizer, P. Saladin: Kommentar zur Bundesverfassung der Schweizerischen 
Eidgenossenschaft. Basel–Zürich–Bern 1996, s. 80. Cyt. za: P. Krepper: Zur Würde der Kreatur 
in Gentechnik und Recht – Thesen zum gentechnischen Umgang mit Tieren in der Schweiz unter 
Berücksichtigung des internationalen Rechtsumfelds. Dissertation. Bern 1998, s.  357.
	 4	 S. Odparlik, P. Kunzmann: Eine Würde für alle Lebewesen?. München 2007, s. 120.
	 5	 Ibidem.
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wydaje się jasne, że godność będzie rozumiana właśnie jako element konieczny, 
przypisany, nieodzowny i przysługujący wszystkim w  takim samym stopniu.

Nie tylko pojęcie godności jest niejasne i  trudne do zdefiniowania. W prak-
tyce okazało się, że użyte w  wyrażeniu słowo Kreatur również może budzić 
wiele wątpliwości. Zobligowanie do ideologicznej neutralności nie pozwala przy-
jąć religijnego znaczenia pojęcia, czyli że przez Kreaturen należałoby uznać 
wszystko to, co zostało stworzone przez Stwórcę. Wskazuje się, że – z  punktu 
widzenia medycyny reprodukcyjnej i  inżynierii genetycznej – konstytucyjny 
neologizm należy rozumieć zgodnie z  powszechnie przyjętym sposobem uży-
cia tego słowa, czyli jedynie w  odniesieniu do istot żywych (Lebenswesen)6. 
Pojęcie Kreatur, odpowiednio we francuskiej wersji – organisme vivant, według 
niektórych odnosi się we wszelkich wersjach językowych jedynie do zwierząt 
i  roślin, a  nie do wszystkich pozostałych organizmów jak bakterie czy grzyby, 
które zgodnie z  biologiczną klasyfikacją nie są ani zwierzętami, ani roślinami, 
mimo że mogą się rozmnażać i  przekazywać materiał genetyczny. Wprawdzie 
kompetencje ustawodawcze federacji, o  których mowa w  ust. 1, będą się do 
nich odwoływały, jednak nie zostały one wymienione w  ust. 2 stanowiącym 
o godności stworzeń. W przeciwnym wypadku ryzykowalibyśmy koniecznością 
rozmawiania o godności bakterii7.

Pewne wątpliwości pojawiły się także w  związku z  zakresem zastosowania 
artykułu nakładającego obowiązek uwzględniania godności stworzenia. Obecny 
art. 120 stanowi, że „Federacja wydaje przepisy o  postępowaniu z  nasieniem 
i  materiałem genetycznym zwierząt, roślin i  innych organizmów. Uwzględnia 
przy tym godność stworzenia […]”. Zakresem tego przepisu nie zostały zatem 
objęte tradycyjne metody chowu ani biologiczne procesy, a  jedynie postępowa-
nie z nasieniem i materiałem genetycznym8. W związku z powyższym pozornie 
wydawać by się mogło, że godność stworzenia będzie odgrywała rolę jedynie 
w  tym ograniczonym zakresie. Niemniej jednak od początku trwania dyskusji 
było jasne, że za pomocą takiego sformułowania uznane zostanie nowe dobro 
konstytucyjne, którego istnienie będzie bezsprzeczne, także w innym kontekście 
i  w  odniesieniu do innych sytuacji9. Użyte przez ustawodawcę sformułowanie 
zakłada bowiem, że godność stworzenia będzie chroniona nie tylko w  dziedzi-
nie inżynierii genetycznej. Dotyczy ono całego szerzej postrzeganego stosunku 

	 6	 I. Praetorius, P. Saladin: Die Würde der Kreatur (Art. 24 novies Abs. 3 BV). 
Schriftenreihe Umwelt Nr. 260. Bern 1996, s.  31.
	 7	 D. Richter: Die Würde der Kreatur Rechtsvergleichende Betrachtungen. „Zeitschrift für 
ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht. Heidelberg Journal of International Law” 2007, 
nr 67, s.  330.
	 8	 Die schweizerische Bundesverfassung. Kommentar. Art. 120 Rz. 11. Red. B. Ehrenzeller, 
Ph.  Mastronardi, R.J.  Schweizer, K.A. Vallender. Zürich 2002. Cyt: za: D. Richte: Die 
Würde der Kreatur…, s.  330.
	 9	 Ibidem.
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prawnego pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem, także w związku z doświadcze-
niami przeprowadzanymi na zwierzętach, hodowlą zwierząt, postępowaniem ze 
zwierzętami domowymi, a nawet w odniesieniu do myślistwa10. Z drugiej strony 
przeciwko analogicznemu obowiązkowemu uwzględnianiu godności w  innych 
sytuacjach może świadczyć, że ani art. 80 BV, odnoszący się stricte do ochrony 
zwierząt, ani art. 73 BV, mówiący o zrównoważonym rozwoju środowiska, nie 
wskazuje na konieczność jej uwzględniania11.

Podjętą przez Federalną Komisję Etyczną ds. inżynierii genetycznej w  ob-
szarach pozaludzkich oraz Federalną Komisją ds. badań na zwierzętach próbę 
wyjaśnienia koncepcji godności stworzenia zrealizowano jedynie pośrednio, 
ponieważ nie zostało powiedziane, czym wielokrotnie przytaczana godność jest, 
ani w  jaki sposób możemy zdecydować, czy danemu organizmowi przymiot 
godności przysługuje. Komisje poprzestały jedynie na określeniu, jakie zacho-
wania mogłyby naruszać tę godność zaznaczając, że chodzi jedynie o kręgowce. 
Jak szczerze przyznali autorzy oświadczenia „dużo trudniej jest określić, co 
oznacza uwzględnienie godności roślin czy »niższych« zwierząt”. Jako zachowa-
nia naruszające godność zwierząt autorzy zdecydowali się uznać: nieuzasadnio-
ne zadawanie bólu, powodowanie cierpienia albo krzywdzenie zwierząt, a także 
nieusprawiedliwione straszenie; zmienianie ich wyglądu, upokarzanie ich oraz 
nadmierna instrumentalizacja. Pojęcie godności ustalono zatem jedynie  od 
strony negatywnej, określając, co jest jej naruszeniem i  czego wobec tego nie 
wolno nam czynić. Dodatkowo, nawet jeżeli sformułowania te są w  większym 
lub mniejszym stopniu trafne i  dzięki temu zagwarantowana byłaby ochrona 
zwierząt, to nie mają one żadnej mocy wiążącej. Warto także zauważyć, że ko-
misje stoją na stanowisku, że konstytucja szwajcarska wcale nie wymaga od nas, 
abyśmy nigdy nie naruszali tej godności. Jeżeli będziemy mieli dobry powód po 
temu, to będziemy moralnie i prawnie usprawiedliwieni.

Godność człowieka a  godność stworzenia

Kolejnym aspektem budzącym wiele wątpliwości i  kontrowersji jest ustalenie 
relacji, jaka zachodzi pomiędzy godnością człowieka a  godnością stworzenia. 
Szwajcarski Federalny Sąd Najwyższy uznawał istnienie godności człowieka 
jako „niepisane prawo podstawowe” na długo przed jej wyraźnym włączeniem 
do konstytucji. Twierdzono, że godność człowieka jest niezbywalnym warun-

	 10	 A.F. Goetschel: Tierschutzrecht im Wandel Neuere Entwicklungen in der Schweiz und 
der BRD. „ALTEX” 1994, nr 3, s.  137.
	 11	 Ibidem.
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kiem istnienia praw osobistych12. W  nowo uchwalonej konstytucji godność 
człowieka znalazła się w  rozdziale 1 regulującym prawa podstawowe (obok 
m.in. równości wobec prawa). Artykuł 7 BV stanowi, że „godność człowieka 
należy szanować i  chronić”13. Dodatkowo art. 119 BV, który porusza kwestię 
sztucznego zapładniania i  inżynierii genetycznej w  odniesieniu do człowieka, 
stanowi, że „człowiek jest chroniony przed nadużyciami sztucznego zapładnia-
nia i  inżynierii genetycznej”. Federacja wydaje natomiast przepisy o  obchodze-
niu się z  ludzkim nasieniem i materiałem genetycznym. Troszczy się przy tym 
o ochronę ludzkiej godności, osobowości i  rodziny14.

Federalna komisja etyczna ds. biotechnologii w  obszarach pozaludzkich15 
w  wystosowanym przez siebie oświadczeniu uznała, że stosunek między god-
nością człowieka a  godnością stworzenia można opisać słowami „vergleichbar, 
aber nicht gleich”, czyli „porównywalne, ale nie jednakowe”16. Zasadniczo, 
w  tym zakresie można wskazać dwie tendencje: z  jednej strony uznaje się, 
że pojęcia te są semantycznie identyczne, z  drugiej zaś pojawiają się opinie, 
że oba te wyrażenia mają całkiem odmienne znaczenie i  przedstawiają dwie 
różne koncepcje17.

Źródłem problemów w  dążeniu do zrozumienia treści pojęcia godności 
stworzenia jest istnienie pewnej analogii pomiędzy nim a  pojęciem godności 
człowieka, która de facto w  większości swoich historycznych postaci charakte-
ryzowała się całkowitym odseparowaniem od pozaludzkich stworzeń. Prawie 
zawsze, kiedy rozpatruje się godność człowieka albo jej historycznego poprzed-
nika – „podobieństwo boskie” (Gottebenbildlichkeit) konieczne jest rozważenie, 
co odróżnia człowieka od zwierzęcia. Przez wiele lat pojęcie godności służyło 
do podtrzymywania specjalnego statusu człowieka będącego w  opozycji do 
innych istot żyjących. Było ono wyrazem najwyższej, nadrzędnej pozycji, jaką 

– z filozoficznego punktu widzenia – zajmują ludzie ze względu na umiejętności 
rozumowania i poczucie moralności oraz – z perspektywy teologicznej – z uwa-
gi na podobieństwo do Boga18.

Według większości opinii godność człowieka znajduje swoją podstawę 
w  prawie natury, a  nie w  prawie pozytywnym, w  związku z  czym ma charak-

	 12	 D. Richter: Die Würde der Kreatur…, s. 340.
	 13	 Konstytucja Federalna Konfederacji Szwajcarskiej. Przeł. Z. Czeszejsko-Sochacki. 
Warszawa 2000.
	 14	 Ibidem.
	 15	 Eidgenössische Ethikkommission für die Biotechnologie im Ausserhumanbereich.
	 16	 H. Baranzke: Eine spezifische Würde von Tieren und Pflanzen? Begriffe – Rezeptionen – 
Intentionen Herausforderungen. W: S. Odparlik, P. Kunzmann: Eine Würde…, s.  9.
	 17	 Eadem: Why should we make a  difference? How dignity can work in animal ethics. 

„Bioethica Forum” 2012, t.  5, nr 1, s.  4.
	 18	 The Dignity of Animals. Red. Federal Ethics Committee on Non-Human Biotechnology 
(ECNH) and Federal Committee on Animal Experiments (FCAE). Przeł. N.  Chisholm. Berne 
2008. Dostępne w  Internecie: www.ekah.admin.ch [data dostępu: 12.12.2018].
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ter uprzedni i  istnieje niezależnie od podejmowanych decyzji państwowych19. 
Godność ludzka jest podstawową gwarancją, że istoty ludzkie będą traktowane 
jako niezależne podmioty, zabraniając jednocześnie ich degradacji do poziomu 
zaledwie rzeczy20. Do podstawowych imperatyw związanych z ludzką godnością 
należy zakaz tortur, dyskryminacji czy poniżającego traktowania.

Podobieństwo do godności stworzenia jest niewątpliwe: obie służą za pod-
stawę obrony przeciwko arogancji władzy i  obie nie mogą być zdefiniowane 
poprzez pozytywne wyliczenie wszystkich zastosowań21. Gdybyśmy jednak zde-
cydowali się w całości uznać, że obie koncepcje godności są tożsame, to wiąza-
łoby się to z bardzo daleko idącymi skutkami dla naszej relacji człowiek–istoty 
pozaludzkie. Dotychczasowa całkowita instrumentalizacja zwierząt dla naszych 
własnych celów, np. masowy chów zwierząt na farmach czy wykorzystywanie 
zwierząt do doświadczeń, byłoby nie do pogodzenia z właśnie tak rozumianym 
pojęciem godności22. Z  tego też powodu część autorów skłania się bardziej 
w stronę odrębnej interpretacji tego pojęcia23, przede wszystkim uznając, że god-
ność stworzenia nie ma wartości absolutnej, a zatem może zostać poddana pro-
cesowi ważenia24 wraz z  innymi dobrami prawnie chronionymi. Dodatkowym 
argumentem za przyjęciem wskazanego stanowiska jest fakt, że ustawodawca 
nakazuje nam „uwzględniać godność”, co pozwala nam uznać, że wymaga ono 
absolutnego zastosowania25.

Podsumowując, należy podkreślić, że jak dotąd nie wykrystalizowało się 
jednolite rozumienie koncepcji godności stworzenia. Problem ten ma po części 
swoje źródło w  niepewnej pozycji zwierząt, gdyż nie traktujemy ich jak ludzi, 
ale nie są one także rzeczami.

	 19	 Ph.  Mastronardi: Menschenwürde als materielle „Grundnorm” des Rechtsstaates?. W: 
Verfassungsrecht der Schweiz. Red. J.F. Aubert, J.P.  Müller. Zürich 2001, s. 8; I. Praetorius, 
P.  Saladin: Würde der Kreatur…, s. 29.
	 20	 M. Michel, E. Schneider Kayasseh: The Legal Situation of Animals in Switzerland: Two 
Steps Forward, One Step Back – Many Steps to go. „Journal of Animal Law” 2011, nr 7, s.  5.
	 21	 A.F. Goetschel: Würde der Kreatur als Rechtsbegriff und rechtspolitische Postulate da-
raus. Bern 2002, s.  5.
	 22	 A. Brenner: UmweltEthik. Ein Lehr- und Lesebuch. Fribourg 2008, s.  171.
	 23	 Ph. Balzer, K.P. Rippe, P. Schaber: Menschenwürde vs. Würde der Kreatur. München 
1999, s.  35.
	 24	 J.F Aubert, P. Mahon: Petit commentaire de la Constitution fédérale de la Confédération 
suisse du 18 avril 1999. Art. 7 BV para. Zürich 2003. 5. Cyt: za: M. Michel, E. Schneider 
Kayasseh: The Legal Situation of Animals…, s.  7.
	 25	 I. Praetorius, P. Saladin: Würde der Kreatur…, s.  29.
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Implementacja pojęcia godności

Konsekwencją wprowadzenia art. 120 BV było przenikanie pojęcia godności 
także do innych ustaw. Pierwszą, w  której pojawiło się to pojęcie, była ustawa 
dotycząca inżynierii genetycznej w  obszarach pozaludzkich26. W  roku 2008 
natomiast ustawa o ochronie zwierząt z godności stworzenia wyprowadziła tzw. 
Würde der Tiere, czyli godność zwierząt.

Ogólna zasada konstytucyjna stanowiąca o  godności istot wyznacza gra-
nicę stosowania i  wykonywania tego fundamentalnego prawa w  odniesieniu 
do zwierząt, zakazuje bowiem genetycznej ingerencji w  genomy zwierzęcych 
embrionów. Nie sposób jednak uznać, że owa godność istnieje tylko w określo-
nych sytuacjach. Uznanie godności zwierząt oznacza potwierdzenie wrodzonej 
i nieodłącznej wartości oraz poszanowanie zwierząt w ich istocie i odmienności. 
Godność jest nieodzowna i  dlatego powinna być postrzegana jako istniejąca 
wcześniej, a nie jako ustanowiona przez prawo27.

Poprzednia ustawa o  ochronie zwierząt28 nie opierała się jeszcze na wy-
raźnym uznaniu istnienia godności zwierząt, nawet jeżeli już częściowo za 
podstawę służyło stwierdzenie, że zwierzęta „um ihrer sebst willen zu schut-
zen sind”, czyli podlegają ochronie ze względu na nie same29. W  aktualnie 
obowiązującej federalnej ustawie o  ochronie zwierząt owa godność stworzenia 
znalazła swoją konkretyzację jako Würde des Tieres, czyli godność zwierzęcia. 
W  konsekwencji w  ustawodawstwie dotyczącym zwierząt zaczęto mówić o  do-
minującej Interessenschutztheorie (teoria ochrony interesów), zgodnie z  którą 
zwierzęta nie mają żadnych praw podmiotowych, ale interesy warte ochrony 
np. życie wolne od bólu, cierpienia czy psychiczna i  fizyczna integralność30. 
Tak właśnie patocentrycznie umotywowana ochrona zwierząt stała się podstawą 
nowej szwajcarskiej ustawy o  ochronie zwierząt31. Dodatkowo ochrona Würde 
der Kreatur albo – mówiąc ściślej słowami ustawy o ochronie zwierząt – Würde 
des Tieres ma biocentryczny wymiar, chodzi bowiem o  ochronę inherentnej 
wartości istot żywych.

W  ustawie o  ochronie zwierząt słowo „godność” zostało użyte aż 9 razy. 
Już artykuł 1  stanowi, że celem ustawy jest ochrona godności i  dobrostanu 

	 26	 Bundesgesetz über die Gentechnik im Ausserhumanbereich z  21 marca 2003. AS 2003 
4803.
	 27	 V. Gerritsen: Animal Welfare in Switzerland – constitutional aim, social commitment, 
and a major challenge. „Global Journal of Animal Law” 2013, nr 1.
	 28	 Tierschutzgesetz z 9 marca 1978 (TSchG). AS 1981 562.
	 29	 Ch.A. Zenger: Das „unerlässliche Mass” an Tierversuchen. Beihefte zur „ZSR” 1989, 
nr 8,  s.  50.
	 30	 A. F. Goetschel: Tierschutzrecht im Wandel…, s.  133.
	 31	 Ibidem.
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zwierząt. W artykule 3 pojawiła się natomiast definicja legalna godności, zgod-
nie z  którą przez godność należy rozumieć wewnętrzną wartość zwierzęcia, 
która przy obchodzeniu się z nimi musi być szanowana. Godność zwierząt jest 
naruszona, wtedy kiedy zwierzę jest nadmiernie obciążane i  nie można tego 
usprawiedliwiać wynikiem ważonych interesów. O  obciążeniu zwierzęcia mo-
żemy mówić w  szczególności, gdy zwierzęciu wyrządzany jest ból, cierpienie 
lub szkoda albo jeżeli jest ono narażone na strach lub upokorzenie – także 
wtedy, gdy znacząco ingeruje się w  jego wygląd lub umiejętności czy ponad 
miarę się je wykorzystuje32. W  kolejnym przepisie (art. 4) zamieszczono po-
stanowienie, że nikt nie może bez usprawiedliwionego powodu sprawiać zwie-
rzęciu bólu, cierpienia lub wyrządzać szkody, narażać na strach lub w  inny 
sposób naruszać jego godności oraz że to Bundesrat zakaże innych czynów, 
które mogłyby ową godność naruszyć. Przepis karny ustawy o  ochronie zwie-
rząt (art. 26 ust. 1 pkt. a  TSChG) stanowi, że karą pozbawienia wolności do 
lat 3  lub grzywną ukarany będzie ten, kto umyślnie wykorzystywał zwierzę, 
zaniedbywał je, przemęczał lub w  jakiś sposób naruszał jego godność. Warto 
podkreślić, że zgodnie z  ust.  2, jeżeli sprawca lub sprawczyni działa nieumyśl-
nie, to również podlega karze.

Wyliczenie zachowań stanowiących o  naruszeniu godności dokonane 
w  szwajcarskiej ustawie o  ochronie zwierząt jest bardzo zbliżone do katalogu 
czynów stanowiących przejaw znęcania się nad zwierzęciem zawartych w  pol-
skiej ustawie o ochronie zwierząt. Czy zatem pojęcie godności realnie zmienia 
sytuację zwierząt? Czy dostrzeżenie owej godności uchroni je w  większym 
stopniu przed bólem, cierpieniem i  śmiercią? Aby odpowiedzieć na pytanie, 
warto przyjrzeć się praktyce.

Würde der Kreatur oczami sądu

Wyartykułowanie tak doniosłego określenia w  ustawie zasadniczej dawało na-
dzieję na zmianę sposobu postrzegania zwierząt i możliwość domagania się ich 
lepszego traktowania. Czy tak się stało? Najsłynniejszy wyrok Sądu Federalnego 
Szwajcarii odnoszący się do postulatu poszanowania godności stworzenia za-
padł w 2009 roku.

	 32	 Art. 3 a  TSchG: „Eigenwert des Tieres, der im Umgang mit ihm geachtet werden muss. 
Die Würde des Tieres wird missachtet, wenn eine Belastung des Tieres nicht durch überwiegende 
Interessen gerechtfertigt werden kann. Eine Belastung liegt vor, wenn dem Tier insbesondere 
Schmerzen, Leiden oder Schäden zugefügt werden, es in Angst versetzt oder erniedrigt wird, 
wenn tief greifend in sein Erscheinungsbild oder seine Fähigkeiten eingegriffen oder es über-
mässig instrumentalisiert wird”.
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Sprawa dotyczyła wydania pozwolenia na prowadzenie doświadczeń na zwie-
rzętach przez dwóch naukowców. Celem eksperymentu miało być sprawdzenie, 
czy obwody neuronalne w  korze mózgowej wszystkich ssaków są zbudowane 
w oparciu o te same reguły, szczególnie – czy strukturalnie i funkcjonalnie róż-
ne obszary neokorteksu (kory nowej) u  szczurów, kotów i  makaków wykazują 
w swojej podstawowej strukturze podobne neuronowe jednostki organizacyjne. 
Do testów naukowcy zdecydowali się wykorzystać łącznie 300 szczurów, 100 
kotów i  36 małp rezus, które po testach przeprowadzonych w  narkozie zosta-
łyby uśpione. Drugi wniosek złożony przez tych samych naukowców miał na 
celu sprawdzenie, w jaki sposób działa system wzrokowy i jak można poprawić 
jego efektywność. Do tego celu badacze uznali, że konieczne będzie wykorzy-
stanie czterech małp rezus. Małpa uczestnicząca w  procedurze za właściwie 
rozwiązane zadanie dostawałaby kilka kropel rozcieńczonego soku owocowego. 
W trakcie badań nie miałaby wolnego dostępu do wody, aby dodatkowo zmoty-
wować ją do partycypowania w testach. Jedno zwierzę miałoby być poddawane 
tej procedurze przez okres od 1,5 roku do 2 lat.

Szczególnie drugi rodzaj eksperymentu wzbudził niepokój komisji etycznej 
ds. doświadczeń na zwierzętach. Wnioskodawcy w obliczu nieuzyskania pełnej 
zgody na przeprowadzenie doświadczeń i po wyczerpaniu drogi administracyj-
nej zdecydowali się złożyć skargę do Sądu Federalnego (Bundesgericht33).

W uzasadnieniu wyroku Sąd wskazał, że „nawet jeżeli [godności stworzenia 
– K.W.] nie można stawiać na równi z godnością człowieka, to można domagać 
się jej uwzględnienia przynajmniej w  niektórych aspektach przez wzgląd na 
bycie żywą istotą”. Sąd Federalny opowiedział się przeciwko kategorycznemu 
rozróżnieniu godności stworzenia od godności człowieka i  zaakcentował podo-
bieństwo obu tych koncepcji, twierdząc, że bliskość pomiędzy godnością stwo-
rzenia a godnością ludzką jest szczególnie widoczna w przypadku pozaludzkich 
naczelnych. Co prawda godność stworzenia nie jest absolutnie chroniona, ale 
podlega ważeniu interesów. W  omawianym przypadku Sąd Federalny oddalił 
skargi jednak nie ze względu na umieszczoną w konstytucji godność stworzenia, 
ale używając dwóch innych argumentów: niewspółmierność cierpienia zwierząt 
do spodziewanych korzyści płynących z przeprowadzonego doświadczenia oraz 
szczególna pozycja zwierząt naczelnych, etycznie kontrowersyjna jest bowiem 
kwestia używania zwierząt naczelnych do celów doświadczalnych z  uwagi na 

	 33	 Konstytucja Szwajcarii określa w  art. 188 ust. 1 Sąd Federalny jako najwyższą wła-
dzę wymiaru sprawiedliwości Federacji. Jest on niezależny i  podporządkowany tylko prawu. 
Pełni funkcję administracyjnego organu nadzoru trzech federalnych sądów pierwszej instan-
cji, które powstały w  wyniku reformy sądownictwa: Federalnego Sądu Karnego, Federalnego 
Sądu Administracyjnego, Federalnego Sądu Patentowego. Zob. E.  Myślak: System polityczny 
Konfederacji Szwajcarskiej. Kraków 2014.
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ich genetyczne podobieństwo do człowieka, a  także wysoko rozwinięte zacho-
wania społeczne34.

Mimo wszystko wyrok ten ma duże znaczenie dla Würde der Kreatur, po-
nieważ po raz pierwszy stała się ona przedmiotem dyskusji Sądu Federalnego. 
Po wydaniu orzeczeń ponownie ożyła debata w zakresie praw zwierząt, istnienia 
ich godności, a  także w  odniesieniu do zasadności prowadzenia badań nauko-
wych. Środowiska aktywistyczne pokładały nadzieję, że dzięki tym orzeczeniom 
w  przyszłości, z  uwagi na wielokrotnie już wspominaną godność zwierząt, nie 
będzie można na nich przeprowadzać żadnych testów. Nadzieje te wydają się 
jednak bardzo złudne, gdyż sąd nie rozstrzygał o  zasadności przeprowadza-
nia doświadczeń a  o  wyrażeniu zgody na nie w  oparciu o  treść uzasadnienia. 
Dodatkowo warto zaznaczyć, że sprawa trafiła do Sądu Federalnego tylko ze 
względu na chęć wykorzystania zwierząt naczelnych. Nikt nie kwestionował 
uśmiercenia szczurów czy kotów. W  publicznej debacie nie podważano także 
wykorzystywania zwierząt w celach konsumpcyjnych lub rozrywkowych z uwa-
gi na posiadany przez nie przymiot godności.

Wprowadzenie do konstytucji tak doniosłego pojęcia w odniesieniu do istot 
pozaludzkich jest niezaprzeczalnie fenomenem na skalę światową. W praktyce 
można zauważyć zwiększoną dążność do minimalizowania cierpienia zwie-
rząt lub do całkowitego unikania jego zadawania o  tyle, o  ile jest to możliwe 
i  nie stoi w  sprzeczności z  nadrzędnymi interesami człowieka. Trudno jednak 
stwierdzić, czy tendencja ta powstaje w związku z wyartykułowaniem godności 
w konstytucji, czy występuje niezależnie, stanowiąc wyraz pewnej społecznej go-
towości poszanowania zwierząt przez wzgląd na nie same. Analizując przepisy 
szwajcarskiej ustawy o ochronie zwierząt, nie zauważa się niczego nadzwyczaj-
nego, czego nie zawierają w  większości ustawy o  ochronie zwierząt w  krajach 
europejskich. Zwierzęta nadal pełnią funkcję usłużną względem ludzi, dlatego 
też w  świetle szwajcarskiego prawa wykorzystywanie zwierząt w  celach nauko-
wych (doświadczenia na zwierzętach), rozrywkowych (cyrki, dorożki) czy ich 
masowe uśmiercanie w celach konsumpcyjnych, estetycznych (hodowla zwierząt 
na futra) lub rekreacyjnych (myślistwo) pozostaje legalne.

Śmiało można stwierdzić, że choć pojęcie godności stworzenia nie wywołało 
rewolucji, jakiej spodziewały się środowiska zaangażowane w  walkę na rzecz 
zwierząt, to z  całą pewnością zwróciło uwagę zarówno opinii publicznej, jak 
i wybitnych osób z różnych środowisk (etycznych, filozoficznych i prawniczych) 
na problemy zwierząt, na konieczność określenia ich pozycji oraz stopnia gwa-
rantowanej przez państwo ochrony w odniesieniu do ich życia i  śmierci.

	 34	 A.F. Goetschel: Tiere klagen an. Frankfurt am Main 2013, s.  140.
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Abstract
Thoughts about dignity based 

on legal solutions in Switzerland

The Federal Constitution of the Swiss Confederation does not only guarantee respect for human 
dignity, but it also states that dignity of living beings is to be respected and protected. This 
article presents the concept of the aforementioned dignity, followed by an indication of the 
sources of many interpretation problems which can be caused by this neologism. Furthermore, 
an attempt was made to answer the question, based on an analysis of the Animal Protection Act 
provisions, whether the recognition under the law that animals have dignity, will translate into 
their better treatment, guaranteeing them welfare or decent death. The article also shows the 
position of the Federal Court in relation to the concept of dignity based on the case of giving 
permission to carry out animal testing.
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Абстракт
Понятие о достоинстве 

на примере швейцарских правовых решений

Конституция Швейцарии гарантирует уважение не только человеческого достоинства, 
но и достоинства живого существа. Автор статьи сближает такое понятие достоинства 
и  причины многих проблем интерпретации, возникающих по отношению к этому не-
ологизму. Анализируя положения закона о защите животных, автор также предпри-
нимает попытку ответить на вопрос, приведет ли признание того, что животные имеют 
достоинство, к лучшему обращению с ними, к гарантии их благополучной жизни или 
достойной смерти. В статье представляется ​​точка зрения Федерального суда примени-
тельно к  понятию достоинства на основании дела, касающегося разрешения на проведе-
ние экспериментов на животных.
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достоинство, достоинство животных, защита животных, конституция
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dyskurs polityczny związany 

z ochroną wilka we współczesnej Polsce

1. Wstęp

W  ostatnim dwudziestoleciu Polska zaznała dwóch znaczących transformacji 
polityczno-ekonomicznych. W  1989 roku rozpoczął się proces demokratyza-
cji społeczeństwa i  przejścia na system ekonomii rynkowej, a  w  2004 roku 
Polska stała się członkiem ogromnego politycznego systemu, jakim jest Unia 
Europejska. Obie zmiany odcisnęły poważne piętno na polityce względem śro-
dowiska1. Pomimo tych zmian w  sprawach zarządzania środowiskiem nadal 
widoczny jest wyraźny konflikt pomiędzy starymi, opierającymi się na hierar-
chii strukturami władzy rządowej, a  współczesnym wielopoziomowym i  party-
cypacyjnym modelem udziału społeczeństwa w życiu państwa2.

Polityka ochrony środowiska, w  tym ochrony różnorodności biologicznej, 
w  obrębie której znaleźć można zarówno gatunki odbierane przez społeczeń-
stwo pozytywnie i neutralnie, jak i te kojarzone z zagrożeniem (np. wilki Canis 

	 1	 K. Niedziałkowski, J. Paavola, B. Jędrzejewska: Governance of biodiversity in Poland 
before and after the accession to the EU: the tale of two roads. „Environmental Conservation” 
2013, vol.  40, nr 2, s.  108–118.
	 2	 J. Cent, C. Mertens, K. Niedziałkowski: Roles and impacts of non-governmental orga-
nizations in Natura 2000 implementation in Hungary and Poland. „Environmental Conservation” 
2013, vol.  40, nr 2, s.  119–128.
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lupus), kształtowana jest przez wielu „aktorów” czy też, nazywając ich bardziej 
współcześnie, „interesariuszy” (ang. stakeholders)3. Wśród interesariuszy włą-
czających się w  dyskusje nad problemami środowiska są nie tylko organizacje 
pozarządowe, ale i  leśnicy oraz myśliwi4. Ich poglądy mają kluczowe znaczenie 
dla polityków, którzy szukają poparcia potencjalnych wyborców.

W  niniejszej pracy prześledziliśmy spór polityczny wokół idei ochrony wil-
ka w Polsce, a  także wskazaliśmy grupy mające decydujący wpływ na poglądy 
polityków. W  badaniach wykorzystaliśmy literaturę przedmiotu, wypowiedzi 
polityków zawarte w stenogramach sejmowych, a także archiwa dokumentujące 
działania organizacji społecznych na rzecz ochrony wilka.

2. Udział społeczeństwa 
w kształtowaniu ochrony gatunkowej wilka w Polsce

Pierwsze głosy naukowców i  przyrodników mówiące o  konieczności zaprze-
stania zwalczania wilków pojawiały się już w  latach 70. XX wieku5, gdy stan 
populacji tego gatunku wyniszczonego dwoma dekadami tępienia w  ramach 
tzw. akcji wilczej szacowano na około 100 osobników. W 1975 roku wilk zaczął 
być traktowany łagodniej, a  jego status zmieniono ze szkodnika na gatunek 
łowny6. W praktyce oznaczało to, że jego zabijaniem mogła się zajmować tylko 
ograniczona liczba osób – członków Polskiego Związku Łowieckiego – a  nie, 
jak to było wcześniej, każdy obywatel Polski. Wciąż jednak za zabicie wilka 
wypłacano nagrody, co w  dalszym ciągu stymulowało presję łowiecką na ten 
gatunek. Okres dominacji politycznej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
związany był z  drastycznym ograniczeniem możliwości zrzeszania się obywa-
teli i swobody wypowiedzi. Dopiero zmiany układu politycznego po 1989 roku, 
narodziny systemu wielopartyjnego i  zezwolenie na powstawanie stowarzyszeń 

	 3	 R.K. Mitchell, B.R. Agle, D.J. Wood: Toward a  Theory of Stakeholder Identification 
and Salience: Defining the Principle of Who and What Really Counts. „Academy of Management 
Review” 1997, vol.  22, nr 4, s.  853–886.
	 4	 K. Niedziałkowski: Dlaczego leśnicy nie chcą rozszerzenia Białowieskiego Parku 
Narodowego? Motywacja pracowników Państwowego Gospodarstwa Leśnego Lasy Państwowe 
w  perspektywie aktorów społecznych zaangażowanych w  dyskusję wokół Puszczy Białowieskiej. 

„Leśne Prace Badawcze” 2016, vol.  77, nr 4, s.  358–370.
	 5	 T. Buchalczyk: O  nowy stosunek do drapieżników i  niektórych szkodników łowieckich. 

„Łowiec Polski” 1972, nr 9, s.  14–16.
	 6	 S. Nowak, R.W. Mysłajek: Response of the wolf (Canis lupus Linnaeus, 1758) population 
to various management regimes at the edge of its distribution range in Western Poland, 1951–2012. 

„Applied Ecology and Environmental Research” 2017, vol.  15, nr 3, s.  187–203.
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i fundacji uwolniły inicjatywy obywatelskie spod ograniczeń narzucanych przez 
poprzedni system polityczny.

W  tym czasie zaczęły powstawać pierwsze w  pełni niezależne organizacje 
pozarządowe (non governmental organisations, NGO). Część z  nich skupiła się 
na działaniach proekologicznych i  ochronie środowiska. Wśród nich znalazły 
się także stowarzyszenia i  fundacje działające na rzecz przyrody, w  tym lasów 
naturalnych oraz dotychczas zwalczanych dużych ssaków drapieżnych, takich 
jak wilk i  ryś7. Ochrona wilka miała gorących zwolenników także wśród na-
ukowców – znaczącą rolę odegrał m.in. prof. dr hab. Andrzej Bereszyński 
z  Akademii Rolniczej w  Poznaniu, będący spiritus movens działań na rzecz 
zabezpieczania populacji tego drapieżnika w zachodniej Polsce8. Jego działania 
zaczęły przynosić rezultaty już na początku lat 90. XX wieku, kiedy wojewoda 
poznański 13  kwietnia 1992 roku wydał rozporządzenie, w  którym paragraf 
pierwszy mówi: „Uznaje się wilka (Canis lupus) za gatunek podlegający cał-
kowitej ochronie na obszarze całego województwa”9. Było to możliwe dzięki 
zapisom Ustawy z dnia 16 października 1991 roku o ochronie przyrody, dającej 
wojewodom dużą swobodę w kształtowaniu listy gatunków chronionych10.

Największą akcją społeczną na rzecz ochrony wilka była rozpoczęta na 
początku lat 90. XX wieku kampania „Dzikie jest piękne”, prowadzona przez 
stowarzyszenie Pracownia na rzecz Wszystkich Istot z  Bielska-Białej, a  koordy-
nowana przez jej ówczesną prezes Sabinę Pierużek-Nowak. Początkowo miała 
ona charakter lokalny, dążono bowiem do objęcia ochroną wilka i  rysia na 
terenie dawnego województwa bielskiego. Jednak już po kilku miesiącach roz-
szerzyła się ona na cały kraj, skąd docierały głosy od ludzi i  instytucji, którym 
nie był obojętny los drapieżników. Jednym z  pierwszych etapów było wydanie 
ulotki, która poparta wiedzą naukowców miała informować o wilkach i rysiach, 
a  jednocześnie obalać narosłe wokół nich mity. Z  biegiem czasu w  kampanię 
angażowało się coraz więcej osób i  organizacji. Podstawy merytoryczne do 
działania dały kontakty działaczy ekologicznych z naukowcami zajmującymi się 
badaniami nad dużymi ssakami drapieżnymi. Stosowne informacje rozsyłano 
do wojewodów i  konserwatorów przyrody. Dyskutowano z  myśliwymi, samo-
rządowcami, rozsyłano wzory petycji do wolontariuszy, którzy wyrazili chęć 
zbierania podpisów. Odbywały się koncerty muzyczne w  intencji ratowania 
wilka i rysia, a media coraz częściej poruszały ten temat. Do wojewodów zaczęły 
napływać listy z  każdego miejsca w  Polsce z  tysiącami podpisów, w  których 

	 7	 S. Nowak: Dzikie jest piękne – kampania na rzecz objęcia ochroną gatunkową rysia i wil-
ka w całej Polsce. Biuletyn Informacyjny X Ogólnopolskiego Spotkania Ruchów Ekologicznych 
Kolumna 1996, Kolumna, s.  110–111.
	 8	 A. Bereszyński: Wilk (Canis lupus Linnaeus, 1758) w Polsce i jego ochrona. Poznań 1998.
	 9	 Rozporządzenie Nr 2/92 Wojewody Poznańskiego z dnia 13 kwietnia 1992 roku w sprawie 
gatunkowej ochrony zwierząt. Dz. Urz. Woj. Poznań. 1992, nr 6, poz. 40.
	 10	 Ustawa z dnia 16 października 1991 r. o ochronie przyrody. Dz.U. 1991, nr 114, poz. 492.
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domagano się zaprzestania zabijania dużych drapieżników. W  konsekwencji 
w  wielu województwach ukazały się wyczekiwane rozporządzenia chronią-
ce wilka. Kolejnym etapem był nacisk na Ministerstwo Ochrony Środowiska, 
Zasobów Naturalnych i  Leśnictwa, aby w  nowym rozporządzeniu o  ochronie 
gatunkowej pojawił się wilk. Pomimo iż Polski Związek Łowiecki próbował 
zablokować możliwość wprowadzenia wilka na listę gatunków chronionych, 
organizatorzy kampanii „Dzikie jest piękne” dopięli swego i  wilk został ob-
jęty ochroną w  przeważającej części kraju w  1995 roku11, w  czasie gdy wła-
dzę dzierżyła koalicja Sojuszu Lewicy Demokratycznej i Polskiego Stronnictwa 
Ludowego. Minister Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych i  Leśnictwa 
Stanisław Żelichowski 6 stycznia 1995 roku objął ochroną gatunkową wilka na 
terenie kraju z wyjątkiem ówczesnych województw krośnieńskiego, suwalskiego 
i przemyskiego12. Jednocześnie wojewodowie przemyski i  suwalski wydali włas
ne rozporządzenia, w  których obejmowali wilki ochroną13. W  związku z  tym 
od 1995 roku na wilki można było polować tylko w  dawnym województwie 
krośnieńskim. Konsekwencją wprowadzenia ochrony wilka w  znacznej części 
kraju było przyjęcie przez Skarb Państwa obowiązku wypłaty odszkodowań za 
straty ponoszone przez hodowców ze strony drapieżnictwa wilka na zwierzę-
tach hodowlanych. Stosowne rozporządzenie podpisał Prezes Rady Ministrów 
Włodzimierz Cimoszewicz14.

W  1996 roku powstało Stowarzyszenie dla Natury „Wilk” – organizacja 
pozarządowa, której działalność dedykowana była wprost ochronie dużych 
drapieżników, a  przede wszystkim wilka. Jego inicjatorką była wspominana 
już Sabina Pierużek-Nowak. Działania tej organizacji łączyły badania naukowe, 
edukację i lobbing. Od początku istnienia stowarzyszenie kładło olbrzymi nacisk 
na zmianę negatywnego nastawienia społeczeństwa do wilków. Pokaźna liczba 
prelekcji w  Polsce i  za granicą, artykuły w  prasie naukowej i  popularnonau-
kowej, programy radiowe i  telewizyjne, konferencje i  ekspertyzy miały na celu 
obalanie mitów związanych z  wilkami. Na początku XXI wieku organizacja 
ta prowadziła akcję pomocy hodowcom w  ochronie inwentarza przed atakami 

	 11	 S. Nowak, R.W. Mysłajek: Dzikie jest piękne – kampania w obronie polskich drapieżników. 
„Zielone Brygady” 1996, vol.  93, nr 5, s.  56.

	 12	 Rozporządzenie Ministra Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa z dnia 
6 stycznia 1995 roku w  sprawie ochrony gatunkowej zwierząt. Dz.U. 1995, nr 11, poz. 50.
	 13	 R.W. Mysłajek, S. Nowak: Not an Easy Road to Success: The History of Exploitation and 
Restoration of the Wolf Population in Poland after World War Two. W: A  fairytale in question: 
Historical interactions between humans and wolves. Red. M. Masius, J. Sprenger. Cambridge 
2015, s.  247–258.
	 14	 Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 10 września 1997 r. w sprawie gatunków zwierząt 
chronionych wyrządzających szkody, za  które odpowiada Skarb Państwa. Dz.U. 1997, nr 109, 
poz. 706.
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dużych drapieżników15. Organizowano szkolenia, przekazywano psy pasterskie 
oraz fladry (specjalne ogrodzenia utrudniające wilkom dostęp do inwentarza). 
Wydano kilka poradników ochrony zwierząt hodowlanych i  rozesłano je do 
gmin w całej Polsce16.

Politycy nie pozostawali obojętni na starania organizacji pozarządowych. 
W  lutym 1998 roku, z  inicjatywy dr. inż. Jana Wróbla – ówczesnego dy-
rektora Departamentu Leśnictwa i  Ochrony Przyrody Ministerstwa Ochrony 
Środowiska, Zasobów Naturalnych i  Leśnictwa, zwołano posiedzenie Komisji 
Ochrony Zwierząt Państwowej Rady Ochrony Przyrody. Spotkaniu przewod-
niczył prof. dr hab. Zbigniew Głowaciński, a  wzięli w  nim udział prof. dr 
hab. Bogusław Fruziński, prof. dr hab. Andrzej Bereszyński, dr Jan Maciej 
Rembiszewski i  Sabina Pierużek-Nowak jako zewnętrzny ekspert. Po burzli-
wej dyskusji odbyło się głosowanie jawne, w  wyniku którego przyjęte zostało 
przez Departament stanowisko PROP za wprowadzeniem ochrony gatunkowej 
wilka w Polsce. Formalnie kropkę nad i postawił rząd koalicji Akcji Wyborczej 
Solidarność i  Unii Wolności, kierowany przez Jerzego Buzka. Rozporządzenie 
Ministra Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa z 2 kwietnia 
1998 roku, podpisane przez Jana Szyszkę, dało wilkom ochronę w  całej Polsce. 
W  wyniku tego Polska stała się jedynym krajem Europy Wschodniej, który 
chronił liczne populacje dużych ssaków drapieżnych już na kilka lat przed 
przystąpieniem do Unii Europejskiej i  przyjęciem zobowiązań wynikających 
z Dyrektywy Siedliskowej.

Ciekawym aspektem działań na rzecz ochrony wilka w Polsce była głęboka 
współpraca organizacji społecznych i  instytucji naukowych. Przykładem były 
wspólne projekty prowadzone przez Zakład Badania Ssaków PAN (obecnie 
Instytut Biologii Ssaków PAN) i  Stowarzyszenie dla Natury „Wilk”, m.in. za-
krojony na szeroką skalę i włączający do współpracy Państwowe Gospodarstwo 
Leśne „Lasy Państwowe” oraz administrację parków narodowych projekt in-
wentaryzacji wilka i  rysia w  Polsce, zainicjowany w  2000 roku17. Efektem tego 
projektu była nie tylko ocena rozmieszczenia i  liczebności gatunku, ale także 
opracowanie modelu przydatności siedlisk dla wilka w Polsce oraz sieci koryta-
rzy ekologicznych. Model przydatności siedlisk dla wilka w Polsce pozwolił na 
lepsze planowanie ochrony populacji wilka w Polsce18. Zdobyta w ramach tych 

	 15	 S. Nowak: Projekt ochrony wilka „Wilcza Sieć”. „Zielone Brygady” 1997, vol.  94, nr  4, 
s.  91–92.
	 16	 S. Nowak, R.W. Mysłajek: Poradnik ochrony zwierząt hodowlanych przed wilkami. 
Stowarzyszenie dla Natury „Wilk”. Twardorzeczka 2016.
	 17	 Eidem: Wilki na zachód od Wisły. Stowarzyszenie dla Natury „Wilk”. Twardorzeczka 2011, 
s. 13.
	 18	 W. Jędrzejewski, B. Jędrzejewska, B. Zawadzka, T. Borowik, S. Nowak, R.W. My
słajek: Habitat suitability model for Polish wolves based on long-term national census. „Animal 
Conservation” 2008, vol.  11, nr 5, s.  377–390.
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projektów wiedza miała ogromny wpływ na planowanie sieci leśnych korytarzy 
ekologicznych służących później m.in. do wyznaczania lokalizacji przejść dla 
zwierząt na nowo powstających autostradach i drogach szybkiego ruchu19.

Ochrona populacji gatunku użytkującego tak ogromne przestrzenie jak wilk 
wymaga zainteresowania nie tylko jednego państwa, ale również krajów ościen-
nych, ponieważ dla zwierząt granica państwa nie jest żadną przeszkodą w prze-
mieszczaniu się. Tu również widoczna była duża aktywność polskich organizacji 
społecznych i  naukowców. Dla przykładu, w  2010 roku Rada Ministerstwa 
Zasobów Naturalnych i  Ochrony Środowiska Republiki Białorusi zatwierdziła 
Plan zarządzania populacją wilka w  Republice Białorusi, który zakładał cał-
kowitą eksterminację gatunku, m.in. z  wykorzystaniem wybierania szczeniąt 
z  nor w  przeważającej części kraju, co nie pozostałoby bez wpływu na popu-
lacje wilka w  krajach sąsiednich, w  tym w  Polsce. Białoruś przedstawiła plan 
Komisji Europejskiej, co było konieczne do uzyskania zgody na eksport trofeów 
z zabijanych wilków na teren Unii Europejskiej zgodnie z wymogami Konwencji 
CITES. Jednak ku rozczarowaniu władz białoruskich, w maju 2010 roku, Grupa 
do spraw Przeglądu Naukowego działająca przy Komisji Europejskiej nega-
tywnie zaopiniowała plan. Wtedy to strona białoruska zwróciła się do władz 
polskich o  odniesienie się do tego dokumentu. Specjaliści z  Państwowej Rady 
Ochrony Przyrody, wśród których byli zarówno naukowcy, jak i przedstawiciele 
organizacji przyrodniczych, również negatywnie zaopiniowali białoruski plan20.

Kolejnym transgranicznym tematem było utworzenie stref buforowych, chro-
niących wilki na pograniczu polsko-słowackim. Generalny Dyrektor Ochrony 
Środowiska powołał grupę ekspertów składającą się z  pracowników regional-
nych dyrekcji ochrony środowiska, przedstawicieli organizacji społecznych oraz 
naukowców. Wraz z wysłannikami strony słowackiej powstała polsko-słowacka 
grupa ds. dużych drapieżników. W  nawiązaniu do ustaleń ze spotkania tej 
grupy Podsekretarz Stanu w  Ministerstwie Środowiska, Główny Konserwator 
Przyrody Janusz Zaleski poprosił Ministra Rolnictwa i  Rozwoju Wsi o  zajęcie 
stanowiska w  sprawie utworzenia stref buforowych wolnych od odstrzałów 
wilków po słowackiej stronie granicy. W  efekcie utworzono strefy buforowe 
wzdłuż polsko-słowackiej granicy.

Obecny status prawny wilka reguluje Rozporządzenie Ministra Środowiska 
z dnia 16 grudnia 2016 roku w sprawie ochrony gatunkowej zwierząt21. Zgodnie 

	 19	 S. Nowak, R.W. Mysłajek: Existing experiences and background information from Poland. 
W: TEWN Manual. Recommendations for the reduction of habitat fragmentation caused by trans-
port infrastructure development. Red. K.  Heller, A. Spangenberg. Radolfzell 2010, s.  65–68.
	 20	 A. Bereszyński, W. Olech-Piasecka, A. Kepel, S. Pierużek-Nowak: Opinia na temat 

„Planu zarządzania populacją wilka w Republice Białorusi”. „Chrońmy przyrodę ojczystą” 2010, 
vol.  66, nr 5, s.  323–327.
	 21	 Rozporządzenie Ministra Środowiska z  dnia 16 grudnia 2016 r. w  sprawie ochrony ga-
tunkowej zwierząt, Dz.U. 2016, poz. 2183.
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z nim wilk jest w Polsce gatunkiem ściśle chronionym, wymagającym ochrony 
czynnej. Ponadto znalazł się on w  załączniku wymieniającym gatunki zwie-
rząt wymagające ustalenia stref ochrony ostoi, miejsc rozrodu lub regularnego 
przebywania oraz wielkości tych stref. Można więc tworzyć strefy ochron-
ne wokół miejsc ich rozrodu o  średnicy 500 m, w  okresie od 1 kwietnia do 
31  sierpnia. Zgodnie z  Ustawą z  dnia 16 kwietnia 2004 roku o  ochronie przy-
rody22 oraz wspomnianym Rozporządzeniem zabronione jest zabijanie wilków. 
Niedozwolone jest też ich okaleczanie, chwytanie, przetrzymywanie, niszczenie 
nor i  niepokojenie przebywających w  nich zwierząt, a  także przechowywa-
nie oraz sprzedaż skór i  innych fragmentów martwych osobników bez odpo-
wiedniego zezwolenia. Powyższe zakazy nie dotyczą sytuacji, gdy konieczne 
jest schwytanie zwierząt rannych i  osłabionych w  celu udzielenia im pomocy 
weterynaryjnej i  przemieszczenia do ośrodka rehabilitacji lub do miejsc ich 
regularnego przebywania. W  tych szczególnych przypadkach, a  także w  celu 
przeprowadzenia badań naukowych zezwolenie na odłów wilków może wydać 
Generalny Dyrektor Ochrony Środowiska (dla obszaru kilku województw) lub 
Regionalny Dyrektor Ochrony Środowiska. Nierespektowanie powyższych zapi-
sów podlega karze aresztu lub grzywny, zarówno na mocy Ustawy o  ochronie 
przyrody (art. 127), jak i  Ustawy z  dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny 
(art.  181)23.

3. Podejście polityków do kwestii ochrony wilka 
we współczesnej Polsce

Po zmianach systemowych, które zaszły w  Polsce w  1989 roku, coraz większą 
uwagę poświęcano kwestii ochrony środowiska. Już podczas obrad Okrągłego 
Stołu opracowano zarys Polityki Ekologicznej Państwa, która została przyjęta 
przez rząd w 1990 roku i wprowadzona w życie Uchwałą Sejmu Rzeczypospolitej 
Polskiej z dnia 10 maja 1991 roku. W uchwale tej użyto określenia „ekorozwój”, 
wskazując na konieczność podporządkowania potrzeb i aspiracji społeczeństwa 
i państwa możliwościom otaczającego nas środowiska24. Również w Konstytucji 
Rzeczypospolitej Polskiej, będącej przykładem długo wypracowywanego po-
litycznego kompromisu, znaleźć można szereg zapisów odnoszących się do 

	 22	 Ustawa z dnia 16 kwietnia 2004 r. o ochronie przyrody, Dz.U. 2004, nr 92, poz. 880.
	 23	 R.W. Mysłajek, S. Nowak: Podręcznik najlepszych praktyk w ochronie wilka, rysia i niedź-
wiedzia brunatnego. Warszawa 2014, s. 66–70.
	 24	 E. Mazur-Wierzbicka: Miejsce zrównoważonego rozwoju w  polskiej i  unijnej polityce 
ekologicznej na początku XXI wieku. „Nierówności społeczne a rozwój gospodarczy” 2006, nr 8, 
s.  317–328.
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środowiska (np. art. 31 ust. 3, art. 68 ust. 4, art. 78 ust. 232 i  in.). Największe 
znaczenie ma jednak fragment art. 5 Konstytucji RP, w  którym czytamy, że: 

„Rzeczpospolita Polska […] strzeże dziedzictwa narodowego oraz zapewnia 
ochronę środowiska, kierując się zasadą zrównoważonego rozwoju”25.

Patrząc na sytuację prawną wilka w Polsce, widzimy, że akty konstytuujące 
jego status kreowane były przez różne rządy, zarówno te lewicowe – wyraźniej 
kojarzone z ochroną środowiska – jak i  te prawicowe, które do dzisiaj promują 
bardzo utylitarny stosunek do przyrody. Wilki są jednym z najbardziej kontro-
wersyjnych elementów środowiska, stąd też związane z  nimi polityczne debaty 
toczyły się od zarania zmian ustrojowych. W  dyskusjach tych dostrzec można 
pewną charakterystyczną zależność. Otóż stosunek do wilka nie był uwarun-
kowany przynależnością polityczną, ale stosunkiem do łowiectwa i  związkiem 
danego polityka z myślistwem.

Od samego początku prowadzona przez organizacje pozarządowe kampa-
nia na rzecz ochrony dużych drapieżników spotykała się z  niechęcią ze strony 
Polskiego Związku Łowieckiego. W  prasie łowieckiej ukazywało się wiele arty-
kułów, w  których przedstawicieli organizacji społecznych określano jako ludzi 
nieposiadających wiedzy i  operujących informacjami zasłyszanymi, które nie 
mają wiele wspólnego z  faktami. W  jednym z  artykułów działacz Polskiego 
Związku Łowieckiego z  Bielska-Białej krytykował kampanię na rzecz ochrony 
drapieżników, a nawet samego wojewodę bielskiego, który skrócił okres polowań 
na wilki do jednego dnia, nie czekając na opinię PZŁ26.

21 sierpnia 1997 roku w  Sejmie odbyło się pierwsze czytanie poselskiego 
projektu ustawy o zmianie ustawy Prawo Łowieckie. Zmiana ta miała związek 
z  wprowadzoną w  1995 roku ochroną wilka w  większej części kraju, a  miano-
wicie – odszkodowania za ten gatunek w  regionach, gdzie objęto go ochroną, 
płacić miał Skarb Państwa. Referując założenia zmian ustawy, poseł Stanisław 
Fal (SLD) mówił: „Wilk spełnia ważną rolę w  selekcji kopytnych zwierząt 
łownych”, dodając także: „Statystycznie szkody łowieckie powodowane przez 
wilki nie są duże ze względu na bardzo małą liczebność tego drapieżnika”27. 
Choć na posiedzeniu rozpatrywano tylko kwestię tego, czy Skarb Państwa 
ma płacić odszkodowania za szkody wyrządzone przez wilki, to nie obyło się 
bez wyraźnych sugestii niektórych posłów, by te drapieżniki bezlitośnie tępić. 
Poseł Andrzej Brachmański (SLD, członek PZŁ) uważał, że myśliwi, zabijając 
wilki, walczą ze szkodnikiem, który powoduje straty wśród zwierząt gospo-
darskich28. Tymczasem poseł Krzysztof Wolfram (UW) wystąpił w  obronie 

	 25	 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, Dz.U. 1997, nr 78, poz. 483.
	 26	 M. Jordan: Tańczący z bielskimi wilkami. „Łowiec Polski” 1994, nr 4, s.  15.
	 27	 S. Fal: Wypowiedź podczas czytania poselskiego projektu ustawy o zmianie ustawy Prawo 
łowieckie. Warszawa 21 sierpnia 1997 r.
	 28	 A. Brachmański: Wypowiedź podczas czytania poselskiego projektu ustawy o  zmianie 
ustawy Prawo łowieckie. Warszawa 21 sierpnia 1997 r.
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wilków. Przedstawił dane z  północno-wschodniej Polski, gdzie za około 30% 
wniosków zgłaszanych jako szkody wilcze odpowiedzialne były wałęsające się 
psy29. Zwrócił on uwagę na to, że nie można przypisywać wszystkich szkód 
wilkom, a  metoda identyfikacji gatunków wyrządzających szkody winna być 
dopracowana.

Podczas tej samej dyskusji poseł Jan Chojnacki (SLD, członek PZŁ) stwier-
dził: „Niektórzy mówią, że jest za dużo wilków w  Białowieży, bo rocznie 
pada około 800 jeleni, że jest za dużo wilków na Podkarpaciu, gdzie ludzie 
nie chcą hodować żadnych zwierząt, bo bez przerwy musieliby ich pilnować 
przed wilkami. Byliśmy na wizytacji w  województwie podkarpackim i  słysze-
liśmy takie opinie ze strony mieszkańców. Jednym z zadań Polskiego Związku 
Łowieckiego jest nad tym czuwać”30. W  jego wystąpieniu pojawiła się wyraźna 
sugestia, aby „coś” w  tej sprawie zrobić, w  domyśle – przywrócić wilka na 
listę gatunków łownych, by myśliwi mogli zarządzać jego populacją. Podczas 
debaty wilk pojawił się jeszcze w  wypowiedzi posłanki Hanny Gucwińskiej 
(UP), która zwróciła uwagę na to, że prawne rozwiązania w  stosunku do 
ochrony gatunków winny się opierać na wiedzy naukowców i  przyrodników, 
a  nie na opiniach laików31.

Dekadę później, 25 kwietnia 2007 roku, sejmowa Komisja Ochrony 
Środowiska, Zasobów Naturalnych i  Leśnictwa rozpatrywała informację nt. 
Ochrona gatunkowa wilka i  związane z  tym problemy na przykładzie woje-
wództwa podkarpackiego i  małopolskiego. Biorąca udział w  dyskusji, posłanka 
Elżbieta Łukacijewska (PO), wyrażała obawę o bezpieczeństwo nie tyle zwierząt 
gospodarskich, ile ludzi: „Wiadomo, że chore osobniki są odtrącane od stada, 
a przecież muszą coś jeść. W pojedynkę polują na coś łatwiejszego, czyli na psa, 
ale co będzie, jak w  drogę wejdzie mu, nie daj Boże, dziecko?”32. Co ciekawe, 
posłanka nie podparła się tu żadnymi badaniami naukowymi, a jej wypowiedź 
wskazuje na bardzo słabą znajomość ekologii i  behawioru wilka. W  pracach 
naukowych istnieją dowody na to, że wilki nie odtrącają osobników słabych, 
a wręcz pozwalają im korzystać ze zdobywanego przez nie pokarmu33. Mamy tu 
do czynienia z  sytuacją często powtarzającą się w dyskusjach nad problemami 
zarządzania wilczą populacją. Straszenie społeczeństwa niebezpieczeństwem 
grożącym ze strony wilków ma powodować przychylniejsze odnoszenie się do 
	 29	 K. Wolfram: Wypowiedź podczas czytania poselskiego projektu ustawy o zmianie ustawy 
Prawo łowieckie. Warszawa 21 sierpnia 1997 r.
	 30	 J. Chojnacki: Wypowiedź podczas czytania poselskiego projektu ustawy o zmianie ustawy 
Prawo łowieckie. Warszawa 27 sierpnia 2003 r.
	 31	 H. Gucwińska: Wypowiedź podczas czytania poselskiego projektu ustawy o  zmianie 
ustawy Prawo łowieckie. Warszawa 27 sierpnia 2003 r.
	 32	 E. Łukacijewska: Wypowiedź podczas obrad Komisji Ochrony Środowiska, Zasobów 
Naturalnych i Leśnictwa. Warszawa 25 kwietnia 2007 r.
	 33	 F. Range, Z. Virányi: Tracking the evolutionary origins of dog-human cooperation: the 

„Canine Cooperation Hypothesis”. „Frontiers in Psychology” 2014, vol. 5, s.  1582.
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zabijania drapieżników. Następnie posłanka Anna Paluch (PiS), jak sama pod-
kreśliła, po konsultacji z  myśliwymi i  hodowcami, czyli grupami społecznymi 
najmniej przychylnymi wilkom, wyraziła swoje zaniepokojenie sytuacją tego 
drapieżnika w  województwie małopolskim. Dała także do zrozumienia, że 
dochodzi do łamania prawa, „[…] bo wszyscy doskonale wiemy, że mieszkań-
cy i  myśliwi biorą sprawy w  swoje ręce”34. Należy zauważyć, że obie posłanki 
reprezentowały swoich wyborców, których znaczna grupa to właśnie hodowcy 
i myśliwi. W zupełnie innym tonie wypowiedział się poseł Jan Rzymełka (PO), 
który wyraził zdziwienie faktem, że minister nie wydaje zgody na badania 
nad wilkami, m.in. takie jak telemetria, pozwalające lepiej poznać ten gatunek. 
Twierdził on, że bez badań nadal będziemy postrzegać te drapieżniki tak jak 
przed 35 laty, kiedy to zabijano je dla otrzymania finansowych gratyfikacji. 
Kilka lat później, wspomniana już posłanka Anna Paluch (PiS) ponownie, 
podczas obrad sejmowej Komisji Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych 
i  Leśnictwa 12 kwietnia 2012 roku w  sprawie szkód powodowanych przez ga-
tunki chronione, postulowała: „może najwyższy czas wykazać zdrowy rozsądek 
i  zacząć gospodarować tą populacją”35.

Temat wilka powracał w pracach polskiego parlamentu wielokrotnie. Posłowie 
i senatorowie inicjowali także specjalne wydarzenia dedykowane temu gatunko-
wi. Przykładem była zorganizowana przez senacką i  sejmową komisję ochrony 
środowiska konferencja Przyszłość wilka w  Polsce, która odbyła się 9 kwietnia 
2015 roku w  Senacie RP. W  wydarzeniu uczestniczyło ponad 100 osób, w  tym 
parlamentarzyści, naukowcy, pracownicy służb ochrony środowiska, przedsta-
wiciele organizacji pozarządowych, leśnicy oraz myśliwi. Referaty wygłosili 
przedstawiciele Generalnego Inspektoratu Ochrony Środowiska, Generalnej 
Dyrekcji Ochrony Środowiska, Generalnej Dyrekcji Lasów Państwowych, orga-
nizacji pozarządowych oraz naukowcy, głównie z instytutów Polskiej Akademii 
Nauk. W  wielu prezentacjach wskazywano na istotną rolę, jaką pełni wilk 
w środowisku. Dr Janusz Zaleski – ówczesny wicedyrektor Dyrekcji Generalnej 
Lasów Państwowych – podkreślił m.in. znaczenie ochrony wilka dla obniżania 
szkód wyrządzanych przez jeleniowate w  uprawach leśnych. Z  kolei dr Sabina 
Pierużek-Nowak ze Stowarzyszenia dla Natury „Wilk” przedstawiła ekonomicz-
ne korzyści, jakie wilki przynoszą gospodarce leśnej, rolnej i ochronie przyrody, 
m.in. poprzez ograniczający wpływ ich drapieżnictwa na rozwijające się popula-
cje jeleni, dzików i bobrów, czyniące poważne szkody w rolnictwie i  leśnictwie, 
czy też eliminowanie z  lasów wałęsających się psów i  kotów. Anna Ronikier

‍‑Dolańska – ówczesna Dyrektor Departamentu Zarządzania Zasobami Przyrody 
Generalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska – prezentując doświadczenia GDOŚ 
	 34	 A. Paluch: Wypowiedź podczas obrad Komisji Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych 
i Leśnictwa. Warszawa 25 kwietnia 2007 r.
	 35	 J. Rzymełka,  A. Paluch: Wypowiedź podczas obrad Komisji Ochrony Środowiska, 
Zasobów Naturalnych i Leśnictwa. Warszawa 12 kwietnia 2012 r.
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w zarządzaniu ochroną wilka w Polsce, wskazała na stosunkowo niską wartość 
szkód wyrządzanych przez wilki wśród zwierząt gospodarskich w porównaniu 
do innych gatunków objętych ochroną. Podkreśliła także istnienie programów 
wsparcia hodowców w  zabezpieczaniu inwentarza, np. dostarczanie pastuchów 
elektrycznych, pasterskich psów stróżujących i  fladrów36.

Po sesji wykładowej odbyła się bardzo ożywiona debata. Najwięcej kon-
trowersji wzbudziła zaproponowana przez prof. dr. hab. Henryka Okarmę 
z  Instytutu Ochrony Przyrody PAN koncepcja powrotu do łowieckiego wyko-
rzystania populacji wilka, zawarta w  projekcie strategii ochrony tego gatunku 
opracowanym w  2011 roku przez kierowany przez niego zespół. Większość 
głosów zdecydowanie sprzeciwiła się tej koncepcji. Dr hab. Rafał Kowalczyk – 
dyrektor Instytutu Biologii Ssaków PAN i  członek Państwowej Rady Ochrony 
Przyrody – podkreślił, że przesłanki za odstrzałem wilka mają niezmiernie 
kruche podstawy w  przeciwieństwie do argumentów przeciw odstrzałowi tego 
drapieżnika. Wiceminister Środowiska dr Piotr Otawski (PO) w  swojej wypo-
wiedzi nazwał propozycję odstrzałów wilka „przedwczesną” zwłaszcza w  ob-
liczu trwającej rekolonizacji lasów zachodniej Polski przez tego drapieżnika 
i uczestnictwa w tym procesie wilków wędrujących ze wschodniej części kraju. 
Dyrektor Anna Ronikier-Dolańska z  GDOŚ dodała, że projekt prezentowanej 
strategii nie spełnił formalnych wymogów postawionych tego typu dokumen-
tom. Licznych głosów wsparcia dla podtrzymania ochrony wilka w  Polsce 
udzielili także reprezentanci organizacji pozarządowych. Dyskutanci zgodzili 
się, że wiele istniejących w  naszym kraju rozwiązań związanych z  zarządza-
niem chronionymi gatunkami dużych drapieżników jest modelowa i  skutkuje 
zachowaniem ich żywotnych populacji przy jednoczesnym ograniczaniu kon-
fliktów. Wskazano jednocześnie elementy systemu wymagające korekt, w  tym 
przede wszystkim pilną potrzebę stworzenia instrumentów prawnych i  finan-
sowych zapewniających prawidłowy monitoring populacji. Niemniej jednak 
wśród głosów w  dyskusji pojawiał się także wątek straszenia mitem złego 
wilka. Dr hab. Michał Skorupski – kierownik Katedry Łowiectwa i  Ochrony 
Lasu na Wydziale Leśnym UP w  Poznaniu, a  także członek PZŁ – zaznaczył, 
że wilk „musi szukać nowych miejsc i  już będzie coraz bliżej człowieka, pa-
miętajmy o  tym […]”37.

	 36	 Przyszłość wilka w Polsce. Kancelaria Senatu. Warszawa 2015.
	 37	 M. Skorupski: Wypowiedź podczas konferencji „Przyszłość wilka w  Polsce”. Kancelaria 
Senatu. Warszawa 2015.
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4. Podsumowanie

Przez ostatnie dwie dekady sytuacja prawna wilka uległa istotnej zmianie, od 
gatunku łownego do objętego ścisłą ochroną. Niezależnie od tego, która opcja 
polityczna pozostawała u władzy, od 1998 roku wilk znajduje się na liście gatun-
ków ściśle chronionych. Mimo to, przez cały okres ochrony wilka, pojawiały się 
głosy, by nadać mu ponownie status gatunku łownego. Mowa tu w szczególności 
o lobby łowieckim próbującym wywrzeć wpływ na polityków wszystkich partii, 
by znów móc „zarządzać” populacją wilka w całym kraju. Głosami lobby stawali 
się więc pro-łowieccy politycy, którzy bez względu na swoje polityczne barwy 
wyrażali poglądy tożsame z  myśliwymi. Wiele mówią o  tym zjawisku składy 
osobowe Parlamentarnego Zespołu ds. Kultury i Tradycji Łowiectwa, w którym 
w  ostatnich kadencjach jednoczyli się posłowie i  senatorowie wszystkich opcji 
politycznych. Co więcej, politycy stają się także autorami wydawnictw, w  któ-
rych wprost nawołuje się do powrotu wilka na listę gatunków łownych, czego 
przykładem może być dwutomowa monografia Łowiectwo w Polsce w XXI wie-
ku – realia i  oczekiwania pod redakcją Stanisława Gorczycy – byłego senatora 
Platformy Obywatelskiej i  zapalonego myśliwego38.

Kwestia ochrony wilka dobitnie pokazuje, jak skomplikowane mogą być 
w  dyskursie politycznym postawy wobec różnorodnych problemów społecz-
nych. Na tym przykładzie wyraźnie także widać, jak ogromną rolę mają 
do odegrania organizacje społeczne działające na rzecz ochrony przyrody. 
Z  jednej strony winny one wywierać wpływ na polityków poprzez prowa-
dzone na szeroką skalę kampanie informacyjne, a  z  drugiej – kształtować 
w  całym społeczeństwie pozytywny wizerunek gatunków, w  tym i  wilka, 
poprzez różnorodne formy edukacji środowiskowej. Dzięki tym działaniom 
nastąpić może pozytywna zmiana podejścia ludzi do środowiska naturalne-
go39. Przekonywanie polityków do postaw proprzyrodniczych owocować bę-
dzie również zmniejszeniem prawnych perturbacji na arenie międzynarodowej, 
jak to się dzieje w  przypadku odstrzałów wilków w  krajach skandynawskich, 
kończących się długotrwałymi konfliktami pomiędzy rządami poszczególnych 
państw a  Komisją Europejską40.

	 38	 Łowiectwo w  Polsce w  XXI wieku – realia i  oczekiwania. Red. S. Gorczyca. Gdańsk–
Olsztyn 2015.
	 39	 R. Kulik: Dlaczego wilki boją się wilków? W: Wilki i ludzie. Małe kompendium wilkologii. 
Red. D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska. Katowice 2014, s.  305–317.
	 40	 K. Boyer: When the butcher calls the hunter foul, and the muddied politics which follow: 
speciesism and the EU opposition to the Swedish wolf hunt. „Contemporary Justice Review. Issues 
in Criminal, Social, and Restorative Justice” 2016, vol.  19, nr 2, s.  201–209.
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Abstract
Canis lupus politicus – 

political discourse related to wolf protection 
in contemporary Poland

The authors analyse the political dialogue regarding wolf protection between pro-nature non-
governmental organizations, hunters and politicians in Poland. Despite strong pressure of hunt-
ing lobbies legal status of the wolf has changed significantly, from animal heavily persecuted 
after Second World War to species strictly protected in whole country since 1998. In 21st century 
opposition towards wolf protection is fuelled by hunters and politicians connected with them. 
The analysis shown that strong voice of non-governmental organizations is needed to sustain 
wolf protection in Poland.

Keywords:
environmental policy, environmental governance, multi-stakeholder dialogue, wolf conservation

Абстракт
Canis lupus politicus – 

политический дискурс, связанный с защитой волка 
в современной Польше

Авторы анализируют политические дебаты между проприродными общественными орга-
низациями, охотниками и политиками в Польше, посвященные защите волка. Несмотря 
на сильное давление охотничьего лобби правовой статус волка значительно изменился: от 
животного, интенсивно уничтожаемого после Второй мировой войны, до строго охраня-
емого вида во всей стране с 1998 года. В XXI веке противодействие защите волка ведется 
охотниками и связанными с ними политиками. Анализ показал, что для защиты волков 
в Польше необходимо активное участие неправительственных организаций.
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Zasłanianie zwierzęcej śmierci 
Refleksje na marginesach książek Bernda Heinricha

Ponowoczesność oferuje dwie niezwykle skuteczne formy zasłaniania śmierci 
zwierząt, mimo że współczesny człowiek, obywatel ponowoczesny w XXI wieku, 
najczęściej ma do czynienia ze zwierzętami poprzez ich konsumowanie, a więc 
poprzez śmierć. Te dwie efektywne strategie maskowania śmierci zwierząt to 
strategia przestrzenna oraz strategia językowa. Obie zmierzają do tego samego 

– do zasłaniania śmierci zwierząt, przy czym jedna z  nich realizuje to poprzez 
działania w  sferze mentalnej, a druga – w  sferze fizykalnej.

Oglądanie zwierzęcych eksponatów w  muzeach i  ogrodach zoologicznych, 
kupowanie biżuterii wykonanej z fragmentów ciał zwierząt, podobnie jak odzie-
ży i butów czy dodatków do strojów, otaczanie się meblami ze skóry i jeżdżenie 
autami ze skórzaną tapicerką na siedzeniach, stosowanie leków, kosmetyków, 
poddawanie się terapiom, wreszcie po prostu jedzenie mięsa, nabiału, owoców 
morza – wszystko to wiąże się ze śmiercią zwierząt w  sposób bezpośredni. 
Eksploatujemy jednak zwierzęcą śmierć, posługując się również formą pośred-
nią, jaką jest antropopresja, przyjmującą postać zajmowania terenów, na których 
zamieszkiwały dzikie zwierzęta. Niewątpliwie jednak, dla realizowania celów 
człowieka i  dla jego egzystencji konieczna jest właśnie śmierć innych zwierząt. 
O  ile jednak zabijanie dla uzyskania pożywienia staje się dla wielu osób coraz 
bardziej akceptowalne, o  tyle zabijanie dla celów artystycznych budzi wiele 
kontrowersji. W  sztuce, działaniach artystycznych o  charakterze performance, 
a  także na potrzeby działań szeroko rozumianych jako kulturalne coraz po-
wszechniej wykorzystuje się śmierć zwierząt. Jest ona tu zawoalowana, dyskret-
nie ukryta za zasłoną milczenia lub metaforycznych eufemizmów powodujących, 
że to, co oczywiste staje się nieczytelne. Bywa też wprost przeciwnie: martwe 
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ciało zwierzęcia staje się głównym punktem zainteresowania i  „artystycznej 
wypowiedzi”. Okazuje się natomiast, że zwolennicy zabijania zwierząt łatwiej 
godzą się na zabijanie dla zaspokojenia celów i  potrzeb ludzkich, które są oce-
niane jako niezbędne, aniżeli dla samej sztuki. Nasuwa się zatem pytanie, jakie 
kryteria należy przyjąć, by ocenić zasadność śmierci zwierzęcia, ponieważ – jak 
wskazuje socjologia – to co dla jednych kategorii społecznych jest zbytkiem, dla 
innych staje się codzienną potrzebą, która musi być zaspokojona.

Wspomniana strategia przestrzenna stosowana przez człowieka do zasłania-
nia śmierci zwierząt zmierza do tego, by miejsca zabijania zwierząt ukrywać, 
oddalać, maskować fizycznymi przegrodami różnego typu. To właśnie dlatego 
ubojnie lokuje się na obrzeżach miast, do których transporty żywych zwie-
rząt jeżdżą najczęściej nocami lub wczesnym rankiem1. Dlatego karpie zabija 
się za foliową zasłoną, a  zwierzęta laboratoryjne w  innym pomieszczeniu niż 
to, w  którym przebywają zwierzęta żywe (podobnie dzieje się ze zwierzętami, 
które zjadamy)2. Dlatego też fermy zwierząt futerkowych maluje się na zielony 
kolor, wtapiając je tym samym w  otoczenie, i  osłania się wysokimi płotami 
wykonanymi z  litych płyt, uniemożliwiającymi zaglądanie do środka. Nawet 
w  uboju gospodarskim zabija się zwierzęta „na uboczu”. Śmierć zwierząt jest 
więc postrzegana jako doświadczenie tak trudne do zniesienia dla potencjalnego 
obserwatora, że staramy się ją odsunąć na jakiś przestrzenny margines funkcjo-
nowania społeczności, by nie było jej widać. Takie myślenie proponuje również 
ostatnia nowelizacja prawa łowieckiego: przyniosła ona zakaz włączania do 
polowań dzieci, dla których oglądanie śmierci zwierząt może być traumatyczne3. 
Robimy więc wszystko, by ukryć fakt, że zabijamy zwierzęta. Czego nie widać, 
tego nie ma – w  myśl tej zasady Paul McCartney miał powiedzieć: „Gdyby 
rzeźnie miały szklane ściany, nikt nie jadłby mięsa”.

Strategia językowa z  kolei zmierza do tego, by nie nazywać rzeczy po 
imieniu, a  poprzez stosowanie różnego rodzaju eufemizmów (takich jak: ubój, 
dekapitacja, dyslokacja kręgów szyjnych), żargonu (w łowiectwie: pozyskiwanie, 
strzelenie, farba, badyle) lub terminów zastępczych, które zawoalowują sedno 
sprawy (w nauce: eutanazja, poświęcenie; w przemyśle spożywczym: części ciał 
zwierząt i  przygotowywane z  nich potrawy uzyskują nazwy niemające wiele 
	 1	 Jest to także dyktowane „dobrostanem zwierząt”, zootechnicy uznają bowiem, że zwierzę-
ta transportowane w nocy nie są tak bardzo nerwowe, ponieważ dociera do nich mniej bodźców. 
Zob. T. Grandin: Zwierzęta czynią nas ludźmi. Przeł. K.  Puławski. Poznań. 2011.
	 2	 Ta zasada także wynika z  dbałości o  „dobrostan” zwierząt pozostałych przy życiu, by 
nie musiały doświadczać śmierci pobratymców – zob. np. „Każda z  ubojni musi być wypo-
sażona w  osobne pomieszczenie do przetrzymywania zwierząt przed ubojem i  osobne do ich 
ogłuszania i  wykrwawiania”. P.  Listos: Aspekty prawne uśmiercania, uboju oraz ograniczenia 
populacji zwierząt w Polsce. Dostępne w  Internecie: https://weterynarianews.pl/aspekty-prawne-
usmiercania-uboju-ograniczenia-populacji-zwierzat-polsce/ [data dostępu: 1.01.2019].
	 3	 Zob. Ustawa z dnia 15 czerwca 2018 r. o zmianie ustawy – Prawo łowieckie oraz niektó-
rych innych ustaw. Dz.U. 2018, poz. 1507.
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wspólnego ze zwierzęciem, od którego pochodzą), albo terminologii jednoznacz-
nie sugerującej, że śmierć zwierzęcia jest czymś innym niż śmierć człowieka 
(stąd mówimy: o  zdychaniu, padaniu, padlinie, truchle). Niemniej nazywanie 
wprost procesu umierania zwierząt nadal sprawia ludziom trudność, co można 
zauważyć podczas nieustrukturowanych obserwacji uczestniczących, kiedy lu-
dzie muszą przyznać, że zwierzę umarło. W wielu środowiskach już „nie wypa-
da powiedzieć”, że zwierzę zdechło. Ale czy już wypada stwierdzić, że zwierzę 
umarło? Trudność emocji pojawiających się w  ludziach podczas obcowania 
ze zwierzęcą śmiercią powoduje, że nie tylko sama śmierć jest emocjonalnym 
wyzwaniem. Wyzwaniem staje się też mówienie o śmierci. Podobnie zresztą jak 
czytanie i  słuchanie o  niej czy oglądanie jej w  reportażach dokumentalnych. 
Wydaje się, że wielu pisarzy ma świadomość tego faktu i  wie, że potocznemu 
obserwatorowi i czytelnikowi należy zaoszczędzić mówienia o śmierci explicite. 
Czytelnik zaś z wdzięcznością ten gest przyjmuje, nie prowadząc kłopotliwych 
dociekań w  zakresie tego, co tak naprawdę oznacza, że zwierzę „zginęło” lub 

„zostało znalezione martwe”.
Analogiczne zabiegi można zaobserwować w  wielu publikowanych lub tłu-

maczonych na język polski pracach, szczególnie popularnonaukowych. O  ile 
jeszcze bowiem naukowcy mogą bronić się przed emocjami wyzwalanymi przez 
śmierć zwierząt za pomocą wspomnianej tarczy profesjonalnego żargonu, o tyle 
przeciętnemu czytelnikowi lepiej zaoszczędzić nazywania śmierci wprost. Taki 
rodzaj „niewspominania” o  śmierci zwierzęcia niesie szansę, że czytelnik nie 
postawi pytania o  to, co się tak naprawdę stało z danym zwierzęciem.

Podobna strategia (?) jest aż nadto widoczna w poczytnych książkach Bernda 
Heinricha4, emerytowanego profesora zoologii na uniwersytecie w  Vermont 
w Stanach Zjednoczonych. Szczególnie zaś wysuwa się na plan pierwszy w pracy 
Chrapiący ptak. Rodzinna podróż przez stulecie biologii. Książka ta stanowi ro-
mantyczną opowieść o rodzinnych tradycjach autora. Wśród wielu wspomnień 
Heinricha uwagę czytelnika przykuwa jego pasja odziedziczona po ojcu, a mia-
nowicie – „pozyskiwanie okazów” dla różnego rodzaju kolekcji: tak prywatnych, 
jak i  należących do instytucji naukowych czy edukacyjno-rozrywkowych, np. 
ogrodów zoologicznych. Książka napisana jest w  intrygujący sposób, całość 
bowiem osnuta jest wokół głównego wątku, którym staje się poszukiwanie 

„chrapiącego ptaka”. Autor opisuje więc swoje perypetie, wyczerpujące podróże 
i  pobyty w  niesprzyjających warunkach atmosferycznych, pełne poświęcenia 
wyprawy – a  wszystko po to, by „pozyskać” tytułowego chrapiącego ptaka, 
przedstawiciela gatunku, który uważano za wymarły (łac. Aramidopsis plateni). 
W  jednej z  recenzji omawianej książki Anna Szumiec napisała:
	 4	 B.  Heinrich: Wieczne życie. O  zwierzęcej formie śmierci. Przeł. M.  Szczubiałka. 
Wołowiec 2014; Idem: Chrapiący ptak. Rodzinna podróż przez stulecie biologii. Przeł. 
M. Szczubiałka. Wołowiec 2016; Umysł kruka. Badania i przygody w  świecie wilczych ptaków. 
Przeł. M. Szczubiałka. Wołowiec 2018.
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Jak natomiast (i  czy w  ogóle) można zrozumieć zwierzę? Odpowiedź wydaje 
się jednocześnie zupełnie oczywista, jak paradoksalna: należy być myśliwym. 
Aby zaznajomić się z  którymś z  gatunków naszych braci mniejszych, trzeba 
znać jego obyczaje, wsłuchiwać się w tembr jego głosu, wychwytywać wszela-
kie anomalie mogące dokonać zmian w jego środowisku naturalnym. Trzeba 
iść po śladach zwierzęcia, być krok za nim, aby móc pewnego dnia, jak bohate-
rowie Chrapiącego ptaka Bernda Heinricha, zająć się preparowaniem jednego 
z  rzadkich okazów. Miłość do ptactwa, pasja kolekcjonowania niezwykłych 
egzemplarzy, obsesyjne wręcz śledzenie życia zwierząt, wyzierają z  książki 
niczym jaskółka z gniazda5.

Użyte tutaj niezwykłe porównanie zawiera w  sobie pewien oksymoron 
myślowy. Jak bowiem można kochać zwierzęta i  jednocześnie, za wszelką cenę, 
latami i  z  wielkim poświęceniem, dążyć do pozyskania jednego z  rzadkich 
okazów. Pozyskanie nie oznacza nic innego jak złapanie, zabicie i  wypchanie 
zwierzęcia po to, by potem móc na nie patrzeć, albo również po to, by inni mogli 
je podziwiać. Niewielu czytelników dostrzeże, że mówimy tu o  pasji zabijania 
zwierząt, potrzebie patrzenia na nie w martwej postaci. Prawdą jest, że powieść 
Heinricha, opartą na autobiograficznej rekonstrukcji historii własnej rodziny, 
czyta się bardzo dobrze. Jest to lektura nader wciągająca, która sprawia, że 
czytelnik zaczyna utożsamiać się z biologiem poszukującym tajemniczego ptaka. 
I w zasadzie zaczyna się cieszyć, kiedy bohater go odnajduje. Rodzą się jednak 
pytania: Co stanie się z  ptakiem? Ta wątpliwość prowadzi niektórych czytel-
ników ku refleksji: czy miłość do ptaków i  fascynacja nimi są równoznaczne 
z  ich zabijaniem? Czy – w przypadku ojca Bernda – miłość do gąsieniczników 
i zachwyt nimi są równoznaczne z ich uśmiercaniem? Jak te uczucia połączyć ze 
sobą? Czy możliwy jest między nimi związek oparty na autentycznej fascynacji 
życiem? Czy też zabijanie zwierząt (czy to dla nauki, eksperymentu, wiedzy, 
przyjemności, czy też konsumpcji) nie stanowi antytezy umiłowania życia? 
Być może jest ono wyrazem perwersyjnych, sadystycznych tendencji skrytych 
głęboko i  ujawnianych we Freudowskich mechanizmach projekcji? Pytania te 
można pozostawić jako retoryczne, ale można też odpowiedzieć na nie wprost: 
nie ma żadnego etycznego uzasadnienia, które byłoby dopuszczalne, by zabijać 
zwierzęta w celu pozyskiwania okazów do jakichkolwiek kolekcji. Takie działa-
nie jawi się jako szczególnie nieetyczne w XX i XXI wieku, kiedy ludzka wiedza 
o  nieludzkim świecie jest tak szeroka, że nie ma konieczności zabijania przez 
ludzi innych zwierząt dla celów ekspozycyjnych.

Kontrastem dla Chrapiącego ptaka jest druga powieść Heinricha – Wieczne 
życie. O zwierzęcej formie śmierci. Tym razem autor pochyla się nad fenomenem 

	 5	 A. Szumiec: Wielka historia z ptakami w tle (Bernd Heinrich: „Chrapiący ptak”). „artPA-
PIER” 2016, nr 14(302). Dostępne w  Internecie: http://www.artpapier.com/index.php?page=arty
kul&wydanie=305&artykul=5647 [data dostępu: 1.01.2019].
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śmierci zwierząt, które to śmierci stają się ogniwami łańcucha życia. Każda ma 
sens, a tym sensem jest obieg materii. Śmierć zwierzęcia staje się przyczynkiem 
do życia dla innych organizmów, które na truchłach swoich pobratymców żywią 
się, żyją i  rosną. Tak widziana śmierć stanowi element łańcucha życia, obiegu 
materii, dotyczy wszystkich żywych organizmów. Co ciekawe, w  świecie bio-
logicznym, w  którym nie byłoby ludzi, zwierzęca śmierć nie mogłaby budzić 
podziwu, ponieważ jedynie człowiek zabija po to, by delektować się widokiem 
martwego zwierzęcia.

Ze wspomnianych dwóch prac Heinricha wybrzmiewa fascynacja życiem, ale 
widoczny jest również brak zrozumienia tego, że prawdziwy zachwyt nie może 
oznaczać zniewalania, a  już tym bardziej zniewalania prowadzącego do śmier-
ci. Człowiek jest gatunkiem, który odnajduje dziwny rodzaj zainteresowania 
śmiercią, zarówno samym jej procesem, jak i jej skutkami. Efekty śmierci, czyli 
martwe ciała, pozoruje się na żywe. Ta śmierć nie może być w  nich widoczna, 
powinna natomiast być zamaskowana: wypchane okazy winny wyglądać jak 
żywe (to dlatego wstawia się im sztuczne szklane oczy, połyskujące jak żywa 
materia). Zwierzęta poddawane taksydermii są zabijane w  taki sposób, by jak 
najmniej uszkodzić ich zewnętrze:

Celem taksydermii jest oddanie i  zachowanie witalnego wyglądu żywego 
zwierzęcia w  naturalnym środowisku. Aby nadać mu znamiona życia, za-
bieg maskuje wszelkie uszkodzenia wywołane lub będące przyczyną śmierci. 
W  przypadku zwierząt zastrzelonych w  czasie polowania usuwa się ślady po 
kulach. Istnieją specjalne techniki zabijania stworzone specjalnie po to, by nie 
naruszyć powierzchni ciała, aby dzięki temu nadawało się do wypchania. Aby 
wypchane zwierze wyglądało „jak żywe” musi być ustawione w odpowiedniej 
pozycji. […]. Śmierć maskowana jest także przez teatralne techniki wystawia-
nia (oświetlenie, malowane tło czy odwzorowanie „naturalnego środowiska”)6.

Nasuwa się jednak pytanie, dlaczego w  ogóle chcemy patrzeć na martwe 
zwierzęta, na zwierzęta umierające. Jak twierdzi Sarah O’Brien7, zainspirowana 
tekstem Johna Bergera8, dzieje się tak dlatego, że jest to jedyna forma relacji, na 
jaką pozwala nam późny kapitalizm.

U Heinricha zwierzęta umierają. Umierają, bo taka jest kolej rzeczy, bo życie 
kończy się śmiercią. Umierają też dlatego, że Bernd Heinrich życzy sobie mieć 
je nieżywe (tego oczekują od niego zleceniodawcy, ale to on te zlecenia podej-
muje i wykonuje, podobnie zresztą, jak to czynił jego ojciec), to on przyjmuje za 

	 6	 M.  Dąbrowska: Miłość, śmierć i  klonowanie. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zoota-
natologie. Red. M. Kotyczka. Katowice 2014, s.  86.
	 7	 S. O’Brien: Why look at dead animals?. „The Journal of Cinema and Media” 2016, vol. 57, 
nr 1, s.  32–57.
	 8	 J. Berger: Po cóż patrzeć na zwierzęta?. W: Idem: O patrzeniu. Przeł. S. Sikora. Warszawa 
1999, s.  11.
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wykonanie zleceń wynagrodzenia. Czyni to również z  tego powodu, ponieważ 
pragnie nakarmić inne zwierzęta, na których mu bardziej zależy – prowadząc 
na przykład naukowe badania na temat kruków czy innych padlinożerców.

My wszyscy, obywatele ponowoczesnego świata, bierzemy udział w zbiorowej 
hipokryzji. Jedni z nas mówią o szacunku dla zwierząt i – co więcej – działają na 
ich rzecz, ale niestety nadal należą do systemu wyzyskującego zwierzęta. Drudzy 

– nawet nie podejmują refleksji nad tym, ile innych żyć kosztuje ich własne 
życie. Na marginesie narracji barwnie przedstawianych przez Heinricha warto 
się nad tym zagadnieniem pochylić, szczególnie gdy zwierzęca śmierć pozostaje 
zamaskowana, choć wydawać by się mogło, że pisze się o niej expressis verbis.

Abstract
Covering animals’ death 

Reflections on Bernd Heinrich writing

Books by Bernd Heinrich became very popular literature describing basic rules of functioning of 
ecosystems. Heinrich describes also working routine of scientists who try to discover those rules. 
In Heinrich’s writings, I  note however a  very visible link – which can be defined as covering 
animals’ death. In my text I  try to unmask this fact. I  also debate why this method of hiding 
animals’ death by using euphemisms and understatements is performed.

Keywords:
animal, death, covering death

Абстракт
Сокрытие смерти животных 

Размышления о творчестве писателя Бернда Генриха

Книги Бернда Генриха стали очень популярной литературой, описывающей основные 
правила функционирования экосистем. Генрих описывает также повседневную работу 
ученых, которые пытаются понять эти правила. Однако в работах Генриха я отмечаю 
очень заметное явление, которое можно определить как сокрытие смерти животных. 
В своем тексте я пытаюсь разоблачить этот факт. В статье рассматривается также вопрос, 
почему используется этот метод сокрытия смерти животных с помощью эвфемизмов 
и недосказанности.

Ключевые слова:
животное, смерть, сокрытие смерти
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Recenzja książki: Barbara J. King: 
Jak zwierzęta przeżywają żałobę. 

Przeł. K. Kozłowski. 
Wydawnictwo Purana, Lutynia 2018

Ważna książka

Barbara J. King (aktualnie emerytowana profesorka w  College of William 
& Mary1) rozpoczęła swoje badania dotyczące żałoby zwierząt w  roku 2011. 
Antropolożka pisała na blogu 13.7 w National Public Radio. Stał się on platformą 
wymiany informacji i  doświadczeń między badaczką a  czytelniczkami i  czy-
telnikami na temat zaobserwowanych przez opiekunki i  opiekunów zachowań 
zwierząt, które następowały po śmierci ich kompanów płci obojga. Warto więc 
zaznaczyć, że książka nie tyle odpowiada na pytanie „jak zwierzęta przeżywają 
żałobę?”, ile „w jaki sposób ludzie opowiadają o doświadczeniu straty u swoich 
podopiecznych?”. Ważne wydaje się w tym miejscu wyjaśnienie autorki: „Pisząc 
o zwierzęcej żałobie, chodzę po linie naciągniętej pomiędzy dwoma biegunami. 
Pierwszym jest chęć poznania życia emocjonalnego zwierząt. Drugim – chęć 
uhonorowania ludzkiej wyjątkowości. Jestem przecież antropologiem”2. Nie 
zmienia to jednak faktu, że podjęcie tematu żałoby zwierząt i poświęcenie mu 
książki – nie rozdziału, nie akapitu, ale całej książki (231 stron z  indeksem 

	 1	 Zob. http://www.barbarajking.com/about/ [data dostępu: 14.08.2018].
	 2	 B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę. Przeł. K. Kozłowski. Lutynia 2018, s.  16.
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w wersji polskiej) jest ważnym i potrzebnym krokiem na drodze do zrozumienia 
otaczającego nas świata.

Książkę King wydaną w  2013 roku znalazłam przypadkiem na platformie 
Play Google jakiś rok po jej premierze i nie mogłam uwierzyć w swoje szczęście. 
Wreszcie ktoś to napisał, wydał i już nikt nie będzie zaprzeczał faktom. A fakty 
były dla mnie od lat oczywiste. Po pierwsze, zwierzęta czują. Nadal spotykam 
ludzi, którzy starają się podać tę wiedzę w  wątpliwość. Po drugie, zwierzęta 
mogą odczuwać podobne stany emocjonalne, jak człowiek – w końcu człowiek 
też jest zwierzęciem, nawet jeżeli usilnie wypiera się ewolucyjnego rodowodu 
i jakichkolwiek związków z fauną i florą. Po trzecie, chociaż trudno dyskutować 
o świadomości zwierząt dotyczącej śmierci, nie da się zaprzeczyć, że wszystkie 
istoty na nią w  jakiś sposób reagują. Odkrycie tej książki było dla mnie ka-
mieniem milowym. Nabyłam wersję elektroniczną i  dokładnie ją studiowałam. 
Wracałam do słów autorki i jej rozmówców. Nie zawsze zgadzam się ze zdaniem 
King i  sposobem prowadzenia przez autorkę narracji, ale doceniam, że podjęła 
się tak trudnego zadania.

Nigdy nie byłam typem pionierki w  kwestii książek. Miałam wrażenie, że 
świadomość ich istnienia docierała do mnie długo po tym, kiedy już wszyscy 
je przeczytali. Podobne założenie poczyniłam i w  tym przypadku. Okazało się 
jednak, że nie tylko książka King nie jest znana w Polsce wszystkim badaczkom 
i  badaczom z  obszaru animal studies, ale także środowisko tanatologiczne nie 
zdaje sobie sprawy z jej istnienia. Moim marzeniem była wersja polskojęzyczna 

– żeby już nikt nie miał wymówki, że nie zna Barbary J.  King, bo jej książka 
nie jest dostępna po polsku i  w  przystępnej cenie. Moje marzenie spełniło się 
w sierpniu 2018 roku, na dodatek trafiła do naszych księgarni także najnowsza 
książka badaczki – Osobowość na talerzu. Czy znajdą się one w kanonie lektur 
obowiązkowych badaczek i badaczy nie tylko z obszaru animal studies? Mimo 
wszystko mam nadzieję, że tak.

Język

Nie jest bez znaczenia, jak mówimy (piszemy). Słowa mają moc. Zwraca na 
to uwagę Jules Howard, brytyjski ekspert w  dziedzinie dzikich zwierząt, autor 
i  prezenter przybliżający życie fauny oraz wyjaśniający relacje ludzi z  innymi 
zwierzętami3. Jego odmienna perspektywa – zoologiczna – sprawia, że ina-
czej niż King postrzega świat. Zastanawia go również kwestia emocji, jakie 
odczuwają inne zwierzęta (Sex on Earth) oraz śmierci i  jej wpływu na naturę 

	 3	 Zob. https://www.juleshoward.co.uk/about-me [data dostępu: 14.08.2018].
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(Death on Earth). Howard ma idealny aparat pojęciowy, który pozwala mu ro-
zumieć zachowania zwierząt, lepiej niż rozumie je antropolożka King. Niestety 
nie ma świadomości antropologicznej, co sprawia, że nie potrafi dostrzegać 
podobieństw w  miejscach ich istnienia, a  czasami nawet im zaprzecza4. Jego 
propozycja, by nie korzystać z języka, którym opisujemy własne (ludzkie) stany 
emocjonalne do przybliżania stanów emocjonalnych innych zwierząt, nie jest 
pierwszą tego typu. Podobne wypowiedzi słyszałam już z  ust innych biologów 
i  psychologów, którzy naukową metodologię oraz statystykę cenią wyżej, niż 
zdjęcia czy nagrania obrazujące osobnika lub osobniki zachowujące się w okreś
lony sposób. Zdaniem Howarda nie ma podstaw, by jednoznacznie stwierdzić, 
że orka, będąca pretekstem do napisania artykułu The „grieving” orca mother? 
Projecting emotions on animals is a sad mistake5, doświadczała żałoby. Medialna 
popularność tej bohaterki – zdaniem autora – wskazuje raczej na wyciąganie 
wniosków opartych na wierze i przekonaniach, nie na dowodach. Autor artyku-
łu zwraca też uwagę na to, że zachowanie tego typu nie jest replikowane przez 
inne osobniki tego samego gatunku, tymczasem u  ludzi są one powtarzalne. 
Pozwolę sobie nie zgodzić z  takim postawieniem sprawy. Każda ludzka żałoba 
jest inna. Błędy, które popełniali badacze i badaczki zajmujący się tym tematem, 
nadal mają wpływ na społeczne postrzeganie żałoby i  śmierci. Nie istnieje coś 
takiego, co można nazwać uniwersalną żałobą6. Rozumiem problematyczność 
takiego stanu rzeczy, ale uproszczenia nie pomagają nam w niczym.

O ile popieram argument Howarda, by wiedzę opierać na badaniach, o tyle 
dołożyłabym do jego wywodów jeszcze warunek transdyscyplinarności. Bez 
niej będą powstawać dwie odrębne i być może sprzeczne narracje dotyczące na 
przykład żałoby zwierząt. Jedna z  nich antropomorfizująca, oparta na obser-
wacji pojedynczych osobników i  próbie tworzenia studiów przypadku. Druga 
czysto zoologiczna, oparta na etogramach i  zgodna z  wytycznymi statystycz-
nymi, by uwzględniać jedynie zachowania powtarzalne – najlepiej powtarzane 
przez wiele osobników, by posługiwać się nie zawsze ekologicznie odpowiednimi 

	 4	 W artykule The „grieving” orca mother? Projecting emotions on animals is a  sad mistake 
Howard, pisząc o zachowaniach sójek i wron, dochodzi do wniosku, że nie należy ich zbiorowisk 
przy zwłokach współbratymców nazywać pogrzebami, bo nie ma w tym zachowaniu typowej dla 
ludzkich pogrzebów rytualizacji, a poza tym „na ludzkich pogrzebach nie występuje nekrofilia”. 
Zob. J. Howard: The „grieving” orca mother? Projecting emotions on animals is a  sad mistake. 

„The Guardian” z  14 sierpnia 2018. Dostępne w  Internecie:  https://www.theguardian.com/com-
mentisfree/2018/aug/14/grieving-orca-mother-emotions-animals-mistake?CMP=Share_iOSApp_
Other [data dostępu: 14.08.2018]. Źródła antropologiczne donoszą o  czymś zupełnie innym, 
a  rytualizacja pokarmów żałobnych jest właśnie rodzajem przeniesienia do sfery symbolicznej 
obecnych dawniej (i  powszechnie) praktyk kanibalistycznych. Zob. L.-V.  Thomas: Trup. Od 
biologii do antropologii. Przeł. K. Kocjan. Łódź 1991.
	 5	 Zob. J. Howard: The „grieving” orca mother?…
	 6	 Zob. R.D. Konigsberg: The Truth About Grief. The Myth of Its Five Stages and the New 
Science of Loss. New York 2011.
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narzędziami, które dawały efekty w  innych przypadkach, do czasu znalezienia 
właściwego sposobu pozyskiwania informacji, na jakich nam zależy. Tak samo, 
jak Howard w  przypadku opierania wiedzy na przekonaniach i  wierze, „źle 
czuję się jako badaczka”, kiedy spotykam efekty badań tylko jednego typu. 
Potrzebuję uwzględnienia obu perspektyw i  uważam, że taki punkt widzenia 
jest coraz bardziej potrzebny, bo opracowań jednego lub drugiego typu mamy 
pod dostatkiem.

To, że King nie opisuje świata zwierząt językiem nauk biologicznych, nie 
jest błędem. Może jednak doprowadzić do błędnych wniosków. Pierwszym 
z  nich jest pisanie o  miłości wśród innych zwierząt. Nie jest łatwo określić, 
czym jest miłość dla ludzi. Próby definiowania tego uczucia zawarte są w  set-
kach woluminów i  nadal nie potrafimy precyzyjnie wyjaśnić wszystkiego, co 
z  miłością jest związane. Stwierdzenie, że zwierzęta kochają, to z  jednej stro-
ny truizm. Z  drugiej – niebezpieczna ścieżka dla badaczki, z  której musi się 
ona tłumaczyć. W  całej książce nie znalazłam wyczerpującej i  zadowalającej 
definicji miłości. Próba odwoływania się do poziomu hormonów jest mało 
przekonująca. Czym innym będzie miłość matki do własnego dziecka, matki 
do dziecka przysposobionego, ojca do dziecka, przyjaciół, kochanków. Każda 
z tych emocji jest miłością i ma inny biochemiczny wzór, który może różnić się 
pomiędzy osobnikami. Czy warto więc pisać o miłości? Nie usiłuję zaprzeczać 
istnieniu emocji u innych zwierząt – wydaje mi się, że Marc Bekoff udowodnił 
w sposób wyczerpujący, że czują i  jeśli poświęcimy im wystarczająco dużo cza-
su, zobaczymy, a  z  czasem może nawet nauczymy się rozpoznawać i  nazywać 
ich stany emocjonalne7. Zależy mi raczej na znalezieniu odpowiedniego słowa, 
które pojawia się w  książce i  daje nadzieję na to, że efekty rozważań King nie 
zostaną zaprzepaszczone. Tym słowem jest więź (przywiązanie). Co jakiś czas 
autorka przytacza – dość ogólnie i  bez zbytniego zaangażowania – psycholo-
giczną teorię więzi Johna Bowlby’ego8, ale pozostaje przy twierdzeniu, że to 
umiejętność kochania, przyczynia się do odczuwania straty. Nie twierdzę, że nie 
ma racji, ale… Miłość nie jest warunkiem niezbędnym do zaistnienia poczucia 
straty i żałoby. Przerwanie więzi wymaga dostosowania do nowych okoliczności. 
Powoduje stres – czyli zmiany biochemiczne w  organizmie, co da się mierzyć 
i badać na różne sposoby. Nie oczekuję, by używać terminologii tanatologicznej 
czy psychologicznej, bo zdaję sobie sprawę, że przynależy ona do opisu ludz-
kich stanów emocjonalnych i  może powodować dyskomfort innych badaczek 
i badaczy. Jednakże istnienie więzi może współwystępować z uczuciem miłości, 
ale nie musi. Teoria dotycząca więzi jest odpowiednio ugruntowana w naukach 
społecznych, w  antropologii czy w  zoologii. Mało kto podejmie się dyskusji 

	 7	 Zob. M. Bekoff: O zakochanych psach i zazdrosnych małpach. Emocjonalne życie zwierząt. 
Przeł. M.  Stasińska-Buczak. Kraków 2010, s.  21–46.
	 8	 Zob. J. Bowlby: Przywiązanie. Przeł. M. Polaszewska-Nicke. Warszawa 2007.
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z  tak postawioną tezą: żałoba pojawia się wtedy, kiedy więź zostaje przerwana. 
Niestety King forsuje teorię odczuwania miłości, która nie jest idealna.

Nie czuję się komfortowo, kiedy czytam u King (ale i u Howarda) o „praw-
dziwej żałobie”, którą znają tylko ludzie. Mój dyskomfort nie wynika z tego, że 
antropocentryzm jest dominującą (i męczącą) perspektywą, ale z tego, że nadal 
w  badaniach nad żałobą pojawiają się badaczki i  badacze, których zdaniem 
jakaś żałoba zasługuje na miano prawdziwszej lub bardziej uzasadnionej niż 
inna. Takie podziały są szkodliwe i nie pozwalają na dotarcie do sedna sprawy. 
Zakłamują również rzeczywistość, co prowadzi do powstawania stereotypów.

Ta wyczekiwana przeze mnie książka – ważna książka – w  języku polskim 
ukazała się w  wersji „okaleczonej”. Tłumacz nie tylko stereotypowo postrzega 
świat, co przekłada na tekst, ale jeszcze wpadł w  pułapki językowe. Nie jest 
moim celem wypunktowanie wszystkich błędów – osoby sięgające wyłącznie 
po polski egzemplarz mogą nawet nie domyślić się, że coś zostało źle prze-
tłumaczone. Utwierdzi to czytelników i  czytelniczki jedynie w  przekonaniu, 
że tak formułowane określenia są właściwe. Za przykład podam następujący 
fragment: „Przechodzi do pokoju pana, wskakuje na wezgłowie łóżka i  wciska 
się w  przytulną jaskinię między poduszkami”9. Opis ten dotyczy zachowania 
Willi, kotki syjamskiej, która straciła swoją siostrę Carson. Pozornie nie ma 
tutaj żadnego błędu, żadnej pomyłki. Może trochę kłuje w oczy ten „pan”. King 
przywiązuje dużą uwagę do słów i określenia przynależności zwierząt do ludzi 
są u niej sporadyczne. Moje przewrażliwienie na słowa „właściciel” lub „właści-
cielka”, „pan” lub „pani” zawsze przeszkadza mi w czytaniu książek o relacjach 
ludzi ze zwierzętami (notorycznie podkreślam je lub wykreślam). Nie mogłam 
sobie przypomnieć, by podobne odczucia towarzyszyły mi podczas lektury 
oryginału. Początkowo sądziłam, że to przez zachłyśnięcie się książką, przez 
jej gloryfikację i obcy język pominęłam pewne rażące dla mnie sformułowania. 
Sięgnęłam więc ponownie do źródła i przeczytałam ten sam fragment: „Moving 
on to the master bedroom, she jumps to the head of the bed and pushes her 
face and body into a  cozy cave-space behind the pillows”10. „Master bedroom” 
przetłumaczono jako „pokój pana”, tymczasem chodziło o  główną sypialnię – 
przestrzeń, która składa się z  zespołu pomieszczeń (typu garderoba, łazienka 
i  sypialnia) w  domach, gdzie znajduje się więcej niż jedna sypialnia. Z  jednej 
strony – żadna różnica. Z drugiej – olbrzymia. Jeżeli tłumacz projektuje na tekst 
swój sposób wiedzenia świata (zwierzę to rzecz, zwierzę może mieć właściciela 
lub właścicielkę), to widzenie świata przypisane zostaje autorce książki, bo ile 
osób będzie porównywało tłumaczenie z oryginałem?

Wspomniałam o projektowaniu swojego stereotypowego postrzegania świata 
na treść tłumaczonej pracy. Dużym uchybieniem książki jest uleganie tłumacza 

	 9	 B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę…, s. 21.
	 10	 Eadem: How Animals Grieve. Chicago 2013, s.  15.
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polskim „odpowiednikom”, że tak je nazwę, dotyczącym śmierci zwierząt. King 
pisze o  śmierci i  umieraniu zwierząt. Przyrównuje ich zachowania do naszych, 
zwracając uwagę na fakt, że „Jesteśmy podobni – my, ludzie i  inne zwierzęta, 
a  zarazem różni”11. Podobieństwo to w  języku angielskim jest łatwe do zauwa-
żenia, ponieważ istnieje praktycznie tylko jedno słowo na określenie umierania 

– „die”. Krzysztof Kozłowski wprowadza do książki „zdychanie” – kura zdycha, 
pies zdycha. Aż zaczęłam szukać bogactwa polskich określeń na umieranie 
i  zabijanie zwierząt – odstrzelić, ubić, uśpić. Każdy rodzaj zwierzęcej śmierci 
zawiera w  sobie przemoc, przewagę bycia człowiekiem, możliwości decydowa-
nia za innych. Kozłowski też zdecydował za innych – włożył do książki słowa, 
których oryginał nie zawiera. Przypomnę: „jesteśmy podobni” – wszyscy umie-
ramy, odchodzimy, gaśniemy. Zdychanie zakłada cierpienie, czy w  przypadku 
zwierząt trzymanych w domach, które są kochane i hołubione, które otrzymują 
imiona, są leczone, mają swoje legowiska, miski, zabawki, wreszcie opiekunów 

– należy zakładać, że zdychają? Czy przypadkiem zdychanie nie dotyczy „psa 
pod płotem”, którego trzeba „dobić”? To jedno słowo – powtarzane zbyt wiele 
razy – jest blizną na książce. Uczyniło jej niewyobrażalną krzywdę i, co mar-
twi mnie najbardziej, umocniło w  złym przekonaniu wszystkich tych, którzy 
twierdzą, że są właścicielami, a zwierzęta zdychają. Brak dbałości o słowa kosz-
tuje – w tym przypadku koszt ponoszą aktywiści i zwierzęta. Praca pierwszych 
(i walka o właściwy język) nadal nie jest uznawana przez wydawców i tłumaczy, 
a drugie cofają się na drabinie bytów i znowu brakuje im wiele do uznania ich 
wartości i osobowości.

Antropolożka i  jej zwierzęta

Barbara J. King podjęła się napisania trudnej książki. Trudność nie wynika tyl-
ko z tego, że temat żałoby jest skomplikowany, a opisywane zwierzęta nie mogą 
same opowiedzieć badaczce o swoim doświadczeniu, co w konsekwencji wiąże 
się z  zapośredniczeniem i  tłumaczeniem. Problemów jest więcej. W  badaniach 
nad zwierzętami poznajemy rzeczywistość w  wersji zubożonej. Po pierwsze, 
publikowane są najczęściej tylko wyniki pozytywne – opisywane w  mediach 
i artykułach specjalistycznych zwierzęta, które przeszły test lustra, są wyjątkowe. 
Nie docierają do wiadomości publicznej tak zwane ciemne liczby. Po drugie, 
podobnie jak ludzie, zwierzęta różnią się między sobą (nie tyle gatunkowo, ile 
indywidualnie, co King podkreśla wielokrotnie, zwracając uwagę też na wpływ 
środowiska na konkretne osobniki), w  badaniach uwzględniane są dane uogól-

	 11	 Eadem: Jak zwierzęta przeżywają żałobę…, s.  17.
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nione, replikowalne. Trudno uzyskać podobne wyniki wśród ludzi w żałobie, co 
dopiero mówić o zwierzętach, z którymi nie potrafimy się efektywnie komuni-
kować? Po trzecie, posługiwanie się tymi jednostkowymi opowieściami, które 
przekazane zostały przez ludzi – opiekunki i  opiekunów zwierząt – pociąga 
za sobą kolejne problemy. Warto zadać sobie pytania: Czy osoby obserwujące 
mogą być traktowane jako specjaliści i  specjalistki w  przypadku, kiedy nie 
mówią o  swoich doświadczeniach, a  obserwacjach cudzych doświadczeń? Czy 
rozumieją te doświadczenia, a  może raczej dokonują transferu, który jeszcze 
bardziej komplikuje sytuację? Pojawianie się zachowań nietypowych, czy nawet 
nazywanych przez antropolożkę wprost niesamowitymi może zostać uznane za 
wartościowy materiał przez laików, inne opiekunki i innych opiekunów zwierząt. 
Dla psychologa czy biologa będą one bliższe zmyśleń i  określane jako „czary-
-mary”. Potencjał badań nie zostanie dostrzeżony.

Etnografia ma to do siebie, że badaczki i  badacze muszą zakładać prawdzi-
wość przekazu. Nie kwestionują pozyskiwanych informacji, ale mogą je komen-
tować. Żeby to robić, muszą w jakimś zakresie być specjalistami i specjalistkami 
w  badanym obszarze. Brak komentarzy można uzasadnić lukami w  wiedzy 
specjalistycznej albo niechęcią autorki do tworzenia sytuacji konfliktowych 
z  badanymi. King zdaje się w  pewnych kwestiach niepoprawną optymistką, 
która pewne wypowiedzi pozostawia bez właściwego komentarza. W  jednym 
z  fragmentów na temat psiej relacji Sydneya i  Angel dowiadujemy się, że 
Sydney po śmierci Angel zmarł. Relacja ta opatrzona została podsumowaniem 

„Po prostu nie potrafił przeżyć straty przyjaciółki”12. Z  przytoczonej opowieści 
wynika, że Sydney przez trzy tygodnie szukał Angel. Następnie zaczął podupa-
dać na zdrowiu – mniej jadł, tracił na wadze. Mijały kolejne tygodnie. Brakuje 
precyzyjnego określenia czasu, jaki minął od śmierci towarzyszki. Możliwe, 
że jest to bez znaczenia, ale tego nie wiemy. Pozostaje jeszcze jeden szczegół, 
który sprawił, że niekoniecznie upatruję przyczyny zgonu Sydneya w  depresji/ 
żałobie po Angel. Sydney w chwili śmierci miał 16 lat. York, który dożył 16 lat, 
mógł umrzeć ze starości, szczególnie kiedy w przypadku tej rasy przewidywana 
długość życia to od 13 do 16 lat.

Opiekunka zwierząt, którą jest autorka, wpadła również w  sidła antropo-
morfizacji. Zapewnianie o tym, co czują kolejne bohaterki i kolejni bohaterowie 
książki jest nadużyciem. Tego nie wie nie tylko autorka, ale nawet żaden spe-
cjalista lub specjalistka. Nie wiemy, ile wiedzą zwierzęta, z  czego zdają sobie 
sprawę? Czy rozumieją, czym jest śmierć? Prawdopodobnie tak. Czy rozumieją 
śmierć tak samo, jak ludzie? Nie wiem. Ludzie mają różne sposoby rozumienia 
śmierci. Co ważne – a umyka przy wielu publikacjach – zakładamy, że wszyscy 
ludzie (lub chociaż znacząca większość – ponownie statystyka) mają samo-
świadomość, rozumieją, czym jest śmierć, rozumieją twory kulturowe. Tak nie 

	 12	 Ibidem, s. 39.
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jest. Zaawansowanie świadomości, samoświadomości, wiedzy, emocji itp. jest 
różne w  zależności od osobnika. Założenie o  inteligencji ludzi i  ich wyższości 
nad innymi zwierzętami od zawsze było krzywdzące, bo ludzie widziani byli 
tylko w elitach uogólnianych na cały gatunek homo sapiens sapiens. Nikt z nas 
nie może i  nie powinien zapewniać pozostałych o  uczuciach drugiego/innego, 
bez względu na jego gatunek. Zapewniać możemy tylko odnośnie do własnych 
stanów emocjonalnych i własnej wiedzy. Nic poza tym.

Korzyści z ukazania się książki

Nadal uważam, że to ważna książka. Dla mnie to lektura obowiązkowa z kilku 
względów. Przede wszystkim pozwala innym badaczkom i badaczom (nie tylko 
zoologom) zajmować się zachowaniami pozaludzkich zwierząt i próbą ich opisu 
oraz interpretacji. Nawet jeżeli te próby będą nietrafione, to większa krzywda 
płynie z  nazywania ludzi właścicielami i  właścicielkami, niż z  opowieści na 
przykład o  orce w  żałobie po młodym. Przekonywanie ludzi do postrzegania 
zwierząt jako myślących, czujących i  ciekawych świata stawiam na pierwszym 
miejscu.

Poza tym książka ta pozwala na wyjście poza perspektywę ludzką. Nie waż-
ne, że ludzie opowiadają o  swoich zwierzęcych towarzyszkach i  towarzyszach 

– czynią to, ponieważ dostrzegają coś więcej. Zdanie sobie sprawy z  tego, że 
świat jest bogactwem różnorodności we wszelkich formach, wcale nie strąca nas 
z wysokiej pozycji, którą sami sobie przypisaliśmy. Okazuje się, że krajobraz do 
tej pory składający się ze wzniesień, jest równiną i  wszystkie istoty mają takie 
samo prawo do chodzenia po niej, istnienia czy odczuwania emocji. Drabina 
bytów przestaje istnieć.

Wreszcie rozszerzenie kontekstu żałoby na zwierzęta pozwala zauważyć 
i  uprawomocnić inne rodzaje żałoby, na przykład żałobę po psie lub kocie, 
która często jest negowana. Skoro zwierzęta doświadczają straty, ludzie mogą 
wreszcie przyznać się do swojej żałoby po zwierzętach. Przy czym nie chodzi 
już tylko o zwierzęta towarzyszące – dostrzegamy zwierzęta hodowlane, gospo-
darskie, dzikie. King oddaje głos im wszystkim od kóz, przez konie, koty, psy, 
kury, małpy, króliki, słonie, żółwie, ptaki, po delfiny i wieloryby. Skrupulatnie 
zbierane opowieści o żałobie zwierząt zestawia ze sobą. Nie ocenia ich, uprzedza 
jedynie ewentualną krytykę i  eksploruje temat zgodnie z  raz obraną ścieżką – 
ścieżką utraconej miłości.

Najważniejsze wydaje się jednak to, że King zachęca do dyskusji:
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Mam nadzieję, że idee i  zagadnienia przedstawione w  tej książce znajdą kon-
tynuację w  pracach innych badaczy, którzy dołożą starań, by dowiedzieć się 
więcej o  tym, w  jaki sposób różne zwierzęta przeżywają żałobę – lub jej nie 
przeżywają. Być może moje definicje miłości i  żałoby zostaną poprawione 
i  pojawią się zupełnie nowe pola badawcze. Najważniejsze, by dyskusja nie 
została przerwana, nie jest to bowiem jedynie kwestia rozważań teoretycznych 
czy nawet poszukiwania sposobu lepszego zrozumienia samych siebie dzięki 
zrozumieniu innych stworzeń. Zapoznanie się z  głębią zwierzęcego rozumo-
wania i  odczuwania rzuca nowe światło na to, w  jaki sposób my, zarówno 
jako zbiorowość, społeczeństwo, jak i  indywidualnie jako osoby traktujemy 
inne zwierzęta13.

Liczę na ciąg dalszy. Liczę na kolejne spojrzenia na żałobę zwierząt, a także 
to, jak my ludzie ją dostrzegamy/postrzegamy.

	 13	 Ibidem, s. 205.
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Antropogeniczne zmiany na Ziemi zaszły już tak daleko, że pod wpływem 
sugestii badacza atmosfery ziemskiej, holenderskiego chemika i  noblisty Paula 
Crutzena z Max Planck Institute w Mainz (Niemcy) w 2008 roku na posiedzeniu 
Subkomisji ds. Stratygrafii Czwartorzędu, działającej przy Międzynarodowej 
Komisji Stratygrafii, powołano specjalną grupę roboczą, której powierzono 
zadanie przeprowadzenia badań nad zasadnością wprowadzenia nowej epoki 
w dziejach Ziemi, którą wspomniany Crutzen proponował nazwać Anthropocene. 
Propozycja ta wynikała z  przekonania, że globalny wpływ anthropos na naszą 
planetę jest aktualnie tak znaczny, że wręcz porównywalny do monumentalnych 
procesów geologicznych, takich jak powstawanie i  zanikanie całych oceanów 
i  łańcuchów górskich, gigantyczne erupcje wulkaniczne czy kolizje z  ogromny-
mi meteorytami, uznawanych dotąd przez geologów za podstawę ustalania okre-
sów, er i epok. Efekty pracy Anthropocene Working Group, liczącej 35 ekspertów, 
przedstawione w  2016 roku na Międzynarodowym Kongresie Geologicznym 
w  Kapsztadzie przez jej szefa Jana Zalasiewicza1, okazały się wręcz porażające. 

	 1	 Dostępne w  Internecie: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/15487733.2018.154
16820 [data dostępu: 23.03.2019].
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Grupa ta stwierdziła, że rzeczywiście istnieją obiektywnie potwierdzalne sygna-
ły stratygraficzne – „pierwiastki promieniotwórcze, którymi skaziliśmy glebę 
podczas wybuchów atomowych, plastiki zalegające nawet na dnie oceanu, sadze 
ulatujące z  kominów i  rur wydechowych, związki fosforu i  azotu, jakimi od 
wybuchu tzw. zielonej rewolucji zasypujemy pola”2 – jednoznacznie pozwalające 
uznać antropocen za naukowo potwierdzony fakt.

Za początek epoki człowieka przyjęto połowę lat 50. XX wieku, czas pierw-
szych prób nuklearnych, które spowodowały 10-krotne przekroczenie norm 
naturalnego promieniowania na Ziemi. Ich skutki są widoczne do dzisiaj w fak-
tach litologicznych i geochemicznych3. Co gorsza, od 16 lipca 1945 roku, kiedy 
to na poligonie w  okolicach Alamogordo w  Nowym Meksyku Amerykanie 
przeprowadzili pierwszy w  historii próbny wybuch bomby atomowej, do 1988 
roku kolejne ładunki nuklearne odpalano średnio co… 9,6 dnia, a  praktyki te 
trwają do dzisiaj, mimo kilku układów i traktatów całkowicie ich zakazujących 
(np. Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty, CTBT podpisany 24 września 1996 
roku w  Nowym Jorku). Tym samym pierwiastki promieniotwórcze są nadal 
roznoszone przez wiatr po całym globie. Obliczono również, że w krótkiej, bo 
trwającej zaledwie 11  700 lat epoce holocenu, kiedy to homo sapiens przeszedł 
z  gospodarki zbieracko-łowieckiej na osiadły tryb życia, rozpoczynając swą 
antropopresyjną aktywność, związaną z  uprawą roli, hodowlą zwierząt oraz 
rozwojem cywilizacji miejskich, wylaliśmy na Ziemię 500 miliardów ton betonu, 
z  czego aż 98% tylko w ciągu ostatnich 70 lat.

Na każdy metr kwadratowy powierzchni Ziemi, w tym oceanu, przypada dziś 
kilogram betonu – bardzo trwałej skały, która świetnie nadaje się na cezurę 
geologiczną, która będzie widoczna w osadach nawet za miliony lat. Miliony 
lat przeżyją też drobinki sadzy powstające w wyniku spalania paliw kopalnych 
[…]. Kiedy spadną do jeziora, to spoczną na jego dnie już właściwie na zawsze4.

Zostaną w nich nawet wtedy, kiedy nie będzie już plutonu – radioaktywne-
go, sztucznie otrzymywanego pierwiastka, którego izotopy ulegają rozpadowi 
w  ciągu 80,8 mln lat! W  osadach geologicznych odkłada się też plastik, znaj-
dywany przez naukowców na dnie oceanów albo wtopiony w  lód w  rejonach 
polarnych, tworzący plastikowe skały. Niewidoczne gołym okiem pyłki z  two-
rzyw sztucznych rozdrobnionych przez wodę, wiatr i  słońce wnikają głęboko 
w strukturę geologiczną Ziemi. Przez ponad pół wieku wyprodukowaliśmy tyle 

	 2	 T. Ulanowski: Więc chodź, zafoliuj mi świat. Antropocen, epoka człowieka, epoka plasti-
ku. Dostępne w  Internecie: http://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,22839876,wiec-chodz-zafoliuj-

-mi-swiat-antropocen-era-czlowieka-era.html [data dostępu: 23.03.2019].
	 3	 Dostępne w Internecie: https://www.timetoast.com/timelines/the-manhattan-project-and-
the-atomic-bomb-807203f0-ce60-4f5b-a0b9-07e7d0865ecd [data dostępu: 24.03.2019].
	 4	 T. Ulanowski: Więc chodź, zafoliuj mi świat…
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plastiku, że moglibyśmy zafoliować nim całą kulę ziemską, a  – podtrzymując 
tempo jego produkcji – takie „foliowanie” Ziemi będziemy mogli wkrótce po-
wtórzyć wielokrotnie.

Jeśli uzupełnić dowody litologiczne o  pośrednie, niestratygraficzne efekty 
antropopresji, zgodnie z  sugestiami Crutzena dopuszczane przez AWG, aktu-
alnie rysujący się obraz epoki człowieka będzie w miarę pełny. Uzupełniają go 
głosy badaczy atmosfery ziemskiej oraz klimatologów, dowodnie wykazujących, 
że działania naszego gatunku przekładają się na zmiany klimatu, wiodące do 
serii katastrof, o  których wciąż naiwnie myślimy, że mają charakter „natural-
ny”. Z  roku na rok zbierają one na świecie coraz większe żniwo. Jak wynika 
z  raportu Koszty ludzkie katastrof naturalnych, opublikowanego przez Biuro 
Narodów Zjednoczonych ds. Redukcji Ryzyka Katastrof (UNISDR), od 1995 
roku wskutek zdarzeń naturalnych życie straciło ponad 600 tysięcy osób, a po-
nad 4 miliony zostały ranne, zmuszone do opuszczenia swoich domów lub 
potrzebowały nagłej pomocy. Między 2005 a  2014 rokiem dochodziło rocznie 
do średnio 335 katastrof związanych ze zmianami klimatycznymi, co stanowi 
wzrost o  15% w  porównaniu z  okresem między 1995 a  2004 rokiem oraz pra-
wie dwukrotnie więcej niż między 1985 a 1995 rokiem. Pięć krajów najbardziej 
dotkniętych kataklizmami to Stany Zjednoczone (472 zdarzenia), Chiny (441), 
Indie (288), Filipiny (274) i  Indonezja (163). Szacuje się, że ogólnie skutki kata-
strof odczuło ponad 87 milionów ognisk domowych. Powodzie, które między 
1995 a  2015 rokiem stanowiły 47% wszystkich katastrof naturalnych, zabiły 
157 tysięcy osób. Fale upałów zebrały żniwo w  postaci 148 tysięcy ofiar śmier-
telnych, głównie w  krajach rozwiniętych. Różne kataklizmy w  największym 
stopniu dotknęły Azję, gdzie ucierpiało około 3,7 miliarda ludzi, z  czego 332 
tysiące poniosło śmierć. Kontynentem najbardziej doświadczanym suszami jest 
natomiast Afryka, gdzie między 1995 a  2015 rokiem doszło do 136 tego typu 
zdarzeń, z  czego – 77 we wschodniej Afryce5.

Wszystkim sceptycznym wobec zasadności wyodrębniania antropocenu 
jako epoki człowieka, zwłaszcza zaś tym, którzy nie wierzą w antropogeniczne 
zmiany klimatu (a  grono im zaprzeczających, co warto podkreślić, jest znacz-
ne, nie tylko pośród zagorzałych denialistów), zdecydowanie warto polecić 
w  tym kontekście książkę trójki polskich autorów – Marcina Popkiewicza, 
Aleksandry Kardaś i  Szymona Malinowskiego pt. Nauka o  klimacie. Napisana 
ze swadą, a  równocześnie doskonałą znajomością złożonych mechanizmów 
działania systemu klimatycznego, w sposób podręcznikowy, rzetelny, obrazowy 
i poparty setkami argumentów naukowych przedstawia ona źródła wyliczonych 
wyżej kataklizmów, podejmując jednocześnie gorący dziś temat globalnego 
ocieplenia, wywołujący gwałtowne emocje i  ożywione dyskusje we wszystkich 

	 5	 Katastrofy naturalne zabijają setki tysięcy ludzi. Dostępne w Internecie: http://wiadomosci.
onet.pl/swiat/katastrofy-naturalne-zabijaja-setki-tysiecy-ludzi/l98j1z [data dostępu: 24.03.2019].
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niemal kręgach społecznych. „W  tych dyskusjach – jak piszą autorzy – spo-
tykamy wiele niezrozumienia, odległych od stanu wiedzy wyobrażeń i  często 
powtarzanych mitów klimatycznych, wypowiadanych z niezmąconą pewnością 
siebie na zasadzie »na czym jak na czym, ale na klimacie to każdy się zna«”6. 
Jednak, co wykazuje cała, licząca 541 stron książka, nauka o  klimacie to nie 
kwestia przekonań, wiary, czy „ludowych” prognostyków, ale mający przynaj-
mniej 200-letnią tradycję dział geografii fizycznej o  rozbudowanym instru-
mentarium, metodach badań i obserwacji, wymagający znajomości praw fizyki, 
chemii, termodynamiki, metod obliczeniowych, pogłębionej wiedzy w zakresie 
mechaniki kwantowej, elektrodynamiki i wielu innych obszarów fizyki, chemii, 
biologii i geologii. To jej bronią starają się tu autorzy rozprawić z „klimatyczną 
mitologią” współczesności, negującą zarówno ocieplenie klimatu, wpływ emisji 
CO2 na wzrost temperatury powietrza, gleb i  oceanów oraz narastanie efektu 
cieplarnianego, ale zwłaszcza wpływ człowieka na te zjawiska7. W  całości też 
swą pracą potwierdzają stanowisko Intergovernmental Panel on Climate Change 
(IPCC), powołanego właśnie w celu oceny ryzyka związanego z wpływem czło-
wieka na klimat, który w piątym raporcie 2013 roku stwierdza:

Ocieplenie systemu klimatycznego jest bezdyskusyjne. Wiele zmian, obserwo-
wanych w systemie od lat pięćdziesiątych XX wieku nie ma precedensu w skali 
wielu dziesięcioleci, a  nawet tysiącleci […]. Jest niezwykle prawdopodobne, 
że człowiek wpłynął w  sposób dominujący na obserwowane od połowy XX 
wieku ocieplenie. […] Kontynuacja emisji gazów cieplarnianych spowoduje 
dalsze ocieplenie oraz zmiany wszystkich elementów systemu klimatycznego, 
zwiększając prawdopodobieństwo dotkliwych, powszechnych i  nieodwracal-
nych następstw dla gospodarki i  ekosystemów8.

Podobnie jak powyższy raport, także autorzy Nauki o klimacie (a w zasadzie 
klimatologia w ich osobach) w tym względzie nie pozostawiają żadnych złudzeń. 
Zachodzące w  ostatnim 50-leciu zmiany klimatu nie mają charakteru stricte 
naturalnego, jak chcieliby nam wmówić „fabrykanci klimatologicznych wątpli-
wości”, ale są jego degradacją spowodowaną cywilizacyjną krótkowzrocznością 
człowieka. Antropopresja zaś, której efektów doświadcza dzisiaj cała biosfera, od 
bakterii po złożone ekosystemy, wszystkie gatunki flory i fauny, zarówno ludzcy 
jak nie-ludzcy mieszkańcy Ziemi, a dodatkowo litosfera, stratosfera i atmosfera, 

	 6	 M. Popkiewicz, A. Kardaś, S. Malinowski: Nauka o  klimacie. Wydawnictwo Sonia 
Draga & Nieoczywiste. Katowice 2018, s.  7.
	 7	 Szerszy niż w  samej książce zestaw mylnych przeświadczeń, uprzedzeń i  stereotypów 
dotyczących klimatu przedstawiają autorzy na założonym przez siebie portalu naukaoklimacie.
pl, który w  2018 roku został uznany w  konkursie PAP oraz Ministerstwa Nauki i  Szkolnictwa 
Wyższego za najlepszy portal popularyzujący naukę w  Polsce. Zob. http://naukaoklimacie.pl/
fakty-i-mity [data dostępu: 25.08.2014].
	 8	 M. Popkiewicz, A. Kardaś, S. Malinowski: Nauka o klimacie…, s.  18.
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wiedzie do coraz poważniejszych następstw, nie tylko w  lokalnej, ale globalnej 
skali. Anthropos rzeczywiście okazał się potężną siłą geologiczną, ale  również 
niszczycielską w  skali całej planety. Chociaż zatem Nauka o  klimacie została 
zaprojektowana jako podręcznik dla klimatologów i tak też zrealizowana, mnie 
przede wszystkim jawi się jako ważny głos w  namyśle nad człowiekiem, co 

– nolens volens – wpisuje ją w  dociekania posthumanistyczne, pozornie obce 
geografii fizycznej, do której przynależą nauki o  klimacie. Oczywiście, można 
ją czytać również poza takim, posthumanistycznym kontekstem, rozważającym 
dzisiaj złożone relacje człowieka ze zwierzętami, środowiskiem i technologią, jak 
zaprojektował to ongiś Cary Wolfe9, jednak to dopiero taka lektura podręcznika 
Popkiewicza, Kardaś i Malinowskiego pozwala dostrzec prawdziwie wywrotowy, 
subwersywny jego charakter. Ujawniając wpływ naszego gatunku na klimat 
Ziemi i  sytuując go pośród innych sił naturalnych, na dodatek wciąż mało 
świadomych swej roli, obala on mity dawnych podziałów na naturę i  kulturę, 
ale i  mity zadufanego w  sobie antropocentryzmu, nasz szowinizm gatunkowy, 
wiodący ku zagładzie – zniszczeniu jedynego środowiska naturalnego, gwa-
rantującego życie. Ta dekonstrukcja jednoznacznie sytuuje podręcznik trojga 
polskich badaczy pośród ważnych lektur posthumanistyki, a  nawet pośród 
postcolonial studies, ponieważ unaocznia klimatologiczne skutki kolonizacji 
całej Ziemi. Dla humanistów nie będzie to lektura łatwa, trzyma się bowiem 
języka, metod, terminologii obcej naukom humanistycznym, ale powinna to być 
dla nich lektura obowiązkowa. Ma ona zresztą wiele, wspomagających „tratw 
ratunkowych” (wyrzucone na marginesy najważniejsze zdania analiz, dane, tezy 
autorów, grafiki, ilustracje, wykresy, doskonale i  syntetycznie obrazujące pro-
cesy zmian klimatycznych), dzięki którym nawet dla niewprawnego czytelnika 
wpływ człowieka na system zwany Gają staje się jasny. Nie mam zresztą wąt-
pliwości, że podręcznik ten był pisany nie tylko z  geograficzno-fizycznym, ale 
i z humanistycznym przesłaniem: człowieku, opamiętaj się! A przede wszystkim 
Sokratejskim: „Poznaj samego siebie, a  stanie przed tobą otworem cały świat”. 
Jednak nie po to, byś go zniszczył, ale ocalił. W  tym ocaleniu, jak wynika 
z zaprezentowanych w pracy badań, jedną z ważniejszych ról odgrywać będzie 
(i  już odgrywa) ograniczenie emisji CO2, istotne także dla naszych zdolności 
intelektualnych i racjonalnych ocen sytuacji, bez których realizacja misji „ocale-
nie” nie będzie możliwa. Stężenie CO2 na milion cząstek powietrza nie powinno 
bowiem przekraczać 1000 p.p.m., ponieważ obserwuje się przy nim mierzalny 
spadek IQ, a przy stężeniu CO2 na poziomie 2500 p.p.m. inicjatywa i zdolności 
strategiczne obniżają się do poziomu dysfunkcjonalnego. Spada też zdolność 
wykorzystywania dostępnych informacji i  szerokość spojrzenia na problem10. 

	 9	 „Posthumanities”. Red. serii: Cary Wolfe. University of Minnesota Press. Zob. umn.edu/
book-division/series/posthumanities [data dostępu: 25.08.2014].
	 10	 M. Popkiewicz, A. Kardaś, S. Malinowski: Nauka o klimacie…, s.  365.
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Niebezzasadne więc wydają się w  tym miejscu spostrzeżenia autorów Nauki 
o klimacie, że:

Być może wkrótce do „typowych” konsekwencji emisji dwutlenku węgla, 
takich jak ocieplenie klimatu czy zakwaszenie oceanów, dołączą objawy upo-
śledzenia wyższych funkcji myślowych człowieka. Proces spadku inteligencji, 
choć w  tak długiej skali czasowej trudny do zauważenia u  jednostek, może 
mieć ogromny wpływ na całość populacji11.

Pytanie, czy na tym nam właśnie zależy, pozostawmy chwilowo bez odpo-
wiedzi.

	 11	 Ibidem, s. 365.
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The Zoo Story to tytuł pracy Petera Friedla, która w  2007 roku stała się sym-
bolem documenta 12 w Kassel. Austriacki artysta w głównej sali – documenta-

-Halle – umieścił naturalnej wielkości żyrafę, a  właściwie jej wypchane ciało. 
Brownie, bo tak nazywała się żyrafa, od lat 90. była mieszkanką zoo w  pale-
styńskiej Kalkilii. Zmarła w  2002 roku podczas drugiej intifady, kiedy ze stra-
chu wywołanym bombardowaniem tragicznie wpadła na żelazne ogrodzenie. 
Friedl, posługując się ciałem zwierzęcia, chciał ustanowić nowy rodzaj narracji 
na temat konfliktu izraelsko-palestyńskiego: przenosząc do galerii fragment 
rzeczywistości Zachodniego Brzegu, miał przedstawić alternatywę zarówno wo-
bec sprawozdawczych materiałów dokumentalnych prezentowanych w mediach, 
jak i  wobec fabularyzowanych historii opowiadających o  wojnie1. Pokazując 
część realnego świata, chciał wystąpić przeciwko tworzonym przez dziennikarzy 
i  artystów symulakrom. Tego jednak dowiedzieli się jedynie nieliczni, którzy 
sięgnęli po katalog wystawy. Dla większości The Zoo Story pozostało niczym 
więcej jak tylko wypchaną żyrafą: obiektem typowym dla ekspozycji w muzeach 
historii naturalnej przeniesionym w  kontekst sztuki współczesnej, przykładem 
nieudolnie wykonanej taksydermii czy właśnie rodzajem symulakrum.

W niniejszym tekście rozpatruję praktyki wykorzystywania zwierząt w sztu-
ce, skupiając się przede wszystkim na przykładzie wystawy amerykańskiego 
artysty Jimmiego Durhama Boże dzieci, poematy, która prezentowana była 
w  Muzeum Sztuki w  Łodzi od marca do maja 2018 roku. Podejmuję próbę 
zarysowania kontekstu i  przedstawienia różnorodności sposobów używania 
zwierząt przez artystów, jednocześnie odwołując się do kontrowersji wywoły-
	 1	 B. Lutz: Curating as Transcultural Practice. Documenta 12 and the „Migration of Form”. 
W: Situating Global Art: Topologies – Temporalities – Trajectories. Red. S. Dornhof, N. Buurman, 
B. Hopfener, B.  Lutz. Bielefeld 2018, s.  219–222.
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wanych podobnymi praktykami, wynikających z  dysonansu między – często 
wątpliwym moralnie – procesem wykonawczym dzieł sztuki, a  ich krytyczno-
-politycznym wydźwiękiem.

Wnikliwszą analizę wystawy Durhama przedstawię w kolejnej części tekstu. 
Nie bez przyczyny jednak tekst rozpoczynam od opisania pracy innego artysty. 
The Zoo Story, mimo że odnosi się bezpośrednio do konkretnej sytuacji, przy-
wodzi na myśl klasyczny już na gruncie animal studies tekst Johna Bergera Po 
cóż patrzeć na zwierzęta?. Autor, przywołując moment powstania w  pierwszej 
połowie XIX wieku ogrodów zoologicznych, upatruje w  nim cezury czasowej, 
wyznaczającej początek ontologicznego podziału na byty ludzkie i  zwierzęce2. 
Ogrody zoologiczne, wywodzące się z  nowożytnych zwierzyńców, przez kolo-
nizatorów traktowane jako żywa manifestacja ich władzy, dały początek jedno-
stronnemu, uprzedmiotawiającemu spojrzeniu człowieka na zwierzę. Człowiek 
ostatecznie zadekretował i  uznał za właściwy swój dystans względem świata 
animalnego. Między życiem ludzkim a zwierzęcym wyrosła przepaść (w  teorii 
była ona postulowana jeszcze przez Kartezjusza, a  teraz, po przeszło trzech 
stuleciach zyskała status praktyki – niemal bezdyskusyjnej i  bezpowrotnej). 
Ów dystans zwiększa się odtąd nieustannie i  jest pogłębiany przez rozwijającą 
się technologię (fotografia, kino) i  świat rozrywki (zoo, cyrk). Co znamienne, 
w  swoim eseju Berger przyrównuje odwiedzających zoo do bywalców galerii 
sztuki. Jednak oczekiwania tych pierwszych, w  przeciwieństwie do oczekiwań 
tych drugich, rzadko bywają spełnione. Odwrotnie niż (tradycyjne) muzealne 
artefakty, „obiekty” w zoo to żyjące, myślące i kierujące się własnymi, nieprze-
widywalnymi instynktami istoty.

Dziś, kiedy w galeriach sztuki możemy natknąć się na prace wykorzystujące 
zwierzęta, porównanie Bergera traci na ostrości, staje się nieco anachronicz-
ne. Weźmy chociażby Monogram Roberta Rauschenberga (1955–1959) – jedną 
z wcześniejszych prac wykorzystujących wypchane ciało zwierzęcia. Koza użyta 
przez artystę staje się tutaj – inaczej niż w  zoo, ale też inaczej niż w  naturze – 
elementem instalacji, obiektem wystawionym na spojrzenia człowieka.

Krytyk sztuki Luca Bochicchio rozróżnia cztery rodzaje użycia zwierząt 
w  praktykach artystycznych3. Po pierwsze, portret zwierzęcia, czyli reprezen-
tacje zwierząt skupione na ich tożsamości. Po drugie, symulakra, czyli użycia 
ciał zwierząt (zazwyczaj z  wykorzystaniem taksydermii) dla przedstawień mi-
metycznych lub metaforycznych. Po trzecie, rytualne użycia martwych zwierząt. 
Po czwarte, obecność żywych zwierząt. Do pierwszej kategorii zaliczyć możemy 
zarówno literalne portrety zwierząt, np. fotografie Jamesa Mollisona z  cyklu 

„James and other Apes” (2004), jak i wszelkie działania mające zobrazować czy 
	 2	 J. Berger: Po cóż patrzeć na zwierzęta?. W: Idem: O patrzeniu. Przeł. S. Sikowa. Warszawa 
1999,  s.  7–26.
	 3	 K. Andersen, L. Bochicchio: The Presence of Animals in Contemporary Art as a  Sign 
of Cultural Change. „Forma. Revista d’Humanitats” 2012, nr 6, s.  12–23.
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odzwierciedlić istotę zwierzęcości, np. akcje Olega Kulika, w  których artysta 
wcielał się w psa. Do drugiej – prace Damiena Hirsta ze zwierzętami zatopiony-
mi w  formaldehydzie np. Fizyczna niemożliwość śmierci w umyśle żyjącej istoty 
(1997) czy rzeźbiarskie asamblaże Jimmiego Durhama, w  których artysta co 
prawda nie posługuje się taksydermią, jednak używa prawdziwych zwierzęcych 
czaszek. Za przykład rytualnego wykorzystania zwierząt w  sztuce posłużyć 
mogą z  całą pewnością akcje Hermanna Nitscha od tych z  lat 60. po ostatnią 

– 150. Action (2017)4, a  na gruncie polskim niektóre performensy Zbigniewa 
Warpechowskiego. Do ostatniej grupy należeć będą z  kolei takie działania jak 
Ten Turtles Set Free (1970) Hansa Haackego lub I  like America and America 
Likes Me (1974) Josepha Beuysa.

Warto zaznaczyć, że rosnące zainteresowanie artystów tematem zwierząt 
i  zwierzęcości spowodowane było pojawieniem się nowych prądów w  filozofii 
i  sztuce drugiej połowy XX wieku, które podważały antropocentryczne podej-
ście do świata, problematyzując relacje człowieka i  innych istot żywych oraz 
bytów nieożywionych. Dotykamy tu takich obszarów jak: bioetyka, cultural 
animal studies, deep ecology, object-oriented ontology czy ekozofia5. Chociaż 
zwierzęta pojawiały się w  sztuce od zawsze, często przedstawiane jako rodzaj 
lustra pozwalającego ujawnić prawdziwe oblicze człowieka, dopiero w  latach 
90. nastąpił wyraźny zwrot. Myśl posthumanistyczna osłabiła antropocentryzm, 
a  przedstawienia symboliczne czy alegoryczne zostały zastąpione przez różne-
go rodzaju hybrydyzacje6. Zalicza się do nich zarówno takie, które oparto na 
genetycznej manipulacji (bioart), jak i  te, wykorzystujące kolaż czy asamblaż. 
Przykładem ostatnich są niewątpliwie prace Durhama, łączące czaszki zwierzęce 
z  artefaktami ze świata ludzi. Niezależnie jednak od formy myślenia o  sztuce, 
praktyka osiągania samowiedzy poprzez odwoływanie się do zwierząt pozostaje 
aktualna.

Mimo iż większość dzieł powstałych przy użyciu zwierząt odnosi się do 
problemów teoretycznych i  ma wydźwięk krytyczny, niektóre przypadki uży-
cia zwierząt w  sztuce wydają się w  pewien sposób alarmujące. Ted Nannicelli 
w  tekście Animals, Ethics, and the Art World stawia tezę, że ambiwalentny 
stosunek do prac, o  których mowa, wynika z  napięcia pomiędzy dwoma ro-
dzajami odbioru sztuki: odbiorem zorientowanym na interpretację i  odbiorem 
zorientowanym na produkcję7. W  przypadku pierwszego, charakterystycznego 
dla głosów pojawiających się w obrębie świata sztuki, nacisk kładzie się na to, co 
praca mówi. W  przypadku drugiego – na to, co zrobił(a) artyst(k)a, aby stwo-

	 4	 W kontekście akcji Nitscha warto odnotować, że – jak spostrzega John Berger w cytowa-
nym już eseju – prawdopodobnie pierwszym surowcem służącym za farbę była krew zwierzęca.
	 5	 Zob. F. Guattari: Remaking Social Practices. W: The Guattari Reader. Red. G. Genosko. 
Oxford 1996, s.  262–272.
	 6	 K. Andersen, L. Bochicchio: The Presence of Animals…, s.  21–22.
	 7	 T. Nannicelli: Animals, Ethics, and the Art World. „October” 2018, nr 164, s.  113–132.
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rzyć pracę. Inaczej mówiąc, jak chce młoda badaczka Valeria Barvinska, jest to 
konflikt pomiędzy zaangażowaniem (politycznością, krytycznością, aktywnym 
komentowaniem rzeczywistości) sztuki a perspektywą etyczną8.

W  perspektywie etycznej najczęściej wysuwanym argumentem jest ten 
dotyczący odczuwania: sprzeciw wobec wykorzystywania czującej istoty jako 
środka do osiągnięcia celu. Centralnym punktem tego zagadnienia jest kwestia 
woli i  zgody. Etyczne wątpliwości budzą się, kiedy autonomia żywej istoty 
zostaje naruszana, a  zwierzę traktowane jest przedmiotowo. Nannicelli podaje 
w tym kontekście przykład performensu kolektywu Art Orienté Objet May the 
Horse Live in Me! (2011). Polegał on na pobraniu krwi od konia, a  następnie, 
po odpowiednim przygotowaniu, wstrzyknięciu jej członkini grupy, Marion 
Laval‍‑Jeantet. Następnie artystka, założywszy mechaniczne protezy udające 
końskie nogi, spacerowała u  boku konia po przestrzeni galeryjnej, w  której 
odbywał się performens. Tym, co Nannicelli podkreśla jako alarmujące, jest 
brak możliwości wyrażenia niezgody przez zwierzę, które – co widać na zapi-
sach wideo – niechętnie bierze udział w akcji. Podobnych przykładów z nurtu 
bioartu jest wiele. Weźmy chociażby pracę GFP Bunny (2000) Eduarda Kaca. 
Ten transgeniczny, fluorescencyjny królik, to sztandarowy już przykład wpro-
wadzania inżynierii genetycznej w  pole sztuki. Mimo że pomysł Kaca może 
wydawać się interesujący z  punktu widzenia naukowego czy artystycznego, 
GFP Bunny, jako eksperyment wykonywany na żywej istocie, wywołał wiele 
kontrowersji9.

Uznanie zwierząt za istoty podlegające moralnej pieczy człowieka zakłada 
podmiotowe ich traktowanie, a  równocześnie nakłada na człowieka odpowie-
dzialność za nie. Peter Singer podkreśla, że

[w] żaden sposób nie da się uzasadnić moralnie lekceważenia cierpień jakiego-
kolwiek żywego stworzenia. Niezależnie od tego, jaka jest jego natura, zasada 
równości wymaga, by jego cierpienie liczyło się tak samo […] jak podobne 
cierpienie każdej innej istoty żywej. Jeśli jednak nie jest zdolne odczuwać ani 

	 8	 V. Barvinska: Representing Animals in Contemporary Art: can ethical and political 
coincide?, 29.04.2014. Dostępne w  Internecie: https://www.academia.edu/8009741/Representing_
Animals_in_Contemporary_Art [data dostępu: 20.12.2017].
	 9	 W  kontekście kontrowersji wywoływanych przez artystów wykorzystujących w  swojej 
twórczości zwierzęta warto przywołać fragment tekstu Plutarcha z  Cheronei O  jedzeniu mięsa, 
który już w I wieku n.e. zauważa, że nasze postrzeganie podyktowane jest kulturowo, a w istocie 
niewiele różni człowieka zabijającego zwierzę dla zjedzenia jego mięsa od człowieka znęcającego 
się nad zwierzęciem. Plutarch pisze: „Ateńczycy wymierzyli karę człowiekowi, który barana 
obdarł żywcem ze skóry. Moim zdaniem jednak ktoś, kto torturuje żywe stworzenie, nie jest 
gorszy niż ten, kto odbiera życie i morduje. Lecz zdaje się, że zwracamy większą uwagę na to, co 
jest wbrew zwyczajowi niż wbrew naturze” – fragment w tłumaczeniu Damiana Miszczyńskiego, 
opublikowany w  tekście: D. Miszczyński: O  upodmiotowieniu zwierząt oraz ich prawach 
u Plutarcha i Porfiriusza. „Fragile” 2016, nr 2(32), s.  14–19.

https://www.academia.edu/8009741/Representing_Animals_in_Contemporary_Art
https://www.academia.edu/8009741/Representing_Animals_in_Contemporary_Art
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cierpienia, ani przyjemności czy szczęścia, nie ma niczego, z czym trzeba by 
się liczyć10.

Świadomość i  zdolność odczuwania, jako warunek posiadania podmioto-
wości, łączony jest z  utylitaryzmem etycznym, stanowiskiem, wedle którego 
szacunek wobec życia mierzony jest użytecznością czy sensownością istnienia 
danego stworzenia. Jakkolwiek – jak zauważa Adriana Schetz – podejście to 
może wydawać się wątpliwe ze względu na obecny w  nim element kalkulacji 
wartości życia danej istoty, jednak u jego podłoża leży proste spostrzeżenie war-
tości żywych bytów. Schetz łączy owo spostrzeżenie z sentientyzmem, koncepcją 
etyczną głoszącą, że „każde stworzenie zdolne do odczuwania jest podmiotem 
praw moralnych i powinno stanowić przedmiot troski”11.

Jimmie Durham w  tekście opublikowanym w  materiałach towarzyszących 
wystawie Boże dzieci, poematy również podejmuje temat troski – pisze o  bez-
warunkowej miłości zwierząt wobec ludzi i  o  szczególnej odpowiedzialności 
względem innych zwierząt spoczywającej na człowieku12. Jego prace mają uka-
zać moralny wymiar relacji człowieka ze zwierzętami. W  tym samym tekście 
artysta przywołuje pojęcie antropocenu, epoki dominacji człowieka, w  której 
żyjemy. Podkreśla w tym kontekście ułudę tkwiącą w przekonaniu, że człowiek 
jest istotą modelową, wyższą od innych, a  jego odczuwanie świata stanowi po-
wszechny wzorzec13. Już sam tytuł prezentowanej w  Muzeum Sztuki w  Łodzi 
wystawy odwraca antropocentryczną hierarchię – to nie człowieka Durham 
opisuje jako dziecko Boga, lecz właśnie zwierzę. Durham czerpie tu z  języka 
starogreckiego, w  którym mianem bożych dzieci czy bożych poematów okreś
lano zwierzęta.

Artysta wybrał czternaścioro zwierząt, z  których każde jest największym 
przedstawicielem danego gatunku. W  pustej przestrzeni galeryjnej zaprezen-
tował ich sylwetki skonstruowane z  prawdziwych zwierzęcych czaszek, które 
połączył z  przedmiotami wytwarzanymi i  używanymi przez ludzi. Są tam 
więc meble, ubrania i  tekstylia, części samochodowe, urządzenia hydrauliczne, 
a  także surowce używane w  wyrobach rzemieślniczych, jak kolorowe szkło 
z Murano. Powstałe z połączenia tych elementów prace są porównywalne z rze-
czywistymi wymiarami ciał zwierząt. Durham, zderzając ludzkie i  zwierzęce, 
chce zburzyć utarte przekonania i modele rozumowania, zmusić odbiorców do 
porzucenia myślenia sztywnymi kategoriami, opartego na prostych opozycjach: 
natura–kultura, ludzkie–nieludzkie, przedmiot–podmiot. Celowo miesza przed-

	 10	 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s.  19.
	 11	 A. Schetz: Zdolność odczuwania bólu przez zwierzęta. „Ethos” 2017, nr 4(120), s.  227.
	 12	 J. Durham: Europa. W: Jimmie Durham. God’s Children, God’s Poems. Boże dzieci, po-
ematy [broszura wystawy]. Muzeum Sztuki w Łodzi. Łódź 2018, s.  4.
	 13	 Ibidem, s.  3–4.
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miot z  podmiotem, wprowadzając odbiorcę w  konsternację. W  tym swojego 
rodzaju dekonstruującym geście demaskuje kulturowo narzucone konstrukty 
i  zasady klasyfikacji, które – upraszczając zjawiska – pomagają nam szybciej, 
ale jednocześnie o wiele płycej, pojmować świat.

Prace Durhama warto czytać w odwołaniu do nieantropocentrycznych kon-
cepcji podmiotu i  podmiotowości. Artysta skłania nas do ponownego przemy-
ślenia naszego bycia w świecie – przemyślenia w sposób relacyjny, w odniesieniu 
do innych istot. Taka kosmologia świata – w której wszystkie elementy połączo-
ne są poprzez symetryczne relacje, a  sprawczość nie jest cechą jedynie ludzką, 
lecz przypisywana jest także zwierzętom czy nawet przedmiotom – w  zachod-
niej myśli pojawiła się stosunkowo niedawno, głównie za sprawą actor-network 
theory (teoria aktora-sieci; ANT). Zalążki tej teorii wprowadził w  1986 roku 
Michel Callon w  eseju Wprowadzenie do socjologii translacji. Udomowienie 
przegrzebków i  rybacy znad zatoki Saint-Brieuc, w  którym na przykładzie 
relacji między poszczególnymi aktantami uczestniczącymi w  procesie połowu 
przegrzebków przedstawił pojęcie translacji. Jak pisze Callon,

translacja to mechanizm, dzięki któremu świat społeczny i przyrodniczy stop-
niowo przybierają pewną formę i  stabilizują się, a  jeśli się to uda, powstaje 
sytuacja, w  której jedne byty przybierają formę dzięki innym i  pozostają 
prawdziwe, dopóki ktoś ich nie podważy. Rozbudowany repertuar translacji 
nie istnieje tylko po to, by zapewnić symetryczny i tolerancyjny opis złożone-
go procesu mieszania się rzeczywistości społecznej i  przyrodniczej. Pozwala 
on także wyjaśnić, w  jaki sposób tworzy się milczenie ogromnej liczby tych, 
którzy kilkorgu dają legitymizację do reprezentowania i prawo do mówienia14.

Callon nie tylko zwrócił uwagę na problem wzajemnych wpływów między 
rozmaitymi podmiotami ludzkimi i  nieludzkimi, ale także na relacje władzy. 
Myśl tę kontynuował w swoich rozważaniach, najsilniej kojarzony z teorią akto-
ra-sieci, Bruno Latour. Należy tu jednak zaznaczyć, że w kulturach wschodnich 
i w religiach pierwotnych idea zniesienia dychotomii podmiot–przedmiot, która 
na Zachodzie zarysowała się wyraźnie dopiero w postmodernizmie, obecna była 
powszechnie za sprawą wierzeń animistycznych i  totemicznych15.

Durham zdaje się w pełni świadomie wykorzystywać w swoich pracach frag-
menty ciał zwierząt, właśnie po to, aby zachwiać naszymi utartymi poglądami 
na świat. Jego rzeźby „pozbawiają zdolności operacyjnej dominującą ontologię, 
na której spoczywa teoria tego, co społeczne, celowo mieszając ze sobą pojęcia 

	 14	 M. Callon: Wprowadzenie do socjologii translacji. Udomowienie przegrzebków i  rybacy 
znad zatoki Saint-Brieuc. Przeł. M.A. Chojnacka. W: Studia nad nauką i  technologią. Wybór 
tekstów. Red. E.  Bińczyk, A.  Derra. Toruń 2014, s.  326.
	 15	 Zob. É. Durkheim: Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w  Australii. 
Przeł. A.  Zadrożyńska. Warszawa 2010.
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podmiotu i przedmiotu”16 – pisze w katalogu wystawy kuratorka Heike Munder. 
Jednak zastrzega ona, że jego praktyka, w swojej tendencji do zacierania granic 
i  podtrzymywania otwartych narracji, „może być odczytywana jako wariant 
animizmu”17. Durham, zamiast powielać zachodnie podejście do tematu śmierci, 
który traktowany jest nadal jako tabu, podejmuje go, używając własnej metody: 

„przenosi zwierzęta z powrotem do teraźniejszości dając im nowe ciała, zmienia-
jąc czaszki dla podkreślenia ich indywidualności […] w  ten sposób wyposaża 
rzeźby w nową duszę w  sensie animistycznym”18.

Sam artysta podkreśla, że fundamentalną przyczyną naszego dystansu 
wobec innych żywych istot jest nieumiejętność rozpoznania pokrewieństwa. 
Poprzez kompilację elementów odzwierzęcych i  wytworów ludzkich chce uła-
twić nam doświadczenie podobieństwa ludzi i zwierząt. Jednocześnie, co równie 
istotne, „prowokuje nas do zaniechania myślenia w  sztywnych kategoriach, do 
uznania wielości znaczeń i  sprzeczności oraz do kwestionowania zakorzenio-
nych sposobów myślenia i  jawnych konstelacji władzy”19. Czerpiąc garściami 
z wierzeń animistycznych, odwraca jednak konstrukcję totemu jako emblematu 
klanu zaczerpniętego od gatunku bądź rodzaju ze świata roślin czy zwierząt. 
U Durhama totemy, nie dość, że ludzko-zwierzęce, są jednostkowe i  indywidu-
alne. Można założyć, że właśnie poprzez to zindywidualizowane traktowanie 
szczątków zwierząt – mające rehabilitować ich podmiotowość – prace artysty 
rzadko wywołują kontrowersje o podłożu moralnym.

	 16	 H. Munder: Dar Jimmiego Durhama dla Europy. W: Jimmie Durham. God’s Children, 
God’s Poems…, s.  8.
	 17	 Ibidem.
	 18	 Ibidem.
	 19	 Ibidem.
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Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie
Wydział Humanistyczny

Sprawozdanie z X Forum Etycznego 
Moralny status zwierząt

Dziesiąta edycja Forum Etycznego, zatytułowana Moralny status zwierząt, od-
była się w  dniach 20–22 czerwca 2018 roku w  Uniwersytecie Pedagogicznym 
im. KEN w  Krakowie, przy ul. Podchorążych 2. Był to jubileusz, gdyż Forum 
Etyczne odbywa się – z  inicjatywy dr hab. prof. UP Doroty Probuckiej – już 
od 1998 roku, regularnie co dwa lata. Warto przypomnieć, że temat przewodni 
każdego dotychczasowego Forum Etycznego był odmienny, jednak zawsze zwią-
zany z  moralnością oraz wartościami etycznymi, jak Etyka i  odpowiedzialność 
czy Współczesne oblicza dobra.

X Forum Etyczne poświęcone było po raz pierwszy moralnemu statusowi 
zwierząt w  perspektywie akademickich teorii, zawodowych praktyk i  społecz-
nych aktywności. W trakcie trzech dni trwania Forum swoje prelekcje wygłosiło 
czterdziestu ośmiu gości, wśród których pojawili się specjaliści z  różnych dzie-
dzin naukowych, m.in. prof. dr hab. Andrzej Elżanowski (paleontologia), dr hab. 
prof. UAM Hanna Mamzer (socjologia), prof. dr hab. Piotr Skubała (ekologia) 
czy dr hab. prof. UŚ Tomasz Pietrzykowski (nauki prawne). Zaproszeni goście 
reprezentowali wiele  ośrodków naukowo-dydaktycznych, m.in. Uniwersytet 
Warszawski, Uniwersytet Opolski, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu czy Uniwersytet Medyczny w Białymstoku.

Wśród prelegentów, a  także słuchaczy, pojawili się nie tylko przedstawicie-
le środowiska naukowego czy środowiska medialno-artystycznego, lecz także 
osoby pracujące na co dzień ze zwierzętami oraz społecznicy i  aktywiści or-
ganizujący kampanie społeczne o  charakterze ekologiczno-etycznym. Wśród 
tych ostatnich wymienić należy przedstawicieli Klubu Gaja, Otwartych Klatek, 
Fundacji Viva! oraz Kupuj Odpowiedzialnie. Środowisko akademickie repre-
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zentowane było przez pracowników naukowo-dydaktycznych oraz studentów 
studiów licencjackich, magisterskich i  doktoranckich. Swoje wystąpienia wy-
głosili również prawnicy, na co dzień zaangażowani w prawną pomoc zwierzę-
tom – była to Rzeczniczka ds. ochrony zwierząt, mecenas Karolina Kuszlewicz, 
a  także przedstawicielka Stowarzyszenia Prawnicy na rzecz Zwierząt, mecenas 
Iga Głażewska. Ponadto konferencję wzbogacili swoimi prezentacjami pisarze 
angażujący się w  ruch antymyśliwski, Zenon Kruczyński i Tomasz Matkowski. 
Środowisko weterynarzy reprezentowała, znana z  prowadzenia audycji radio-
wych, Dorota Sumińska.

Była to prawdopodobnie pierwsza, zorganizowana na tak dużą skalę, 
konferencja w  Polsce, którą w  całości poświęcono tematyce dobrostanu 
i  praw zwierząt oraz ochronie środowiska naturalnego. Członkami Komitetu 
Organizacyjnego byli: dr hab. prof. UP Dorota Probucka (Przewodnicząca 
Komitetu Organizacyjnego), dr Marcin Urbaniak (Sekretarz Komitetu Orga
nizacyjnego), dr Mateusz Szast i  dr Dariusz Dąbek (członkowie Komitetu 
Organizacyjnego).

Nie sposób omówić wszystkich interesujących tematów wystąpień, stąd 
wspomniane tu zostaną jedynie trzy przykładowe wątki ze wszystkich poru-
szonych zagadnień.

Pierwsze z  nich dotyczyło dystynkcji pomiędzy moralnym a  etycznym sta-
tusem zwierząt (wystąpienie prof. dr. hab. Andrzeja Elżanowskiego), gdzie 

„Moralny status zwierząt, wynikający z biokulturowo wyewoluowanego systemu 
ocen, różni się od statusu etycznego zwierząt, zależnego od świadomie przyjętej 
aksjologii”. Słuchacze mogli dowiedzieć się, że „przynajmniej niektóre udomo-
wione, zwłaszcza towarzyszące ssaki i ptaki – które są zdolne do przestrzegania 
narzuconych reguł dla uniknięcia kary, jak w  pierwszym przedkonwencjo-
nalnym stadium rozwoju moralnego ludzi – zasługują na kategoryzację jako 
podmioty moralne, chociaż nie są sprawcami moralnymi. Sprawstwo moralne 
znane jest dotąd tylko u  człowiekowatych (Hominidae), chociaż może być 
jeszcze nierozpoznane u  podmiotów osobowych niektórych, innych gatunków 
społecznych ssaków (zwłaszcza słoni i delfinów) oraz ptaków krukowatych”.

Drugie zagadnienie odnosiło się do bogatego życia emocjonalnego różnych 
gatunków zwierząt. Prof. dr hab. Piotr Skubała przybliżył wyniki współczesnych 
badań w  dziedzinie biologii ewolucyjnej, etologii poznawczej i  społecznej neu-
robiologii, co najlepiej obrazuje fragment wystąpienia:

Ludzie, ssaki, ale i  inne kręgowce posiadają podobne struktury neuroana-
tomiczne i  neurochemiczne przekaźniki, które odgrywają ważną rolę w  do-
świadczaniu uczuć. Obecnie zaczynamy rozpoznawać także rolę moralności 
w  życiu innych gatunków i  odkrywać korzenie, które są nam, ludziom i  in-
nym gatunkom zwierząt, wspólne. Wiedza, którą już posiadamy o przyrodzie 
i  zwierzętach jest wystarczająca, by skłonić nas do zmiany naszego postępo-
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wania wobec innych form życia. To, co wiemy o  przyrodzie i  zwierzętach, 
uległo zasadniczej zmianie i  zmianie musi ulec nasze postępowanie wobec 
istot pozaludzkich.

Trzecie zagadnienie nawiązywało do zjawiska tzw. antropocenu oraz po-
strzegania człowieka jako Homo rapiens. Temat ten omówiła w  swoim wystą-
pieniu dr hab. Dobrosława Wężowicz-Ziółkowska, przedstawiając badania nad 
nową epoką geologiczną zwaną antropocenem w kontekście odpowiedzialności 
człowieka wobec zwierząt i innych podmiotów nie-ludzkich. Dr hab. Wężowicz

‍‑Ziółkowska, odnosząc się jednocześnie do ewolucyjnych źródeł antropopresji 
i pytając o pochodzenie cnoty, uzasadniała stanowisko, że gatunek ludzki – jako 
Homo rapiens – jest gatunkiem niszczycielskim i  autodestrukcyjnym.

Ponadto, podczas trwania trzech dni konferencji dyskutowano przede 
wszystkim o  problemie warunków i  zasadności włączenia zwierząt w  zakres 
ludzkiej moralności; dookreśleniu zakresu obowiązków ludzi wobec wszelkiego 
typu zwierząt (dzikich, towarzyszących, gospodarskich) i  całego środowiska 
naturalnego; możliwości zmiany oraz narzędziach zmiany przedmiotowego 
traktowania zwierząt w  traktowanie podmiotowe; metodzie efektywnego pod-
noszenia społecznej wrażliwości i uważności na różne formy cierpienia zwierząt.

Dalszymi analizowanymi zagadnieniami, które pojawiały się zarówno pod-
czas głównych prelekcji, jak i  równoległych dyskusji panelowych, były głównie 
kwestie odnoszące się do możliwości oraz strategii wyhamowania aktualnej, 
nadmiernej eksploatacji środowiska naturalnego. Jednym z  istotnych wątków, 
który często powracał, był problem globalnego zanieczyszczenia biosfery mię-
dzy innymi plastikiem jako efekt antropogenicznych zmian środowiskowych. 
Kolejne poruszane przez prelegentów tematy dotyczyły nie tylko namysłu nad 
statusem zwierząt oraz naszych postaw względem przyrody z perspektywy filo-
zoficznej, ale także w kontekście prawnym, medycznym, psychologicznym, lite-
rackim czy socjologicznym. Szczególnie ważnym, kończącym całą konferencję, 
modułem tematycznym była problematyka dydaktycznych metod skutecznego 
pogłębiania wrażliwości oraz ekologicznej świadomości wśród uczniów szkół 
średnich i podstawowych. Podsumowując, zakres ujęć moralnego statusu zwie-
rząt był niezwykle szeroki.

Jak już wspomniano, konferencja była prawdopodobnie pierwszym tak du-
żym wydarzeniem naukowo-kulturalnym na skalę ogólnokrajową, a  jej sukces 
zachęca organizatorów do kontynuowania w przyszłości dalszych edycji Forum 
o podobnej tematyce. Kolejnym planowanym krokiem jest rozszerzenie Forum 
na skalę międzynarodową.
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Emocje wpisane w egzystencję zwierząt 
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Zbiór szkiców desygnowany formułą Między empatią a  okrucieństwem jest 
trzecią z  kolei realizacją serii „Zielona Historia Literatury”. Ów tom wpisuje 
się we współczesny nurt badań nad zwierzętami (animal studies), podejmując 
się wyzwania, mającego na celu zbadanie sieci relacji, jakie zachodzą między 
człowiekiem a  przedstawicielami szeroko pojętej fauny. Podobnie, jak w  przy-
padku poprzednich tomów ze wspomnianej serii, książka prezentuje badania 
o  charakterze interdyscyplinarnym. Na jej kształt składają się prace literaturo-
znawców, filozofów, kulturoznawców oraz językoznawców, których prymarnym 
celem – co sygnalizuje tytuł zbioru – było zbadanie emocji, uczuć oraz relacji, 
jakie łączą człowieka z  innymi żywymi bytami, z  emfazą na aspekt cierpienia. 
Redaktorzy tomu przekonują we Wstępie, że książka jest „wewnętrznie zróż-
nicowana, ukazuje szerokie spektrum problemów związanych z  cierpieniem 
istot, które ciągle bywają traktowane przedmiotowo”. Ostatnie słowa owego 
sądu podkreślają zasadniczy z  problemów zajmujący twórców Między empatią 
a  okrucieństwem, mianowicie relacji pomiędzy parami: podmiot–przedmiot, 
człowiek–zwierzę, empatia–okrucieństwo, ich kompatybilności, przemienności 
oraz antynomii warunkujących ich trwanie w określonym kształcie.
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Publikację otwiera artykuł Doroty Babilas. Autorka prezentuje w nim histo-
rię monumentu Brązowego Psa, będącego symbolem praw zwierząt. Podkreśla, 
że z  czasem (rzecz dotyczy edwardiańskiej Anglii) zyskiwał on nowe walory 
semantyczne, skupiał różnorakie ruchy społeczne, stając się nośnikiem znaczeń 
najważniejszych dla owego społeczeństwa. Ważną składową szkicu okazuje się 
również postęp naukowy, którego konsekwencją było właśnie cierpienie zwie-
rząt. Niestety ów precedens trwa, co wybrzmiewa w ostatnich słowach autorki, 
przypominającej, że choć pomnika już nie ma, to zastąpił go inny, „przesłodzo-
ny”, niewiele mający wspólnego z pierwowzorem.

Elżbieta Mikiciuk podjęła się wysiłku lingwistycznego. Przebadała warstwę 
zwierzęcych znaczeń przenośnych w  prozie Fiodora Dostojewskiego. Mikiciuk 
wskazała na szerokie spektrum owych użyć przenośnych, od reifikujących 
człowieka, po umiejscawiających go – co zaskakuje – w sferze sacrum. Autorka 
poczyniła ważne rozpoznanie dotyczące filozofii Dostojewskiego, dostrzegła, 
że człowiek u  autora Biesów jest istotą teandryczną (bosko-ludzką), zwierzę 
natomiast traktowane jest jako święte, mimo że kulturowo uważane bywa za 
nieczyste.

Dariusz Piechota zaś podjął się udowodnienia, że kategoria empatii odgry-
wała znaczącą rolę w  prozie polskich pozytywistów. Na potwierdzenie swej 
tezy przywołał wybrane dzieła Bolesława Prusa, Aleksandra Świętochowskiego, 
Adolfa Dygasińskiego czy choćby Zygmunta Niedźwieckiego. Autor skupił się 
na relacjach łączących bohaterów ludzkich z przedstawicielami świata zwierząt. 
Podkreślił – co ważne – że realizm empatyczny, będąc znaczącą składową 
badań ekokrytycznych, stara się odnaleźć płaszczyznę porozumienia między 
człowiekiem a  zwierzęciem.

Tytułowym okrucieństwem zajęła się również Izabela Poniatowska. Autorka 
szkicu porównującego Anielkę z Ze wspomnień cyklisty Bolesława Prusa dowodzi, 
że pojawienie się obrazów okrucieństwa wobec zwierząt w literaturze XIX wieku 
miało znaczący wpływ na przełamanie dyktatu rozumu.

Weronika Dulęba podjęła się przedstawienia wybranych dzieł Marii 
Sadowskiej w  kontekście bioetyki. Konstatowała, że świat zwierząt wciąż pod-
porządkowany jest przede wszystkim człowiekowi. Idąc tropem bohaterów dzieł 
Sadowskiej, podkreśliła, że na człowieka należy spojrzeć z  innej perspektywy, 
tj. zwierzęcej.

W  szkicu Anny Filipowicz zetkniemy się z  interesująca interpretacją 
Powiastek dla wnuczek Jana Kotta. Autorka przekonuje – jak piszą we wstępie 
autorzy – że owo opus magnum Kotta jest swojego rodzaju „próbą reinterpretacji 
opresyjnej kulturowej tradycji, manifestującej się w potrzebie zmiany języka po-
zbawionego wszelkich szowinizmów”. Filipowicz doszukuje się wartości esejów 

– będących w zamyśle autora sui generis elementarzem – w ich przekazie, który 
jasno mówi, że zwierzę należy traktować podmiotowo, dostrzegać jego wartość 
i nie wykluczać z dyskursów humanistycznych.
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Agnieszka Trześniewska podjęła się zaś zmierzenia z utworem Suzy McKee 
Charnas Gobelin z wampirem. Problem szczególnie interesujący Trześniewską to 
dylemat kategoryzacji, zacierania granic i  dokonywania transgresji w  konkret-
nym bycie – człowieku i  zwierzęciu. Przybliżając postać wampira, sygnalizuje, 
że granice pól znaczeniowych są nieostre, że cechy przypisywane prymarnie 
jednemu podmiotowi mogą niezależnie występować i  u  gatunków, które nie-
koniecznie wydają się ich „nosicielami”.

W  wampirzych regionach, a  dokładniej w  świecie wilkołaków, porusza się 
również Katarzyna Kaczor. Szkic Kaczor odnosi czytelnika do sztuki filmowej. 
XXI wiek przyniósł wiele intrygujących produkcji poświęconych tym hybrydom. 
Autorka szkicu udowadnia, że wilkołaki XXI wieku są nie tyle zwierzętami, 
ile ludźmi, którzy zachowali w  sobie cechy swych zwierzęcych protoplastów. 
Ciekawym rozpoznaniem wydaje się zwrócenie uwagi na „wilkołaczą emancy-
pację” – w produkcji filmowej wilkołakiem może być również kobieta!

Dariusz Gzyra poświęcił swój szkic rozważaniom etycznym. Zastanawiając 
się nad obecnością ludzi w  świecie zwierząt i  płynących z  tego obcowania 
konsekwencji, pyta, czy nasze wnikanie do owego świata nie przyczynia się do 
jego cierpienia. Podkreśla, że znikomość wiedzy na temat zwierząt powodować 
będzie zanik etycznych zachowań wobec stworzenia.

Kolejne studium okazuje się polemiką z referatem Mirosława Twardowskiego 
(referent przedstawił go podczas konferencji Zwierzęta i  ich ludzie. Zmierzch 
antropocentrycznego paradygmatu?, Warszawa 12–14 marca 2014). Autor szkicu 
stara się w  możliwie skondensowanej formie przedstawić moralny status zwie-
rząt w  topice chrześcijańskiej. Tomasz Nowicki przywołuje wybrane stanowi-
ska wielkich filozofów chrześcijańskich, choćby opinie św. Franciszka z Asyżu, 
św.  Augustyna czy św. Tomasza z  Akwinu, by w  ten sposób zrekonstruować 
zdanie kościoła katolickiego co do problemu moralności.

Niemniej ciekawe okazuje się przedstawienie relacji ludzi i  zwierząt w  roz-
prawie Mai Vogt-Kosteckiej. Autorka precyzyjnie prowadzi czytelnika przez 
zjawisko udomowienia zwierząt w  połączeniu z  problemem władzy, synkrety-
zuje to, co nie zawsze wydaje się wynikać z  siebie. Ciekawą częścią szkicu jest 
przyjrzenie się „zbieractwu” bezdomnych zwierząt w połączeniu z  językowymi 
wykładnikami płciowości.

Powiedzenie „ostatni będą pierwszymi” idealnie wpisuje się w  wieńczący 
książkę artykuł autorstwa Olgi Kielak. Lubelska badaczka poszukuje odpowie-
dzi na pytanie o relatywne postrzeganie aktu śmierci w świecie ludzi i zwierząt. 
Za nieprzeciętną wartością szkicu przemawia nie tylko odniesienie do źródeł 
współczesnych, ale przede wszystkim do dziewiętnastowiecznych dzieł literac-
kich, jak choćby Chłopów Władysława Stanisława Reymonta, wskazując w  ten 
sposób na ewolucję mówienia o  śmierci w  świecie ludzi i  zwierząt.

Warto nadmienić jeszcze, że czytając książkę nieustannie towarzyszy czytel-
nikowi wrażenie, iż jest ona dziełem ludzi zaangażowanych – zaangażowanych 
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w walkę o prawa zwierząt. Nieczęsto zdarza się, by dana pozycja naukowa poza 
ogromną wartością merytoryczną niosła tak znaczący ładunek emocjonalny, 
który absolutnie nie zubaża jej wartości naukowej, wręcz odwrotnie, zachęca 
do „pochłaniania” kolejnych stron.

Miłośnicy zwierząt, „lekturujcie”!
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Donald Wesling: Animal Perception 
and Literary Language. Palgrave Studies 

in Animals and Literature. 
Cham: Palgrave Macmillan, 2019. 286 pp.

In Animal Perception and Literary Language, a monographic study published in 
the series Palgrave Studies in Animal and Literature, Donald Wesling argues 
that with time literary scholarship will become animal studies. In the “Preface: 
Animalist Perception and Interpretation” he states that he intends to trace “the 
literary animal of movements and perceptions” (p. x). He writes about the cat-
egory humAnimal, since animals are only animals because we say we are them. 
He refers to the “animal inside us” (p. xv).

In the chapter “Imbroglios of Humans and 
Nonhumans” Wesling invokes Merleau-Ponty’s re-
habilitation of perception, which was achieved by 
tracing the animal movement of the human body. 
Wesling links creativity with perception, percep-
tion with cognition, and the above with emotion, 
hence life. In Derridean terms he writes about 
what he calls the “master terms,” animalist, per-
ception, interpretation (p. 8). Derrida was one of 
the philosophers who discussed the imbroglio by 
trying to put human and animal on the same level. 
Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Jacques Derrida, 
Donna Haraway and Kalpana Rahita Seshandri all 
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refuse to use the term “animal.” Wesling argues that the human-animal am-
biguity should be looked for in sentences, since “what if the animal inside us 
thinks and speaks?” (20). He supports this idea with interpretations of Kim 
Stanley Robinson and László Krasznahorkai’s poetry.

In “Perception, Cognition, Writing” Wesling claims that a sentence expresses 
human-animal relationships. For him perception means both physical senses and 
intellectual/emotional understanding (p. 50). He then discusses senses from the 
point of view of philosophy (Michel Serres), natural history (Diane Ackerman), 
literature (Susan Stewart), and visual arts and neurophysiology (Barbara Maria 
Stafford). He gives examples from the literary texts by Paul Dutton, Maggie 
O’Sullivan, and Ted Hughes, who all experimented with animalist language.

The chapter “Attributes of Animalist Thinking” indicates Bakhtin as “the 
thinker with some of the best definitions of creativity and embodiment, partly 
through [his] concept of dialogism” (p. 90). Wesling distinguishes between 
creativity and creativiosity, discusses Foucault’s and Brian Massumi’s ideas 
of embodiment, and proceeds to analysing dialogism, understanding it as the 
modern context for rationality, heteroglossia, boundary, monologism (official 
language), intonation, and inner speech. Then he writes about amplification of 
affect in Annie Dillard’s essay on the weasel.

In “Animalist Thinking from Lucretius to Temple Grandin” Wesley evokes 
Stacy O’Brien’s, Helen MacDonald’s, and Charles Foster’s personal narratives 
of living with animals. He quotes from Derrida’s lectures, where the proper 
of the human is to be redefined, ethics is that which should be redirected to 
human-animal boundary, and defeat of thought in the encounter with a  wild 
animal is diagnosed. In De Rerum Natura Lucretius states that humans and 
animals are close, and this can be seen also in Michel de Montaigne’s Apology 
for Raymond Sebond, Samuel Taylor Coleridge’s poetry, and John Muir’s nature 
writing. Also the work of Alfonso Lingis, Laurie Shannon, Brian Massumi, and 
Temple Grandin can be seen in the light of animalist language and perspective.

The chapter “Perception and Expectation in Literature” exemplifies the above 
theories with poetry, prose, and theatrical plays. It is followed by “Afterword: 
Alphabet for Animalists”. The “Afterword” starts with animalist and animal 
and ends with zygote.
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Kleur. Colours of Maastricht. Maastricht 2018. 
Team Programma & Innovatie, 

Gemeente Maastricht (eds.)
(published in Dutch and English, paperback, 116 pp.)

From June 2 to November 18, 2018, three cultural institutions of the munici-
pality of Maastricht (Limburg province, the Netherlands), co-operated in order 
to develop a  joint exhibition on the theme of colour (kleur in Dutch), both in 
nature and in present-day society. These institutions are Centre Céramique (mu-
nicipal library, cultural heritage, and archaeology), Natuurhistorisch Museum 
Maastricht (geology, palaeontology, and biology) and Kumulus (music, dance, 
creative writing, theatre and more). A range of colours, background photographs 
and captions were used for both the Dutch and English versions of the book 
to reflect diversity in the concept and interpreta-
tion of colour(s). From the start, the main idea was 
to present collections held by these three institu-
tions in a  totally different way and, in doing so, to 
strengthen the ties between them.

Naturally, the question “What is colour?” is 
a  good starting point. Particles, waves, sunlight, 
visible light, ultraviolet (and beyond), infrared (and 
beyond) and how light is experienced are all ex-
plained in the introductory part of this booklet. 
The next portion, on biology, focuses on eyes and 
eye structure (rods and cones and chromacy) and 
how our brains deal with this input. In addition, 
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the difference between light and pigment is outlined, presenting various types 
of pigment and distinguishing these from structural colours, such as are seen 
in beetles and butterflies. Next are interaction (between plants and animals), 
body function (determining colours), reproduction, camouflage, deterrence, 
and mimicry, all illustrated by typical examples from present-day nature that 
everyone can relate to.

The next chapter present “fossil colours”, first explaining pigments and 
their preservation in extinct animals and plants (biochemical fossils) and then 
outlining whether or not original colour and pigments patterns in fossils can 
be reconstructed. Examples are taken from a  wide range of prehistoric birds 
(feathers!), dinosaurs, fish and mammals, but also invertebrates such as beetles 
and molluscs of various types. To stay close to home, and to the type area of the 
Maastrichtian Stage (72.1‒66 million years ago; www.stratigraphy.org), examples 
from amongst molluscs (oysters), echinoderms and crustaceans are selected to 
illustrate the (rare) preservation of colour markings. Also considered is the 
countershading of mosasaurid squamates (reptiles), the apex predator in the 
subtropical seas during the Late Cretaceous, and the rather dull dark back and 
light belly of the animals, where one might have expected bright colours instead.

The next section, on archaeology, outlines Roman coloured glass (green, 
blue), pottery (terra sigillata, terra rubra and varnished pottery) and lists 
also gold, silver, copper and amber. Industrially manufactured ceramics and 
glass are considered in the one-but-final section of the book, with boerenbont, 
Maastricht blue, and Bellefroid amongst plates, cups and saucers and other 
ceramic products. All home turf, and close to the heart. The bibliography sec-
tion, finally, lists and illustrates a number of 15th- to 18th-century-books held 
in Centre Céramique with hand-coloured images of flowers and fruits, animals, 
battlefields, and parading troops.

In conclusion: a  picture is worth a  thousand words, and a  coloured one 
even a million.

Postscript:
in case of interest in this publication, please contact museum@maastricht.nl

http://www.stratigraphy.org


Noty o autorach

Monika Błaszczak – dr, adiunkt w  Zakładzie Estetyki Literackiej Instytutu 
Filologii Polskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu. 
Literaturoznawca, kulturoznawca, teatrolog. Jej zainteresowania badawcze 
obejmują: estetykę literacką i  performatywną, współczesny oraz najnowszy 
dramat i  teatr, estetykę odbioru i  strategie odbiorcze we współczesnym te-
atrze i  sztukach performatywnych, kategorie estetyczne w  ujęciu interdyscy-
plinarnym i  transdyscyplinarnym, łączącym perspektywy: literaturoznawczą, 
kulturoznawczą i  teatrologiczną oraz praktyczne aspekty kultury, takie jak: za-
rządzanie w  kulturze, sztuka autoprezentacji, kuratorstwo kulturalne. Autorka 
artykułów naukowych, monografii Ekrany i  lustra w  polskim dramacie współ-
czesnym  (Poznań 2009), współautorka książki Estetyka. Między działaniem 
a  emocją  (Poznań 2016).

Bartłomiej Borek – mgr filologii polskiej, doktorant literaturoznawstwa 
w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski Uniwersytetu Marii Curie
‍‑Skłodowskiej w  Lublinie. Jego zainteresowania badawcze dotyczą literatury 
wieku XIX i  XX, idei Makroantroposa, obecności sacrum w  dziele literac-
kim, a  także filozoficznych kontekstów literatury. Publikował w  monografiach 
zbiorowych i  na łamach takich czasopism naukowych jak „Świat Tekstów. 
Rocznik Słupski”, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo”, „Białostockie Archiwum 
Językowe”, „Młoda Humanistyka”, „Teologia i Człowiek”, „Kultura i Wartości”, 

„Acta Humana”. Założyciel Studenckiego Koła Naukowego Miłośników Kultury 
i  Literatury Wieku XIX UMCS. Nauczyciel języka polskiego i  wychowawca 
w  Szkole Podstawowej nr 40 w  Lublinie. Laureat plebiscytu „Nauczyciel na 
medal” w województwie lubelskim w roku 2018.
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Sylwia Ciesielska – mgr, studentka czwartego roku studiów doktoranckich 
biocybernetyki i  inżynierii biomedycznej na Wydziale Automatyki, Elektroniki 
i  Informatyki Politechniki Śląskiej. Ukończyła studia inżynierskie i  magister-
skie w dziedzinie Automatyki i Robotyki, ze specjalizacją studiów magisterskich 
Przetwarzanie Informacji i  Sterowanie w  Biotechnologii, co pokrywa  się z  ob-
szarem jej zainteresowań naukowych. Obecnie prowadzi badania nad zjawi-
skiem stymulacji proliferacji komórek pod wpływem niskich dawek promienio-
wania UV, starając się wyjaśnić jego genezę. Tematyka ta będzie przedmiotem 
jej rozprawy doktorskiej.

Anna Czarnowus – dr hab., adiunkt w  Instytucie Języków Romańskich 
i Translatoryki na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, 
gdzie wykłada głównie literaturę angielską. Specjalizuje się w literaturze średnio-
angielskiej oraz mediewalizmach. Opublikowała dwie monografie: Inscription 
on the Body: Monstrous Children in Middle English Literature (Katowice 2009) 
i Fantasies of the Other’s Body: Monstrous Children in Middle English Literature 
(Peter Lang, 2013). Do tej pory publikowała na temat Chaucera, romansu 
średnioangielskiego oraz perspektywy gender i  postkolonialnej w  literaturze 
średniowiecznej. Ostatnio pracuje nad mediewalizmami kanadyjskimi i  no-
wozelandzkimi. Interesuje ją także historia emocji i  teoria afektu, również po-
wiązana z  ekokrytyką. Jest członkiem Laboratorium Animal Studies – Trzecia 
Kultura, Society for the History of Emotions, International Association for Robin 
Hood Studies oraz Polskiego Towarzystwa Badań Kanadyjskich. Współpracuje 
z  Zespołem Badawczym „Badania nad Kulturą Dawną” na Uniwersytecie 
Warszawskim.

Piotr Czerwiński – prof. zw. dr hab., kierownik Zakładu Języka Rosyjskiego 
w  Instytucie Filologii Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Specjalista w dziedzinie semazjologii, etnosemantyki, etymologii, 
onomastyki, języka semantycznego tradycji folklorystycznej. Autor podręcz-
ników, słowników, monografii, kursów komputerowych. Jego zainteresowania 
naukowe obejmują szeroko rozumiany obszar powiązań języka i  świadomości, 
w  tym również w  aspekcie etnologicznym, lingwokulturowym, lingwopsycho-
logicznym, konfrontatywnym. Dotyczy to problematyki leksykologicznej, sło-
wotwórczej, onomazjologicznej, języka polityki, ideologii, środków masowego 
przekazu, poezji, literatury pięknej, współczesnego uzusu językowego, mówienia, 
myślenia, metodyki nauczania. W publikacjach poruszających tematy zwierzęce 
przedmiotem jego rozważań są – oprócz opisów encyklopedycznych (dydakty-
ko-ekologicznych), etymologicznych, mitologicznych, historyczno-kulturowych, 
folklorystycznych – przede wszystkim: 1) sposób „zwierzęcej” egzystencjonal-
ności w  człowieku, 2) wyobrażenie i  wyrażenie konceptualnego oraz emocjo-
nalnego człowieka przez obrazowość, mentalność i  kod, który może cechować 
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i nierzadko cechuje zwierzęta, 3) animalistyczna (lecz nie bestiarna) stała, rozu-
miana czasem jako μεταμόρφωσις i  transcendencja, z  reguły będąca sposobem 
percepcji, bytowania i orientacji w  rzeczywistości.

Michał Figura – lic., student Wydziału Humanistycznego Akademii Huma
nistyczno-Ekonomicznej w  Łodzi. Łączy wykształcenie politologiczne z  wielo-
letnim doświadczeniem przyrodniczym. Jest współautorem artykułów nauko-
wych i  ekspertyz z  zakresu teriologii i ornitologii.

Anna Filipowicz – dr hab., pracuje w  Katedrze Teorii Literatury i  Krytyki 
Artystycznej (Instytut Filologii Polskiej, Uniwersytet Gdański). Obecnie zaj-
muje się polską literaturą współczesną odczytywaną z  perspektywy filozofii 
posthumanizmu oraz studiów nad zwierzętami. Autorka książek Sztuka mięsa. 
Somatyczne oblicza poezji (Gdańsk 2013) i  (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi 
do postantropocentryzmu (Gdańsk 2017).

Joanna Glinkowska – absolwentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Łódzkim, 
prezeska Fundacji „Obszar Wspólny”. Współpracuje z  wydawnictwem Archive 
Books. Publikuje teksty z  zakresu współczesnej kultury i  sztuki na łamach 
takich czasopism jak m.in. „Notes na 6 Tygodni” i  „Sztuka i  Dokumentacja”, 
oraz portalu MiejMiejsce.com. W  obszarze jej zainteresowań znajdują się an-
tropologia miasta, lingwistyka kulturowa, teoria kultury oraz krytyczny namysł 
nad sztuką współczesną.

Dariusz Gzyra – mgr, doktorant w Instytucie Filozofii i Socjologii Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. KEN w  Krakowie, wykładowca na Wydziale „Artes 
Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego (antropozoologia). Publicysta, wielo-
letni działacz społeczny. Kierownik Sekcji Studenckiej Polskiego Towarzystwa 
Etycznego. Członek Laboratorium Animal Studies – Trzecia Kultura przy 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach. Redaktor na-
ukowy działu „Etyka praw zwierząt” interdyscyplinarnego rocznika naukowego 

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”. Autor licznych artykułów 
dotyczących etyki relacji człowieka i  zwierząt, publikowanych w  czasopismach 
i  monografiach. Autor monografii Dziękuję za świńskie oczy. Jak krzywdzimy 
zwierzęta (Warszawa 2018).

Kristian Van Haesendonck – profesor nadzwyczajny na Uniwersytecie w Sanya 
(Chiny) oraz pracownik naukowy Uniwersytetu w Antwerpii (Belgia). Specjalizuje 
się w  literaturze hiszpańsko-amerykańskiej i  luzofońskiej (literaturze byłych 
kolonii portugalskich w Afryce). Jest autorem książki Postcolonial Archipelagos: 
Essays on Hispanic Caribbean and Lusophone African Literatures (Peter Lang, 
2017) oraz ¿Encanto o espanto? Identidad y nación en la novela puertorriqueña 
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actual  (Frankfurt–Madrid 2008). Redaktor publikacji  Going Caribbean!  New 
Perspectives on Caribbean Literature and Art  (Lisbon 2012) oraz współredaktor 
Caribbeing: Comparing Caribbean Literatures and Cultures (Amsterdam–Atlanta 
2014). Obecnie pracuje nad redakcją książki Worlds of Mia Couto, która wkrótce 
ukaże się nakładem Wydawnictwa Peter Lang.

Dariusz Jedzok – mgr, absolwent Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Śląskiego w  Cieszynie. Miłośnik przyrody, podróżnik, tłumacz 
i  dziennikarz. Prowadzi wykłady podróżnicze oraz warsztaty dziennikarskie. 
Obecnie mieszka w Sydney.

Olga Kielak – dr nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa polskiego, 
adiunkt w  Zakładzie Tekstologii i  Gramatyki Współczesnego Języka Polskiego 
Instytutu Filologii Polskiej UMCS w Lublinie, członek zespołu opracowującego 
Słownik stereotypów i symboli ludowych. Autorka artykułów z zakresu lingwisty-
ki kulturowej, poświęconych zwierzętom domowym. Zainteresowania naukowe: 
etnolingwistyka, folklorystyka, współczesna polszczyzna, animal studies.

Michał Kisiel – mgr, doktorant w Instytucie Kultur i Literatur Anglojęzycznych 
Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach. Obronił pracę magisterską traktują-
cą o  zagadnieniach podmiotu u  Alaina Badiou, Jacques’a  Derridy i  Samuela 
Becketta. Obecnie pracuje nad rozprawą doktorską poświęconą nowomateria-
listycznym lekturom wybranych dzieł Samuela Becketta i  Tadeusza Kantora. 
Ponadto jego zainteresowania badawcze obejmują relacje między filozofią i  lite-
raturą, teorie teatralności, ontologiczny zwrot w naukach humanistycznych oraz 
teorie Antropocenu. W 2015 roku był uczestnikiem seminarium prof. Samuela 
Webera w ramach The Northwestern University Paris Program in Critical Theory.

Magdalena Kozhevnikova – dr nauk filozoficznych, absolwentka Instytutu 
Etnologii i  Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego oraz nie-
miecko-rosyjskiej magistratury Komunikacja Międzykulturowa (ASH, Berlin – 
MGU, Moskwa). Do niedawna pracownik naukowy Instytutu Filozofii Rosyjskiej 
Akademii Nauk w Moskwie. Obecnie mieszka w Polsce.
Arkadiusz Kwiecień – mgr, absolwent Wydziału Teatrologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, zoopsycholog (ukończone studia podyplomowe w  Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego  w  Warszawie), koordynator wolontariatu 
w  schronisku dla bezdomnych zwierząt w  Krakowie, maratończyk i  triathloni-
sta, weganin, bloger (www.skundlony.pl).

Łucja Lange – mgr, doktorantka w  Katedrze Socjologii Kultury Instytutu 
Socjologii Uniwersytetu Łódzkiego oraz na kierunku Humanistyka Cyfrowa 
Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Absolwentka teatrologii 
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(2004) i  etnologii (2015). Bada doświadczenie żałoby po dzieciach i  sposoby 
opisywania doświadczenia choroby terminalnej. Zajmuje się też tematami bez-
domności i  marginalizacji (zarówno ludzi, jak i  zwierząt). Jej zainteresowania 
naukowe skupiają się na kwestiach różnorodności, gender studies, animal stu-
dies oraz antropologii zmysłów i  fenomenologicznym ujmowaniu ludzkiego 
doświadczenia. Jest autorką książki Antropolog jako audytor wewnętrzny (Łódź 
2016) oraz współredaktorką i wydawczynią e-książek Bezdomność w Łodzi (2016), 
Mieszkanie i  dom jako nieoczywistość kulturowo-społeczna (2017). Psycholożka 
zwierząt, konserwatorka, fotograficzka, redaktorka naczelna internetowego ma-
gazynu sztuki (Mega*Zine Lost&Found). W  przeszłości księgowa i  audytorka 
wewnętrzna.

Hanna Mamzer – dr hab. prof. UAM, pracuje w  Zakładzie Socjologii Kultury 
i  Cywilizacji Współczesnej. Zajmuje się zagadnieniami związanymi z  prze-
mianami współczesnej kultury, socjologicznymi aspektami tożsamości oraz 
problematyką wielokulturowości, a  także szeroko rozumianych zmian spo-
łeczno-kulturowych zachodzących w  kręgu cywilizacji zachodnio-europejskiej, 
w  szczególności nowymi relacjami społecznymi, także międzygatunkowymi. 
Autorka wielu publikacji poświęconych tej tematyce. Stypendystka Fundacji 
Fulbrighta, Central European University, British Council, Programu Socrates 
Erasmus, European University Institute we Florencji, Fundacji im. Stefana 
Batorego. Laureatka akcji stypendialnej „Polityki”, licznych nagród i  wyróż-
nień. Prowadzi szeroko zakrojoną międzynarodową współpracę jako koordyna-
tor dwóch międzynarodowych programów poświęconych tematyce senioralnej 

„Generations” i  „Silver Economy” (obydwa w  ramach programu Creator Inter
reg IV). Głosi liczne zagraniczne wykłady gościnne w wielu krajach Europy, Azji, 
Afryki (RPA i Maroko), Ameryki Południowej (Meksyk) i Stanów Zjednoczonych. 
Członkini Lokalnej Komisji Etycznej ds. Eksperymentów na Zwierzętach.

Alina Mitek-Dziemba – dr, adiunkt w  Katedrze Literatury Porównawczej 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, absolwentka filologii angielskiej i filozofii. 
Tłumaczka dzieł filozofów nurtu neopragmatystycznego (Richard Shusterman, 
Richard Rorty), autorka artykułów sytuujących się na pograniczu estetyki filozo-
ficznej i literatury porównawczej. Opublikowała książkę pod tytułem Literatura 
i filozofia w poszukiwaniu sztuki życia. Nietzsche, Wilde, Shusterman (Katowice 
2011). Jest współredaktorką (z Piotrem Bogaleckim) antologii Drzewo Poznania. 
Postsekularyzm w  przekładach i  komentarzach (Katowice 2012). Zredagowała 
dwujęzyczny zbiór esejów Więzi wspólnoty. Literatura – religia – komparatysty-
ka / The Ties of Community. Literature, Religion, Comparative Studies (Katowice 
2013) oraz książkę Polytropos. Na drogach Tadeusza Sławka / Tracing Tadeusz 
Sławek’s Routes (Katowice 2016). W  swoich obecnych badaniach koncentru-
je się na komparatystyce literackiej, ekokrytyce, studiach ludzko-zwierzęcych, 
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pragmatystycznie pojętej somaestetyce oraz teologii i myśli postsekularnej. Jest 
zaangażowana w organizowanie konferencji i sympozjów o tematyce dotyczącej 
zwierząt.

Robert W. Mysłajek – dr inż., adiunkt w  Instytucie Genetyki i  Biotechnologii 
na Wydziale Biologii Uniwersytetu Warszawskiego, kierownik Grupy Genetyki 
Konserwatorskiej. Specjalizuje się w  biologii konserwatorskiej, ze szczególnym 
uwzględnieniem naukowych podstaw ochrony zwierząt. Autor kilkudziesięciu 
prac naukowych z  zakresu ekologii, etologii i  genetyki ssaków.

Anna Najdecka – mgr, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie 
Warszawskim, szczególnie zainteresowana tematyką studiów nad zwierzętami 
w perspektywie językoznawczej. Obecnie doktorantka w Instytucie Polonistyki 
Stosowanej na Wydziale Polonistyki UW, gdzie zajmuje się badaniem współczes
nych polskich dyskursów o zwierzętach.

Maria Nenarokova – dr hab., pracuje w  Instytucie Literatury Światowej 
im.  Maksyma Gorkiego Rosyjskiej Akademii Nauk. Autorka ponad 200 pu-
blikacji naukowych, tłumaczka łacińskiej prozy i  poezji średniowiecznej na 
język rosyjski. Zainteresowania badawcze: historia kultury, literatury i  teologii 
średniowiecznej, łacińska, anglo-łacińska i  anglosaksońska literatura oraz ro-
mantyczna literatura angielska, duńska i rosyjska, literatura dziecięca i masowa. 
Nagrodzona dyplomem i medalem europejskim za wybitne osiągnięcia w nauce, 
kulturze i oświacie (Diploma di Merito 2016). Od 2018 roku członek amerykań-
skiego stowarzyszenia mediewistów The Medieval Academy of America.

Jakub Orzeszek – mgr, doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Gdańskiego. Sekretarz redakcji czasopisma „Schulz/Forum”. Współpracuje 
z  Fundacją Terytoria Książki. Interesuje się tanatologią, antropologią litera
tury  i  kulturą popularną. Pisze pracę doktorską o  nekroprzemocy w  kulturze 
polskiej.

Paweł Pasieka – dr, adiunkt w Zakładzie Filozofii Szkoły Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego w  Warszawie. Głównym przedmiotem zainteresowań jest bioetyka 
oraz etyka weterynaryjna. Publikował w  „Przeglądzie Filozoficznym”, „Filo-
Sofiji”, „Sztuce i Filozofii” oraz w „Życiu Weterynaryjnym”.

Andrzej Pitrus – prof. dr hab., pochodzi z  rodu kanadyjskich kuguarów, ale 
ukrywa się – dla zysku i sławy – w ciele profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Pracuje w Instytucie Sztuk Audiowizualnych. Pisze o filmie niezależnym, sztuce 
współczesnej i  grach wideo. Ostatnio opublikował książkę To nie jest sztuka, 
panie profesorze (Kraków 2018), a w 2019 ukaże się jego powieść Marieke naga 
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(Gdynia 2019) oraz tom poświęcony doświadczeniu filmowemu zatytułowany 
Babcia Helena wychodzi z  kina (Kraków 2019). Mieszka w  Torrevieja w  po-
łudniowo-wschodniej Hiszpanii, bo lubi pomarańcze, a  nie szaleje za PiS-em. 
Miłośnik pum, zwłaszcza jednej. Przepada za włoskim winem, ale nadużywa 
hiszpańskiego.

Małgorzata Poks – dr, asystent w  Zakładzie Studiów Amerykańskich 
i  Kanadyjskich w  Instytucie Kultur i  Literatur Anglojęzycznych Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. Autorka monografii Thomas Merton and Latin America: 
A  Consonance of Voices (Katowice 2007) oraz licznych artykułów publikowa-
nych w  kraju i  za granicą. Jej zainteresowania naukowe obejmują poezję i  pro-
zę północnoamerykańską XX wieku, anarchizm chrześcijański, nowe ruchy 
społeczne w  USA, literaturę Chicano/a, ekokrytykę, studia nad zwierzętami 
i  indygenicznością.

Małgorzata Roeske – mgr, etnolog. Przygotowuje rozprawę doktorską na temat 
społecznej recepcji umierania zwierząt towarzyszących. Redaktorka czasopisma 
antropologicznego „Barbarzyńca”. Autorka książki Piwnica bliżej śmierci, strych 
bliżej nieba. Etnografia ukrytych przestrzeni domu (Kraków 2018). Publikowała 
m.in. w  „Kulturze Współczesnej”, „Kulturze Popularnej”, „Zoophilologice”, 

„Masce” i  „Zbiorze Wiadomości do Antropologii Muzealnej”.

Paulina Rydz – mgr, doktorantka w  Katedrze Antropologii Literatury 
i  Badań Kulturowych na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Publikowała w  czasopiśmie naukowym „Zoophilologica” i  monografiach zbio-
rowych. Interesuje się literaturą współczesną, posthumanizmem i animal studies.

Justyna Schollenberger – dr, absolwentka kulturoznawstwa i  filozofii na 
Uniwersytecie Warszawskim, związana z  Instytutem Kultury Polskiej UW. 
Zainteresowania badawcze: relacja człowiek–zwierzę, posthumanizm, twórczość 
Karola Darwina, filozofia współczesna, poststrukturalizm.

Alfia Smirnova – dr hab. nauk filologicznych, prof. Katedry Literatury Rosyjskiej 
i Folkloru Moskiewskiego Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego. Autorka 
ponad 200 prac naukowych, m.in. książek „Не то, что мните вы, природа…”: 
русская натурфилософская проза 1960–1980-х годов (Волгоград 1995), roz-
praw naukowych oraz podręczników akademickich: Русская натурфилософская 
проза второй половины ХХ века (Москва 2009), Русская проза второй 
половины ХХ века: вектор развития (Москва 2011), Литература русского 
зарубежья (1920–1990) (Москва 2006); redaktor monografii Природные 
стихии в русской словесности (Москва 2015).
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Tadeusz Sławek – prof. dr hab., absolwent filologii polskiej i  angielskiej na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Związany z Uniwersytetem Śląskim od 1971 roku, 
rektor Uniwersytetu w  latach 1996–2002. Wraz z  kontrabasistą Bogdanem 
Mizerskim autor i  wykonawca esejów na głos i  kontrabas. Zajmuje się historią 
literatury angielskiej i  amerykańskiej, literaturą porównawczą, zagadnieniami 
życia publicznego. Ważniejsze publikacje: Calling of Jonah. Problems of Literary 
Voice (wspólnie z Donaldem Weslingiem), Maszyna do pisania. O teorii literatury 
Jacquesa Derridy (wspólnie z Tadeuszem Rachwałem), U-bywać. Człowiek, świat, 
przyjaźń w  twórczości Williama Blake’a  (2001), Antygona w  świecie korporacji 
(2002), Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata (2009), NIC-owanie 
świata. Zdania z Szekspira (2012), U-chodzić (2015), Nie bez reszty. O potrzebie 
niekompletności (2018). Tłumacz, pisarz i publicysta.

Marcin Urbaniak – dr, adiunkt w  krakowskim Uniwersytecie Pedagogicznym 
im. KEN, zajmuje się etyką środowiskową, neuroetyką, moralnością w  świecie 
zwierząt, a  także epistemologią ewolucyjną. Organizator cyklicznych konferen-
cji naukowych, poświęconych zagadnieniom dobrostanu i  praw zwierząt oraz 
ochrony przyrody; autor publikacji z  zakresu etyki, ekologii, filozofii umysłu 
i  ewolucji. Prywatnie realizuje się jako aktywista społeczny, działając w organi-
zacjach pozarządowych, w których zajmuje się edukacją ekologiczną, jak również 
koordynacją kampanii i projektów na rzecz zwierząt oraz przyrody.

Aleksandra Urban-Podolan – dr, starszy wykładowca w Instytucie Neofilologii 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej zainteresowania naukowe skupiają się wo-
kół problemów literatury rosyjskiej XX wieku. Jest autorką monografii Poezja 
Bułata Okudżawy: między poetyką a  interpretacją (Zielona Góra 2008) oraz 
kilkudziesięciu artykułów naukowych opublikowanych w  Polsce i  za granicą. 
Obecnie jej zainteresowania badawcze skupiają się wokół problematyki tanato-
logicznej w prozie Walentina Rasputina.

Dobrosława Wężowicz-Ziółkowska – dr hab. nauk humanistycznych, 
adiunkt w  Zakładzie Teorii i  Historii Kultury (Instytut Nauk o  Kulturze 
i  Studiów Interdyscyplinarnych, Wydział Filologiczny Uniwersytetu Śląskiego 
w  Katowicach). Kulturoznawca, folkloroznawca, teoretyk kultury. Autorka po-
nad 150 artykułów naukowych oraz wielu monografii autorskich i  współautor-
skich (m.in. Moc narrativum. Idee biologii we współczesnym dyskursie humani-
stycznym, Katowice 2008; Infosfera. Memetyczne koncepcje kultury i komunikacji, 
Katowice 2009; Ukąszenia, wirusy, memy… Kulturowe obrazy praktyk fizjologicz-
nych, Katowice 2013; Wilki i ludzie. Małe kompendium wilkologii, Katowice 2014; 
Biological turn. Idee biologii w humanistyce współczesnej, Katowice 2016). W ba-
daniach skupiona na ontologii idei i metodologii badań nad ich szerzeniem oraz 
biologicznych uwarunkowaniach kultury, ze szczególnym uwzględnieniem me-
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metyki. Redaktor naczelna czasopisma „Teksty z Ulicy. Zeszyt memetyczny”, re-
daktor serii naukowej „Studia o Kulturze” Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego.

Karolina Więckowska – mgr, doktorantka w Katedrze Teorii i Filozofii Prawa 
Wydziału Prawa i  Administracji Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach, współ-
założycielka pierwszego w  Polsce Koła Naukowego Praw Zwierząt i  pierwszej 
Sekcji Praw Zwierząt w  Studenckiej Poradni Prawnej. Za swoje działania na 
rzecz zwierząt w roku 2015 została laureatką ogólnopolskiego plebiscytu „Polacy 
z  werwą” w  kategorii ochrona środowiska. Od kilku lat współorganizuje wiele 
konferencji naukowych z  zakresu prawnej ochrony zwierząt.

Krzysztof Witczak – mgr, doktorant w Zakładzie Literatury XX wieku, Teorii 
Literatury i  Sztuki Przekładu Wydziału Filologii Polskiej i  Klasycznej na 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu. Pisze pracę doktorską 
dotyczącą prozy Krystyny Kofty. Współautor książki Obcości. Szkice z  filozofii 
i literatury (2017) oraz redaktor czterech monografii naukowych: Oblicza obcości, 
Ciała obce, Obce przestrzenie i Kultury obcości (2016).
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