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Totem à rebours

The Zoo Story to tytuł pracy Petera Friedla, która w  2007 roku stała się sym-
bolem documenta 12 w Kassel. Austriacki artysta w głównej sali – documenta-

-Halle – umieścił naturalnej wielkości żyrafę, a  właściwie jej wypchane ciało. 
Brownie, bo tak nazywała się żyrafa, od lat 90. była mieszkanką zoo w  pale-
styńskiej Kalkilii. Zmarła w  2002 roku podczas drugiej intifady, kiedy ze stra-
chu wywołanym bombardowaniem tragicznie wpadła na żelazne ogrodzenie. 
Friedl, posługując się ciałem zwierzęcia, chciał ustanowić nowy rodzaj narracji 
na temat konfliktu izraelsko-palestyńskiego: przenosząc do galerii fragment 
rzeczywistości Zachodniego Brzegu, miał przedstawić alternatywę zarówno wo-
bec sprawozdawczych materiałów dokumentalnych prezentowanych w mediach, 
jak i  wobec fabularyzowanych historii opowiadających o  wojnie1. Pokazując 
część realnego świata, chciał wystąpić przeciwko tworzonym przez dziennikarzy 
i  artystów symulakrom. Tego jednak dowiedzieli się jedynie nieliczni, którzy 
sięgnęli po katalog wystawy. Dla większości The Zoo Story pozostało niczym 
więcej jak tylko wypchaną żyrafą: obiektem typowym dla ekspozycji w muzeach 
historii naturalnej przeniesionym w  kontekst sztuki współczesnej, przykładem 
nieudolnie wykonanej taksydermii czy właśnie rodzajem symulakrum.

W niniejszym tekście rozpatruję praktyki wykorzystywania zwierząt w sztu-
ce, skupiając się przede wszystkim na przykładzie wystawy amerykańskiego 
artysty Jimmiego Durhama Boże dzieci, poematy, która prezentowana była 
w  Muzeum Sztuki w  Łodzi od marca do maja 2018 roku. Podejmuję próbę 
zarysowania kontekstu i  przedstawienia różnorodności sposobów używania 
zwierząt przez artystów, jednocześnie odwołując się do kontrowersji wywoły-
 1 B. Lutz: Curating as Transcultural Practice. Documenta 12 and the „Migration of Form”. 
W: Situating Global Art: Topologies – Temporalities – Trajectories. Red. S. Dornhof, N. Buurman, 
B. Hopfener, B.  Lutz. Bielefeld 2018, s.  219–222.
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wanych podobnymi praktykami, wynikających z  dysonansu między – często 
wątpliwym moralnie – procesem wykonawczym dzieł sztuki, a  ich krytyczno-
-politycznym wydźwiękiem.

Wnikliwszą analizę wystawy Durhama przedstawię w kolejnej części tekstu. 
Nie bez przyczyny jednak tekst rozpoczynam od opisania pracy innego artysty. 
The Zoo Story, mimo że odnosi się bezpośrednio do konkretnej sytuacji, przy-
wodzi na myśl klasyczny już na gruncie animal studies tekst Johna Bergera Po 
cóż patrzeć na zwierzęta?. Autor, przywołując moment powstania w  pierwszej 
połowie XIX wieku ogrodów zoologicznych, upatruje w  nim cezury czasowej, 
wyznaczającej początek ontologicznego podziału na byty ludzkie i  zwierzęce2. 
Ogrody zoologiczne, wywodzące się z  nowożytnych zwierzyńców, przez kolo-
nizatorów traktowane jako żywa manifestacja ich władzy, dały początek jedno-
stronnemu, uprzedmiotawiającemu spojrzeniu człowieka na zwierzę. Człowiek 
ostatecznie zadekretował i  uznał za właściwy swój dystans względem świata 
animalnego. Między życiem ludzkim a zwierzęcym wyrosła przepaść (w  teorii 
była ona postulowana jeszcze przez Kartezjusza, a  teraz, po przeszło trzech 
stuleciach zyskała status praktyki – niemal bezdyskusyjnej i  bezpowrotnej). 
Ów dystans zwiększa się odtąd nieustannie i  jest pogłębiany przez rozwijającą 
się technologię (fotografia, kino) i  świat rozrywki (zoo, cyrk). Co znamienne, 
w  swoim eseju Berger przyrównuje odwiedzających zoo do bywalców galerii 
sztuki. Jednak oczekiwania tych pierwszych, w  przeciwieństwie do oczekiwań 
tych drugich, rzadko bywają spełnione. Odwrotnie niż (tradycyjne) muzealne 
artefakty, „obiekty” w zoo to żyjące, myślące i kierujące się własnymi, nieprze-
widywalnymi instynktami istoty.

Dziś, kiedy w galeriach sztuki możemy natknąć się na prace wykorzystujące 
zwierzęta, porównanie Bergera traci na ostrości, staje się nieco anachronicz-
ne. Weźmy chociażby Monogram Roberta Rauschenberga (1955–1959) – jedną 
z wcześniejszych prac wykorzystujących wypchane ciało zwierzęcia. Koza użyta 
przez artystę staje się tutaj – inaczej niż w  zoo, ale też inaczej niż w  naturze – 
elementem instalacji, obiektem wystawionym na spojrzenia człowieka.

Krytyk sztuki Luca Bochicchio rozróżnia cztery rodzaje użycia zwierząt 
w  praktykach artystycznych3. Po pierwsze, portret zwierzęcia, czyli reprezen-
tacje zwierząt skupione na ich tożsamości. Po drugie, symulakra, czyli użycia 
ciał zwierząt (zazwyczaj z  wykorzystaniem taksydermii) dla przedstawień mi-
metycznych lub metaforycznych. Po trzecie, rytualne użycia martwych zwierząt. 
Po czwarte, obecność żywych zwierząt. Do pierwszej kategorii zaliczyć możemy 
zarówno literalne portrety zwierząt, np. fotografie Jamesa Mollisona z  cyklu 

„James and other Apes” (2004), jak i wszelkie działania mające zobrazować czy 
 2 J. Berger: Po cóż patrzeć na zwierzęta?. W: Idem: O patrzeniu. Przeł. S. Sikowa. Warszawa 
1999,  s.  7–26.
 3 K. Andersen, L. Bochicchio: The Presence of Animals in Contemporary Art as a  Sign 
of Cultural Change. „Forma. Revista d’Humanitats” 2012, nr 6, s.  12–23.
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odzwierciedlić istotę zwierzęcości, np. akcje Olega Kulika, w  których artysta 
wcielał się w psa. Do drugiej – prace Damiena Hirsta ze zwierzętami zatopiony-
mi w  formaldehydzie np. Fizyczna niemożliwość śmierci w umyśle żyjącej istoty 
(1997) czy rzeźbiarskie asamblaże Jimmiego Durhama, w  których artysta co 
prawda nie posługuje się taksydermią, jednak używa prawdziwych zwierzęcych 
czaszek. Za przykład rytualnego wykorzystania zwierząt w  sztuce posłużyć 
mogą z  całą pewnością akcje Hermanna Nitscha od tych z  lat 60. po ostatnią 

– 150. Action (2017)4, a  na gruncie polskim niektóre performensy Zbigniewa 
Warpechowskiego. Do ostatniej grupy należeć będą z  kolei takie działania jak 
Ten Turtles Set Free (1970) Hansa Haackego lub I  like America and America 
Likes Me (1974) Josepha Beuysa.

Warto zaznaczyć, że rosnące zainteresowanie artystów tematem zwierząt 
i  zwierzęcości spowodowane było pojawieniem się nowych prądów w  filozofii 
i  sztuce drugiej połowy XX wieku, które podważały antropocentryczne podej-
ście do świata, problematyzując relacje człowieka i  innych istot żywych oraz 
bytów nieożywionych. Dotykamy tu takich obszarów jak: bioetyka, cultural 
animal studies, deep ecology, object-oriented ontology czy ekozofia5. Chociaż 
zwierzęta pojawiały się w  sztuce od zawsze, często przedstawiane jako rodzaj 
lustra pozwalającego ujawnić prawdziwe oblicze człowieka, dopiero w  latach 
90. nastąpił wyraźny zwrot. Myśl posthumanistyczna osłabiła antropocentryzm, 
a  przedstawienia symboliczne czy alegoryczne zostały zastąpione przez różne-
go rodzaju hybrydyzacje6. Zalicza się do nich zarówno takie, które oparto na 
genetycznej manipulacji (bioart), jak i  te, wykorzystujące kolaż czy asamblaż. 
Przykładem ostatnich są niewątpliwie prace Durhama, łączące czaszki zwierzęce 
z  artefaktami ze świata ludzi. Niezależnie jednak od formy myślenia o  sztuce, 
praktyka osiągania samowiedzy poprzez odwoływanie się do zwierząt pozostaje 
aktualna.

Mimo iż większość dzieł powstałych przy użyciu zwierząt odnosi się do 
problemów teoretycznych i  ma wydźwięk krytyczny, niektóre przypadki uży-
cia zwierząt w  sztuce wydają się w  pewien sposób alarmujące. Ted Nannicelli 
w  tekście Animals, Ethics, and the Art World stawia tezę, że ambiwalentny 
stosunek do prac, o  których mowa, wynika z  napięcia pomiędzy dwoma ro-
dzajami odbioru sztuki: odbiorem zorientowanym na interpretację i  odbiorem 
zorientowanym na produkcję7. W  przypadku pierwszego, charakterystycznego 
dla głosów pojawiających się w obrębie świata sztuki, nacisk kładzie się na to, co 
praca mówi. W  przypadku drugiego – na to, co zrobił(a) artyst(k)a, aby stwo-

 4 W kontekście akcji Nitscha warto odnotować, że – jak spostrzega John Berger w cytowa-
nym już eseju – prawdopodobnie pierwszym surowcem służącym za farbę była krew zwierzęca.
 5 Zob. F. Guattari: Remaking Social Practices. W: The Guattari Reader. Red. G. Genosko. 
Oxford 1996, s.  262–272.
 6 K. Andersen, L. Bochicchio: The Presence of Animals…, s.  21–22.
 7 T. Nannicelli: Animals, Ethics, and the Art World. „October” 2018, nr 164, s.  113–132.
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rzyć pracę. Inaczej mówiąc, jak chce młoda badaczka Valeria Barvinska, jest to 
konflikt pomiędzy zaangażowaniem (politycznością, krytycznością, aktywnym 
komentowaniem rzeczywistości) sztuki a perspektywą etyczną8.

W  perspektywie etycznej najczęściej wysuwanym argumentem jest ten 
dotyczący odczuwania: sprzeciw wobec wykorzystywania czującej istoty jako 
środka do osiągnięcia celu. Centralnym punktem tego zagadnienia jest kwestia 
woli i  zgody. Etyczne wątpliwości budzą się, kiedy autonomia żywej istoty 
zostaje naruszana, a  zwierzę traktowane jest przedmiotowo. Nannicelli podaje 
w tym kontekście przykład performensu kolektywu Art Orienté Objet May the 
Horse Live in Me! (2011). Polegał on na pobraniu krwi od konia, a  następnie, 
po odpowiednim przygotowaniu, wstrzyknięciu jej członkini grupy, Marion 
Laval -Jeantet. Następnie artystka, założywszy mechaniczne protezy udające 
końskie nogi, spacerowała u  boku konia po przestrzeni galeryjnej, w  której 
odbywał się performens. Tym, co Nannicelli podkreśla jako alarmujące, jest 
brak możliwości wyrażenia niezgody przez zwierzę, które – co widać na zapi-
sach wideo – niechętnie bierze udział w akcji. Podobnych przykładów z nurtu 
bioartu jest wiele. Weźmy chociażby pracę GFP Bunny (2000) Eduarda Kaca. 
Ten transgeniczny, fluorescencyjny królik, to sztandarowy już przykład wpro-
wadzania inżynierii genetycznej w  pole sztuki. Mimo że pomysł Kaca może 
wydawać się interesujący z  punktu widzenia naukowego czy artystycznego, 
GFP Bunny, jako eksperyment wykonywany na żywej istocie, wywołał wiele 
kontrowersji9.

Uznanie zwierząt za istoty podlegające moralnej pieczy człowieka zakłada 
podmiotowe ich traktowanie, a  równocześnie nakłada na człowieka odpowie-
dzialność za nie. Peter Singer podkreśla, że

[w] żaden sposób nie da się uzasadnić moralnie lekceważenia cierpień jakiego-
kolwiek żywego stworzenia. Niezależnie od tego, jaka jest jego natura, zasada 
równości wymaga, by jego cierpienie liczyło się tak samo […] jak podobne 
cierpienie każdej innej istoty żywej. Jeśli jednak nie jest zdolne odczuwać ani 

 8 V. Barvinska: Representing Animals in Contemporary Art: can ethical and political 
coincide?, 29.04.2014. Dostępne w  Internecie: https://www.academia.edu/8009741/Representing_
Animals_in_Contemporary_Art [data dostępu: 20.12.2017].
 9 W  kontekście kontrowersji wywoływanych przez artystów wykorzystujących w  swojej 
twórczości zwierzęta warto przywołać fragment tekstu Plutarcha z  Cheronei O  jedzeniu mięsa, 
który już w I wieku n.e. zauważa, że nasze postrzeganie podyktowane jest kulturowo, a w istocie 
niewiele różni człowieka zabijającego zwierzę dla zjedzenia jego mięsa od człowieka znęcającego 
się nad zwierzęciem. Plutarch pisze: „Ateńczycy wymierzyli karę człowiekowi, który barana 
obdarł żywcem ze skóry. Moim zdaniem jednak ktoś, kto torturuje żywe stworzenie, nie jest 
gorszy niż ten, kto odbiera życie i morduje. Lecz zdaje się, że zwracamy większą uwagę na to, co 
jest wbrew zwyczajowi niż wbrew naturze” – fragment w tłumaczeniu Damiana Miszczyńskiego, 
opublikowany w  tekście: D. Miszczyński: O  upodmiotowieniu zwierząt oraz ich prawach 
u Plutarcha i Porfiriusza. „Fragile” 2016, nr 2(32), s.  14–19.

https://www.academia.edu/8009741/Representing_Animals_in_Contemporary_Art
https://www.academia.edu/8009741/Representing_Animals_in_Contemporary_Art
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cierpienia, ani przyjemności czy szczęścia, nie ma niczego, z czym trzeba by 
się liczyć10.

Świadomość i  zdolność odczuwania, jako warunek posiadania podmioto-
wości, łączony jest z  utylitaryzmem etycznym, stanowiskiem, wedle którego 
szacunek wobec życia mierzony jest użytecznością czy sensownością istnienia 
danego stworzenia. Jakkolwiek – jak zauważa Adriana Schetz – podejście to 
może wydawać się wątpliwe ze względu na obecny w  nim element kalkulacji 
wartości życia danej istoty, jednak u jego podłoża leży proste spostrzeżenie war-
tości żywych bytów. Schetz łączy owo spostrzeżenie z sentientyzmem, koncepcją 
etyczną głoszącą, że „każde stworzenie zdolne do odczuwania jest podmiotem 
praw moralnych i powinno stanowić przedmiot troski”11.

Jimmie Durham w  tekście opublikowanym w  materiałach towarzyszących 
wystawie Boże dzieci, poematy również podejmuje temat troski – pisze o  bez-
warunkowej miłości zwierząt wobec ludzi i  o  szczególnej odpowiedzialności 
względem innych zwierząt spoczywającej na człowieku12. Jego prace mają uka-
zać moralny wymiar relacji człowieka ze zwierzętami. W  tym samym tekście 
artysta przywołuje pojęcie antropocenu, epoki dominacji człowieka, w  której 
żyjemy. Podkreśla w tym kontekście ułudę tkwiącą w przekonaniu, że człowiek 
jest istotą modelową, wyższą od innych, a  jego odczuwanie świata stanowi po-
wszechny wzorzec13. Już sam tytuł prezentowanej w  Muzeum Sztuki w  Łodzi 
wystawy odwraca antropocentryczną hierarchię – to nie człowieka Durham 
opisuje jako dziecko Boga, lecz właśnie zwierzę. Durham czerpie tu z  języka 
starogreckiego, w  którym mianem bożych dzieci czy bożych poematów okreś-
lano zwierzęta.

Artysta wybrał czternaścioro zwierząt, z  których każde jest największym 
przedstawicielem danego gatunku. W  pustej przestrzeni galeryjnej zaprezen-
tował ich sylwetki skonstruowane z  prawdziwych zwierzęcych czaszek, które 
połączył z  przedmiotami wytwarzanymi i  używanymi przez ludzi. Są tam 
więc meble, ubrania i  tekstylia, części samochodowe, urządzenia hydrauliczne, 
a  także surowce używane w  wyrobach rzemieślniczych, jak kolorowe szkło 
z Murano. Powstałe z połączenia tych elementów prace są porównywalne z rze-
czywistymi wymiarami ciał zwierząt. Durham, zderzając ludzkie i  zwierzęce, 
chce zburzyć utarte przekonania i modele rozumowania, zmusić odbiorców do 
porzucenia myślenia sztywnymi kategoriami, opartego na prostych opozycjach: 
natura–kultura, ludzkie–nieludzkie, przedmiot–podmiot. Celowo miesza przed-

 10 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s.  19.
 11 A. Schetz: Zdolność odczuwania bólu przez zwierzęta. „Ethos” 2017, nr 4(120), s.  227.
 12 J. Durham: Europa. W: Jimmie Durham. God’s Children, God’s Poems. Boże dzieci, po-
ematy [broszura wystawy]. Muzeum Sztuki w Łodzi. Łódź 2018, s.  4.
 13 Ibidem, s.  3–4.
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miot z  podmiotem, wprowadzając odbiorcę w  konsternację. W  tym swojego 
rodzaju dekonstruującym geście demaskuje kulturowo narzucone konstrukty 
i  zasady klasyfikacji, które – upraszczając zjawiska – pomagają nam szybciej, 
ale jednocześnie o wiele płycej, pojmować świat.

Prace Durhama warto czytać w odwołaniu do nieantropocentrycznych kon-
cepcji podmiotu i  podmiotowości. Artysta skłania nas do ponownego przemy-
ślenia naszego bycia w świecie – przemyślenia w sposób relacyjny, w odniesieniu 
do innych istot. Taka kosmologia świata – w której wszystkie elementy połączo-
ne są poprzez symetryczne relacje, a  sprawczość nie jest cechą jedynie ludzką, 
lecz przypisywana jest także zwierzętom czy nawet przedmiotom – w  zachod-
niej myśli pojawiła się stosunkowo niedawno, głównie za sprawą actor-network 
theory (teoria aktora-sieci; ANT). Zalążki tej teorii wprowadził w  1986 roku 
Michel Callon w  eseju Wprowadzenie do socjologii translacji. Udomowienie 
przegrzebków i  rybacy znad zatoki Saint-Brieuc, w  którym na przykładzie 
relacji między poszczególnymi aktantami uczestniczącymi w  procesie połowu 
przegrzebków przedstawił pojęcie translacji. Jak pisze Callon,

translacja to mechanizm, dzięki któremu świat społeczny i przyrodniczy stop-
niowo przybierają pewną formę i  stabilizują się, a  jeśli się to uda, powstaje 
sytuacja, w  której jedne byty przybierają formę dzięki innym i  pozostają 
prawdziwe, dopóki ktoś ich nie podważy. Rozbudowany repertuar translacji 
nie istnieje tylko po to, by zapewnić symetryczny i tolerancyjny opis złożone-
go procesu mieszania się rzeczywistości społecznej i  przyrodniczej. Pozwala 
on także wyjaśnić, w  jaki sposób tworzy się milczenie ogromnej liczby tych, 
którzy kilkorgu dają legitymizację do reprezentowania i prawo do mówienia14.

Callon nie tylko zwrócił uwagę na problem wzajemnych wpływów między 
rozmaitymi podmiotami ludzkimi i  nieludzkimi, ale także na relacje władzy. 
Myśl tę kontynuował w swoich rozważaniach, najsilniej kojarzony z teorią akto-
ra-sieci, Bruno Latour. Należy tu jednak zaznaczyć, że w kulturach wschodnich 
i w religiach pierwotnych idea zniesienia dychotomii podmiot–przedmiot, która 
na Zachodzie zarysowała się wyraźnie dopiero w postmodernizmie, obecna była 
powszechnie za sprawą wierzeń animistycznych i  totemicznych15.

Durham zdaje się w pełni świadomie wykorzystywać w swoich pracach frag-
menty ciał zwierząt, właśnie po to, aby zachwiać naszymi utartymi poglądami 
na świat. Jego rzeźby „pozbawiają zdolności operacyjnej dominującą ontologię, 
na której spoczywa teoria tego, co społeczne, celowo mieszając ze sobą pojęcia 

 14 M. Callon: Wprowadzenie do socjologii translacji. Udomowienie przegrzebków i  rybacy 
znad zatoki Saint-Brieuc. Przeł. M.A. Chojnacka. W: Studia nad nauką i  technologią. Wybór 
tekstów. Red. E.  Bińczyk, A.  Derra. Toruń 2014, s.  326.
 15 Zob. É. Durkheim: Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w  Australii. 
Przeł. A.  Zadrożyńska. Warszawa 2010.
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podmiotu i przedmiotu”16 – pisze w katalogu wystawy kuratorka Heike Munder. 
Jednak zastrzega ona, że jego praktyka, w swojej tendencji do zacierania granic 
i  podtrzymywania otwartych narracji, „może być odczytywana jako wariant 
animizmu”17. Durham, zamiast powielać zachodnie podejście do tematu śmierci, 
który traktowany jest nadal jako tabu, podejmuje go, używając własnej metody: 

„przenosi zwierzęta z powrotem do teraźniejszości dając im nowe ciała, zmienia-
jąc czaszki dla podkreślenia ich indywidualności […] w  ten sposób wyposaża 
rzeźby w nową duszę w  sensie animistycznym”18.

Sam artysta podkreśla, że fundamentalną przyczyną naszego dystansu 
wobec innych żywych istot jest nieumiejętność rozpoznania pokrewieństwa. 
Poprzez kompilację elementów odzwierzęcych i  wytworów ludzkich chce uła-
twić nam doświadczenie podobieństwa ludzi i zwierząt. Jednocześnie, co równie 
istotne, „prowokuje nas do zaniechania myślenia w  sztywnych kategoriach, do 
uznania wielości znaczeń i  sprzeczności oraz do kwestionowania zakorzenio-
nych sposobów myślenia i  jawnych konstelacji władzy”19. Czerpiąc garściami 
z wierzeń animistycznych, odwraca jednak konstrukcję totemu jako emblematu 
klanu zaczerpniętego od gatunku bądź rodzaju ze świata roślin czy zwierząt. 
U Durhama totemy, nie dość, że ludzko-zwierzęce, są jednostkowe i  indywidu-
alne. Można założyć, że właśnie poprzez to zindywidualizowane traktowanie 
szczątków zwierząt – mające rehabilitować ich podmiotowość – prace artysty 
rzadko wywołują kontrowersje o podłożu moralnym.

 16 H. Munder: Dar Jimmiego Durhama dla Europy. W: Jimmie Durham. God’s Children, 
God’s Poems…, s.  8.
 17 Ibidem.
 18 Ibidem.
 19 Ibidem.


