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The article tells about the Italian journey of Wtadystaw Stanistaw Reymont in 1895,
published as a series of correspondence entitled “The Italian Impressions. Notes”. The
text reveals his fascination with Italy, but also the young author’s dream to become

a Polish writer.
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Po sukcesie Pielgrzymki do Jasnej Gory (1894)' Reymont, majacy na swoim
koncie ok. 20 nowel, w btyskawicznym tempie napisat pierwszg ze swoich licznych

1 Pielgrzymka do Jasnej Gory uchodzi za najwazniejszy z tekstéw mtodego W.S. Reymonta, jego
wtasciwy debiut pisarski i pierwszy sukces. Ukazywata sie w ,Tygodniku llustrowanym” od
16.06.1894 do 8.09.1894 (nr 24-36). Krytyka literacka odniosta sie jednak don bardzo wstrze-

miezliwie.
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powiesci — Komediantke (prwdr. 1895, wyd. osob. 1896), potem zas, bedace jej
kontynuacjg Fermenty (prwdr. 1896, wyd. osob. 1897) — obie wyroste z jego do-
Swiadczen osobistych, znacznie jednak przetworzonych. Mocng strong obu jest
uchwycenie procesu modernizowania sie struktury spotecznej w Polsce postycz-
niowej w duchu demokratyzmu, widoczne takze w sferze mentalnosci i stylu zy-
cia’?. W jednej ze scen Fermentéow mtodzi matzonkowie — Janka i Andrzej Grzesi-
kiewiczowie, ona — zdeklasowana szlachcianka, on — chtop nowego typu: wyedu-
kowany i ze sporym majatkiem, spierajg sie o wrazenia z zakonczonej podrézy
do Italii. Gdy Janka podkresla cudowng tacznos¢ architektury i sztuki z naturg, jej
maz sprobuje zgasi¢ te zachwyty. Wykrzykuje: ,to upior, nie kraj zywy!” Wczes-
niej, w innej rozmowie, Rutowski — dawny ,,garibaldczyk” i ,globtroter”, do tego
eksdziedzic, dokona brutalnej destrukcji mitu: ,Wenecja to taka brudna kaczka”
(Reymont 1962: 400, 340-342). Zawsze zastanawiato mnie, dlaczego to robi, skad
ta ambiwalencja? W imie jakiejs rodzimej wartosci? A moze dlatego, ze jego obecny
status nie pozwoli mu juz nigdy zobaczy¢ tej ,brudnej kaczki”? Od XVII wieku Italia
stanowita wymarzony cel podrézy edukacyjnej dla szlacheckich synéw, w wie-
ku XVIII i XIX upodobali ja sobie artysci. Przy koicu wieku i jg, i Francje, w tym
Paryz — zdetronizuje stolica Wielkiej Brytanii, natchnienie literatury i sztuki a la
moderne. Jednoczesnie podroz wtoska przestanie byé marzeniem dostepnym nie-
wielu (Ptaszczewska 2003: 13 i nast.). W ostatnich latach XIX wieku narodzi sie
turystyka na skale masowa.

Reymont w podroézy

Skad u Reymonta Italia? Czy to tylko zastosowanie tatwego do rozpoznania
motywu ,nozze di miele”, w Il potowie XIX wieku do$¢ czesto pojawiajgcego sie
w powiesci mieszczanskiej?® Najblizszy Fermentom przyktad to Rodzina Potanieckich
Sienkiewicza (wyd. osob. 1895): miesigc miodowy i pielgrzymka za jednym zama-
chem, stereotypowa do bdlu, by nie rzec — groteskowa w swej przewidywalnosci
(Sztachelska 2017a: 133-136). Do tego Sienkiewiczowski autorytet, o ktéry poczat-
kujacy literat potykat sie raz po raz na co dzien. Reymonta z Italig raczej sie nie
faczy — znane sg jego zywe relacje z Francjg, co zawdziecza nie tylko gadatliwemu
i niedyskretnemu Lorentowiczowi (1935; Miazgowski, oprac. 1967; Ziejka 1991),

2 Problematyke modernizacyjng u Reymonta podejmuje Matgorzata Litwinowicz-Drozdziel (2019).
3 Motyw obecny m.in. u P. Bourgeta, G. de Maupassanta, H. Jamesa. Zob. K. Kralkowska-Gat-
kowska (2010).
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czy z Ameryka, o ktérej marzyt i do ktorej chetnie go zapraszano (Debicki 1926;
Ortowski, oprac. i wstepem opatrzyt, 1970). W Italii znalazt sie w 1895 roku troche
przypadkowo, trudno bowiem przypuszcza¢, by nagle, po pierwszym wiekszym
osiggnieciu literackim, obudzit sie w nim przymus odbycia artystycznego grand
tour. Powiedzmy raczej, ze skorzystat z nadarzajacej sie okazji. W maju 1895 roku
Zosia, corka ulubionej siostry pisarza Katarzyny i Konstantego Jakimowiczéw, kto-
remu bardzo wiele zawdzieczat*, miata przystapi¢ do Pierwszej Komunii Swiete;j.
Zdecydowano, ze nastgpi to w Rzymie. Pisarz byt juz wtedy mocno zaabsorbowany
Fermentami, ale przerwa w pracy mogta okazac sie zbawienna.

Nie byta to jego pierwsza podrdz za granice. Prawdopodobnie juz w 1889 lub
1890 roku przebywat w Wiedniu i Londynie jako medium spirytystyczne. Niestety,
précz wzmianek nie mamy zadnych powazniejszych swiadectw tego pobytu, nie
znamy tez szczego6tow roli, jakg tam odegrat (Grzymata-Siedlecki 1974; Reymont
1948: 24; 2002: 728-735). Nastepny wyjazd to kilkanascie lipcowych dni 1894 roku
w Londynie w towarzystwie dr. Jézefa Drzewieckiego, znanego warszawskiego
homeopaty, ktéry zabrat Reymonta na Miedzynarodowy Zjazd Teozoféw, byt po-
mystodawcg i fundatorem wyprawy. Dzisiaj wyprawe z lata 1894 oswietla sie takze
innymi okolicznosciami. Po opublikowaniu Pielgrzymki do Jasnej Géry wokdt osoby
Reymonta stato sie nagle goraco — utrzymuje Barbara Kocéwna (2007: 21; zob. tez
Sztachelska 1997: 126-129, 133-137). Polityczny kontekst utworu spowodowat, ze
pisarzem zainteresowata sie policja carska, bezpieczniej byto na jakis czas znikngé
z Warszawy. Zapiski z tej podrézy na Zachdd nigdy nie staty sie jak Pielgrzymka
kompletna relacja reporterska, cho¢ Reymont planowat wiekszg publikacje, na co
wskazuja pieczotowicie przez Beate Utkowska odczytane w dzienniku pisarza pro-
jekty (Reymont 2009: 155, zob. przypis 80). Wiekszos$¢ z napisanych wtedy tekstow
zostata zaniechana, wykorzystano je w innych pracach, czasem po wielu latach.
Fragmenty, ktére opublikowat, dotyczg pobytu w Berlinie, podrdzy morskiej oraz
wrazen z Londynu (Sztachelska 1997: 148-149). Szkoda, ze nie sg szerzej znane,
stanowig ciekawe swiadectwo rozwijajacego sie talentu i pokazujg duzg wrazliwosé
obserwatora. Wydaje sie, ze podobna sytuacja spotkata opis pierwszej i najwazniej-
szej, jak sadze, podrézy wioskiej Reymonta®. Notatki z niej, poza pierwodrukiem
czasopiSmienniczym, nigdy nie dotarty w catosci do czytelnika i pdzniejszym po-

4 Dzieki Jakimowiczom mtody Reymont znalazt sie w Warszawie i zmienit otoczenie. Katarzyna
byta najstarszg siostrg pisarza, Konstanty posiadat w stolicy pracownie krawieckg i, przyjmujgc
szwagra do swojego srodowiska, uchronit go przed gniewem ojca. Legenda biograficzna gtosi,
ze Reymont uzyskat w pracowni uprawnienia czeladnicze, a nawet uszyt frak, ale... to tylko
legenda. Jakimowiczom zawdzieczat takze kontakty ze Srodowiskiem ,Gtosu”.

5 Reymont drugg podréz do Italii odbyt w 1901 roku, potem podrézowat do niej kilkakrotnie.
,Wtoskg podréz” ujeta humorystyczne znajdziemy w utworze Z pamietnika (pierwodruk pras.
1901; wyd. osob. 1903), by¢ moze to odprysk pierwszego i drugiego pobytu.
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koleniom zupetnie nie s3 znane. Sam autor nie wracat do nich, bedac pod presjg
czasu i innych zobowigzan.

W tekstach, ktére spontanicznie rodzity sie w jego podrdzach, odbija sie chwiej-
nos$¢ terminologiczna epoki, korzystajgca z wielkiej wspdlnoty stylistycznej, z ktérej
na rowni czerpaty publicystyka i literatura piekna (zob. Jarosifski 1975). Mozna tu
dostrzec jednak pewne prawidtowosci. Pielgrzymka do Jasnej Gory — z dzisiejszego
punktu widzenia reportaz, okreslona przez autora jako ,wrazenia i obrazy”, sta-
nowi mimo konstrukcji epizodycznej zwartg catosé. Poprzedza ja motto, a takze
podwodjne datowanie (poczatek i zakoriczenie tekstu), a nade wszystko wigze sil-
nie zaznaczajaca sie podmiotowos$¢ opowiadajgcego, ktory trud pielgrzymowania,
emocje, ekstatyczne przezycia dzieli ze wspdlnotg, stajac sie jej czescig. To czyni
z Pielgrzymki do Jasnej Gory utwér jedyny w swoim rodzaju — psychologiczny doku-
ment w reportazowej ramie (Sztachelska 1997: 139). Podrdze na Zachéd w 1894 roku
Reymont zatytutowat Z notat podrdoznych, w czym zawiera sie sugestia wyboru,
ale i niekompletnosci. Podréz witoska z kwietnia i maja 1895 roku konsekwentnie
nazywat ,wrazeniami” — dokfadny tytut cyklu brzmiat Z wtoskich wrazen. Notatki,
co nie tylko przywodzi na mysl ulotnos¢ tego, co prezentuja, ale takze szkicowos¢,
niegotowosé. | w pierwszym, i w drugim przypadku w obu tekstach brakuje wtasnie
tego, co potaczyto ,wrazenia i obrazy” w Pielgrzymce do Jasnej Gory — wiaczenia
obserwacji zewnetrznej w porzadek osobistego doswiadczenia osoby opowiadaja-
cej. Zadecydowata tu, jak sgdze, odmienna sytuacja poznawcza autora, a takze inna
zaprojektowana dla samego siebie rola.

Trasa pielgrzymkowa i pierwodruk

O trasie wedréwki Reymont informowat sumiennie brata Franciszka: ,\W Wied-
niu bylismy dwa dni, tyle akurat czasu, aby Kocio [Konstanty Jakimowicz — J.S.] mogt
sie po uszy uraczy¢ oryginalnym pilznerem [...]. Z Padwy, gdzieSmy siedzieli dzien, na
Bolonie, Rimini, Ancone do Loreto. Cudowne miejsce! Z Loreta do Asyzu! Drugie cu-
downe miejsce — twdj patron Franku! Nasze kobiety obtykaty sie tyle odpustéw, ze
Smiato im wystarczy do korca zycia [...]” (Reymont 1975: 66—67). Dalej droga wiodta
do Rzymu, gdzie pisarz zachwycit sie Bazylika Piotrowa. Pisat zachwycony: , Prze-
ciez znam Londyn, Paryz, Wieden, Berlin i Kolonie, tj. wszystkie ich najwspanialsze
koscioty, ale wszystkie one sg niczym przy Sw. Piotrze rzymskim — ot, budy przy
patacu. Sg to nie do opisywania rzeczy. (Rzym, 25.04.1895)” (Reymont 1975: 67).
Po Rzymie byty Neapol, Florencja i Wenecja.
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Reymont odbywa podréz w towarzystwie wtasnej rodziny i znajomych, ale
w publikacji fakt ten jest przemilczany. W ostatniej watykanskiej czesci informu-
je czytelnikdw o audiencji u papieza i zaszczycie przyjecia komunii $w. przez obecne
na uroczystosci Polki (to siostrzenica Zosia i siostra Katarzyna), ale zataja konek-
sje rodzinne. Szlak podrdzny, o ktérym mowi w liscie, pokrywa sie z tradycyjng trasg
pielgrzymkowa. W 1895 roku na jej czele stat ks. Smoczynski. Beata Utkowska odna-
lazta wspomnienia uczestnika tej imprezy, Franciszka Piechotty, ktéry udokumento-
wat marszrute (Reymont 2009: 177, przypis 66). Dysponujgc publikacjami Reymonta
(pierwodruk) oraz réwnolegle prowadzonymi przez niego zapisami dziennikowymi
(Reymont 2009: 165-177), wiemy, z ktérych czesci opisu zrezygnowat, cho¢ nie wie-
my, jaki byt tego powdd. Intuicja podpowiada mi, ze chodzito o wytworzenie pew-
nej catosci, wazny byt takze akord finalny. Audiencja u papieza swietnie nadawata
sie do tej roli. Pdzniejsi redaktorzy Pism Reymonta widzieli to inaczej — w edycji
przygotowanej przez Adama Grzymate-Siedleckiego (Reymont 1925b) relacja wtoska
konczy sie cudem $w. Januarego, ktéry ,domyka” pielgrzymke. Pisarz doswiadczyt
tego na wtasne oczy w Neapolu 4 maja 1895 roku.

Zapiski z podrézy wioskiej Reymonta najlepiej czyta¢ w pierwodruku, wtedy
wiemy, co otrzymat dziewietnastowieczny odbiorca. ,Gazeta Polska”, w ktoérej
pojawiaty sie kolejne odcinki, zawsze na 2 i 3 stronie, w okresie od 11 lipca do
4 wrzesnia 1895 roku, w tym samym czasie publikowata na pierwszej stronie Quo
vadis Henryka Sienkiewicza. Nie ma watpliwosci, ze zapewniato to jej wieksza niz
zazwyczaj popularnosé. Wazny mégtby byé takze kontekst wydarzen miedzynaro-
dowych, o ktérych informowano na sagsiednich stronach, gdyby nie narzucajace sie
nieodparte wrazenie, ze byt tej dos¢ stabej pod wzgledem opiniotwdrczym gazety,
jak przed laty® podtrzymywali drukujgcy sie w niej wybitni autorzy.

Czego Reymont szukat w Italii?

Pisarz rozpoczyna swoje sprawozdanie z Italii mocnym akcentem krytycznym.
,Ze nie dostatem delirium z nudéw warszawskiego zycia, to cud prawdziwy” — pisze
od razu w pierwszym zdaniu. Te wszystkie fatszywe rozrywki i dystrakcje wielko-
miejskie — te, jak je okresla:

»,Cczarne kawy”, stodko-kwasne flirty po raucikach, herbatkach i zurfiksach; te
fatszowane i fatszujgce Angielki w Belle-vue [...], te same stawy domowego

6 W latach 1876—1878 roku ,Gazeta Polska” drukowata Listy z podrézy do Ameryki Henryka Sien-
kiewicza, ktére okazaty sie bestsellerem i zapewnity jej byt na rynku prasowym.
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i zagranicznego typu, [..] te twarze, [..] frazesy, mate ktamstewka, mate
serca — to chyba dosy¢, aby uciec z Warszawy (156, s. 2)".

Mamy zatem silng motywacje ucieczki, potrzebe oderwania sie od skonwen-
cjonalizowanego, przewidywalnego zycia i, jak sie domyslamy, che¢ przezycia cze-
gos$ autentycznego. Istotna okaze sie tez uwaga natury meteorologicznej — pisarz
teskni za wiosng, ktorej na prézno szuka¢ w rozmiektym kapusniaczku lejgcym sie
z nieba. W tym samym odcinku znajdzie sie w Wiedniu — dwa dni w straszliwym
deszczu, spedzone prawdopodobnie na bardzo intensywnym zwiedzaniu. ,,Mam
dosy¢ Wiednia!” — wykrzykuje na koniec, znudzony rytualnym kreceniem sie po
muzeach, o ktérych — jak bezceremonialnie stwierdza — wtasciwie nie mozna juz
nic nowego napisaé. Italie zobaczy w Pontebbie, ktéra po wspaniatosciach Alp
Styryjskich podrdznika przywita smutkiem i brudem prowincjonalnej stacji. ,llez
to lat miatem w mdzgu i w duszy ten kraj — gdzie cytryna dojrzewa, gdzie lauréw
gaj...” (156, s. 3) — zapisze wzruszony. Podréz na dobre zaczyna sie w Padwie. To
wazny odcinek, bo ujawnia typowe Reymontowe upodobania w podrézy, sposéb
obserwacji, przyzwyczajenia. Pisarz opisuje poranek w miescie, w ktérym jest po
raz pierwszy, ciekawos¢, jaka budzi sie w nim wobec nieznanego: ,,Coz robié rano,
jesli nie i$¢ na wtdczege po miescie bez cziczerona, bez innego przewodnika nad
instynkt i Bedekera!” (157, s. 2). Nie ma wiekszej przyjemnosci — napisze dalej — niz
taka wtdczega bez planu, przeciez oko zatrzyma sie na tym, co piekne czy wazne.
Reymont ma instynkt rasowego reportera, ma swdj intuicyjny program, ktoéry
wyktada expressis verbis niemal na poczatku. Jego pisanie bedzie witasnie takie:
SWszystkie wykrzykniki zachwytow i superlatywy katalogéw nie stojg miedzy mng
i przyrodg lub dzietem sztuki. Idzie sie i patrzy [..]” (157 s. 2; podkr. — J.S.).
Projekt pisania oparty na intuicji, odwotuje sie nie do intelektu czy wiedzy, ale do
wrazliwosci i emocji. Vedere i sapere nie zawsze beda tu w parze. Charakterystycz-
ne, ze W ujeciach pisarza nie ma rozréznienia differentia specifica przyrody i sztuki,
obie dziedziny s3 dla niego rownie wazne — réwnie mocno dziataja na wyobraznie.
Pewnie dlatego witoskie sprawozdania pozbawione s3 tak czestego w jego twédrczo-
$ci antyurbanizmu i niecheci do cywilizacji. Przeciwnie — tu na kazdym kroku autor
podkresla integralnos¢ przyrody i architektury, a jego zachwyt bierze sie z doswiad-
czenia harmonii. Dostrzega cudowng symetrie Prato i cien kolumnady, zielen pinii,
zapach kwiatéw migdatowca, monumentalne swiatynie, ktérych wieze jak koronki
rysujg sie na niebie. W historii zastygtej w artefaktach tropi przejawy zycia, dtugo-
trwata prace pokolen. O ptaskorzezbach w kosciele Sant’Antonio Padovano napisze:

7 W tekscie cytuje fragmenty z Wrazen wtoskich, ktéore swoj pierwodruk miaty w ,Gazecie Pol-
skiej” z 1895 roku (zob. Reymont 1895). Dalej lokalizuje je, podajgc numer ,Gazety Polskiej”
oraz strone.
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oto ,cata ludzko$é¢; ludzkosé, kiedy cierpi, kiedy marzy, kiedy pracuje, kiedy tworzy
i mysli —i wszystko na tle i w przeciwstawieniu przyrody wiecznie spokojnej i wiecz-
nie obojetnej. Jest to wielki pomnik Odrodzenia” (157, s. 2). Dobrze radzi sobie
w gaszczu stylédw i zabytkdw, zwtaszcza gdy sprzyjajg kontemplacji. Zadziwi go stary
Asyz jako ,najczystsza Sredniowieczna” forma i szczegdélna scenografia. Czytamy:

Asyz ma tak odrebny charakter, tak sie ostro odcina od wszystkiego, co sie
widziato i nawet widzie¢ spodziewato, ze ujrzawszy go, jest sie zdumionym nie-
spodzianka. [...] Chodze nie jak po miescie wspodtczesnym i zywym, ale jak po
muzeum archeologicznym [...]. To budownictwo na szczycie skalistej géry ma
swoje wtasne miejscowe motywy i usprawiedliwienie w architekturze budowli
wysokich, wysuwajacych sie jedne nad drugie, jakby pnacych sie do powietrza
i stonca, istny las kamienny. Niezmiernie $miato rzucone arkady, kruzganki
nakryte koputami bluszczéw lub btekitem nieba, [...] wneki rozkoszne, ztobio-
ne w boku goéry, w ktérych szemrze woda, [...] okalajace tarasy petne drzew
i pngczdéw, ktore zielong fontanng sptywajg po domach i biatych zboczach géry,
wyrastajgcej tuz nad gtowami — wszystko to az odurza rozmaitoscig i wyglada
niby dekoracja do jednej ze starych oper wtoskich.

173, s. 2

Na tym tle klasztor $w. Franciszka moze sie wyda¢ cudowng kondensacjg wiary. Sg
to w istocie — pisze Reymont — trzy koscioty, wyroste jeden na drugim, okalajgce
grob Swietego.

S3 jakby trzy geologiczne poktady wiary, trzy stany duszy, wierzacej i ol$nionej
widzeniami raju — trzy sfery. Pierwsza, kosciét podziemny: to Smier¢, groza sadu
i groza kary wiekuistej. Druga, kosciot srodkowy: to niepokdj duszy chrzesci-
janskiej, z jej modtami i prosbami o zbawienie, to ucieczka od zycia wysi-
lonego i strasznego [...], od walk z ciatem i z pokusami i oczekiwanie szczes-
liwosci. Trzecia, koscidt gorny: to juz niebo, niebo radosci i wesela: szczesli-
wos¢ petna omdlen ekstatycznych, usmiechéw stodyczy, barw zapomnienia
i poddania sie zupetnego.

173, s. 3

Upodobanie Reymonta do natury wyznacza szczegdlny rytm jego spotkan na kolej-
nych etapach podrézy. W kazdym odcinku swojej wyprawy, od Padwy do Neapolu,
stara sie zdystansowad do tego, co widziat i przezyt. Po obowigzkowym zwiedzaniu
i religijnych uroczystosciach ucieka od pielgrzyméw, turystéw, zgietku, przekupniow.
Wybiera boczne drogi, ukryte furtki, zbocza gér. Lubi uciec za miasto, by popatrzeé
w niebo. Kontempluje zapadajgcy zmierzch (Padwa), morze podptywajgce do stép
(Adriatyk w Loreto), w Asyzu od stacji kolejowej idzie kilka kilometréw do mia-
steczka. Do katakumb sw. Kaliksta (Rzym) wyrusza niemal o $wicie, bo przyjrzec sie
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zdgzajgcym do pracy. Od pierwszego wejrzenia fascynuje go Zatoka Neapolitariska,
ktérej widoku pozada rano i wieczorem, az wreszcie odwazy sie na przejazdzke
barka, dzieki czemu nie tylko moze podziwia¢ Neapol od strony morza, ale takze
doswiadczy¢ ,ciszy przeogromnej”. To przezycie, jak zapisat po powrocie do hotelu —
da mu w podarunku — ,,noc — najpiekniejsza w moim zyciu” (181, s. 3).

Pielgrzymkowa socjologia

Kto czytat Pielgrzymke do Jasnej Gory, ten wie, ze Reymont uwaznie przygladat
sie ludziom, z ktérymi dzielit trudy wedrowania. Podréz witoska, ktdra tez jest piel-
grzymka, zawiera sporo materiatu socjologicznego — innego jednak rodzaju i o in-
nym ciezarze gatunkowym. Reymont ma do czynienia z wielojezycznym ttumem,
przybytym z wielu krajow Europy — ttumy pielgrzyméw zalewajg ulice wtoskich
miast i miasteczek w poszukiwaniu wyciszenia, pociechy, cudu. W pociggu pisarz
odnotowuje liczne twarze katolikéw z Bawarii, z zainteresowaniem obserwuje
14-osobowag rodzine z Belgii, w ktdérej kobiety przez catg droge szyja, cerujg i robig
ponczochy na drutach, a mezczyzni Spiewajg, palg fajki i na kazdej stacji z wielkim
zainteresowaniem wszystko ogladajg. Nie umknie jego uwadze Anglik w jasnych
flanelach z nieodtgcznym bedekerem w dtoni i kilkudziesiecioosobowa grupa Chor-
watéw o zniszczonych twarzach, ktéra pod wodzg ksiedza udaje sie do Loreto. Sg
krétkie bezposrednie rozmowy, ale juz nie wyznania, nie ma tez podstuchiwania,
ktore cho¢ w Pielgrzymce do Jasnej Gory zdarzato sie sporadycznie, dawato ciekawy
materiat obserwacyjny. Tego braku nie da sie wyttumaczy¢ nieznajomoscia jezyka
(jezykow), we wspdlnocie zaraz znalaztby sie nie jeden posrednik-poliglota. Wydaje
sie, ze Reymont tym razem ograniczyt swojg aktywnos$é¢ z okreslonego powodu.
Nie zamierzat dzieli¢ trudéw z pielgrzymami, ktérych spotkat w Padwie, Loreto czy
Asyzu, chciat wystgpi¢ w roli, o ktérej marzyt od lat — roli pisarza polskiego. To za-
ktadato pewien dystans i inne ksztattowanie relacji. Dbat przy tym, by byta barwna,
a nawet zabawna. Stad szczegétowe i nieraz komiczne deskrypcje hoteli i okropnej
(z reguty) kuchni, rozwinietego systemu polowan na turyste, ktéry zaczyna sie juz
na dworcach, gdzie przybyli z trudem przebijajg sie przez natretnych naganiaczy
i ttumy zebrzacych dzieci. Jesli podczas polskiej pielgrzymki dostrzegat pierwsze
przejawy komercjalizacji, to w Italii odnotowat powszechne niemal nastawienie, by
na turyscie czy patniku zarobi¢. Wspdtczesni Wtosi objawili mu sie jako pionierzy
turystyczno-pielgrzymkowego biznesu na wielkg skale, ale nie czyni im z tego po-
wodu wyrzutdéw, odnotowujgc takze liczne przyktady ich bezprzyktadnej nedzy. Na
wsi pod Asyzem zanotowat:
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Lud nie jest piekny, twarze dziwne, a szczegdlniej chtopdw, ktérych widze pro-
wadzgacych osiotki, obtadowane zielening, majg wyraz jakiej$ dziwnej ascezy.
Wtosy czarne, ISnigce i proste, rysy dtugie, poorane podtug zmarszczkami,
zastygle, nieruchome. Kobiety chude o olbrzymich oczach i twarzach zupetnie
oliwkowych.

173, s. 3

W miastach jego wzrok pada na anonimowych ludzi spotykanych na ulicy czy w kos-
ciotach: sprzedawcow, ubogich rzemiesinikéw, pracujgcych i zyjacych niemal na uli-
cy, mieszkancow bassi (,izb bez drzwi i bez okien, podobnych do nér”), Spiewakdw.
Jednym stowem: ,rdj ludzki, ktéry krzyczy, gada, wymachuje rekoma, potraca sie,
przepycha, gwizdze, $piewa, handluje, tata tachmany, smieje sie i przewala tymi
ulicami-rynsztokami” (181, s. 3). Tyle zapisuje w Neapolu, ktéry wyraznie fascynuje
go dynamikg zycia: ,ta bieganina, ten ruch, ta szalona energia, nie robig nic i nic
nie budujg, sg tylko temperamentem, ktéry potrzebuje sie wylewac na zewnatrz”
(181, s. 2). W o wiele spokojniejszej Padwie, na temat wspdtczesnych mieszkarncow
Italii zapisze: ,wydaja sie rasg upadta w stosunku do swoich przodkéw, rasy boha-
terskiej i silnej” (157, s. 2).

Trudno zaprzeczyé — podréz wtoska jest zawsze konfrontacjg dostojnego mitu
i rzeczywistosci, ktéra mu urgga. W Europie od stuleci funkcjonuje wiele stereo-
typow dotyczacych Potudniowcow, Wiochow w szczegdlnosci (zob. Ptaszczewska
2010: 263-264), a ich najrozmaitsze konterfekty, w tym wiele niepozytywnych,
pojawiajg sie z wielkg czestotliwoscig w literaturze dziewietnastowiecznej, od
najblizszych sgsiadéw przez literatury stowianskie po powies¢ amerykanska.

Czytelnik Notatek wfoskich moze miec przeto wrazenie, ze autor, mimo pew-
nych ambicji, bardziej skoncentrowat sie na przesztosci Italii niz jej terazniejszosci —
i raczej sie tu nie myli. Dla Reymonta, podobnie jak dla innych przybywajacych tu
polskich artystéw, Italia byta przede wszystkim ziemig heroicznej przesztosci, cudow
natury, niewysychajgcego zrddta kultury europejskiej, skumulowanych w artefak-
tach, architekturze czy literaturze, wreszcie — duchowym centrum chrzescijaniskiej
Europy. Wspédtczesnos¢ nie dostarczata takich doznan.

Odurzenie

Opisowos¢ jest mocng strong notatek Reymonta. W intymnym pamietniku zapi-
sywat podczas podrézy swoje emocje. Nader czesto w postaci eksklamacji: ,,Cudo!”
»Przepyszne!” ,Cudowne!”. Ciekawe jednak, ze tam, gdzie byto ich najwiecej — nie
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powstata nawet reporterska migawka (Florencja, Wenecja). Mysle, ze Reymont
cierpiat w Italii na nadmiar wrazen. Odurzenie widoczne jest w catej podrozy.
,Orgia widokdéw” rozsadza niemal zapisy, z rzadka dajac czytelnikowi momenty
refleksji i oddechu. Przypomina sie Stendhal, ktéry pierwszy opisat chorobe ,tury-
zmu”, na jaka zapada nieostrozny konsument witoskich wrazen. Dlatego Reymont,
po pierwszych rozbudowanych zapisach, prébuje nieco zapanowaé nad tym rozro-
stem. Selekcji dokonuje, bo wie, ze ,skrécony kurs” nie wytrzyma konkurencji ze
Swietnymi poprzednikami. W 1879 roku ta sama , Gazeta Polska” publikowata listy
wtoskie Sienkiewicza (1879a; 1897b; Sztachelska 2017a: 119-129), ktére w dziedzinie
korespondencji niemal natychmiast staty sie niedoscignionym wzorem. Jesli ich nie
czytat, to o nich styszat, a juz z pewnoscia znat Listy z podrézy do Ameryki (Sienkie-
wicz 1876—1878) czy catkiem Swiezo wydane Listy z Afryki (Sienkiewicz 1891-1892).
Moégt na tych przyktadach zobaczyé¢, w jak rézny sposéb mozna ksztattowad narracje
z podrozy, jak rdéznicowac tempo opowiadania, wplataé¢ informacje o charakterze
dokumentarnym, podnosi¢ dramatyzm przezy¢. Autor Wrazenn z powodzeniem
stosuje teatralizacje w niektdrych czesciach swojej opowiesci. Najlepiej widaé to
juz w odcinku poswieconym Padwie (odtwarza krwawe sceny rozgrywajgce sie
na uliczkach sredniowiecznego miasta), a jeszcze lepiej w czesci dotyczacej wizyty
w katakumbach $w. Kaliksta. Czuje sie tu niemal jaki$ sienkiewiczowski oddech,
zwtaszcza wtedy, gdy opowiadanie Reymonta o kapliczce Quo vadis niemal sgsiadu-
je z kolejnym odcinkiem powiesci Sienkiewicza o starozytnym Rzymie. Jednoczes$nie
te nieustanne konfrontacje bywaty irytujgce. Czy sprawozdania poczatkujacego
literata mogty rywalizowac¢ z wtoskimi stronicami $wiezo opublikowanej Rodziny
Potanieckich? Nie sgdze. Mato tego, wydaje mi sie, ze Reymont z wielu rzeczy
zrezygnowat, by tych poréwnan unikng¢. Prawdopodobnie dlatego w jego notat-
kach z podrézy brakuje na przyktad opisu Koloseum, a wizyta w Watykanie i spotka-
nie z papiezem wypadajg dos¢ blado®. Skutecznie bronig sie za to odcinki poswie-
cone Pompejom oraz Neapolowi. Reymont szczegétowo odtwarza swojg wycieczke
do miasta zasypanego w wyniku wybuchu Wezuwiusza. Spedza tam sporo czasu,
ale nie koncentruje sie na opisie wykopalisk, jest raczej zaskakujgcym tropicielem
réznych przejawdw zycia, studiuje chociazby zachowane na murze napisy, wyznania
i ogtoszenia, Swiadczace o bogatym zyciu towarzyskim i mitosnym dawnych miesz-
kancow. Zamiast podawac informacje, ktdre znajdziemy w przewodnikach, cytuje
wstrzgsajgcq relacje Pliniusza (w listach do Tacyta) o dramatycznej ucieczce z pto-
ngcego miasta. Ze Scisnietym sercem oglagda w matym lokalnym muzeum odlewy
ciat ludzi, ktorzy nie zdazyli przed kataklizmem. Pisze:

8 Mam wrazenie, ze ,brakujace strony” notatek pojawiajg sie w grotesce Z pamietnika
(1903).
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Gtosno opowiadajg te same dzieje skamieniali aktorowie tego dramatu [...].
Jest tam jeden, ktory upadt na kolana i widocznie chciat zastoni¢ sobie oczy
i twarz, ale juz nie zdazyt — wiec tylko wcisnat glowe w ramiona, przechylit jg
nieco i rozwartymi szeroko ustami krzyczy! [...] po osiemnastu wiekach styszy
sie i czuje to wotanie o ratunek.

182, s. 2

Wstrzasa nim widok szkieletu brzemiennej oraz zotnierza, ktéry na wiecznos¢ za-
stygt w postawie na baczno$é, nade wszystko za$ kobiety, ktérg katastrofa zastata
Spigca w tdézku: ,wyprezyta grzbiet, aby rzucié sie do ucieczki — i pozostata w tym
ruchu umarta piorunowo, niby ztota pszczota, kiedy padnie we wrzgtek smoty”
(182, s. 2).

Z katastrofg, spowodowang wybuchem Wezuwiusza, dobrotliwie przez miesz-
karncow Neapolu zwanego La Montagna, wigze sie takze $Swiadectwo Reymonta
dotyczace ekstatycznej uroczystosci zwanej tutaj , Il miracolo di San Gennaro”.
Trzy razy w roku, w samym centrum Neapolu, w Duomo, podczas mszy porannej,
w wystawionej na widok publiczny monstrancji z krwig meczennika, burzy sie krew.
Mieszkancy wierzg, ze jesli cud sie spetni, sg bezpieczni, jesli nie — w powietrzu wisi
katastrofa®. Reymont bardzo doktadnie, wrecz detalicznie opisuje to wydarzenie,
sam zachowuje jednak stosowny dystans. Najpierw petne napiecia oczekiwanie
zgromadzonych ttumoéw, potem btagania, ktére niosa sie jak ,krzyk z tysigca piersi”,
wreszcie moment skamienienia: ,,Cud sie spetnit”. Caty kosciét napetnia piesn: Te
Deum laudamus! Stycha¢ tez: ,Bravo!, San Gennaro! Bene!”. Reporter nie pozwala
sobie jednak nawet na zdawkowy komentarz. Nie podnosi temperatury przez kon-
struowanie kunsztownych metafor, jak w Pielgrzymce do Jasnej Gory. Woli czysty
wymowe faktow.

9 Neapolitariczycy sg podobno bardzo przesadni. Bytam w koricu czerwca 2021 roku w stolicy
Kampanii. W kazdym sklepie, kawiarni, sklepiku, cho¢by najmniejszym, jest figurka San Gen-
naro. Czy sie wierzy, czy nie, ochrona zawsze sie przyda. Caty przemyst pamigtkarski oscyluje
tu od wiekdw na dwdch motywach: goéry i meczennika za wiare, ktéry potrafi powstrzymacé
kataklizm, najlepiej sprzedaja sie: ptomyki ognia z terrakoty — symbol Wezuwiusza oraz styli-
zowana figurka swietego.
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Czego Reymont nie zobaczyt w Italii?

W jednej z pierwszych prac na temat Reymonta, pretendujgcych do miana syn-
tezy zycia i twodrczosci, monografii Juliana Krzyzanowskiego z 1937 roku, bez trudu,
ale i bez entuzjazmu znajduje taka opinie:

Cafa [...] bogata przesztos¢ kulturalna Wtoch, przedmiot zachwytu Gomulickie-
go i Konopnickiej, Zeromskiego i Danitowskiego, i tylu innych pisarzy pokolenia
Reymontowego, dla autora Ziemi obiecanej pozostata ksiegg na siedem klamer
zamknietg, podobnie jak zycie francuskie, angielskie czy hiszpanskie, ktore,
o ile na kartach jego sie pojawia, uchwycone jest (réwniez w latach znacznie
pdiniejszych) od strony czysto zewnetrznej, przy czym na plan pierwszy wy-
suwajg sie w nim sceny zbiorowe, jak Los Toros w nowelce pod tym tytutem,
jednym z arcydziet polskiej prozy opisowej.

Krzyzanowski 1937: 16

Dalej Krzyzanowski dowodzi, ze Reymont, urodzony epik, pozbawiony odpowiednie-
go wyksztatcenia, skgpo wyekwipowany intelektualnie, nie podotat zadaniu, ktére
udato sie tak wielu przed i po nim.

Kiedy przed wielu laty po raz pierwszy pisatam o twdrczosci autora Pielgrzymki
do Jasnej Gory, prébujgc objasni¢ obecnos¢ w niej tak wielu sprzecznych i zagadko-
wych watkdéw, autorytet profesora poteznie zacigzyt nad moimi wtasnymi sgdami.
Przyjetam je prawie bez dyskusji (Sztachelska 1997). Dzisiaj, kiedy czytam jego
stowa, widze jasno, ze nadmiernie zaufat rewelacjom Lorentowicza i Grzymaty-
-Siedleckiego, ktorzy chcieli widzie¢ w Reymoncie samorodek, ktéry prawie ex ni-
hilo stwarza samego siebie. A przeciez nie jest to takie proste. Tak sie sktada, ze,
po pierwsze, w XIX wieku niewielu polskich pisarzy, a tym bardziej pisarek (bo tu
dochodzi jeszcze wykluczenie ze wzgledu na pteé) miato szanse™ odby¢ porzadne
studia uniwersyteckie. Znajomos¢ jezykéw bywata problematyczna (Sienkiewicz
wyjezdza do Ameryki, nie znajgc angielskiego), wyksztatcenie zdobywato sie droga
samouctwa, w wielkim trudzie i samozaparciu (Zeromski) niemal przez cate zycie.
Reymont nie odstawat tu wiec jako$ szczegdlnie od tzw. Sredniej krajowej, uczyt
sie szybko i wykazywat niezwykte postepy (Jodetka-Burzecki 1978: 21-22, 91-113).
Nieodparcie tez nasuwa sie wrazenie, ze wyksztatcenie formalne nie zawsze godzi
sie z przejawami geniuszu. Po drugie — wymienione przez Krzyzanowskiego wybit-

10 Sienkiewicz nie otrzymat dyplomu Szkoty Gtéwnej, bo nie zdat egzaminu z greki. Prus nigdy
nie podjat studiéw uniwersyteckich. Aleksander Swietochowski w 1876 roku uzyskat doktorat
z filozofii na Uniwersytecie w Lipsku. Antoni Sygietyriski ksztatcit sie w stynnej Ecole des Beaux
Arts w Paryzu, Zenon Przesmycki byt doktorem praw. Poliglotami byto wielu pisarzy Mtodej
Polski, m.in. Jan Kasprowicz.
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ne osiggniecia w dziedzinie prozy podrdzniczej nie wszystkie sg tak wybitne, jak
utrzymuje lub miaty co najwyzej zywot efemerydy. Wrazenia z podrdézy Konopnickiej
(1884) to jej pierwsza préba w tej materii, niezbyt udana, z czego sama autorka
zdawata sobie sprawe (Sztachelska 1997: 64; Sygietynski 1884, nr 10-11). Co innego
jej dokonania w dziedzinie poezji — z Italig (1901) nie moze sie réwnaé zaden inny
zbidr poezji w literaturze polskiej korica XIX wieku. Co do obrazkéw Gomulickiego
czy dokonan Danitowskiego — te, by¢ moze znane byty w swojej epoce, od stuleci
jednak o nich gtucho.

Krzyzanowski pisze o wtoskim itinerarium Reymonta: jest tak ,monotonne, ze
przypomina naiwne zapiski peregrynantéow w. XVI. Padwa, Asyz, Rzym, Neapol — to
nowa wedréwka jasnogdrska po znakomitych miejscach pielgrzymek” (Krzyzanowski
1937: 16). Dalej zas: pisarz nie rozumiat francuskiego (hiszpanskiego, angielskie-
go etc.) zycia, wiec i do Italii nie ma ,klucza w postaci jezyka i odpowiedniego
przygotowania” (Krzyzanowski 1937: 16). Zgodze sie co do jednego — po sukcesie
(nieoczekiwanym) Pielgrzymki do Jasnej Gory Reymont z pewnoscig marzyt o jego
powtdrzeniu, ale tez nie mam watpliwosci, ze chciat sprébowaé czego$ innego.
Z jednej strony — w podrozy witoskiej Reymont jest poza swiatem, do ktérego sie
przybliza, i to podwdjnie. Nie chce by¢ jednym z pielgrzymdw, nie skupia sie na prze-
zZywaniu wspolnej wedrowki, ale raczej na rozpoznawaniu artefaktow: architektury,
dziet sztuki etc. Warto tez przypomniec, ze w XIX wieku nie funkcjonowaty stan-
dardy poznawcze, ktére dzisiaj w pisarstwie reportazowym sg niemal normg — na
przyktad wspétuczestniczenie w opisywanych wypadkach badz ich prowokowanie,
wcielenidwka etc. Z drugiej strony — , krétki kurs” po Italii nie moze mu dac takiej
znajomosci spraw wtoskich, o jaka upomina sie Krzyzanowski. Reymont jest tu kil-
kanascie dni, nie ma szansy jak inni (choéby Sienkiewicz w Ameryce) wejs¢ w zycie
tego kraju, ktéry od niedawna zresztg stat sie jednym narodem. By¢ moze takze
z powodu nattoku wrazen nie potrafi zdecydowac sie, co jest dla niego wazniejsze:
widzie¢ czy wiedzie¢, bo ambicje tez tu dajg o sobie znaé. Krzyzanowski kilkakrotnie
wypomina mu rézne btedy, ale nie mozna powiedzie¢ po prostu, ze autor Ziemi
obiecanej byt nieprzygotowany do pisania o Italii. To tak nie dziata. Mozemy tu
znowu przywotac pisarstwo Sienkiewicza (Listy z podrdzy do Ameryki versus listy
wtoskie), cho¢ od razu wida¢, ze pisanie o Europie i o Ameryce to inna tradycja
i inne wymagania. Podrdznicy czy reporterzy zazwyczaj uzupetniajg swoje wraze-
nia po zakonczeniu wyprawy. To z kolei sytuacja znana z Listow z Afryki — catosci
znakomicie uzupetnionej studiami ex post, bo sama wyprawa raczej sie nie udata
(Najder 1956; Sztachelska 2017b: 142-162). Generalnie rzecz biorac, wyrdznia sie
dwa rdzne style budowania catosci dokumentarnej: pierwszy, intuicyjny, budowany
na biezgco, drugi, intelektualno-artystowski, ktéry powstaje w duzej czesci ,przy
biurku” i nakierowany jest na okreslony efekt o charakterze poznawczym. Jeden
i drugi zawsze wigze sie z ryzykiem, bo nie gwarantuje powodzenia, ale w lekturze
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i oddziatywaniu na emocje — ten pierwszy zyskuje pierwszenstwo. Zazwyczaj mamy
do czynienia z kombinacjg tych podejs¢. Reymont w podrézy witoskiej nastawit sie
na impresje i zadanie wykonat. Nie wierze jednak, by chciat zastygna¢ w modelu,
w ktéry od razu, po pierwszych sukcesach, prébowano go wpasowaé — ,specjalista
od ludu, kosciofa i cudéw”. Najwtasciwsze z nich: ,rewelator duszy zbiorowej” —
niewatpliwie okresla jakas czes¢ jego pisarstwa, ale — jak dowiodta tego w swojej
znakomitej ksigzce o nowelistyce Noblisty Beata Utkowska (zob. Reymont 2009) —
tylko czes¢, a poza tym prowadzita go do tego dtuga i wyboista droga.

Szukajac siebie

We wstepie do zapiskdw z podrézy Reymont wyznawat, ze poszukuje takze
wiosny. To szukanie przemienito sie w impresje literackg pt. Dwie wiosny, ktérej po-
myst powstat prawdopodobnie tuz po powrocie z Italii". Po raz pierwszy przeczytali
ja czytelnicy krakowskich ,,Meliteli” w 1902 roku, potem Reymont opublikowat tekst
w zbiorze Z pamietnika w 1903 roku. Tre$¢ utworu, podzielonego na czes¢ ,wto-
ska” i ,polskg” jest bardzo prosta. Nad zatoka w Sorrento narrator szuka ,cudnej
primavery italskiej” i pomimo wielu wysitkdw, ze zdumieniem jej nie znajduje. Roz-
czarowany stwierdza: ,,ona jest tylko u poetéw, ale tym piekniejsza i rzeczywistsza”
(Reymont 1925a: 63). Rewersem tych konstatacji jest cze$¢ druga utworu, w ktorym
juz na wstepie wyznaje: ,Uciekatem z Wtoch, gnany niepokonang tesknota za kra-
jem” (Reymont 1925a: 65). Gdy pocigg wyrzucit go gdzies pod Piotrkowem, wyszedt
w pole i zanurzyt sie w mgty przed switaniem. Nastuchiwat, az obudzi sie ziemia,
drgnie las, ptaki zakrzykng nad bagnami. Wiosne ustyszat, bo ,miat jg w sercu”.
Dodawat: ,Zapomniatem juz o Wiochach, zapomniatem o sobie, zapomniatem
o wszystkim — zytem cudem tej ziemi” (Reymont 1925a: 65). Stefan Lichanski sko-
mentowat ten mato znany utwér tak: ,W poemacie Dwie wiosny przyroda ukazana
jest jako czynnik wkorzeniania w ojczyzne, jako »sytuacja« najsilniej wigzaca nas
ze wspodlnotg nie tylko geograficzng, ale takze historyczng” (1984: 58). Rozumiem
to w sposdb nastepujacy: Reymont w Italii szukat przede wszystkim siebie. Podréz
wioska w sposdb szczegdlny wyzwala refleksje nad tozsamoscig. Wszyscy znamy to
wyznanie Sienkiewicza, ze artysci majg dwie ojczyzny: te prawdziwg i te, ktérg sobie
wybiorg. Nieskromnie mawiat o sobie, ze jest grecko-rzymskim Litwinem. Do Italii
jezdzit, bo czut sie pisarzem europejskim. Reymont w podrdzy wtoskiej uswiadomit

11 Potwierdzajg to ujawnione w utworze realia, na przyktad fragment dotyczacy podrézy koleja.
Pod Piotrkowem znajdowata sie Wolbdrka, gdzie w 1895 roku mieszkat ojciec pisarza, a on
chetnie tam przebywat i pracowat.
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sobie, jak bardzo, wrecz organicznie, jest zwigzany z Polskga i jak bardzo chce by¢
polskim pisarzem. Nie przeszkodzito mu to pdzniej rywalizowaé z najwiekszymi
artystami Europy.
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Abstract

Cercando me stesso
Reymont in Italia

L'articolo racconta il viaggio italiano dell’anno 1895 di Wtadystaw Stanistaw Reymont,
pubblicato in una raccolta di corrispondenze intitolata Dalle Impressioni italiane. Ap-
punti. 1l testo rivela il suo fascino per I'ltalia, ma anche il sogno del giovane autore di
diventare uno scrittore polacco.

Parole chiave: Wtadystaw Stanistaw Reymont, viaggio, identita, appunti di viaggio,
scrittura consapevole
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