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Mitosz
Pétnoc — Potudnie (intuicje i fragmenty)

Abstract

Mitosz
North - South (intuitions and fragments)

The author interprets Czestaw Mitosz’s poetry, following the Italian traces left in it.
These are both echoes of travels to Italy and traces derived from reading Italian writ-
ers, fascination with painting, architecture and the landscape shaped by man. All these
traces introduce the most important motifs of the poetry of the author of “Gucio En-
chanted,” as well as the essential elements of the literary tradition for this poetry. They
are also an image of the evolution of Mitosz’s poetics. The essay is written in the poetics
of the fragment. Rather than drawing unambiguous conclusions, its author shares his
interpretative intuitions. He carries out a careful inquiry into the secrets contained in
Mitosz’s poems rather than presenting definitive answers. In a way, it “invites” you to
study the poems of the author of “Three Winters.” These Italian “traces” lead, however,
to the conclusion about the coherence of Mitosz’s poetic work.
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Jézef Olejniczak

W Rzymie czy naprawde warto szukaé Rzymu?
C. Mitosz: Epitafium

Nie ulega watpliwosci, ze Czestaw Mitosz jest w duchu tradycji romantycznej
,poetg Potnocy”, chociaz przeciez ten wielki admirator dzieta Adama Mickiewicza
byt réwnoczesnie wielkim krytykiem romantycznej mysli i romantycznej poezji.
By¢ moze wptyw na taki stosunek do romantyzmu miaty nauki Tadeusza Juliusza
Kronskiego ,Tygrysa”, o ktdrym w Rodzinnej Europie pisat, ze: ,cho¢ wyszydzat
romantyzm, byt romantykiem” (Mitosz 1986: 226). Albo wyznawat w 1987 roku:
»,Uswiadomitem sobie, ze jestem prometejskim romantykiem, ktéremu wpojono
wiare w szczegdlne powotanie, bo stara sie »zjadaczy chleba w aniotéw przero-
bi¢«...” (Mitosz 1990: 122). Bez watpienia tez romantyczna opozycja Pétnoc — Potu-
dnie w znacznej mierze organizuje wyobraznie poetycky autora To. Juz w wierszu
pt. Ptaki, otwierajgcym tom Trzy zimy, mozna przeczytac taka fraze:

Schodzi uczen marzenia na pétnocne kraje,
Mitosz 2011: 57

a poéiniej wiele razy poeta akcentowat swojg przynaleznosé do , kultury Pétnocy”,
chociazby poprzez adoracje Emanuela Swedenborga w Ziemi Ulro czy w takiej frazie
z Hymnu o perle:

Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana.
Skad mieszkancowi poétnocy do sprazonej pustki?
Mitosz 2011: 727

Jeszcze jeden argument na rzecz tezy o obecnosci romantycznej z natury opozy-
cji Poétnoc — Potudnie znajduje w wierszu z 1986 roku (Epitafium), aluzyjnym do
utworu poznorenesansowego poety Mikotaja Sepa-Szarzynskiego, bedacego z kolei
parafrazg stow wiersza lanusa Vitalisa z Parmy (cytat z niego wykorzystatem jako
motto do niniejszego szkicu), w ktérym wyrazone jest zwatpienie, nie w znaczenie
kulturotwodrczej i cywilizacyjnej roli Rzymu jako centrum sSwiata, a w sposdb, w jaki
ta cywilizacyjno-kulturowa ,,misja” byta wypetniana i jaka role w historii odegrata.
Czy ,warto” szuka¢ Rzymu w Rzymie — pyta podmiot wiersza — skoro celebrowat
imperia, ich ,wojska, swieta i parady”, a:

My styszymy w powietrzu ptacz wiezionych luddw,
Ktére konania bestii widzie¢ nie zdazyty

[.]
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Dla nich drewniane tarcze, kruche bogi z gliny
| czas, z jego wzgardliwym a nierychtym sadem.
Mitosz 2011: 926

Jednak nie budzi tez watpliwosci przywigzanie tej poezji do elementdéw tradycji kul-
tury judeochrzescijanskiej tgczonej z ,kulturg Potudnia” — Palestyng i Italig (a do-
ktadnej z Jerozolimg, Watykanem i Rzymem). Kultury niejako ingerujacej w swiat
magii i pierwotnych wierzen Pdétnocy, co zostato opowiedziane w Dolinie Issy. Jest
w tej poezji zachowana pamie¢ o Potudniu, przyktadem pochodzacy z 1937 roku
wiersz Siena, w ktérym mowa o tym, ze ,Siena [...] nie pamieta” (Mitosz 2011: 150).
A w by¢ moze najwazniejszym wierszu o Zagtadzie napisanym w jezyku polskim
(Campo di Fiori) — oczywiscie obok wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na getto
z tego samego tomu noszacego wazny tytut Ocalenie — przestrzen metaforycznie
przemiescit Mitosz na centralny rzymski plac i miejsce szesnastowiecznej kazni
Giordana Bruna (zob. Mitosz 2011: 192-194). W koAcu w poemacie Swiat (poema
naiwne) w ,objasnieniach ojca” poeta ,objasnit” swoje rozumienie centrum Swia-
ta — to Rzym i Watykan:

Za nimi, w stonica z6ttego kapieli
Italia lezy niby talerz modry.

Z pieknych miast, ktdrych wznosi sie tam wiele,
Rzym rozpoznacie, chrzescijanstwa stolice,
Po tych okragtych dachach na kosciele,
Czyli Swietego Piotra bazylice.
Mitosz 2011: 200

W fabule poematu wiersz petni istotng funkcje na dwéch co najmniej ptaszczy-
znach — ustanawia patriarchalng relacje rodzinnego domu dzieciecych bohate-
réw i po prostu hierarchie porzadku swiata, z chrzescijanstwem, Rzymem-Wa-
tykanem jako jego centrum ustanawiajgcym i regulujgcym porzadek Swiata/
Europy/cywilizacji Zachodu, co z perspektywy przetomu lat 2021/2022 zdaje sie
»szlachetnym”, ale jednak ztudzeniem — ,Papiestwo jak skata, na ktérej moga
schroni¢ sie czysci” (Mitosz 1990: 31). Ale dostrzegam w cytowanym fragmencie
takze jednoznaczng deklaracje przynaleznosci ,poety Pdétnocy” do cywilizacji
Zachodu utozsamianej z chrzescijanstwem, czyli kulturg Potudnia. Jaki$ $lad tej
przynaleznosci znajduje réwniez w wierszu Pozegnanie, w ktdorym posrednikiem
aktu pojednania jest Werona, opowie$¢ o Romeo i Julii oraz William Szekspir,
tradycja wiec jednoznacznie romantyczna (zob. Mitosz 2011: 225-226). Ale nie-
wiele lat pdzniej, w wierszu W Mediolanie poeta méwi o oddaleniu od Italii jako
poetyckiej inspiracji:
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Jakze daleko te moje i nie moje lata,
Kiedy o Italii pisato sie wiersze,
Opowiadajgc wieczory pod Sieng
Albo cykady w sycylijskich ruinach.
Mitosz 2011: 489

Szetejnie — Wilno — Warszawa — Krakéw — Waszyngton — Paryz (i okolice) —
Berkeley — Krakéw — tak z grubsza rzecz biorac przedstawia sie trasa kolejnych
osiedlen/przystankdéw Mitosza. Gdyby na jej podstawie sporzadzi¢ mape poety, nie
ma na niej miejsca dla potudnia Europy, dla Italii, Grecji, Rzymu... Wyjatkiem jest
miedzywojenna turystyczna podrdz po lItalii, ktéra pozostawita slady w twdrczosci
i wyobrazni poetyckiej poety oraz znacznie pdziniej w udzielanych przez niego
wywiadach-rzekach Aleksandrowi Fiutowi i Renacie Gorczynskiej (zob. Wdjcik 2009:
257-273). Szczegdlnie pierwsza, odbyta w 1937 roku podréz do Wtoch wywarta na
poecie wielkie wrazenie, nawet mozna sie pokusi¢ o stwierdzenie, ze w jakims stop-
niu go uksztattowata — ,Wtochy postrzegat niczym zmaterializowany sen, ktérego
jednak my $ni¢ nie mozemy” (Franaszek 2011: 256) — jak ocenit biograf poety, by
w innym miejscu dodac: ,,zwiedzanie Italii byto wszak naturalnym elementem edu-
kacji artysty i Europejczyka” (Franaszek 2011: 252). Zas poeta w Rodzinnej Europie
poswiecit tej podrézy stosunkowo duzo miejsca. Z tych notatek wynika, ze byta ona
rodzajem uzupetnienia ,estetycznej” edukacji, rodzajem obowigzku spetnianego
wobec tradycji przez mtodego jeszcze poete. Wpisuje tez Mitosz trase tej pierwszej
wtoskiej podrdzy, wspomina (w 1959 roku):

Te podrdéz odbywatem, jak przystoi mtodemu turyscie uprawiajgcemu swaj
umyst. Zwiedzatem galerie, robitem notatki i wykresy malarskich szkot.
[...] Italia jednak nie odpowiadata mojemu wewnetrznemu skurczowi. Turysta
powinien mie¢ spokdj, potrzebny do prawdziwe]j delektacji. Stodycz niebieska-
wych krajobrazéw mnie draznita i tesknitem do bardziej ostrych dan.

Mitosz 1986: 163-164

Nie da sie chyba, moim zdaniem, ustali¢ biegunowego schematu, np. Wschdd —
Zachdd czy Pétnoc — Potudnie. O$ Pétnoc — Potudnie istnieje jednak w wyobrazni
poetyckiej Mitosza — ,,Potudnie” jest tu znakiem tradycji, Europy, kolebki/matecz-
nika chrzescijanstwa i cywilizacji rozszerzajgcej strefe swoich wptywoéw na , Pétnoc”
i ,\Wschéd”. Tak ta ,mapa” wyglada, jesli kresli¢ jg na podstawie poetyckich inspira-
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cji, tradycji czy pracy pamieci poety. Jeszcze inaczej wyglada mapa podrdzy poety,
zintensyfikowana wieloma ,przystankami” po uhonorowaniu go literacka Nagroda
Nobla w 1980 roku, niejako zageszczajgcg sie punktami oznaczajacymi przystanki
wielu odbywanych podrdzy, na co trafnie wskazat Tomasz Wajcik:

W duchowej topografii Czestawa Mitosza Wtochy nie zajmujg pierwszoplano-
wego miejsca. Nieporownanie wazniejsze na mapie jego realnych i literackich
podrdzy sg takie kraje i krainy jak Litwa, Francja, Mazowsze czy Kalifornia.
Takze pod wzgledem liczby i czestotliwosci podrézy do Wioch Mitosz nie moze
mierzy¢ sie z takimi XX-wiecznymi pisarzami jak chociazby Jarostaw lwaszkie-
wicz. [...] Poezja Mitosza nie jest mianowicie lirycznym dziennikiem kolejnych
wtoskich podrézy. Wprawdzie niektdre wiersze stanowig w jakis sposdb poetyc-
kie swiadectwo konkretnych pobytéw pisarza we Wioszech (w szczegdlnosci
jedynej podrézy miedzywojennej czy niektorych podrézy odbytych w pdéZznym
okresie zycia), ale w istocie doswiadczenia witoskie sg przede wszystkim im-
pulsem do podejmowania istotnych zagadnien historiozoficznych, estetycznych
i egzystencjalnych.

Wojcik 2009: 257

Wszystkie te ,,mapy” sg wiasciwie pozbawione realnego centrum, wyobrazniowym
jest Litwa gniazdowa, z ktdrej zostat wygnany, za$ projektowanym — Rzym i Italia
jako centrum dawnej sztuki, chrzescijanstwa i siedziba papieza.

Trudno nie zgodzi¢ sie z tezg wyjsciowg przywotanego szkicu Wojcika — Italia
i Rzym nie przeksztatcajg sie w jego poezji w poetycki dziennik podrdzy, jak aspiruje
do tej roli Litwa, np. w cyklu Litwa, po piecdziesieciu dwdch latach czy w wierszu
W Szetejniach z tomu Na brzegu rzeki (zob. Mitosz 2011: 1059-1063 oraz 1110-1112),
a w eseistycznej formie tom Rok Mysliwego stosunkowo skrupulatnie odnotowujg-
cy podroze (przede wszystkim lotnicze) odbyte w jednym roku (od 1 sierpnia 1987
do 30 lipca 1988). Wtochy jednak i podréze do i po tym kraju w jakims sensie
zainspirowane swoistym patronatem i autorytetem Jarostawa lwaszkiewicza (tu
zgadzam sie z obserwacja Woéjcika) byly waznym impulsem wspodtkreujgcym wy-
obraZnie estetyczng poety oraz ksztattowania sie jego $wiatopogladu religijnego,
a W mniejszym stopniu po prostu jego duchowosci, ktorg Wojcik sytuuje w cen-
trum jego ,duchowej topografii”. Chce napisac i przekonaé, ze ,topografii”, ale
cywilizacyjnej, a nie ,,duchowej”. Te poeta umiejscowit na abstrakcyjnej Ziemi Ulro,
a odbyte po niej i do niej podréze opisat jeszcze nad Zatokg San Francisco. Za$ jego
mentalnym centrum Swiata od debiutu po ostatnie wiersze byty Szetejnie, Wilno,
Litwa. Chociaz w istnienie jakiegokolwiek ,centrum” poeta w 1987 roku watpit:
,dopuszczam mysl, ze centrum cywilizacji przesunie sie na wschéd. Do Sochaczewa?
Do Wilna? Do Kijowa? Nie wiem” (Mitosz 1990: 111).
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3.

O podrézach do Wtioch Mitosza niewiele wiadomo. Nawet w obszernej, liczacej
prawie 1000 stron biografii poety napisanej przez Andrzeja Franaszka znalez¢ moz-
na o nich ledwie krétkie fragmenty i pare wzmianek, podobnie jest tez w esejach
i quasi-dziennikach autora Widzer nad Zatokg San Francisco'. Takze w poezji Mito-
sza wiecej jest Litwy, Polski, Francji i Kalifornii (a wiec kolejnych miejsc osiedlenia)
niz Italii. Jednak moim zdaniem witasnie Wtochy i Rzym — dzieki paru podrdézom,
a moze dzieki pracy wyobrazni i lektury tam witasnie lokujacej centrum, kwintesen-
cje europejskiej cywilizacji i sztuki — stanowig w tym dziele wazny dla poety przy-
bytego z pétnocnej prowincji punkt odniesienia. Nim siegne po wiersze, przesledze
za biografem watte $lady wtoskich peregrynacji Mitosza.

O pierwszej z nich i jedynej odbytej przed wybuchem Il wojny swiatowej juz
wspominatem. O nastepnych sg w tej biografii wzmianki zaledwie: w 1955 roku Mi-
tosz w Mediolanie uczestniczyt w obradach Kongresu Wolnosci Kultury zorganizo-
wanym w pieciolecie tej organizacji (zob. Franaszek 2011: 525)%, w 1956 roku byt na
dtuzszych wakacjach z rodzing w dolinie Aosty (Franaszek 2011: 525), w 1963 roku
podrézowat z zong po Francji i Wtoszech, gdzie Janina kupita ,, 0 wiele tanszego od
amerykanskich aut volkswagena garbusa”, i byty to bodaj najszczesliwsze wakacje
w zyciu poety, w trakcie ktérych przemierzyli trase Lucca — Florencja — San Gimi-
gnano — Siena — Rzym — Asyz — Arezzo — Rawenna — Wenecja — Padwa — Werona
(Franaszek 2011: 618-619), a w grudniu 1980 roku prosto z uroczystosci noblow-
skich w Sztokholmie poeta udat sie do Rzymu, gdzie w Watykanie na prywatnej
audienc;ji przyjat go papiez Jan Pawet Il (Franaszek 2011: 690), po czym regularnie
uczestniczyt w sympozjach naukowych organizowanych przez papieza w jego letniej
rezydencji w Castel Gandolfo (Franaszek 2011: 742). Drobnym S$ladem — pewnie
podrézy do Watykanu i Castel Gandolfo — jest wiersz 1913 z tomu Nieobjeta ziemia
(1984), konczacy sie takim wersem:

Tu, teraz, pijac kawe na Piazza San Marco.
Mitosz 2011: 820

czy datowany: Genua, 30 czerwca 1999, wiersz Na moje 88 urodziny z tomu To
(2000), (zob. Mitosz 2011: 1151). By¢ moze nie wszystkie podréze do Wioch Mi-
tosza za jego biografem odnotowatem, by¢ moze Franaszek nie wszystkie wioskie

1 ,Quasi-dziennikami” nazywam Rok Mysliwego, Abecadta, Pieska przydroinego i — ale tu juz
z wahaniem — Rodzinng Europe. W Roku Mysliwego znalaztem pare notatek (zob. Mitosz 1990:
16, 29-30, 31-32; pomijam rozliczne notatki dzienne o Janie Pawle II).

2 Szczegdtowo o zwigzkach Mitosza z Kongresem Wolnosci Kultury zob. Glondys 2011: 123-152.
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peregrynacje autora Ocalenia w swojej ksigzce odnotowat... To jest — ponownie
powtorze, ze ,byé moze” — praca do wykonania dla historykéw i archiwistéw.
W niniejszym szkicu o cos innego chodzi: o slady, tropy, jakie w poezji Mitosza do
Italii, Rzymu, Watykanu... prowadza. Tropy niejako ustanawiajgce te przestrzen jak
centrum cywilizacji zachodniego $wiata. Nie jest to jednoznaczne z pytaniem o to,
jak wiersze z ,wtoskimi motywami” (przestrzenig, mitem, rekwizytem...) sytuuja sie
w gigantycznym dziele poetyckim autora Gucia zaczarowanego.

Rozpoczne od tropdéw oczywistych, takich, ktére w oczywisty sposdb sg poe-
tycka refleksjg pobudzong kolejnymi podrézami do Wioch. Siena z tomu Ocalenie
datowana i umiejscowiona jest w nastepujacy sposéb: [talia — Slgsk 1937, to
wiersz napisany w trakcie powrotnej podrézy z Wioch w 1937 roku, W Mediolanie
z tomu Krdl Popiel i inne wiersze (datowany: Brie-Comte-Robert, 1955) powstat po
wyjezdzie do Mediolanu na kongres uswietniajgcy pieciolecie Kongresu Wolno-
Sci Kultury, Caffé Greco (1986) to poetyckie wspomnienie ze spotkania z Jerzym
Turowiczem w stynnej rzymskiej kawiarni, ktére odbyto sie najprawdopodobniej
w 1986 roku (w tym samym roku Mitosz napisat cytowane juz Epitafium, co moze
Swiadczy¢ o waznosci tej rozmowy z Turowiczem i tej wizyty w Rzymie)... | tyle —
zaledwie trzy wiersze wprost odnotowujgce wioskie podrdze... Mozna by napisa¢, ze
umiejscawiajgce uniwersalng refleksje w rozpoznawalnych witoskich realiach Sieny,
Mediolanu i Rzymu, pozostawiajgce potencjalnemu biografowi watte, ale jednak,
slady... Jakie sg, co ,,méwig”? W jakie uniwersum wprowadzajg? Dlaczego wtasnie
Siena, Mediolan i Rzym uruchamiajg refleksje o charakterze historiozoficznym, dla-
czego ,tematami” tych trzech utwordw powstatych na przestrzeni potowy wieku
(1937 — 1955 — 1986) sg medytacje nad uptywem czasu poety dwudziestopiecio-
letniego, czterdziestoczteroletniego i siedemdziesieciopiecioletniego? Medytacje
nieomal tozsame?

Siena i W Mediolanie to wiersze zbudowane na przeciwstawiajgcych sie sobie
obrazach miejskich pejzazy. W pierwszym z nich obrazowi $Sredniowiecznej idyl-
licznej Sieny — industrialny pejzaz przemystowego miasta. W drugim: spacerowi
po placu katedralnym w Mediolanie — zwiedzanie Muzeum Nauki i Technologii
im. Leonarda da Vinci, mieszczagcym sie w szesnastowiecznym budynku klasztor-
nym. Ze W Mediolanie w bezposredni sposéb nawigzuje do starszego utworu,
przekonuje jego pierwsza strofa:
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Jakze daleko te moje i nie moje lata,
Kiedy o Italii pisato sie wiersze,
Opowiadajgc wieczory pod Sieng,
Albo cykady w sycylijskich ruinach.
Mitosz 2011: 489

Pewnie w uproszczeniu — ale poezja przeciez pozostaje poezjg, gdy skrywa swoje
tajemnice, a interpretacja, nawet najbardziej wykwintna, zawsze jest tylko (i az)
wyborem senséw i uproszczeniem — obydwa wiersze traktujg o poszukiwaniu sta-
tego, niezmiennego punktu w Swiecie poddanym ciggtym zmianom. W Sienie tym,
co state, jest niebo nad sredniowiecznym miastem i nad miastem przemystowym —
takie samo i nie takie samo...

Ach, zrozumiatym trzeba by¢. Wiec widze
niebo btekitne nad murami Sieny.

[...]

O wielki oddech rozpalonych mtotéw,
o zuzli gtuche na brzegach zwaliska,
trawe zetlatg u fabrycznych ptotéw,
smutek i pary smuge, co wytryska
z blaszanych daszkéw na niebo zmienione.
O gorycz, niski los, trudng obrone.

Mitosz 2011: 149-150

Zamglony i mroczny obraz przystania stoneczne niebo nad Sieng, powoduje utrate
pamieci i ciggtosci tradycji:

A Siena spada w blask i nie pamieta

wzrok jej koloréw, jej kamiennych pidr.

Cichnie gwar widm, otwarte wrota boju,

Gwiazdo, chron nas — od szczescia i spokoju.
Mitosz 2011: 150

W liryku W Mediolanie, bedacym odpowiedzig udzielong przez bohatera lirycznego
na postawiony w trakcie spaceru po placu katedralnym zarzut zbytniego upolitycz-
nienia, pojawia sie identyczne przeciwstawienie cywilizacyjnego oraz przemysto-
wego postepu i tego, co w Swiecie jest trwate, a dostepne cztowiekowi piecioma
zmystami. Jak w Sienie ,postep” przystania, unicestwia, powoduje niedostepnosc
tego, co trwate:

W tej hali maszyn widziatem ich oczy,
Stulecie za stuleciem mijato w hali maszyn.
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Oto jest produkt najbardziej wykonczony na ziemi,
Z umystem, ktory Swieci przez skore jak stonce.
Mitosz 2011: 490

Z ,mediolanskim” wierszem taczy napisany trzydziesci lat pdzniej ,rzymski” utwor
Caffé Greco to, ze jest takze lirykiem sytuacyjnym, poetycka rejestracjg spotkania
i rozmowy, tym razem w rzymskiej kawiarni i z realng postacig — przyjacielem Mi-
tosza Jerzym Turowiczem. W skierowanej do niego tyradzie ponownie pojawia sie
refleksja nad uptywem czasu i zmiennoscig Swiata nekanego nieszczesciami oraz —
mimo to — wiara w trwatos$¢ tego, co nieracjonalne, w poezje, w sumienie, cnote
dobroci, w madros$¢ ksigg. Wiara, zdziwienie i podziw w trwajgce w $wiecie piekno
drobiazgéw, drobin, czasami niedostrzegalnych szczegétéw:

Pieknieje dar madrosci i zwyczajna dobro¢,
Czytany przez nas obu dawniej Maritain
Miatby powdd do chluby. A dla mnie: zdziwienie,
Ze stoi miasto Rzym, ze zndw sie spotykamy,
Ze jestem jeszcze chwile, i ja, i jaskétka.

Mitosz 2011: 924

Te trzy ,wioskie” wiersze Mitosza wprowadzajg w centralng problematyke jego
mysli i poezji, mozna je moim zdaniem odczytywaé jako rodzaj improwizacji lub
wariacji wokot heraklitejskiej sentencji o rzece. Ale , przeswitujg” w nich tez stale
od poczatku tego dzieta obecne pytania o sens poezji, sens bycia poetg, o powin-
nosci poety i poezji. Odpowiedzi, petne zwatpienia i niepewnosci, niedookreslone,
a jednak ewoluujgce. Od katastroficznej w gruncie rzeczy przestrogi w Sienie, wiec
od przyjecia przez poete roli proroka, przyjecia zaangazowania — nawet wbrew so-
bie — w rzeczywisto$¢ i dazenie do zrozumiatego przekazu: ,Ach, zrozumiatym trze-
ba by¢” (Mitosz 2011: 149). Przez narastajgce w W Mediolanie zwatpienie w sens
i sprawczos¢ owego zaangazowania. Do zapisu tego, co ulotne, niewyjasnialne,
drobne, a jednak najbardziej trwate w Swiecie — tak rozumiem tyrade z ostatniego,
rzymskiego wiersza ,starego poety”. Ten ,program” poezji wzmocniony zostanie
przez Mitosza w wielkiej frazie z wiersza Kuznia z pochodzacego z 1991 roku tomu
Dalsze okolice:

| patrze, patrze. Do tego bytem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze sa.
Mitosz 2011: 977

Zauwazam, ze opisany tu na podstawie trzech ,wtoskich” wierszy schemat ewo-
lucji poezji Mitosza jest tozsamy z tym, jak ewolucje tego dzieta na kolejne fazy/
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okresy opisywali krytycy poezji i jej historycy®. To z jednej strony wazny argument
na rzecz tezy o spojnosci tego dzieta, a z drugiej — okresla istotnos¢ tego ,wto-
skiego tropu” (i tych konkretnych utworéw) w kontekscie catego dorobku autora
Rodzinnej Europy.

Italia jest tez w poezji Mitosza przestrzenig symboliczng, najczesciej petnigca
funkcje ptaszczyzny odniesienia dla ,tu i teraz”, momentu i miejsca doswiadcza-
nego przez podmiot, a najczesciej okreslajgcego przynaleznosé¢ i pamied
tradycji oraz jej ciggtos$é. Tak jest na przyktad w utworach, o ktérych juz wspo-
minatem — w Swiecie (poema naiwne) czy w Campo di Fiori.

Gdy ojciec w Swiecie... w swoim gabinecie naucza dzieciecych bohateréw poe-
matu i objasnia im mape Europy, wymienia Warszawe, Prage, Rzym i Paryz. O ile
konotacje dotyczace Warszawy, Pragi i Paryza majg charakter autobiograficzny?,
o tyle Rzym (i Italia), ktérym podobnie jak Paryzowi poswiecone sg dwie strofy,
petni tu funkcje symbolicznego centrum chrzescijanskiej cywilizacji, miejsca mi-
tycznego:

To, co kraine biatg piang dzieli,

To Alpy. Czarno$¢ — to sg lasy jodty,
Za nimi w stonca zéttego kapieli
Italia lezy niby talerz modry.

Z pieknych miast, ktérych wznosi sie tam wiele,
Rzym rozpoznacie, chrzescijanstwa stolice,
Po tych okragtych dachach na kosciele,
Czyli Swietego Piotra bazylice.
Mitosz 2011: 200

Strukture przestrzenng poematu komplikuje osadzenie jego akcji w idyllicznym
miejscu otoczonym lasem, ktére — zwazywszy na ,wiejskos¢” i sugerujgce jg ele-

3 Zob. np. Kwiatkowski 1985; Baranczak 2001; Fiut 1987; Fiut 2003; Btoriski 2011. Jednak naj-
wazniejszy z rozwazanego tu punktu widzenia wydaje mi sie szkic Krzysztofa Ktosinskiego
(zob. Ktosinski 2001).

4 Warszawa to w momencie powstawania utworu od paru lat miejsce zamieszkania poety, Praga
i Paryz wigzg sie z podrdzg turystyczng z 1931 roku, stosunkowo szczegétowo opisang w Ro-
dzinnej Europie (zob. Mitosz 1986: 128-142).
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menty — przenoszg do dworku ,gdzies” na podtnocy Europy, co powoduje, ze
skonfrontowane sg w utworze dwie przestrzenie symboliczne. Italia i Rzym to
centrum, z ktérego za dalekiej prowincji przedziera¢ sie trzeba przez miasta-
-przystanki, tajemnicze géry (biel na mapie jest znakiem niezbadanych terenéw)
i czarne lasy. W ten sposdb symboliczna mapa Europy ,objasniana” przez ojca
zapowiada majgce nastgpi¢ dramatyczne wypadki — zgubienie sie w ,lesie ciem-
nym, lesie dzikim” oraz ich cudowne odnalezienie zwiericzone hymnem na czesc
Storica i blasku Swiatta.

Gdy w 1959 roku w Rodzinnej Europie Mitosz wspomina swéj pobyt w Rzymie
w 1937 roku, pisze m.in.: ,Rece gestykulujgce na Campo di Fiori, okrzyki, spojrze-
nia, zbiorowe gorgco jakiego nigdy w tym stopniu nie wyczuwatem, chyba chwi-
lami w Pradze czeskiej, nudzity zachcianki nie do nazwania” (Mitosz 1986: 164).
Powraca w tym zdaniu obraz znany z rozbudowanej wersji poetyckiej z wiersza
Campo di Fiori, napisanego w Warszawie w Wielkanoc 1943 roku. Ten sam i nie
ten sam — jak czesto w poezji Mitosza bywa — jest znakiem jarmarcznego gwaru,
przepychu i zaru, ale jest tez niejako obcigzony mroczng tradycjg kazni Giordana
Bruna i obojetnoscig targowego ttumu nieprzerywajgcego swoich zajec. Ten obraz
skonstruowany na dwdéch warstwach pamieci — indywidualnej (pobyt w Rzymie
w 1937) i zbiorowej (kazn) — przemieszczony jest do okupowanej Warszawy, na
granice ptongcego getta zydowskiego, gdzie warszawski ttumek bawi sie przy
»skocznej melodii” na wirujgcej karuzeli, nie dostrzegajgc przynoszonych przez
wiatr ,,czarnych latawcéw” i nie styszac karabinowych salw mordujgcych zydow-
skich mieszkaricow getta —

Morat ktos moze wyczyta,

Ze lud warszawski czy rzymski
Handluje, bawi sie, kocha
Mijajgc meczenskie stosy.

Inny kto$ morat wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rosnie,

Nim jeszcze ptomien przygasnat.

Ja jednak wtedy myslatem

O samotnosci gingcych,

O tym, ze kiedy Giordano

Wstepowat na rusztowanie,

Nie znalazt w ludzkim jezyku

Ani jednego wyrazu,

Aby nim ludzkos¢ pozegnad,

Te ludzkos¢, ktdra zostaje.
Mitosz 2011: 193
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Pomiedzy dwiema opozycjami — ulotnoscig bycia i ciggtoscig trwania oraz zapo-
minaniem i pamiecig — Mitosz sytuuje role poety w obliczu dos$wiadczanych przez
Europe katastrof:

| ci gingcy, samotni,

Juz zapomniani od s$wiata,

Jezyk nasz stat sie im obcy

Jak jezyk dawnej planety.

Az wszystko bedzie legendg

| wtedy po latach

Na nowym Campo di Fiori

Bunt wznieci stowo poety.
Mitosz 2011: 193-194

To Mitosz zatroskany, zaangazowany, ze sktonnosciami profetycznymi i moraliza-
torskimi — Mitosz z potowy wieku (zob. Ktosiski 2001). Inny bedzie w pdznych
wierszach, o czym napisze w nastepnej czesci niniejszego szkicu, takze wypatru-
jac w jego utworach wioskich $ladéw. Wiem, szukam moze niesktadnie, jakiegos
ewolucyjnego ,porzadku” w dziele Mitosza, a przeciez znam pding (z 2001 roku)
notatke poety — ,Widze wewnetrzna logike tgczacg moje wiersze napisane w wieku
lat dwudziestu z wierszami mego wieku dojrzatego i starosci, az po pdzny tom To,
ktéry ukazat sie w roku 2000. Jest to jednak logika wymykajaca sie medrkowaniom”
(Mitosz 2011: 1359). Dalej w tym Przypisie po latach Mitosz wskazuje na niemoz-
nos$¢ uprawiania w XX, ,petnym horroréw”, wieku , poezji czystej” doradzanej przez
»niektorych spadkobiercéw francuskiego symbolizmu” (Mitosz 2011: 1359) i koniecz-
nos¢ ,zachowania czujnej wrazliwosci na to, co go [poete — J.0.] otacza” (Mitosz
2011: 1359). Sugerujagc mozliwo$¢ wskazania na okresy/fazy twdrczosci poetyckiej
Mitosza, wtasnie o te oscylacje miedzy marzeniem o ,poezji czystej” a ludzkg ko-
niecznoscig zaangazowania i buntu wobec zta w Swiecie — obecng w tym dziele od
debiutu, ale ze zmieniajgcym sie roztozeniem akcentéw — mi chodzi.

W przywotanym juz w niniejszym szkicu fragmencie Rodzinnej Europy wspo-
minajacym pierwszg podréz do Wtoch Mitosz opowiada o zachtys$nieciu sie sztuka,
architekturg i pejzazem, przechowujgcym pamieé, zapewniajagcym ,ciggtos¢ trwa-
nia”. Wspomina tez o doznanych we Wtoszech estetycznych zachwytach. W nar-
racje wplata znakomitg moim zdaniem ekfraze fresku Luki Signorellego Ktamstwa
Antychrysta (Smier¢ Antychrysta?) zobaczona w katedrze w Orvieto:

Z moim nastrojem harmonizowat chyba tylko fresk Signorellego z Orvieto
przedstawiajgcy przyjscie Antychrysta. Antychryst wystepuje tam w postaci
Chrystusa. Pokazuje reka na serce, z ktérego buchajg ptomienie. Jego usmiech
dobroci jest jakby zaprawiony grymasem ironii, cho¢ moze tak tylko zdaje sie
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widzowi. Ale to, co odbywa sie na krawedziach obrazu, swiadczy kim jest:
oprawcy kleczg na piersiach swoich ofiar, duszg ich zwigzanym w petle po-
wrozem albo podnoszg noze do ciosu.

Mitosz 1986: 164

Witasnie ekfraza® oraz aluzja literacka sg chwytami, za pomocg ktérych Mitosz
wplata w swojg poezje tropy witoskie, bedgce znakiem przynaleznosci do srédziem-
nomorskiej cywilizacji. Przy czym oglgdane obrazy, rzezby, architektura, uksztatto-
wane ludzky reka krajobrazy oraz lektury poetyckie (np. Owidiusz czy Dante) s3
takimi samymi egzystencjalnymi doswiadczeniami jak opisane poprzednio zwigzane
z turystycznymi podrézami. Niezmiennie tez owe — migotliwe, bliskie epifanii —
ekfrastyczne i aluzyjne nawigzania odnoszone sg do ,tu i teraz” egzystencjalnego
i spotecznego podmiotu. Sg — tak sgdze — powtarzajgcymi sie wariacjami/impro-
wizacjami wokot aforyzmu przypisywanemu Hipokratesowi z Kos, ktdrego tacinska
wersja (Ars longa, vita brevis? — pol.: ,sztuka dtugotrwata, a zycie [cztowieka]
krotkie”) zresztg zostata przez Mitosza przywotana w Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada (zob. Mitosz 2011: 671). Najobszerniejsze sg przywotania Dantego Alighieri
(podobnie, jak w pdinych fragmentach Dziennika Witolda Gombrowicza, pisarza
przeciez dla Mitosza waznego) i jego obrazu kosmosu, moze to znak starzenia sie,
»metafizyki” starosci?... W Wyktadzie Il z Szesciu wyktadow wierszem (tom Kroniki,
1987) czytam:

Mylit sie jednak Dante. Nie tak sie odbywa.
Wyrok jest kolektywny. Wieczne potepienie
Musiatoby ich spotka¢ wszystkich, tak jest, wszystkich.
Co chyba niemozliwe. [...]

Mitosz 2011: 966

Zwatpienie, niepewnos¢, trudnosé wyboru?... Poszukiwanie Tajemnicy (takze Nie-
wyrazalnego, Boga, wiary) to znaki szczegdlne poezji i poetyckiego swiatoobrazu
Mitosza? Tak oceniam — pryncypialny i jednoznaczny w ocenach zbrodniczych
systeméw ideologicznych (hitleryzmu i stalinizmu), ktére doprowadzity do za-
mordowania milionédw ludzi, i jednoczesnie zdeklarowany katolik, w katolicyzmie
wychowany, poszukujgcy Prawdy w innych systemach — buddyzmie Zen, judaizmie,

5 Oczywiscie ekfrazy Mitosza nie dotyczg tylko sztuki wtoskiej, najstynniejsze z nich to Notatnik:
Bon nad Lemanem oraz ,,0grdéd ziemskich rozkoszy”. Pierwszg z nich znakomicie interpreto-
wat Marian Stala (1985: 404-418) wskazujgcy na zwigzki wiersza z malarstwem Caspara Da-
vida Friedricha, druga nawigzuje do stynnego tryptyku Hieronima Boscha. Warto tez pamietaé
0 Piosence o koricu Swiata z Ocalenia (1945) — zob. Mitosz 2011: 206, cyklu (?) ekfraz z tomu
Dalsze okolice (zob. Mitosz 2011: 992-994) — Turner, Constable, Corot czy wierszach z tomu To
(zob. Mitosz 2011: 1155-1157, 1192).
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chasydyzmie, dziewietnastowiecznych mistycyzmach — przezwyciezajgcy kanonicz-
ny w Kosciele Watykanskim przektad biblijnych ksigg na jezyk polski®. Pare lat poz-
niej w wierszu Dante z Dalszych okolic (1991) czytam:

Alchemiku Alighieri, tak daleko

Od twego tadu ten tad niedorzeczny,
Kosmos, ktory podziwiam i w ktérym gine,
Nie wiedzac nic o duszy nieSmiertelnej,
Zapatrzony w bezludne ekrany.

[..]

| tylko, jak dla ciebie, jedno jest prawdziwe:

La concreata e perpetua sete,

Nam przyrodzone i state pragnienie

Del deiformo regno — bogoksztattnej strefy,

Krainy czy krdlestwa. Bo tam jest mdj dom.

Nic na to nie poradze. Modle sie o Swiatto,

O wnetrze wiecznej perty, aeterna margarita.
Mitosz 2011: 1034-1035’

Mitosz siega tez po kulturowe automatyzmy zwigzane z Italig (inne niz potocznie
znane: ,Florencja — Dante”, ,Asyz — Sw. Franciszek”, ,,Rzym — Watykan — papiez”,
,Wenecja — kanaty — dozowie — bankierzy”, ,Neapol, Sycylia — mafia”, na przyktad),
jej historig, kulturg, jej obrazem w kulturze europejskiej. Werona powraca jako
znak niemoznosci spetnienia mitosci, jeszcze w czasie okupacji hitlerowskiej w wier-
szu Pozegnanie, ale za posrednictwem tragedii Williama Szekspira (zob. Mitosz
2011: 225), Wenecje ozywiajg ,weneckie kurtyzany” (Nie wiecej z tomu Krdl Popiel
i inne wiersze (1962) — zob. Mitosz 2011: 408) czy Owidiusza przemiany (Dwaj
w Rzymie z tomu Swiatfo dzienne (1953), Metamorfozy (2002)), nie sadze, aby
trzeba byto mnozy¢ ilustracje. Nie bagatelizuje, bo kulturowe, religijne i antropo-

6 Rezygnuje w niniejszym szkicu z krytycznej polemiki badaczy w jednoznaczny sposdb traktuja-
cych Mitosza jako poete i mysliciela katolickiego (np. ks. Jerzego Szymika, Marka Bernackiego
czy Zofie Zarebianke) — zbytnio ,rozsadzitoby” to intencje mu przyswiecajace. Mitosz byt
moim zdaniem poetg (i myslicielem (,teologiem”, jak sam chetnie siebie okreslat)) gteboko
o religijno$¢/duchowos$é zatroskanym, studiujgcym teologdw i mistyczne ksiegi, zafascynowa-
nym postacig Jana Pawta Il (chociaz w 2021 roku ta fascynacja wymagataby pewnie rewizji)
i dtugim trwaniem instytucji Kosciota katolickiego z jego centrum w Watykanie, ale jedno-
czes$nie byt poeta watpigcym, stawiajacym pytania, czesto pytania na granicy, przez Kosciot
uznawane za heretyckie.

7 Z filologicznego obowigzku przypominam polskie wersje wtoskich cytatéw uzytych w wierszu:
1. La concreata e perpetua sete — ,Przyrodzone i state pragnienie”; 2. Del deiformo regno —
,Bogoksztattne krélestwo”; 3. Aeterna margarita — ,Wieczna perta”.
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logiczne uwiktania poetyckiego myslenia autora Swiatfa dziennego odgrywaja w tej
poezji role fundamentalng, decyduja o jej ulotnosci, ,momentalnosci”, wrazenio-
wosci, nieuchwytnosci, by¢ moze tez wielkos$ci po prostu...

Zauroczyty mnie w pdznych (od Kronik) wierszach poety pryncypialnego, poety-
-filozofa, zaangazowanego nadmiernie byé moze w sprawy tego Swiata, poety
,metafizycznego”, poety-medrca, noblisty itd., utwory, w ktérych ozywit dotad
starannie skrywane (przynajmniej w poezji, bo Dolina Issy mocno nasycona jest cie-
lesnoscig i seksualnoscig wieku dojrzewania — chodzi o posta¢ Tomaszka) poktady
intymnosci, cielesnosci i seksualnosci. Pisatem o tym w paru miejscach®, w niniej-
szym szkicu wskaze tylko na kilka sladéw. W Genui Mitosz napisat okolicznosSciowy
wiersz Na moje 88 urodziny, s3 w nim dwie zadziwiajace strofy:

| ja, zapatrzony w mtode piekno,
cielesne i nietrwate,
jego ruch taneczny wsrdd starych kamieni.

Kolory sukien wedtug letniej mody,

stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,

cieszg mnie swoim obrzedem powrotu.
Mitosz 2011: 1151

Zas w pare lat wczesniejszym wierszu Capri sg takie frazy:

Na Capri weselgca sie i ucztujgca ludzkos¢ zaprasza mnie
do udziatu w festynie bezustannej odnowy.

Obnazone ramiona kobiet, reka prowadzaca smyczek
posrod wieczorowych strojéw, jarzen i fleszow otwierajg
dla mnie chwile zgody z frywolnoscig naszego gatunku.

Wiara w Niebo i Piekto, labirynty filozofii, umartwianie
ciata postami nie sg im potrzebne.
Mitosz 2011: 1057

Trwato$¢ zmystdw, przemijalnosé cielesnego piekna i ponownie trwatos¢ sladéw
przesztosci (,,stare kamienie”, , dalle sprzed stuleci”), no i witalnos¢ oraz nieuchwyt-

8 Zob. Olejniczak 2002; Olejniczak 2005; Olejniczak 2006a; Olejniczak 2006b.
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no$¢, momentalno$¢ drobnego gestu, ruchu, dZwieku, trwajgca przez wieki ,fry-
wolno$¢ naszego gatunku”... przeciwstawione madrosci filozofii, wierze, nakazom
umartwiania ciata... To moze banalne konstatacje, ale zauwazenie, ze owa , frywol-
nos$¢ gatunku (ludzkiego)”, ciggle odnawiana gestami, ruchem, dzwiekiem, zawsze
opierajaca sie grozie Historii, jest warunkiem przetrwania, juz trywialna nie jest.

Przechowad¢ w sobie umiejetnos$é/zdolnos¢ do dziwienia sie — to jest moim
zdaniem znak rozpoznawczy poezji i mysli ,starego Mitosza”. Przechowa¢, bo to
daje nadzieje, a moze nawet gwarancje, trwania Swiata i trwania w nim bycia.
Kolejne apokalipsy sie dokonaty, staruszek — jak w Piosence o korncu Swiata — dalej
spokojnie bedzie przewigzywat pomidory.

,Wtoskie tropy”, ktérymi pozgdatem w niniejszym szkicu, sg oczywiscie pew-
nym pretekstem/wybiegiem, bo przystepujgc do kolejnej lektury poezji Mitosza
postanowitem go po prostu przeczytac.. Przeczyta¢, nie wiktajac jego gtosu
w sie¢ kontekstow (filozoficznych, antropologicznych, religijnych, historycznych,
spotecznych, politycznych...), w ktére krytycy i badacze poezji to dzieto juz uwik-
fali. Uwiktali, odbierajgc moim zdaniem bardzo wiele z oryginalnosci i ,0sobno-
$ci” dzieta i stojgcej za/przed nim osobowosci. Mitosz-czytelnik studiujgcy ksiegi
biblijne, teksty Schopenhauera, Weil, Swietego Tomasza, strukturalistéw, Blake’a,
zen, Swedenborga, Marksa, Hegla, dyskutujagcymi z naukowymi autorytetami na
najwazniejszych uniwersytetach... Studiujgcy i komentujacy (nie przecze, ze zwykle
w oryginalny sposéb) mniej zdaje mi sie interesujgcy niz poeta nieobcigzony tg
rozlegty erudycyjng tradycjg i wspotczesnoscig. Czyli tam, gdzie odzyskuje swoj gtos,
gdzie odstania swojg twarz, by sparafrazowac znang fraze z pamietnika starszego
przyjaciela®. By¢ moze jest tak, ze w badaniach literackich i pracach krytycznych
zbyt czesto zapominamy, ze wartoscig sztuki (poezji) nie sg rozmiary erudycji i wie-
dzy, ktérg potencjalnie ,otwiera”, a wyjgtkowosé, jednorazowosé, migotliwos¢ czy
jej —nawiazuje do szkicu Jana Btonskiego — epifanijnosc (zob. Btoriski 1985: 73—-80)?
By¢ moze jest tak, ze przez erudycyjnos¢ naszego dyskursu po prostu zastaniamy
Tajemnice drzemigcg — w to wierze — zawsze w wielkiej sztuce?

9 Chodzi o nastepujacy zapis z Kartek na wietrze Aleksandra Wata: ,,Mysle, ze jedynym dzi$
kryterium sprawdzalnosci jest twarz poety, to znaczy osobowos¢ poetycka i los, rzecz — nie-
stety — spoza samej poezji. Jedynym uchwytnym gwarantem jest szczeros¢ — wtasciwos¢ tedy
moralna. | cena, ktéra poeta zaptacit sobg za wiersz, sprawa biografii, ktdra wedtug krytykow
nie powinna nikogo obchodzi¢” (Wat 2001: 267).

s.16 z 18
FLP1.2022.04.10



Mitosz. Péinoc - Potudnie...

,Wtoskie Slady” sg w sugerowanej tu lekturze rodzajem szczeliny umozliwiajg-
cej wglad w catosé. Potrafitbym wskazac¢ na pare innych, pewnie dajgcych szerszg
perspektywe, ale niewatpliwie wszystkie prowadzityby do zbieznych, jesli nie toz-
samych, konkluzji. Bo jest jedng z moze najistotniejszych cech dzieta Mitosza jego
spéjnosc i konsekwencja w rozwazaniu elementarnych dylematéw bycia jednostki
w $wiecie i historii oraz dgzenie do jak najwiekszej przezroczystosci jezyka/pol-
szczyzny poetyckiego/poetyckiej. Wszystkie te cechy wida¢ przez mocno zatarte
wioskie slady, o tym staratem sie przekona¢ w niniejszej probie...
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Abstract

Mitlosz
Nord - Sud (intuizioni e frammenti)

L'autore “legge” la poesia di Czestaw Mitosz, seguendo le impronte italiane lasciate in
essa. Sono sia echi di viaggi in Italia e in giro per I'ltalia documentati nella biografia
del poeta, che tracce derivate dalla lettura di scrittori italiani, dal fascino per la pittura,
'architettura e il paesaggio modellato dall'uomo. Tutti questi indizi - come risulta - ci
introducono ai motivi piu significativi della poesia dell’autore di Gucio zaczarowany, cosi
come agli elementi della tradizione letteraria che sono fondamentali per quella poesia.
Sono anche un'immagine dell’evoluzione della poetica di Mitosz. Il saggio e scritto nella
poetica di un frammento, con l'autore che condivide le sue intuizioni interpretative
piuttosto che fornire conclusioni inequivocabili. Egli pone domande sui misteri conte-
nuti nelle poesie di Mitosz, piuttosto che fornire risposte inequivocabili e definitive. In
un certo senso, “invita” a studiare le poesie dell’autore di Trzy zimy. Queste “tracce”
italiane, tuttavia, portano a una conclusione sulla coerenza dell’opera poetica di Mitosz.

Parole chiave: Czestaw Mitosz, Italia, impronta, traccia, poetica di un frammento
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