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Abstract

Snow Will Fall before Siberia Thaws. Before or after the Empire?
Jedrzej Morawiecki: Szuga. Krajobraz po imperium. Czytelnik, Warszawa 2022, 280 s.

Through a critical analysis of ]. Morawiecki’s Szuga. Krajobraz po imperium [Szuga. Land-
scape after the Empire], Pawet Rogalski ponders a number of questions: Does Russia still
exist in the 21Ist century in the imperial discourse? Has the superpower paradigm, as
a certain manifestation of anarchy and a fallen myth, not already been ruined or exhaust-
ed? Is the empire an episode necessary historically to balance forces in a global crisis?
Is the war in Ukraine (2014 and 2022) perhaps the “new-old” founding murder of the
Eastern civilization, incorporating the model of the Russian empire? Does ideology as
a glue, instead of positively constructing the subjectivity of the community, contribute to
building a new, dangerous phantasm of the empire? In this context, the travel narrative
authenticates the message by reaching abandoned and blurry places, where the encoun-
tered human subject generates not only events and adventures, but is a record of ideo-
logical traces left on the body and the psyche. As Czestaw Niedzielski wrote: “In all varie-
ties of reportage prose, the identity of the speaking subject and the author (regardless of
the form of the reporting) is one of the basic premises determining the documentary and,
most of all, the authentic qualities of the genre”.
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Pawet Rogalski

Sztuka pozbawiona znaczenia jest czym$ nieludzkim. By¢
cztowiekiem to poszukiwac znaczenia, wartosci, wymyslaé,
projektowac.

Eliade 1992: 18

Czyja Rosja?

Szukatem wtasnej Rosji, na przekér opisom rozktadu i dekonstrukcji Imperium.
Moja Rosja rozpada sie w oczach. Wierzytem w reportaz, w twarde granice do-
kumentu. Obudzitem sie po stronie fikcji. Wierzytem w duchowos¢. Duchowos¢
tu potwornieje. Religia pokazuje kty (Morawiecki 2022: 97).

Gorzka refleksja, ktora rodzi sie jako dos$wiadczenie podrdzy, sktania Jedrzeja
Morawieckiego, naukowca i reportera, autora kilku ksigzek reportazowych o Rosji
m.in. tuskanie swiatta, Cztery zachodnie staruchy. Reportaz o duchach i szamanach,
Krasnojarsk zero oraz prac naukowych Syberyjska sekta wissarionowcow jako feno-
men religijno-spoteczny, Maty cztowiek. O wspdtczesnym reportazu w Rosji (ksigzka
Szuga. Krajobraz po imperium jest poktosiem wyjazdéw autora do Tomska w ramach
stypendium Erasmus Mundus Multic 2), do poszukiwania i odkrywania na nowo
,SwWojej Rosji”. Jego niezgoda na ontologiczny rozktad Wschodu daje impuls do po-
stawienia szeregu pytan o imperialny Wschéd, a doktadniej juz — o wspdtczesna Ro-
sje po implozji ZSRR, Rosje XXI wieku, pekniety i wcigz targang wieloma sprzecz-
nosciami. ,,Moja Rosja” z akcentem na ,,moja” dla autora tuskania swiattfa nie tyle
miesci sie w strukturach dyskursu fiction badz non-fiction (czyli sposobach ujmowa-
nia Swiata przedstawianego), ile w poszukiwaniu srodkéw do eksploracji fenomenu
,rosyjskiej duszy”, badania przejawdw sacrum i profanum, mierzenia sie z utracong
tozsamoscig imperium.

Jestem w Tomsku przezroczysty. Jestem szczesliwy jak nigdy.

Zyje wérdd freakéw, gburéw i gawedziarzy. Gadam z nimi, kiedy mi przyj-
dzie ochota. Modle sie, kiedy przyjdzie potrzeba. Bluznie, kiedy mi tak lepiej.
Spie, ile chce. Gtoduje lub jem, zalezy jak lzej i przy czym lepiej pisac. Pije, jesli
wddka ma naprawde dobry smak. Mam karty statego klienta do najdrozszych
knajp. | znajomych w najtanszych spelunach. A jednak ta dziwna ssaca tesknota.
Przeczucie konca. Strach przed przestrzenig i oddaleniem. Lek przed roztopami.

Na razie jeszcze jest mrozny bezczas (Morawiecki 2022: 10).
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Zanim na Syberii nastgpi odwilz...

Wiedziony reporterskim instynktem Morawiecki podaza na obrzeza Rosji, na
Syberie i do Tomska. Uwaza, ze ,prawdziwa Rosja” toczy swojg gre o przetrwanie
na peryferiach. Tam $wiat nie jest zakamuflowany i ,zepsuty”, a bardziej otwarty
i szczery. Dostrzeganie oraz przezywane doswiadczenie ludzkiej empatii i wspot-
czucia witasnie poza centrum niesie nadzieje i daje poczucie bezpieczeristwa. Jeden
z bohaterow powie:

Sens zycia tkwi w samym zyciu. Przezyé. Przezy¢ dobrze. Dla witasnej przyjem-
nosci i dla dobra innych (Morawiecki 2022: 19).

Peryferie sg bardziej podatne na klasyczne ujecia duchowosci, umozliwiajg wcigz
wewnetrzng przemiane. Prowincja nadal dba o relacje miedzyludzkie i rodzinne.
Opiera sie przemocy witadzy, unika jej wptywow, nie pozada kultury Zachodu. Przez
to wszystko wspodlnota peryferyjna budzi zainteresowanie i nostalgie reportera. Wie-
cej tu autentycznych emocji i rozméw. Czyzby wiec przetrwanie wspdélnoty postim-
perialnej nie miescito sie w dazeniu do obcowania z duchowoscia religijng?

— Zachodni cztowiek mato o tym mysli. Dla niego nawet religia to moralizator-
stwo. To nie ma nic wspdlnego z tym, czym w rosyjskim rozumieniu jest dusza.
By¢ moze wtasnie mowig, ze Rosja ma historyczng misje: cierpienie duchowe.
Nawet gdyby gospodarka nie byta tak rozchwiana, Rosja i tak sztaby swojg dro-
g3 (Morawiecki 2022: 126).

W Rosji XXI wieku wcigz pozostaje niepokdj — rozpad imperium nie przynidst
pozadanych zamian, tych politycznych np. demokratycznych rozwigzan. Pozostato-
Sci po mocarstwie nadal sg aktywnymi elementami (nie)tadu spotecznego. Istniejg
przemoc i nadzér, moze mniej zauwazalne, jednak ukryte — dla sprawniejszej kon-
troli spoteczeistwa. Autor tuskania Swiatta dostrzega, ze przemianom towarzysza
narodziny ,nowego imperium”, bo wyrwa i luka, ktére istnieja miedzy rozpadem
a konstytuowaniem sie nowej podmiotowosci mocarstwowej, muszg w koricu zostac
zagospodarowane. Stad brak paradygmatyczej spéjnosci, izolacjonizm polityczny,
nierownosci spoteczne i nadmierna kontrola stuzb, prawie nad wszystkim i wszyst-
kimi. Poczucie dysharmonii jest wszechobecne. Fasadg tego typu panstwa jest de-
klarowane postugiwanie sie demokratycznymi atrybutami, m.in. parlamentaryzmem,
wyborami na prezydenta, gospodarka rynkowa, a takze poszanowanie praw cztowie-
ka czy posiadanie nowych elit proeuropejskich. Jednak to, co zewnetrzne, skrywa
dawne ambicje i pretensje imperium. ,Gen imperialny” nie obumart, a zostat pod-
dany aktywnej regeneracji, czego najlepszg ilustracjg jest krwawa wojna na Ukrainie
w 2022 roku, wojna o terytoria, ktére powinny zosta¢ wigczone w strefe wptywow
imperium. Pytanie, jaki porzadek polityczny, ale i globalny wytoni sie po zakoriczeniu
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zmagan militarnych? Czy Rosja odzyska to, co rzeczywiscie utracita? Nie mam na mysli
obszaru geopolitycznego, a realny wptyw na bieg wydarzen w $wiecie. Przykra diagno-
za, jaka sie wyfania, sprowadza sie do nastepujgcego stwierdzenia: Rosja wcale sie nie
zmienita. Chciatoby sie rzec: kopiuje inne, dotgd znane modele panstwa autorytarne-
go. | tg eksploracja wschodniego sgsiada dzieli sie Morawiecki — przeczuwa, ze traci
te Rosje, w ktdrg wierzyt i ktorg kochat; traci kraj, ktéry dawat mu ogromng inspiracje
duchowa czy intelektualna. | taka rozczarowujaca refleksja przewija sie przez ksigzke...

Miedzy duchowoscia a ideologia

Statym motywem kultury europejskiej jest kwestia uwodzicielskich urokow
Wschodu oraz jego stodkich, rozktadajacych, trujgcych woni, zdolnych otuma-
ni¢ nawet najbardziej trzezwe umysty. Sg to te Sziwy, lamanizmy, buddyzmy,
o ktorych pisat Iwaszkiewicz. Poczgwszy od Herodota i jego historii wojen Gre-
koéw z Persami, jest to zawsze ta sama, rozwijana na rézne sposoby opowiesé¢
o uwodzicielskiej sile wspaniatosci Wschodu, o przemoznej fascynacji, ktéra
konczy sie bardzo zle — zniewoleniem albo smiercia. Ciekawe jest tez to, ze fa-
scynacja Wschodem zwykle potgczona jest z koniecznoscig zaparcia sie samego
siebie (Cichocki 2018: 282).

Przywotany fragment z ksigzki Marka Cichockiego odstania mroczne tajemnice
i grzechy, ktére tak czesto bolesnie dotykaty mitologie wschodnie Polski, ale i Za-
chodu. I do ktérych nota bene rzadko sie przyznawaliSmy. W eseju Smolerisk. Ziemia
przekleta znajdujemy probe trzezwej diagnozy relacji miedzy Wschodem a Zacho-
dem. Mozna z niej wysungé wniosek, iz geografia historyczna w przypadku Polski jest
bezlitosna i wbija nas w polityczne oraz militarne kleszcze imperium. Wedtug autora:

Polacy nigdy nie zdotali przemieni¢ Wschodu, chociaz ta mysl ciggle powracata
i pobudzata ich do najsmielszych czynéw [...]. Za to Wschdd przemieniat ich
zycie bardzo czesto, czasami tez — bardzo ciezko, az w pewnym momencie po-
stanowit pokazac im, ze moze ich po prostu zabi¢ (Cichocki 2018: 276).

Woprawdzie implozja imperium w XX wieku nie wciggneta Polski i nie spowo-
dowata katastrofy, obroniliSmy sie; wchodzgc na nowo do Europy, definiowalismy
swojg tozsamos¢ narodowg i historyczng, opierajgc dorobek kulturowy na Kartezjan-
skim paradygmacie, jednak przykre doswiadczenie kraju skolonizowanego i okupo-
wanego pozostato, tworzac pewien kompleks wobec Zachodu i niestety — Wschodu.
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Oczywiste jest, ze nie zostali$my unicestwieni, lecz wyrwani z metafory traumy i ideo-
logicznego zmacenia. Jedrzej Morawiecki, penetrujgc Wschod, wydaje sie, ze ma tego
Swiadomosc. Stad zapewne jego ostroznos$é co do prob rozwigzania zagadki fenome-
nu Ros;ji, ktory wciggnat i wcigga narratora podrézniczych opowiesci. Chciatoby sie
powiedzieé, ze Wschéd wecigz kusi, korzystajgc z bogactwa swojej egzotyki i niesa-
mowitosci. Pocigga mistycyzmem i duchowoscig. Stroni od racjonalistycznych uje¢;
patrzy z niechecig na rozumowy oglad swiata i rzeczy, bronigc duchowosci za cene
wystawienia sie na Smiesznos¢ i ponizenie. Jeden z bohaterow opowiesci wyzna:

Zwigzek Radziecki coraz mocniej wchodzit w orbite astrologii i czarnej magii.
Pod ateistyczng powtokg coraz silniej stycha¢ byto czarodziejskie szmery i po-
mruki. Kiedy teraz to wspominam, rozumiem, ze to, w czym sie nasz kraj za-
nurzyt, byto doprawdy niebezpieczne, zte, ze te wszystkie poszukiwania okul-
tystyczne i ezoteryczne, dajace szanse na ucieczke od sowieckiej codziennosci,
byty destruktywne dla osobowosci. Imperium sie walito, a w naszych duszach
coraz bardziej skowyczato. Rozsypaty sie wartosci, popekaty réznorakie — mniej
i bardziej spdjne — wizje (Morawiecki 2022: 27).

Co sie zatem dzieje, kiedy ideologia przestaje porzadkowaé otaczajgcy Swiat?
Degraduje sie, pozostawiajgc gdzieniegdzie swoje Slady — w architekturze, edukacji,
gospodarce, w koricu — w $wiadomosci wspdlnoty. Czyzby jej kolejne préby wyczer-
pywania sie nie sg bynajmniej historyczng koniecznoscia? Definitywng zmiang i bra-
kiem, ktory stopniowo wypetnia duchowos¢. Nawet kiedy zdezintegrowana wspdl-
nota —juz postimperialna — jest niejako uniewazniona i — bez zabezpieczen aparatéow
ideologicznych — pozostawiona sama sobie. Utracona podmiotowos¢ i brak taczliwo-
Sci z obiektem, jakie stanowito imperium, sprawia, ze nie ma juz miejsca na replika-
cje utopii.

Ideologia nie tkwi w pierwszym rzedzie w opowiesciach stworzonych (przez
tych majacych wtadze) po to, by oszukac innych, lecz w historiach, ktére pod-
mioty tworza, aby oszuka¢ samych siebie (Zizek 2021: 35).

Autor Szugi... poprzez swojg nowg publikacje reportazowg stara sie sktonié czy-
telnika do refleksji nad wspdtczesng i nadal nieznang Rosjg zanurzong w bezczaso-
wosci i bezforemnosci. W przywotanym wyzej cytacie warto zwrdci¢ chyba szczegél-
na uwage na element korca, pewnej degradacji i Smierci ideologicznego projektu
mocarstwowego, ktéry paradoksalnie nie zakonczyt potencjalnosci jego istnienia.
Chciatoby sie rzec i dopowiedzieé, ze aby zmierzy¢ sie ze Wschodem, nie mozna po-
zostawac tylko indywidualng autorskg podmiotowoscig, reporterem i wtascicielem
doswiadczen, dokumentarnym zapisem $wiata przedstawionego, a przyja¢ a priori
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ontologiczng hybrydycznosé rzeczywistosci taka, jakg ona jest wbrew uzurpacjom
indywidualizmu.
Hannah Arendt pisze:

Bezksztattnos¢ totalitarnego panstwa, zaniedbywanie przez nie intereséw ma-
terialnych, uwolnienie sie od motywu zysku oraz w ogodle jego nieutylitarne
stanowisko przyczynity sie bardziej niz cokolwiek innego do tego, ze wspotczes-
na polityka stata sie niemal nieprzewidywalna. Niezdolnos$¢ nietotalitarnego
Swiata do zrozumienia mentalnosci, ktdra przy planowaniu dziatan nie bierze
pod uwage zasobow ludzkich i materialnych i jest zupetnie obojetna na interes
narodowy oraz dobrobyt wtasnej ludnosci [...] (Arendt 2021: 492).

Warto zwréci¢ uwage na dwa, wydaje sie istotne, ontologiczne motywy przywota-
nego cytatu. Pierwszy o bezksztattnosci, bezforemnosci Swiata materialnego, jaki
usytuowat sie w imperium. Triumfuje w nim przewlekto$é, opieszatos¢ podejmo-
wanych decyzji, skomplikowane procedury wprowadzajgce projekty w zycie, nie-
realistyczne plany i wizje przysztosci, stosowanie terroru oraz przymusu do reali-
zacji projektéw. A drugi juz wspomniany ,nieutylitarny”, czyli brak uzytecznosci, to
sprowadzanie aktywnosci cztowieka do produkcji rzeczy niepotrzebnych w imie
planéw aparatu panstwowego. To sprawia, ze ludzie zamieniajg sie w masy, kté-
re uwiktane sg w wykonywanie zadan nierzadko niepotrzebnych lub przekraczaja-
cych ich mozliwosci. Konkludujac, autor Szugi... dostrzega, ze przejscia z imperium
do innej formacji geopolitycznej w przypadku Rosji chyba juz nie ma. Stad podkre-
slany w ksigzce czas odwilzy, oczekiwania, nostalgii za mocarstwem, ktére dawato
wspolnocie poczucie misji i glorii.

Mord zatozycielski postimperium

Wazng czescig Szugi... jest kontekst ukrainski. Pojawia sie wprawdzie troche
W nieoczywisty sposoéb, jest polityczng dygresjg albo stanowi element narracji
o Wschodzie, etap stypendium naukowego (wyjazd do Charkowa), kontaktéw mie-
dzyuczelnianych, ale, co istotne, pojawia sie w czasie wojny ukrainsko-rosyjskiej,
o Ukrainy nowy status polityczny.

Wojna nie mija, ona pozostaje w sercach na zawsze. Tam jest strasznie, ale
tez tam ciggle walczysz ze strachem. To doswiadczenie nieopisywalne. Tak
samo jak okupacja. Poczucie klaustrofobii w wielkim miescie. Swiadomos¢
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zamkniecia, uwiezienia. Swiadomo$¢, ze ci na blok postach widza w tobie wroga
(Morawiecki 2022: 204).

Byta republika radziecka w stanie wojny z Kremlem. Paristwo z ambicjami euro-
pejskimi, a zagrozone unicestwieniem. Ukraina na rozdrozu, tracgca swéj ontologicz-
ny status? Na oczach Morawieckiego artykutuje sie nowy polityczny byt, ktéry swoje
prawo do samostanowienia okupuje krwig i $miercig. Jak zauwaza jeden z bohate-
réw reportazu, ksztattuje sie pragnienia mtodego pokolenia czy by¢ w Europie, czy
przytgczyc¢ sie znowu do cywilizacji rosyjsko-tauranskie;j.

Dla mnie wojna zaczeta sie na Majdanie. Kiedy prezydent Janukowycz... Chcie-
lismy by¢ jak Europejczycy, mieé europejskie sady, policje, drogi, europejska
stuzbe zdrowia, europejskie ptace. Przeciez geograficznie jesteSmy Europg, na-
wet jej centrum. Kiedy Janukowycz powiedziat, ze stowarzyszymy sie z Rosjg
zamiast z Unig, to na ulice wyszta mtodziez. Pokojowo. A potem stato sie tak:
Janukowycz wystat Berkut, ci bijg mtodych okrutnie, potem na ulice Kijowa
wychodzi do miliona ludzi. Potem miasteczko namiotowe, a potem wszystko
potoczyto sie jak kula $niegowa, nikt juz nie pamieta kolejnosci zdarzen (Mora-
wiecki 2022: 198-199).

Ciekawg teze postawit René Girard, piszac o ,teorii przemocy zatozycielskiej”, ak-
centujac, ze przemoc ,nie jest odseparowanym aktem, ale ztozong relacjg” (Zalew-
ski 2015: 153), ktéra stosowana jest intencjonalnie, mimetycznie (oparta na nasladow-
nictwie). | co chyba paradoksalne — formuje kulture! Daje jej impuls epistemologiczny!

Istotng czescig reintegracji imperium jest odzyskiwanie terytoriéw utraconych.
Nie jest wazne, czy sg to jednostki polityczne, suwerenne i niepodlegte, czy tez re-
publiki wewnatrz imperium (los Czeczenii i krwawe wojny o nig). Wszedzie decydu-
je centrum (Kreml), ktory, tracac site argumentacji, uzywa przemocy i to w skrajnej
postaci (dziatania militarne na szeroky skale, dwie odstony wojny na Ukrainie —
w 2014 i 2022 roku).

Taki uktad tworza rywale, miedzy ktérymi nastgpit juz efekt sprzezenia zwrot-
nego. Im wieksze staje sie pragnienie jednego z nich, tym silniejszy bedzie opor
drugiego — i vice versa. Intensyfikacja tego postepowania prowadzi do sytuacji,
w ktorej przedmiot rywalizacji staje sie marginalny (albo zyskuje status pre-
tekstu), natomiast jej celem jest wytgcznie zwyciestwo nad przeciwnikiem oraz
zwigzany z tym prestiz [...] (Zalewski 2015: 154).

Postkolonialne ujecie na centrum i peryferie, na dynamike opozycyjnosci
i sprzeczno$ci moze wyttumaczyc¢ zaleznosé dos¢ ztozong miedzy oboma partnerami
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dyskursu, jednak, jak dalej pisze sam Girard i jego komentatorzy, przemoc oraz jej
zrédto ma swoje implikacje metafizyczne:

[...] najgtebszym zrodtem przemocy jest pragnienie metafizyczne: ,To pragnie-
nie zatem co motywuje ztozone intrygi na ptaszczyznie spotecznej, wyjasniajgc
przemoc we wszystkich jej odcieniach, nie wyfaczajac rytualnego morderstwa.
Ostatecznie, to pragnienie jest pragnieniem jednostki, az by zajg¢ jego lub jej
miejsce, azeby by¢ »byé«” (Zalewski 2015: 154).

Dla niektorych bohateréw reportazy o Ukrainie ogrom okrucienstw i brutalno-
Sci przerasta ludzkie wyobrazenie. Nie moga wyttumaczy¢ sobie, dlaczego ,brat-
nie narody” zdecydowaty sie na stosowanie terroru jako srodka rozwigzujgcego
konflikty i napiecia.

To jest wojna religijna. [..] Oskarzam wiec Rosjan. Oskarzam rosyjskich
chrzescijan, ktérzy milczeli. Oskarzam tych, ktorzy agresje poparli. Chrzes-
cijan, ktérzy chodzg ze wstgzkami Swietego Jerzego. Oni rozpuscili sie w po-
lityce Kremla. Myslg jak Kreml. Méwig o Ameryce, ktéra zagarnia Ukrai-
ne, o Putnie wybawicielu. My, wierzagcy, mamy by¢ solg ziemi. A by¢ solg to
nies¢ ludziom pomoc. | trzeba gtosi¢ prawde. Nie ma prawdy ukrainskiej. Tak
samo jak nie powinno by¢ rosyjskiej. Jest po prostu prawda. O Kremlu. Ale
tez o ukrainskiej wtadzy. O korupcji. O tym, ze oligarchowie zarabiajg na
wojnie. Jako chrzescijanie musimy moéwié réwniez o tym. Nazywac to ztem
(Morawiecki 2022: 169).

W losach bohateréw odstania sie réwniez relacja do imperium. Jak wida¢ wy-
raznie, ztos¢ miesza sie z bélem. | nie ma nadziei, ktéra spowodowatby rozwigzanie
kryzysu miedzy Rosjg a Ukraing. Silniejszy wykorzystuje stabosc i stara sie jg etycznie
uzasadni¢, pokazujac, ze cierpienie ma sens.

Czy tragedia moze wzmocni¢? W pewnym wymiarze. Ale tragedia to réwniez
rana, ktéra zostaje na zawsze. Minety juz trzy lata. Za kazdym razem, kiedy to
wspominam, ptacze. Ciggle boli. Tragedia to krzyz, ktéry niesiesz i bedziesz
nies¢ do konca (Morawiecki 2022: 214).

Dla Kremla reaktywacja imperium obecnie staje sie sprawg fundamentalng. Aby
doszto do rekonstrukcji, potrzebna jest ptaszczyzna quasi-mityczna, a wiec taka, kto-
ra zastepowataby, a moze i nawet oszukiwatby wspdlnote. Data nowy, wyrazny im-
puls ideologiczny; spowodowata ponowne ,zasniecie” w iluzji mocarstwowosci.
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Testament wyobrazonego Wschodu

Dzieki reportazowi dowiadujemy sie, jaki moze by¢ cztowiek. Podziwiamy go,
gdy bywa heroiczny. Kibicujemy mu, gdy w zwyczajnosci odstania swojg wiel-
kos$¢. Wspotczujemy, gdy czasami zdarza mu sie upasé, ale ciggle prébuje po-
wstac. Milkniemy z przerazenia, gdy okazuje sie oprawca. Reportaz nie pozwala
odwracaé wzroku i udawaé, ze tego co straszne, zte, nie do wyobrazenia nie ma
(Darska 2014: 9).

Morawiecki wyzna, ze Wschodem zaabsorbowat go Kapuscinski. Spowodowat,
iz najpierw pokochat w mtodosci wyobrazong Rosje, z catym jej asortymentem epi-
stemologicznym i mistycznym, jaki wytaniat sie z literatury non-fiction i fiction. Wte-
dy dla mtodego studenta Rosja, oddalona i wykreowana, niesamowita i prawdziwa,
dawniej i dzi$ pozostawata w sferze wcigz przezywanej tesknoty za obiektem nie-
osiggalnym, wielowymiarowg metaforg przestrzeni i czasu. Morawiecki przyjat ja
najpierw bezkrytycznie, prawie ,na kolanach”. Nie przeszkadzata mu martyrologia
i trauma. Poczucie winy i krzywdy réwnowazyt filozoficznym namystem i checig zro-
zumienia, dlaczego tak sie dzieje z Rosjg? Co sprawia, ze pozostajemy w jej objeciach
i ontologicznych ktgczach? | dlaczego ,rosyjska dusza” potrafi tak pociggac i dialogo-
wac ze wszystkim, majgc swéj niepowtarzalny silny gtos!

Kapuscinski byt , czarodziejem reportazu”. Tylko czy reportaz ma czarowad, czy
ma by¢ basnig medialng? Tesknimy za takimi basniami, potrzebujemy ich. Ka-
puscinski nam je daje. Wprowadza nas w obszary inne, dziwne, zaczarowane,
petne bieli, magicznej mroznej przestrzeni zniewalajgcej umyst. Prowadzi nas
do Mordoru. W Azerbejdzanie wrzuca nas w maz, optywamy ropa, patrzac na
beznogiego mezczyzne, umieszczonego na rozstaju drog na drewnianej skrzyni.
A potem przenosi nas do samochodu, ktérym pedzimy po lodowej powtoce,
Swiadomi, ze w kazdej chwili mozemy zging¢ (Morawiecki 2022: 73).

Wydaje sie, ze ,magiczny” Wschod dla Morawieckiego byt przede wszystkim
wejsciem w duchowos¢, w metafizyke, ktérej nie potrafit juz odnalezé w Europie
i w Polsce. Ta intensywna relacja, petna empatii i zrozumienia, dodawata autorowi
tuskania swiatta dreszczu emocji i niesamowitosci:

To witasdnie Kapuscinski otwart przede mng Wschod. Najpierw, w liceum jeszcze,
przeczytatem Imperium. Zachtysnatem sie magig snieznej bieli, kolczastego drutu,
strachu, fagréw i tajemniczej, zniewolonej, ale jakze fascynujacej rosyjskiej duszy.
Czytatem Kapuscinskiego, czytatem jego nasladowcéw, mtodszych konkurentow
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i aspiratoréw. Zebratem opasty segregator reportazy o Rosji, wertowatem w ich
poszukiwaniu numery ogdélnopolskich dziennikéw i tygodnikéw. Moja gtowa byta
wypetniona lodem, $niegiem, zamykatem powieki i widziatem surowe oczy rosyj-
skich zotnierzy, czutem oddech mafii, wyobrazatem sobie mroczne pejzaze kraju
optywajacego ropa, duszgcego skazeniem, zatrwazajgcego kleskami ekologiczny-
mi, mrozacego $ladem totalitarnej przesztosci (Morawiecki 2022: 69).

Morawiecki wierzy, ze immamentng czescig myslenia i postrzegania Rosji jest
wszystko to, co miesci sie w sferze wyobrazonego czy nawet symboliczno-wyobra-
zonego. Imperium istnieje, dopetniajgc swoje Realne ciggtym budowaniem swoje-
go dyskursu od nowa. Zapetlenia i kolizje, jakie dokonujg sie zaréwno w przestrzeni
geograficznej, jak i tej wyobrazonej, przenikajg sie i wzmacniajg. Nigdy nie ulegaja
catkowitej erozji. Na fragmentach rzeczywistosci kreujg sie obrazy postRosji, nowo-
czesnej i anachronicznej, jednak zdolnej poprzez swojg energie centrum odtwarzac
sie i multiplikowac.

Autor tuskania Swiatta prébuje uformowaé Wschdd, wsadzi¢ do europejskiego
paradygmatu o potedze myslenia i pod$swiadomosci, jednak czy mozna nadac ksztatt,
ostateczny znak i definicje czemus, co jest zaledwie wyobrazone i ulotne? Cichocki
w swojej ksigzce Pétnoc i Potudnie. Teksty o polskiej kulturze i historii jest przenikliwy
i jego diagnoza o relacji Polski do Wschodu widaé, ze jest pesymistyczna. Chociaz
podpowiada pewien sposdb okietzania tego pesymizmu:

[...] nasze doswiadczenie Wschodu zakonczyto sie kleska. Polakom po prostu wy-
dawato sie — za kazdym razem, kiedy w swojej historii probowali sie zmierzy¢ ze
Wschodem — ze wystarczy, iz pozostang takimi, jacy sa, z cafg prostolinijnoscia,
poboznoscia, umitowaniem wolnosci, by przemieni¢ Wschdd, aby nad nim za-
panowacd. | ten fatalny btgd, moze z jednym wyjatkiem Pitsudskiego w pierwszej

potowie XX wieku, powtarzajg do chwili obecnej. Tymczasem, aby przemieni¢
Wschdd, musieliby nie tylko wykazaé sie militarnym mestwem, jak za czasow
Batorego czy Zygmunta Ill, lecz takze dokona¢ zasadniczej przebudowy swoje-
go sposobu zycia politycznego, tak by wtasne wartosci uczyni¢ odpornymi na

dziatanie dgzacych do rozktadu sit ptyngcych ze Wschodu (Cichocki 2018: 284).

A moze Wschdd jest bliznim, ktéry rzuca wyzwanie? Jest tym Innym, ale osobowym
i etycznym, ktérego ,ja” jako podmiot prébuje zrozumieé i pojednac sie kosztem
utraty wiasnie swojej godnosci i przywigzania do wartosci europejskich?

Innos¢ i obcos¢ sg nazwami doswiadczenia, od ktorego nie moze uchyli¢ sie
cztowiek stojgcy w obliczu napierajgcej na niego heterogenicznej, wielokultu-
rowej struktury swiata (Pucek 2003: 189).
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Oczywiscie pod metaforg Wschodu kryje sie tragiczna ztozonosé losu cztowieka,
ale i bytu jako takiego. Wschodu nie da sie oswoic i przysposobié — zawsze napotykamy
nadmiar sensow i trudnos$¢ zrozumienia duchowosci, a nawet sacrum. Nie umiemy so-
bie poradzi¢ z tg wyrwa czy luka, jaka zaistniata po peknieciu w imperium... Pragniemy,
aby imperium nie byto podmiotowe, a jednoczesnie tesknimy, zeby jego mieszkarcy
upodobnili sie do nas, Europejczykéw i stali sie bliznimi, a wiec podmiotami.

I na koniec pewna uwaga, jaka podzielita sie kiedys Hanna Krall w rozmowie
z Markiem Millerem w ksigzce Reporteréow sposob na Zycie o popularnosci gry w sza-
chy w ZSRR. Przyznata, ze nie potrafita znalez¢ klucza do napisania wspomnianego
reportazu, chociaz posiadata juz dos¢ zasobny materiat. Pewnego dnia zjawit sie Bo-
rys Spaskij, jeden z najwiekszych szachistéw, i powiedziat:

»Ale dlaczego tak graja? [...] Grajg w szachy, bo tam wszystko zalezy od ciebie,
tylko od ciebie”. W szachach istnieje wolnos¢, ale w $cisle oznaczonych grani-
cach. Tam ramy wyznaczajg tylko grajgcy. W szachach mozna znalez¢ wszystko
to, na co nie byto szans w zyciu. ,Jesli kto$ lubi wygrywadé, a w zyciu nie ma na
to szans — moze by¢ nareszcie zwyciezca. Jesli ktos ma wyobraznie — moze stwo-
rzy¢ sobie na szachownicy caty swiat. Jesli kto$ chce odejs¢ od realnego zycia —
to 6w $wiat na szachownicy moze stac sie miejscem ucieczki” (Miller 1983: 281).

Czy w takim razie ksigzka Szuga... Jedrzeja Morawieckiego pomaga zrozumieé
,Nowa Rosje” i ,wschodniego Innego”? | czy jest , krallowskim kluczem” do rozwikta-
nia zagadki postimperialnej Rosji? Rzeczywiscie publikacja dostarcza dos¢ solidnego
materiatu o sgsiedzie zza Buga, przypomina jego groze, ale i piekno, niesamowitos¢
i egzotyke. Pomaga oswoic¢ ,Innego”, ktory, odpychany i nawet pogardzany, nie jest
nam do niczego potrzebny. Jego gtos jest wyciszany przez europejskie dyskursy, kto-
re, postugujgc sie hastami o tolerancji i solidarnosci, trzymajg go w perspektywie
merkantylnej uzytecznosci. Mimo to jednak nie odnajduje w Szudze... metaforyczne-
go klucza Krall, ktéra jedng opowiescig o radzieckich szachistach i szachach potrafita
rozwikta¢ zagadke prostej egzystencji cztowieka ze Wschodu.

Bibliografia

Arendt Hannah (2021): Korzenie totalitaryzmu. Przet. D. Grinberg, M. Szawiel. Swiat
Ksigzki, Warszawa.

Cichocki Marek A. (2018): Potnoc i Potudnie: teksty o polskiej kulturze i historii. Fundacja
Swietego Mikotaja. Redakcja ,Teologii Politycznej”, Warszawa.

s.11z 12
FLP1.2023.05.15



Pawet Rogalski

Darska Bernadetta (2014): Pamiec codziennosci, codziennos¢ pamietania. Szkice o repor-
tazu polskim XXI wieku. Wydawnictwo Naukowe , Katedra”, Gdansk.

Eliade Mircea (1992): Proba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem. Przet. K. Sro-
da. Studio Sen, Warszawa.

Eliade Mircea (1993): Sacrum. Mit. Historia: wybdr esejow. Przet. A. Tatrakiewicz. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.

Eliade Mircea (2022): Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej. Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa.

Miller Marek (1983): Reporterow sposob na Zycie. Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa.

Morawiecki Jedrzej (2022): Szuga. Krajobraz po imperium. Czytelnik, Warszawa.

Pucek Zbigniew (2003): Antropologia wobec wielosci kultur. W: J. Skoczynski: Koneczny.
Teoria cywilizacji. Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa, s. 187-209.

Skoczynski Jan (2003): Koneczny. Teoria cywilizacji. Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa.

Zalewski Cezary (2015): Zrédto: René Girard i literatura. Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakéw.

Zizek Slavoj (2021): Hegel i mozg podtgczony. Przet. M. Kropiwnicki. Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa.

Zizek Slavoj, Santner Eric L., Reinhard Kenneth (2013): Blizni. Przekt. E. Uliriska, postowie
A. Bielik-Robson. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Abstract

La neve cadra prima che la Siberia si disgeli. Prima o dopo I'impero?
Jedrzej Morawiecki: Szuga. Krajobraz po imperium. Czytelnik, Warszawa 2022, 280 s.

Attraverso un testo critico su “Szuga. Paesaggio dopo l'impero” di ]. Morawiecki, I'auto-
re cerca di rispondere a diverse domande. Esiste ancora nel 21° secolo la Russia nel di-
scorso imperiale? Rappresenta la caduta del mito che € ormai in rovina? O I'impero e un
episodio storico necessario per bilanciare le forze in una crisi globale? L'ideologia come
legante, invece di costruire positivamente la soggettivita della comunita, contribuisce
a costruire un nuovo, pericoloso fantasma dell'impero? Raggiungiamo luoghi abbando-
nati e sfocati, dove I'essere umano incontrato genera non solo eventi e avventure, ma
& anche una testimonianza di tracce ideologiche lasciate sul corpo e sulla psiche.

Parole chiave: Russia, post impero, ideologia, spiritualita, omicidio, racconto di viaggio
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