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Utopia (w) reportażu 
„Sprawozdanie z marzenia”  
w kontekście teorii trójkąta reportażowego

Abstract

Nonfiction Utopias 
“Reporting the Dreams”  
in the Context of the Reportage Triangle Theory

This article is an attempt to apply Małgorzata Czermińska’s theory of the autobiographi-
cal triangle to the study of literary journalism, in which the worldview is the outcome of 
faithfulness to the fact, the author’s experience and literary representation. In this theory, 
there are three generic types of reportage depending on the dominant feature, i.e., wit-
ness, confession or challenge. Izabella Adamczewska-Baranowska defines her concept of 
the reportage triangle based on the example of selected contemporary utopian writing: 
Dylan Evans’s The Utopia Experiment, Urszula Jabłońska’s Światy wzniesiemy nowe [New 
Worlds We Shall Build], Katarzyna Boni’s Auroville. Miasto z marzeń [Auroville. A Dream 
City], and Matthew Hongoltz-Hetling’s A Libertarian Walks Into a Bear. These texts on 
intentional communities selected for analysis serve to highlight the importance of the 
adopted point of view and intersubjectivization. While the subject of the reportage is  
the surplus included in the reportage itself, the reportage also tries to attain the univer-
sality of the literary work.
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Uświadomione zagrożenia życia w antropocenie, strach przed zbliżającą się kata-
strofą ekologiczną i krytyka technoentuzjazmu wzmogły zainteresowanie utopijnymi 
projektami, a w konsekwencji – opowieściami o utopiach, również niefikcjonalny-
mi. Mają one potencjał publicystyczny, bo przecież, jak pisał Tadeusz Sławek, relacje 
o wyobrażonych wspólnotach idealnych to zawsze „krytyczna refleksja nad obecnym 
stanem rzeczy” (Sławek 2011: 6). W dodatku intertekstualny temat, wpisujący repor-
taż w sieć skojarzeń, gwarantuje tzw. nadwyżkę reporterską1 – tak jak literackie opisy 
realizacji projektów naprawczych, ciążąc ku paraboli. Zarazem jednak są wdzięcznym 
materiałem do zastanowienia się nad ograniczeniami reportażu jako gatunku z defi-
nicji składającego sprawozdanie z faktu2. Każda utopia to przecież (zgodnie z etymo-
logią) opowieść o miejscu nieistniejącym, eksperyment w swej istocie nieracjonalny, 
opierający się na niesprawdzonych jeszcze przesłankach, tzw. hipotezach prowi-
zorycznych. Są projektowaniem i planowaniem ideału (Zweiffel 2008: 14), a więc 
w tym wypadku rolą reportażysty byłoby sprawozdawanie z marzenia. W artykule-

-eseju przybliżam cztery realizacje tematu, pokazując, jak różne efekty można osiąg-
nąć w zależności od przyjętej literackiej konwencji gatunkowej. Są to: odwrócona 
rekonstrukcja historyczna (reportaż z przyszłości), będąca połączeniem ucieleśnionej 
fantastyki naukowej z autoetnografią (Eksperyment Utopia Dylana Evansa), trawelog 
nawiązujący do bogatej tradycji powieści edukacyjnej (Światy wzniesiemy nowe Ur-
szuli Jabłońskiej), polifoniczna i polizmysłowa powieść reportażowa, wykorzystująca 
techniki realizmu magicznego (Auroville. Miasto z marzeń Katarzyny Boni) i połącze-
nie reportażu śledczego z satyrą, podaną w intertekstualnej ramie bajki zwierzęcej 
(Niedźwiedzia przysługa Matthew Hongoltza-Hetlinga). Przede wszystkim skupiam 
się jednak na punkcie widzenia, żeby pokazać, że w niefikcjonalnych opowieściach 
o utopiach kluczowa staje się „prawda reprezentacji”.

Fakty

W Indiach, obok dawnej francuskiej kolonii Pondicherry, leży Auroville, „miasto, 
w którym ludzie z całego świata próbują zbudować społeczeństwo bez pieniędzy, 
bez własności prywatnej, bez instytucji, bez religii i bez podziałów” (Boni 2020: 7).  

1  W ten sposób Hanna Krall nazywa nadmiar znaczenia interpretacyjną niejednoznaczność 
reportażu (Małgorzata Szejnert używa pojęcia „nadbudowa”, Mariusz Szczygieł woli pisać 
o „naddatku”). Jest to tendencja do wykraczania w reportażu poza wąsko pojętą sprawozdaw-
czość, uniwersalizacja sprzyjająca aspirowaniu tekstu do włączenia do kanonu literackiego.  
Zob. np. Szczygieł (2022).

2  Najprostsza definicja reportażu (w genologii prasowej) to „rozbudowane sprawozdanie”.
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Założono je w 1968 roku, przy wsparciu UNESCO, z inicjatywy charyzmatycznej Matki 
zainspirowanej myślą mistyka Śri Aurobindo. Działa do dziś. W 2009 roku „Miasto 
Świtu” odwiedziła Katarzyna Boni (ur. 1982). Trafiła tam przypadkiem, zapisała się 
na wolontariat, ale szybko uciekła – jak wyjaśni później – od „naiwności” i „ślepe-
go idealizmu”. Po ośmiu latach wróciła z zamiarem napisania książki reporterskiej 
(ukazała się ona w 2020 roku). „Auroville to jeden wielki eksperyment. Ludzie 
przyjechali na pustynię ze swoimi dziećmi i zaczęli zakładać nowe miasto, nowy 
świat, z którego miał się wyłonić nowy gatunek człowieka. W 2018 r. minęło 50 lat, 
a mnie ciekawiło, co z tych dzieci wyrosło. I co się udało, a co nie” – opowiadała 
Boni w jednym z wywiadów (Budzisz 2020). Z książki można jednak wywnioskować, 
że tak samo ciekawił ją jej własny sceptycyzm w podejściu do tematu, bo przecież 

„to, jak jawi nam się Auroville, zależy również od naszych oczekiwań wobec tego  
miejsca” (Urbaniak 2020).

W 2006 roku w Szkocji powstała mikrospołeczność surwiwalowców. Założył ją 
Brytyjczyk Dylan Evans (1966), z wykształcenia filozof i psycholog (specjalista od la-
canowskiej psychoanalizy). Były pracownik akademicki (autor m.in. prac o efekcie 
placebo, emocjach i inteligencji ryzyka) stał się ekspertem od sztucznej inteligen-
cji. Rozważania na temat rosnącej potęgi AI doprowadziły go do przekonania, że 
nieuchronnie zbliża się koniec cywilizacji. Z wierzącego w technoutopię boome-
ra stał się posępnym doomerem (katastrofistą), a zarazem „żarliwym prymitywi-
stą” (Evans 2017: 44, 133). Porzucił pracę i przyjaciół, żeby „ponownie zdziczeć”: 
w górzystej północnej Szkocji z garstką ochotników (byłym żołnierzem, programistą 
komputerowym, emerytowanym nauczycielem, artystą graffiti – fanami ekowiosek 
i społeczności alternatywnych) przez osiemnaście miesięcy testować samowystar-
czalność. Uprawa roślin będących podstawą pożywienia, szycie ubrań, produkcja 
energii elektrycznej z wykorzystaniem wodospadu – czyli wyrzeczenie się techno-
logii i ucieczka od kapitalizmu – mały być testem postapokalipsy, przeprowadzanym 
nie z wygodnego fotela, tylko w działaniu. W założonej przez siebie Utopii Evans nie 
wytrzymał długo. Po czterech tygodniach spędzonych w szpitalu psychiatrycznym 
powrócił tylko po to, żeby oznajmić, że rozwiązuje projekt. W 2015 roku opublikował 
memuar (autoreportaż) Eksperyment Utopia.

Urszulę Jabłońską (ur. 1980) „obezwładnia bezsilność”: w Polsce dogorywa de-
mokracja, krąży widmo zaostrzenia prawa aborcyjnego, w kontekście Kościoła coraz 
częściej mówi się o pedofilii, globalny kapitalizm odrywa człowieka od natury, a do-
niesienia z ekologicznego frontu sprawiają, że łatwo popaść w depresję klimatyczną. 

„To nie jest mój świat. Nie podzielam wartości, które nim rządzą. Czuję się coraz bar-
dziej wyobcowana” – notuje reporterka (Jabłońska 2021: 12). Postanawia wyruszyć 
w podróż po Europie, żeby sprawdzić, jak się żyje we wspólnotach intencjonalnych 
i czego można się od nich nauczyć. Jedzie do duńskiej Christianii, w Niemczech odwie-
dza Friedrichshof (miejsce po upadłej komunie), we Francji pracuje w kooperatywie  
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Longo Mai, wizytuje portugalską Tamerę. Zapis „wycieczki w krainę utopii” wydaje 
w 2021 roku, pod tytułem Światy wzniesiemy nowe. 

W 2001 roku w amerykańskim piśmie „The Libertarian Enterprise” ukazał się 
artykuł Jasona Sorensa. Młody absolwent politologii w Yale wzywał do stworzenia 
antyrządowego Free State Project, w którym miejsce znaleźliby libertarianie, anar-
chokapitaliści, pacyfiści – wszyscy, którzy nie chcą kontroli, a instytucjonalizację 
sprowadzają do niezbędnego minimum (ochrony życia, własności i wolności), oba-
wiając się rządów autorytarnych i absolutnej kontroli jednostki. „Bądź wolny lub 
zgiń” – głosi ich hasło. W 2004 roku zaczęto wcielać ten „najodważniejszy ekspe-
ryment społeczny we współczesnej historii Ameryki” w życie w Grafton, miasteczku 
w New Hampshire, które upodobali sobie ekscentrycy. Ich śladem podąża Matthew 
Hongoltz-Hetling, niezależny reporter śledczy. W Niedźwiedziej przysłudze (2020) 
opisuje, jak m.in. uchylanie się od podatków sprowadziło na wolnościowców falę 
pożarów i plagę niedźwiedzi baribali. 

Trójkąt reportażowy

Nawiązując do zaproponowanej przez Małgorzatę Czermińską (2020) teorii 
trójkąta autobiograficznego, zgodnie z którą każdy memuar rozpięty jest pomiędzy 
wierzchołkami, które tworzą sytuacje: dawania świadectwa – wyznania – rzuconego 
odbiorcy wyzwania, wypowiedź reporterską rozumiem jako dynamiczną relację po-
między trzema „prawdami”: zdarzenia, przeżycia i literackiej reprezentacji. W zależ-
ności od tego, która z nich dominuje, będzie ona – odpowiednio – przede wszystkim 
świadectwem (pozycja ekstrawertyczna), bardziej wyznaniem (pozycja introwertycz-
na) lub głównie wyzwaniem (rzuconym czytelnikowi, ale i konwencji gatunkowej re-
portażu). Jak pisze Czermińska w odniesieniu do autobiografii,

W tekstach będących przede wszystkim świadectwem autor przedstawia siebie 
na sposób epicki w kontekście środowiska, w którym żyje. Wyznanie skupia się, 
jak w liryce, na świecie przeżyć wewnętrznych. Postawa trzecia, jak w drama-
cie, polega na wciąganiu czytelnika w dialog, w grę, na prowokowaniu go niby 
w wyzwaniu na pojedynek. Te trzy sposoby pisania o sobie są więc także sko-
relowane z trzema rodzajami literackimi pojmowanymi w sposób archetypiczny, 
nieograniczony do kategorii poetyki, ale sięgający fundamentalnych porządków 
kultury (Czermińska 2020: loc. 44–48).
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Przykrawając koncepcję badaczki do reportażu, nieznacznie ją skoryguję. W mo-
delu świadectwa reportażysta występuje w roli kronikarza, skupiając się na wery-
fikowalnych zdarzeniach, przy czym „zdarzenie” to nie to samo, co „fakt” (Markow-
ski 2019: loc. 5198), a zatem tzw. nagi fakt w reportażu – narracji przecież – nie 
istnieje (podobnie jak „historia” w ujęciu Hayena White’a (2010) może być tyl-
ko „historiografią” – opowiadaniem o historii)3. W modelu wyznania reportażysta 
sprawozdaje z własnych przeżyć, to jego emocje czy też przygody ciała są głównym 
tematem tekstu – zapisu afektów. W modelu wyzwania natomiast punkt ciężkości 
położony zostaje na intertekstualną współpracę z czytelnikiem, na którego autor 
przerzuca konieczność genologicznych renegocjacji. W świetle naszkicowanego tu 
wstępnie „trójkąta reportażowego” jasne staje się, że w kontekście zwrotu perfor-
matywnego i afektualnego definiowanie zawieranej przez reportażystę umowy z czy-
telnikiem jako paktu faktograficznego/referencjalnego (a więc wyłącznie wierności  

„faktom”) wymaga renegocjacji. 

Doświadczenie

Wybrane przeze mnie niefikcjonalne opisy społecznych utopii różnią się stop-
niem zaangażowania reportażystów, a w konsekwencji – punktem widzenia, a także 
intencjami autorów (Jeziorska-Haładyj 2013): od przyjęcia perspektywy zewnętrznej 
(Hongoltz-Hetling) poprzez balansowanie na krawędzi, a więc – jak to plastycznie 
ujął Fred Davis (1973) – płynne przechodzenie od optyki Marsjanina do spojrzenia 
konwertyty (Boni i Jabłońska), aż po wybór perspektywy wewnętrznej (Evans jako 
stwarzający warunki eksperymentu, którym będzie zarządzał). Pozycja oka i ciała 
(nie tylko w przypadku reportaży uczestniczących) wpływa na dystans – wobec te-
matu (publicystyka) i bohaterów (ich egzotyzacja lub familiaryzacja). 

Stosunek Hongoltza-Hetlinga do enklawy wolnościowców w New Hampshire 
manifestowany jest już na okładce: A Libertarian Walks into a Bear. W polskim prze-
kładzie (Niedźwiedzia przysługa) gra słów została zachowana, ale zniknęło nawiąza-
nie do dowcipu („wchodzi libertarianin do baru”), które przecież już na wstępie kie-
runkuje tryb lektury. Hongoltz-Hetling ujmuje bowiem opowieść o Wolnym Mieście 
w intertekstualną ramę bajki zwierzęcej – na ten trop naprowadza jeden z interteks-
tów, „O ufnym chłopie i niezdarnej niedźwiedzicy” (Hongoltz-Hetling 2022: 15) Guya 

3  Na ten temat powstało wiele opracowań, m.in.: J. Jeziorskiej-Haładyj (2013), I. Adamczewska- 
-Baranowska (2022). Ostatnio wprowadzone przez Urszulę Glensk i Milana Lesiaka pojęcie „narra-
cji faktoidalnych” czy „quasi-faktycznych” (Glensk, Lesiak 2021: 314–325).
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Wetmore’a Carryla ze zbioru parodii bajek Ezopa i La Fontaine’a. Takie ramowanie 
ma potencjał ludyczny i przygotowuje na morał. 

Reportera interesuje nie tyle nowa społeczność Grafton, której kolonizatorskie 
postępy relacjonuje, ile ironia losu, która – jak to przedstawia – uniemożliwiła reali-
zację utopii. Hongoltz-Hetling uwypukla paradoks sytuacji, w jakiej znaleźli się „wol-
nomiasteczkowcy” pragnący wolności, którzy ostatecznie musieli przed nią uciekać. 
Jako zewnętrzny kronikarz, przybysz „z długopisem i notesem w dłoni”, reporter ma-
terializuje się w New Hampshire, by znaleźć odpowiedź na pytanie, co spowodowało, 
że trzymające dotychczas bezpieczny dystans baribale zaczęły atakować ludzi. Prze-
śmiewczy i konfrontacyjny ton, kojarzący się z amerykańskim nurtem dziennikar-
skim gonzo, rzutuje na satyryczność tekstu. Zwraca uwagę frywolny sposób, w jaki 
Hongoltz-Hetling opisuje libertarian: „darzą prawa osobiste namiętnością graniczącą 
z fanatyzmem” (2022: 42), postanowili „potraktować Grafton jako swoją piaskow-
nicę” (2022: 53), by zbudować „sobiepańskie kresy cywilizacji” (2022: 50), ale nie 
udało się, bo w tym czasie „niedźwiedzie pracowały nad własną utopią” (2022: 77). 

„Wolność. Wolność! Niechętni posłuszeństwu liberałowie akurat temu wezwaniu 
nie potrafili się oprzeć. Magnes wolności przyciągał ich głęboko w graftońską głu-
szę” (2022: 85) – drwi. Mieszkanka Grafton, która przyczyniła się do zbliżenia ba-
ribali do ludzi, bo je dokarmiała, nazwana zostaje przez Hongoltza-Hetlinga „Panią 
od Pączków”, a następnie porównana do bohaterki baśni o trzech niedźwiadkach: 

„niczym Złotowłosa, tylko w pewnym wieku” (Hongoltz-Hetling 2022: 97). Hodujące-
go kozy reportażysta nazywa familiarnie „Koźlarzem”, jego obejście natomiast bar-
wnie i ze swadą opisuje: „O ile dom sprawiał wrażenie rodem ze zwiastuna horroru, 
to stodoła stanowiła produkcję pełnometrażową. Jak gdyby jakiś prastary Cthulhu 
otrzymał ofiarną misę wielkości stodoły wypełnioną koźliną i cisnął ją na ziemię […]” 
(Hongoltz-Hetling 2022: 98). Autor nie szczędzi swoim bohaterom złośliwych ko-
mentarzy. Kiedy odnotowuje, że surwiwalowcy postawili przy koszach na śmieci 
znak „Zakaz wstępu niedźwiedziom”, dodaje: „To, że baribale umieją czytać, wydaje 
się raczej nieprawdopodobne, ale kto wie, prawda?” (Hongoltz-Hetling 2022: 192). 
Intencję widać nie tylko na poziomie stylu, ale również na poziomie selekcji infor-
macji. Z libertariańskich dokonań w zakresie legislatury Hongoltz-Hetling wybiera te 
najbardziej absurdalne, np. legalizację prywatnych spotkań pokerowych i „wyłącze-
nie warkoczykarek z konieczności posiadania pozwolenia fryzjerskiego” (Hongoltz- 

-Hetling 2022: 312). Takie ujęcie kolonistów i pionierów jaskrawo różni się od sposobu, 
w jaki członkowie Free State Project chcieliby widzieć sami siebie. Na stronie inter-
netowej społeczności przedstawiają się jako „niesamowita, prawdziwa społeczność 
osób ceniących wolność i odpowiedzialność […] doświadczająca korzyści płynących 
z rozszerzonych swobód osobistych i ekonomicznych” (fsp.org). Pozytywny przekaz 
wzmacniają zdjęcia uczestników i ich historie – o motywacjach i życiu we wspólno-
cie opowiadają Joël z Arizony, Tiffany i Justin z Michigan i wielu innych. Ani słowa  
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o karmiącej niedźwiedzie pączkami czy mężczyźnie hodującym setki zaniedbanych 
kóz. Oczywiście Hongoltz-Hetling nie tylko jest świadomy możliwych kontrinterpreta-
cji wyśmiewanej przez siebie wspólnoty intencjonalnej (Hongoltz-Hetling 2022: 22), 
lecz także nie ukrywa swojego stosunku do opisywanego tematu. Najwyraźniej ma-
nifestuje go w jednej z kończących książkę reporterską scen, w której przedstawia 
transgatunkowe spotkanie z perspektywy niedźwiedzia, niemogącego się doczekać  
wolności – od człowieka.

Zdystansowany, ironiczny punkt widzenia Hongoltza-Hetlinga na pierwszy rzut 
oka kontrastuje z emocjonalną, bezpośrednią opowieścią Dylana Evansa. Autor Eks-
perymentu Utopia usytuował się na szczycie skali reporterskiego zaangażowania 
w temat – wymyślił „Utopię”, zarządzał nią, a następnie ją rozwiązał. Co więcej, spo-
sób literackiej realizacji tematu wpisuje jego narrację we wzorzec gatunkowy autoet-
nografii, umieszczającej osobiste doświadczenia poznającego i samo-się-analizujące-
go podmiotu na pierwszym planie. Już założenia projektu (związanego z interesującą 
Evansa „inteligencją ryzyka”, a więc zarządzaniem tym, co niepewne, niewiadome, 
wykształcaniem umiejętności szacowania zagrożenia) są w kontekście reporta-
żu jako gatunku bardzo ciekawe. Evans nazywa swój eksperyment rozbudowaną 
grą RPG (zob. Evans 2017: 19), „ćwiczenie[m] we wspólnym odgrywaniu i rozwijaniu 
w rzeczywistości wymyślonego scenariusza o upadku cywilizacji” (Evans 2017: 35), 
podkreślając w ten sposób jego performatywność. To właściwie odwrócona repor-
terska rekonstrukcja historyczna, rodzaj ucieleśnionej fantastyki naukowej, a zara-
zem performans delegowany, „polegający na zapraszaniu nieprofesjonalistów bądź 
specjalistów z innych dziedzin, aby występowali w imieniu artysty i działali zgodnie 
z jego instrukcjami w określonym miejscu i czasie” (Bishop 2015: 381). Projektując 
swą wspólnotę intencjonalną, Evans rozdał chętnym do uczestnictwa w programie 
zarys scenariusza, według którego mieli postępować. „Na miejscu mieliśmy konty-
nuować »opowiadanie« tej historii, ale już nie na zasadzie wyobrażania sobie, co 
mogłoby się wydarzyć, ale odgrywania tego tak, jakby się wydarzyło” – wyjaśnia 
w książce (Evans 2017: 20).

Sprawozdanie z eksperymentu – od powstania pomysłu aż po rezygnację z kon-
tynuacji – pełni w Projekcie Utopia rolę drugoplanową. Reflektor skierowany zo-
stał na autora i jego introspekcję, co sprawia, że książka jest formą autoreportażu 
psychologicznego. Evans rozpoczyna zresztą od kompozycyjnego chwytu znanego 
z klasycznej powieści psychologicznej – inwersji czasowej. Dzięki takiemu zabiegowi 
ujęte w porządku chronologicznym sprawozdanie z organizacji ekowioski zamknięte 
zostało w ramę doświadczenia autora, którego „Utopia” doprowadziła do załamania 
nerwowego. Otwarcie memuaru wspomnieniem pierwszej nocy Evansa w szpitalu 
psychiatrycznym przesuwa zainteresowanie czytelnika z fabuły (smętny finał ekspe-
rymentu jest już przecież znany) na pytanie o przyczyny i motywacje. Te społecz-
ne (spodziewany bunt maszyn, katastrofa ekologiczna itd.) stają się mniej istotne 
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niż skupienie na doświadczeniu jednostkowym. Nawet w tej kwestii autor jest jed- 
nak skazany na domysły. Rekonstruując emocje towarzyszące krystalizowaniu się po-
mysłu, Evans wielokrotnie przyznaje, że sam nie wie, co właściwie się z nim działo 
(depresja, znudzenie, autosabotaż? – mnoży przypuszczenia; zob. Evans 2017: 136). 
O sobie z przeszłości opowiada jak o bohaterze – „tamten” Evans, gorliwy i pozytyw-
nie nastawiony do własnego pomysłu eksperymentator, to dla piszącego człowiek 
z przeszłości, którego tok myślenia trzeba rekonstruować4. Evans nie ogranicza się do 
autoanalizy, wspierając własne przemyślenia spostrzeżeniami innych osób na jego te-
mat. Za przykład rozdwojenia „ja” na działające w świecie przedstawionym (oglądane 
z perspektywy dzisiejszego Evansa oraz przyglądających mu się osób, np. dziennikarzy, 
których fragmenty tekstów cytuje) oraz „ja” piszące może posłużyć scena ślubu, do 
którego doszło już w trakcie trwania eksperymentu. Evans-autor relacjonuje ją tak: 

[…] gdy wspominam ten dzień, widzę tę scenę z zewnątrz, jakbym jedynie ob-
serwował ją z oddalenia i wcale nie był tym facetem, który tego dnia złożył 
przysięgę. Nie potrafię wejrzeć w głowę tego pana młodego i odgadnąć, co 
właściwie nim kieruje […]. Jedyne, co czuję, to dreszcz idący w dół kręgosłu-
pa – dreszcz przeszywający obserwatora, narratora, który wie, jak ta historia się 
kończy (Evans 2017: 122).

Dzięki potraktowaniu siebie z przeszłości jako bohatera Evansowi udało się uzy-
skać coś na kształt intersubiektywnej sprawiedliwości. Chociaż, podobnie jak Hon-
goltz-Hetling, wplata w tekst nieco satyryczne opisy uczestników zainicjowanego 
przez siebie projektu, jednego z nich porównując np. do Gandalfa, innego – do „hob-
bita na spidzie” (Evans 2017: 99), nie oszczędza również i siebie. Sprzyja temu wpro-
wadzenie zewnętrznej perspektywy. Oto fragment, w którym autor opisuje „Utopię” 
tak, jakby patrzył na nią oczami gości z pobliskiego miasteczka, zaproszonych do od-
wiedzenia wspólnoty i zapoznania się z sąsiadami: 

Wyglądali [uczestnicy Projektu Utopia – I.A.B.], jakby niedawno napadli na 
sklep z używanymi rzeczami: Adam z brodą jak ptasie gniazdo i w skórzanych 
spodniach, Harmony ze swoim fletem i w nepalskiej czapce, Agrik z burzą si-
wych włosów i w nabijanych ćwiekami butach. Nic dziwnego, że nasi goście 
wyglądali na raczej speszonych tym wszystkim (Evans 2017: 146).

Takiemu ćwiczeniu z patrzenia z dystansu poddaje również samego siebie, konsta-
tując: „szalony naukowiec organizuje dziwaczny eksperyment, po czym kompletnie 
odchodzi od zmysłów” (Evans 2017: 198).

4  Jeden z tekstowych wyznaczników fikcji wskazywanych przez Jeziorską-Haładyj (2013).
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Evans podszedł do eksperymentu racjonalnie, jak to naukowiec. W ramach re-
searchu przed rozpoczęciem projektu czytał o utopiach jako projektach społecznych 
(ślady tych lektur zachowały się w reportażu, sytuując eksperyment w szerszym kon-
tekście, co pozwala na uogólnienia; odniesienia do postapokaliptycznych powieści 
Cormaca McCarthy’ego i Williama Morrisa włącza książkę w sieć intertekstualnych 
skojarzeń), a także odwiedzał istniejące ekowioski i alternatywne społeczności, pod-
patrując, jak ich członkowie radzą sobie z problemami życia codziennego. Był kry-
tyczny – „Utopia będzie inna!” – myślał (Evans 2017: 76), zauważając np. że w Coed 
Hills zamiast produkować żywność, kupują ją w supermarkecie. W tych partiach, kie-
dy przyglądał się działalności innych osób z boku, przypominał Matthew Hongoltza-

-Hetlinga, bezlitośnie obnażającego głupotę (nieracjonalność) libertarian. 

Dopiero w szpitalu zacząłem powoli i nieśmiało zadawać sobie pytania o praw-
dziwe motywacje, które popchnęły mnie do zorganizowania Eksperymentu Uto-
pia. […] Od czasu spędzonego w Meksyku, gdzie cały pomysł się zrodził, przez 
długie miesiące przygotowań, aż do tych strasznych dni w maju 2007 roku, kie-
dy łuski opadły mi z oczu, nigdy nie zatrzymałem się choćby na chwilę, żeby 
zastanowić się nad osobistymi i psychologicznymi czynnikami, które popchnęły 
mnie na tę dziwną ścieżkę. Byłem całkowicie skupiony na tym, co postrzegałem 
jako o b i e k t y w n e  f a k t y  i  z e w n ę t r z n e, r a c j o n a l n e  u z a s a d -
n i e n i a  (Evans 2017: 59; podkr. – I.A.B.).

– zanotował. To doświadczenie (i jego „prawda”) jest w narracji Evansa ważniejsze od 
„faktów” i sprawozdania z nich. 

W pół kroku pomiędzy postawą niezaangażowanego cieleśnie (ale skłonnego 
do publicystycznych konkluzji) kronikarza (Hongoltz-Hetling) a uprawiającego au-
toreportaż inicjatora i opisywacza zdarzeń (Evans) zatrzymały się wizytujące wspól-
noty intencjonalne Katarzyna Boni i Urszula Jabłońska. Obie uprawiają obserwację 
uczestniczącą, ale, porównując rezultaty ich spotkań z przedstawicielami mikro-
społeczności, można zaobserwować, jak intensywność obcowania z danym środo-
wiskiem przekłada się na głębię spostrzeżeń. Trawelog Jabłońskiej wpisuje się w li-
teracką tradycję podróży edukacyjnych – kształcących wyjazdów po Europie, które 
od renesansu uprawiali młodzi arystokraci i intelektualiści. Grand Tour reporterki 
ma służyć nie tylko jej, również czytelnikowi. W społecznościach eksperymental-
nych Jabłońska poszukuje przecież odpowiedzi na pytanie, jak pokonać nierówności 
społeczne, poradzić sobie z samotnością i zapobiec katastrofie ekologicznej. W wy-
branych środowiskach pomieszkuje, pracuje w ekowiosce, medytuje, ale Światy 
wzniesiemy nowe sprawia jednak wrażenie efektu działania, które Amerykanie na-
zywają „drive-by journalism”: reporterka wszędzie jest przejazdem, odhaczając ko-
lejne etapy trasy, nigdzie nie zagrzewa miejsca. Konkluzja: „Słyszę znajomą historię  
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o społeczeństwie pękniętym na pół. Czy to jakieś przekleństwo demokracji w każdym 
wydaniu?” (Jabłońska 2021: 65) – dobrze podsumowuje naskórkowość tego wariantu  
opowieści o utopiach.

W porównaniu do trawelogu Jabłońskiej, powieść Boni o Auroville jest znacznie 
lepiej udokumentowana, a obserwacje pogłębione. Reporterka spędziła w Tamilnadu 
prawie rok, a wybierając jedno środowisko, mogła się na nim skoncentrować. Miasto 
z marzeń można wpisać w proklamowany przez Roberta Boyntona nurt Nowego no-
wego dziennikarstwa (Boynton 2005) – w przeciwieństwie do swoich poprzedników, 
skupiających się na literackich walorach reportaży mających konkurować z powieś-
ciami, ich debiutujący w latach dziewięćdziesiątych XX wieku następców bardziej in-
teresuje nie sposób opowiedzenia historii, lecz metoda dokumentacji i zagłębianie się 
w temat. „Żyć życiem swoich bohaterów” – to dewiza uprawiających dziennikarstwo 
uczestniczące i wcieleniowe, reporterów takich jak Ted Conover czy Jon Krakauer. Dro-
ga Katarzyny Boni, o czym wspomina ona we wstępie do Auroville, wiodła od pomysłu 
na książkę z tezą – opowieści o nieudanym eksperymencie dołączenia do wspólnoty – 
do próby zrozumienia aurovillan i spojrzenia na „miasto z marzeń” z ich perspektywy. 
W jednym z wywiadów reporterka opowiadała o zanurzeniu w temat: „miałam mo-
menty, kiedy obserwacja uczestnicząca wychodziła poza ramy obserwacji i musiałam 
samą siebie wyciągać za uszy, żeby sprawdzić, co się ze mną dzieje i czy rzeczy robię, bo 
chcę, czy dlatego, że uważam, że to potencjalnie ciekawy materiał” (Urbaniak 2020). 
W konsekwencji Auroville wyróżnia empatyczny stosunek do bohaterów. Nawiązywa-
nie z nimi relacji, próba zagłębiania się w ich psychikę, a także rekonstrukcja sposobu 
myślenia doprowadziły do klasycznego problemu Nowych nowych dziennikarzy – pyta-
nia o utratę obiektywizmu. Z tego również Boni tłumaczyła się w wywiadach: 

Zdecydowałam, że nie będę pisać o swoich przyjaciołach, których historie są 
fascynujące i które chciałabym opowiedzieć, ale nie mogę tego zrobić właśnie 
z racji na przyjaźń. Inaczej wchodzi się w relację z człowiekiem, który ma być 
bohaterem twojej książki, a inaczej z przyjacielem. Może się pojawić zadra: na 
ile oni mi to wszystko powiedzieli jak przyjaciółce, a na ile jak reporterce. I czy 
patrzę na nich jak na materiał, czy nie. Wyjątkiem był Auroson, od początku 
mieliśmy jasny układ. Ale i tak stał się dla mnie bardzo bliską osobą i sama 
w niektórych momentach nie wiedziałam, czy rozmawiam z nim jak reporterka, 
czy jak przyjaciółka (Budzisz 2020).

Auroson, bohater prowadzący powieści reportażowej Katarzyny Boni, to – zgodne 
z kronikami miasta – pierwsze dziecko urodzone w Auroville. Wprawdzie pierwo-
rodny syn pionierów wspólnoty zmarł, ale Matka – charyzmatyczna przywódczyni 
budowniczych „miasta marzeń” – zapowiedziała jego odrodzenie, które – jak zapi-
sano w annałach – się dokonało. Auroson może więc odwiedzać własny grób. Boni  
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opowiada o tym, nawiązując do tybetańskiej księgi umarłych, a więc wychodząc 
poza europocentryczną perspektywę. 

Pora wprowadzić pojęcie antropologicznego punktu widzenia jako kategorii nar-
racyjnej w międzykulturowych tekstach niefikcjonalnych. Szlifując swoją narratolo-
giczną koncepcję komunikacyjną, Małgorzata Czermińska (2003: 12) wskazała na trzy 
możliwe konfiguracje: opowiadanie o tym, co bliskie „swoim”, informowanie „swoich” 
o tym, co odległe, oraz przedstawianie „innym”, jak patrzy na nich osoba z odległej 
kultury. Wydaje się, że Boni udało się wyjść poza te trzy możliwości – choć książka 
wydana została po polsku, adres jest podwójny, bo i reporterka została „oswojona”. 

Boni opowiada o świecie, który jest inny od jej własnego, stworzonym na pod-
walinach filozofii hinduistycznej. Ślady odbioru nieprofesjonalnego (obywatelskie 
mikrorecenzje, uwagi na temat książki wymieniane na forach społecznościowych) 
pozwalają jednak wysnuć wniosek, że ta odmienność jest wypadkową zderzenia ra-
cjonalnego materializmu z ekscentryczną (z pewnego punktu widzenia) duchowością. 
Reporterka jest świadoma rozdźwięku pomiędzy tymi modelami istnienia w świecie 
i już na wstępie uwrażliwia na to czytelnika. W rozpoczynającym opowieść metatek-
ście informuje: „Wszystkie postaci, wizje, marzenia i sny przedstawione w tej opo-
wieści są prawdziwe”, natomiast w okalających narrację o wspólnocie, wprowadza-
jących konteksty filozoficzne Didaskaliach, dodaje: „I nikogo tu nie obchodzi, w co 
wierzą inni. Przecież każda dusza ma swoją drogę” (Boni 2020: 16). Jak w realizmie 
magicznym – światy, w których żyją bohaterowie Auroville (również te wewnętrzne), 
potraktowane zostały w książce Boni tak realnie, jak jej pobyt we wspólnocie. Autor-
ka unika orientalizacji5 świata, o którym opowiada. 

Udaje jej się tego dokonać na kilku poziomach. Po pierwsze – poprzez zasygnalizo-
wanie, że to, co realne, może być zarazem metaforyczne. „Miejsce akcji” przedstawio-
ne zostaje nie tylko poprzez opis geograficzny, pozwalający umiejscowić enklawę auro-
villan na „prawdziwej” mapie, również jako wskazówka: „Miejsce akcji (metaforycznie). 
Poszukaj w sobie” (Boni 2020: tekst z IV strony okładki). Wydaje się, że Boni zbliża się 
w ten sposób do istoty utopii, która może być rozumiana zarazem jako gest oderwania 
od rzeczywistości, jak i jej kształtowania. Podtytuł książki reporterskiej – Miasto z ma-
rzeń – sugeruje zresztą, że przedmiotem przedstawienia będzie miejsce nie tyle istnie-
jące „realnie” (materialnie), ile w umyśle mieszkańców (jego idea). Po drugie – Boni 
nie przesądza, w jaki sposób należałoby traktować wymykające się racjonalnemu oglą-
dowi zdarzenia „cudowne”, które – za swoimi bohaterami – relacjonuje. Dotyczy to 
nie tylko pozostawionej bez komentarza informacji o reinkarnacji Aurosona, również 
np. sprawozdań ze spotkań pionierów z Matką. Po trzecie – wykładnią takiej postawy 
zawieszenia niewiary jest oparcie narracji na mowie pozornie zależnej, a więc stworze-
nie takiej opowieści, w której głos autorki przeplata się z głosami bohaterów, a żadna 

5  Używam tego pojęcia w takim znaczeniu, jakie nadał mu Edward Said (1991). 
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z dykcji i żaden światopogląd nie jest przedstawiany jako istotniejszy. Boni udaje się 
stworzyć narrację polifoniczną i polisensoryczną, a przy tym osiąga efekt podobny do 
tego, który w powieści uzyskiwali przedstawiciele realizmu magicznego – z ontologii 
(fakty) punkt ciężkości przesunięty zostaje na epistemologię (doświadczenie, afekty).

Wyzwanie

O ile Niedźwiedzią przysługę Hongoltza-Hetlinga i Eksperyment Utopię Evansa 
można rozpatrywać w kontekście świadectwa (Hetling) i wyznania (Evans), o tyle Au-
roville Katarzyny Boni stanowi reportażową realizację „wyzwania”. Punkt ciężkości 
przesunięty został przez reporterkę na kwestię reprezentacji (językowego, tekstowe-
go ekwiwalentu zastanego świata). Być może intuicyjnie Boni zastosowała ostenta-
cyjnie literacką formę przekazu. 

Jest to wyraźnie widoczne już na poziomie struktury tekstu. Po Prologu (który 
stanowi scena ukształtowana w taki sposób, jakby podawał ją czytelnikowi wszech-
wiedzący narrator – Boni rekonstruuje sen lub wizję Aurosona, wprowadzając na 
scenę głównego bohatera) następują Didaskalia (informacje nakreślające kontekst 
duchowy eksperymentu), a partia historyczna, opowiadająca o założeniu Auroville, 
nazwana została przez reporterkę Zawiązaniem akcji. Boni zdecydowała się na inspi-
rowaną strukturą klasycznego dramatu kompozycję trójdzielną, tytułując odpowia-
dające aktom rozdziały odpowiednio: Marzenie, Miasto, Matka. 

Auroville nie jest wyzwaniem wyłącznie dlatego, że autorka wpisuje swoją opo-
wieść w sieć intertekstów, m.in. bawiąc się konwencjami gatunkowymi. Świadoma 
literackość to również cechy reportaży Hongoltza-Hetlinga (wspomniane nawiązanie 
do bajki zwierzęcej wzmocnione konsekwentnym poprzedzaniem każdego z rozdzia-
łów mottami zaczerpniętymi np. z Wichrowych wzgórz Brontë) i Evansa (wplecenie 
w dokument osobisty przypowieści o dwóch pawianach, która może być odczytana 
jako metafora rozczarowania autora intencjonalną wspólnotą). Eksploatowane przez 
autorkę nawiązania do formy dramatycznej idealnie wpisują się jednak w pomysł 
Czermińskiej, aby model „wyzwania” powiązać z tym właśnie archetypicznym ro-
dzajem literackim. Przypomnijmy, że – zdaniem badaczki – postawa ta „jak w dra-
macie, polega na wciąganiu czytelnika w dialog, w grę, na prowokowaniu go niby 
w wyzwaniu na pojedynek” (Czermińska 2020: loc. 45–46). Nawiązanie do struktury 
dramatu – chyba niewyłącznie ornamentacyjne – nasuwa (znów) skojarzenie z per-
formatywnością i stwarzaniem rzeczywistości (Miasto z marzeń), a nie jej (literackim) 
odtwarzaniem. Formalnie Auroville jest powieścią reportażową. Przechodząc od bo-
hatera do bohatera, trochę jak w powieściach środowiskowych, Boni snuje opowieść 
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o enklawie i jej mieszkańcach w serii następujących po sobie scen, przejmując ich 
punkty widzenia. Wyjątek robi w części środkowej, w której opowiada nie o powsta-
niu Auroville czy o Matce, ale o własnych doświadczeniach z bycia w „Mieście Świtu” – 
tu dominuje prawda „doświadczenia” autorki, jej wątpliwości i odczucia („Nie czułam 
prądu na skórze. W drzewie figowca nie widziałam twarzy Matki” – Boni 2020: 362). 
Elementy autoreportażu nie burzą jednak wrażenia obcowania z powieścią. Nawią-
zując do rozpoznań Michała Głowińskiego, który w artykule o „dokumencie jako po-
wieści” odróżnił beletryzację od upowieściowienia (Głowiński 1982), można uznać, że 
w Auroville literackość nie jest „przygodna”, lecz konsekwentna – na tyle, że autorka 
dopiero w będącym metatekstem aneksie szczegółowo objaśnia pracę ze źródłami, 
jakby manifestowana literackość tekstu (np. przejmowanie perspektyw innych osób) 
wymagała w jej opinii wprowadzenia w tajemnice warsztatu, by pakt faktograficzny/
referencjalny nie został zerwany. Czy jednak istotnie o ten pakt chodzi? Sugerowała-
bym raczej zaproponowane przez Henryka Markiewicza pojęcie paktu dyskursywnej 
labilności (a więc umowy, którą w tym konkretnie przypadku streścić można następu-
jąco: „wierzę, że bohaterowie opowieści Boni w to wierzą”). 

*  *  *

Zaprezentowana tu opowieść o reporterskich wizjach utopii jest też komenta-
rzem do utopii reportażu jako gatunku stanowiącego sprawozdanie z faktów, który 
przecież nie jest dokumentem (choć bywa traktowany jako tzw. dokument epoki). 
Dyskusje na temat reportażu zdominowała w Polsce kategoria fikcjonalności. Ani ba-
dacze protestujący przeciwko przedstawianiu „świata prawdziwego” jako bajki, ani 
zwolennicy faktów, które „muszą zatańczyć” (Zajas 2011; Szczygieł 2022), nie ujmują 
istoty problemu, którą lepiej – mam nadzieję – obrazuje wzorowany na ustaleniach 
Małgorzaty Czermińskiej trójkąt reportażowy. Komunikacyjne ujęcie reportażu jako 
dynamicznej relacji pomiędzy zdarzeniem (zauważonym i odnotowanym – faktem), 
doświadczeniem a reprezentacją pokazuje, że – podobnie jak w memuarach – posta-
wa reporterska jest zawsze efektem negocjacji pomiędzy świadectwem, wyzwaniem 
i wyznaniem, pomiędzy tym, co weryfikowane, emocjami i konwencjami. Przykład 
Auroville Katarzyny Boni pokazuje, że zwłaszcza w przypadku pisania o utopii naju-
czciwszym modelem pozostaje sytuacja wyzwania rzuconego nie tylko – jak chce 
Czermińska – czytelnikowi, ale i literaturze. „Prawda jest trudniejsza do zaakcepto-
wania [niż teza – I.A.B.]”6. Nie ma gotowych rozwiązań. Jest tylko zaproszenie do ich 
szukania” – konkluduje reporterka (Boni 2020: 336). 

6  Ten cytat wyjęty został ze wstawki autotematycznej, w której Boni opowiada czytelniko-
wi, jaką książkę o Auroville mogłaby napisać. Mogłaby to być „historia porażki”, mogłaby –  

„historia sukcesu”. 
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Abstract

Utopia nel/del reportage  
“La relazione del sogno”  
nel contesto della teoria del triangolo autobiografico del reportage

L’articolo è un tentativo di applicare la teoria del triangolo autobiografico di Małgorzata 
Czermińska durante l’analisi di reportage in cui l’immagine del mondo, è il risultato della 
fedeltà ai fatti, influenzata dell’esperienza dell’autore e della rappresentazione lettera-
ria. A seconda dell’elemento dominante si possono distinguere resoconti che si presen-
tano principalmente come una testimonianza, altri come una confessione o ancora come 
una sfida. L’autrice presenta tale concetto sulla base di selezionati reportage contem-
poranei sull’utopia (Eksperyment Utopia di Dylan Evans, Światy wzniesiemy nowe di Ur-
szula Jabłońska, Auroville. Miasto z marzeń di Katarzyna Boni e Niedźwiedzia przysługa  
di Matthew Hongoltz-Hetling). Tale tema sottolinea l’importanza del punto di vista adot-
tato e allo stesso tempo fornisce riflessioni sui reportage.

Parole chiave: reportage, utopia, triangolo autobiografico, punto di vista
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