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Abstract

The Distinct Features of Coverage Reporting after February 24, 2022, 
on the Example of “Tygodnik Powszechny”

Igor Borowski analyses techniques and tools used in reporting on the military conflict 
following Russia’s attack on Ukraine (February 24, 2022), on the example of reportage 
materials published in the Polish weekly “Tygodnik Powszechny” (or “The Common 
Weekly”). The analysis shows thematic threads, geopolitical focus on selected areas of 
Ukraine, and the accurate selection of biographical examples, easy to decipher and iden-
tify for the readers of this socio-political magazine.
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Polskie media, w tym te, które określamy tradycyjnie mianem opiniotwórczych, 
jak tygodniki społeczno-polityczne, stanęły po 24 lutego 2022 roku przed nie lada 
wyzwaniem. Relacjonowanie działań wojennych, zarówno w kontekście politycznym, 
militarnym, ukazującym przebieg działań wojennych, jak i na poziomie społecznym, 
zbliżającym się do oglądu zdarzeń jednostkowych i grupowych w obliczu wojny 
z wielu powodów jest dla obecnego polskiego dziennikarstwa pewnym novum. 
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Truizmem byłoby rozpoczynać od tego, że polscy dziennikarze, żyjąc w świecie 
(względnego) pokoju, nie mieli czasu ani okazji, by doświadczyć i wypracować spo-
soby, techniki oraz metody pracy z zakresu reportażu społecznego i koresponden-
cji zagranicznej, w tym wojennej, określonej pewną specyfiką, którą jest tu bliskość 
i jednocześnie niewidzialna odległość kulturowa. Wydaje się, że dla polskich mediów 
temat wojny w Ukrainie stał się nie lada wyzwaniem także dlatego, że konieczne oka-
zało się jednoczesne relacjonowanie zdarzeń, objaśnianie ich kontekstów i kontrolo-
wanie emocji w taki sposób, by łączyły się one w jedno z tym, co działo się w kraju 
ogarniętym organizowaniem oddolnej, spontanicznej akcji pomocy humanitarnej na 
nieznaną obecnie i trudną do porównywania z czymkolwiek skalę. Specyfika okolicz-
ności, w których znalazły się polskie media, związana była również z tym, że, przy-
najmniej częściowo, sprawozdawając spoza granic kraju, nakładały tę relację na do-
świadczenie i wiedzę, które część audytorium mogła uzyskać w sposób odmienny 
od dotychczas współcześnie praktykowanego. Nie był on bowiem zapośredniczany 
przez anonimowe co do statusu nadawcy media społecznościowe, jak często dzie-
je się dziś, gdyż audytorium śledzi wydarzenia z miejsc odległych lub geograficznie 
trudno dostępnych szerszej publiczności, ale przede wszystkim z konfrontacji ze źród-
łami osobowymi – migrantami, którzy przebywali blisko, nieraz trafiając do domów 
potencjalnych odbiorców materiałów dziennikarskich i stanowiąc czynnik weryfikacji 
relacji medialnej lub przynajmniej aktywną stronę interakcji z tymi relacjami. Byli to 
także obecni w Polsce wcześniej i pozostający w różnych osobistych relacjach z Po-
lakami Ukraińcy, na bieżąco relacjonujący przebieg zdarzeń w rodzinnych stronach. 
Nie da się też przecenić istotnego wyzwania, jakim było takie prowadzenie narracji 
o wojnie, które uwzględniałoby społeczne powinności mediów, a więc niewywoły-
wanie paniki. Logika nie tylko medialnego przekazu rządzi się przecież zasadą podob-
ną do tej, którą przywołuje badaczka kultury pamięci: „Teraźniejszość, którą warto 
zapamiętać, jest zazwyczaj związana z silnymi emocjami” – pisze w eseju o konstruo-
waniu pamięci błyskawicznej Iwona Irwin-Zarecka (2018: 202). 

Polskie dziennikarstwo stanęło w obliczu wojny – toczącej się przecież w sąsied-
nim kraju – przede wszystkim przed wyzwaniem o charakterze kompetencyjnym. 
Lata przemian polskiego systemu medialnego, jego wyraźny kryzys ekonomiczny rzu-
towały nie tylko na obniżenie poziomu kompetencyjnego dziennikarstwa zagranicz-
nego, ale przede wszystkim na jego daleko idące ograniczenie w działaniu. Oszczęd-
ności wprowadzane zarówno w prasie, radiu, telewizji, internecie szły w dużej mierze 
i przede wszystkim w stronę minimalizowania aktywności zagranicznej, likwidowania 
placówek zagranicznych, wycofywania korespondentów zagranicznych, rozluźniania 
czy zrywania powiązań między siecią dyplomatyczną państwa polskiego za granicą  
a polskimi dziennikarzami. 

Nie do pominięcia jest tu oczywiście zastęp pokoleń polskich reporterów (kore-
spondentów) wojennych i dorobek tego grona, o czym pisze szczegółowo w ramach 
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analizy stulecia 1914–2014 Andrzej Kaliszewski (2017). W szczegółowym wprowadzeniu 
do swojego studium zwraca też uwagę na nowe, pojawiające się ostatnio zagrożenia 
i ograniczenia pracy reportażysty na wojnie: jego zależności instytucjonalne oraz orga-
nizacyjne, powiązanie z jedną ze stron konfliktu, szczególnie z jedną z walczących armii, 
sterowność, ale i zakończone sukcesem próby stawiania czoła wyzwaniom, takim jak 
selekcja faktów, ograniczenia dostępu, presja ideologiczna czy autocenzura kulturowa. 

W wypadku Ukrainy istotnymi elementami ograniczającymi możliwości działa-
nia były zarówno kwestie orientacji geopolitycznej, które nie sprzyjały zaintereso-
waniem wschodnim sąsiadem, jak i specyficzne ukształtowanie dyskursu o Ukrainie 
przed 24 lutego 2022 roku. Z jednej strony zmierzał on wyraźnie do narracji o cha-
rakterze sentymentalnym, rekonstruującym ślady polskości na Kresach, z drugiej był 
wyczulony na kwestie relacji politycznych w ich trudnym historycznym kompleksie, 
z trzeciej zaś windował Ukrainę wysoko w rankingu miejsc łatwo poddających się 
eksperymentowi poznawczemu, stanowiących rezerwuar opowieści przygodowych 
czy prowokacyjnych rodem z nowego dziennikarstwa i stylu gonzo. Wszystko to 
w momencie wznowionej na wielką skalę agresji na Ukrainę stało się raczej prze-
szkodą niż pomocą w budowaniu opowieści na temat tego, co realnie dzieje się  
w ogarniętym wojną kraju.

W niniejszym tekście przyjrzę się wybranym tekstom o znamionach reportażu 
lub korespondencji zagranicznej (rozumianej tu jako reportaż o tematyce wojennej)  
w ich wymiarze przede wszystkim społecznym, ukazującym zdarzenia i sytuacje mające 
miejsce na terytorium Ukrainy po 24 lutego 2022 roku. Przestrzenią eksploracji przykła-
dów jest „Tygodnik Powszechny”. Taki wybór wiąże się z wynikami wcześniejszej kwe-
rendy: „Tygodnik Powszechny” publikował od początku wojny w Ukrainie teksty polskich 
(i nie tylko) dziennikarzy, którzy, będąc na terenie Ukrainy, kierowali do polskiego czytel- 
nika relacje tematycznie związane z bieżącą sytuacją, teksty te, przede wszystkim 
poprzez elementy łączące takie jak autorstwo lub selekcja redakcyjna o wyraźnych 
znamionach chęci budowania spójnej gatunkowo i perspektywicznie relacji stanowią 
przykład zwarty, jednorodny, są też liczne i prawie równomiernie rozłożone w czasie. 
Uwaga ostania jest o tyle istotna, że stanowi to pewien wyjątek na mapie polskich 
mediów. „Tygodnik Powszechny” regularnie i niezmiennie poświęca miejsce wciąż  
osadzonym w perspektywie „tam” tekstom reporterskim o charakterze problemowym, 
nieinterwencyjnym, o wymiarze poznawczym właściwym oglądowi reportażowemu. 

Marcin Napiórkowski, stawiając tezę o epidemii pamięci we współczesnej reflek-
sji kulturowej (Napiórkowski 2018), wskazuje na jedną z przyczyn zjawiska: to uświa-
domienie sobie społecznej traumy o nieporównywalnych rozmiarach – pierwszej 
i drugiej wojny światowej, a następnie tego, czy i w jakim stopniu pozostanie po nich 
pamięciowa pustka lub biograficzne i uspołecznione upamiętnienie. Wydaje się, że 
ta motywacja – rejestrowania i relacjonowania „za pamięci” jest jednym z istotnych 
doświadczeń dzisiejszej wojny toczącej się u sąsiadów.
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Oczywiście, że wojna jest tym pierwszym, fundamentalnym doświadczeniem 
rodzącego się reportażu, tam on powstał, stamtąd nie tylko w literaturze, ale i w re-
porterskiej relacji wziął swój początek (i zachował tą tematyką zainteresowanie). 
Piszą o tym obszernie we wprowadzeniu do książki Kasandry i amazonki. W kręgu 
kobiecego reportażu wojennego Andrzej Kaliszewski i Edyta Żyrek-Horodyska (2019), 
przywołując metodyczny wykład Melchiora Wańkowicza. Wydaje się, że i wtedy, 
i dla obecnej sytuacji ciśnienia i sprzeczności, w jakich i pod jakimi działa reporter 
na wojnie, pozostają aktualne: od koncentracji na szczególnie wojennej i żołnierskiej 
doli, przez dramat tragizmu wojny oraz pragnienia pokoju, przez zrozumiałe postawy 
pacyfistyczne, ale i prezentowanie praktyki działania machiny militarnej.

Zapewne przyjdzie czas, by zsumować nie tylko owoce praktyki reporterskiej 
o tej wojnie, ale i zliczyć jej koszta, także w kontekście dziennikarskim, społecznym 
i jednostkowym. Do relacjonowania wojny (nie) można się przygotować, a cena tej 
pracy i ryzyka, jakie ze sobą niesie, są trudne do oszacowania1.

Po 24 lutego „Tygodnik Powszechny” regularnie publikuje teksty będące reporta-
żami w postaci korespondencji z Ukrainy, układ tych tekstów odzwierciedla przebieg 
działań wojennych i jest z nimi o tyle powiązany, że moment względnego ustabili-
zowania frontu, zminimalizowania działań militarnych skutkował brakiem publika-
cji tekstów z Ukrainy (miało to miejsce w czerwcu, jest symptomatyczne, wskazuje 
bowiem na powiązanie aktywności wydarzeniowej i wpływ dynamiki dziejącej się 
historii na podaż tekstów o charakterze relacji z ogarniętego wojną kraju). Zgodne 
jest to z zaproponowaną przez Sewella inertnością: wpływem wydarzeń przeszłych 
na przyszłe zmiany w rzeczywistości. Autor pisze, że „Historycznie – według skali – 
wydarzenia są niezbędne do analizy teoretycznej ze względu na to, że one zmie-
niają bieg historii, zadając nieprzewidywalne kierunki postępu rozwoju społecznego 
i zmieniając kauzalną oś interakcji społecznych” (Sewell 2005: 221).

Ponieważ w niniejszym artykule mowa jest o widzeniu tematyki wojny w Ukra-
inie w perspektywie wybranego gatunku, pomijam tu ukazujące się w „Tygodniku 
Powszechnym” informacje o charakterze newsowym, które na bieżąco zapoznają 
czytelnika z cotygodniowymi podsumowaniami wydarzeń wojennych, pomijam tak-
że te teksty, których tematyką są sprawy związane np. z kryzysem migracyjnym, ak-
tywnością Polaków w udzielaniu pomocy uchodźcom wojennym czy innych historii 
Ukraińców poza Ukrainą.

Układ tygodnikowych tekstów z ogarniętej wojną Ukrainy jest specyficzny i wi-
dać tę specyfikę w perspektywie kilku miesięcy od rozpoczęcia frontalnego ataku  
ze strony Rosji. 

1  Por. Trauma reporterów wojennych – rozdział w książce M. Hodalskiej (2017).
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Linia frontu jako przestrzeń skupiająca uwagę

Cykl tekstów reporterskich, które po 24 lutego zamieszcza „Tygodnik Powszech-
ny”, ukazuje, w jaki sposób perspektywa oglądu rzeczywistości przez dziennika-
rza – fizyczna, związana z miejscem przebywania i aktywności poznawczej, może 
ukierunkowywać obraz wojny w oczach odbiorców. Tygodnikowe teksy są bowiem 
w szczególny sposób skupione przestrzennie w zasadzie wyłącznie na terenach 
przyfrontowych: „Ryzykując własnym życiem, zespoły medyków pomagają rannym 
cywilom i wojskowym w strefie frontowej” (P. Pieniążek, Do piekła na ochotnika, 

„Tygodnik Powszechny” 24 lipca, nr 30, s. 422). Gdyby popatrzeć na ten układ w per-
spektywie geopoznawczej, okazałoby się, że te najistotniejsze, by nie napisać: jedyne 
istotne, zdarzenia mają miejsce właśnie tam, gdzie trwa lub (częściej i chętniej) prze-
suwa się linia frontu, także tam, gdzie akurat spadają pociski. Przykładowo „Odgłosy, 
które teraz słyszymy, to akurat ukraińska artyleria, która wali na całego” (P. Pieniążek, 
Miesiąc pod ziemią, TP, 3 kwietnia, nr 14, s. 49); „Nawet pod ziemią docierają dźwię-
ki wybuchów. Gdy rozlega się jeden z nich, kobieta przebywająca w piwnicy mówi 
tylko: – O, to już przyleciało gdzieś do nas” (P. Pieniążek, Siewierodonieck pod ostrza-
łem, TP, 24 kwietnia, nr 17, s. 48). Wyjątkiem naoczności i pierwszoosobowej per-
spektywy narracji doświadczenia wojennego przez dziennikarza jest tekst Andrzeja 
Muszyńskiego: „Wieczorem, przed ósmą, znów wyją syreny. Schodzę do schronu pod 
hotelem. Siedzi tam samotna dziewczyna. Rozmawiamy dwie godziny…” (A. Muszyń-
ski, Trumny przyjeżdżają codziennie, TP, 3 lipca, nr 27, s. 48).

Ze zrozumiałych względów od eksploracji dziennikarskiej odcięta jest ta część 
Ukrainy, która pozostaje pod okupacją agresora. Nie ma tam wjazdu, nie ma 
możliwości rozpoznania panujących warunków. Ewentualne relacje pojawiają się 
tylko wtedy, gdy front ustąpi i można porozmawiać z mieszkańcami, którzy przeżyli 
tygodnie czy miesiące pod administracją rosyjską. To kwestia istotna, gdyż wprowa-
dza swoistą nierównowagę poznawczą u odbiorców. Jest to też wyraźna odmienność 
analizowanej sytuacji reporterskiej od tej np. z początku wojny w 2014 roku, gdy 
dość szybko zaczęły docierać relacje z terenów samozwańczych republik Donieckiej 
i Ługańskiej. 

Pisząc o linii frontu jako przestrzeni nie tylko skupiającej uwagę, ale stanowią-
cej niemal doświadczalny limes poznania, mam na myśli także to, że ważną cechą 
analizowanych tekstów jest widoczne w nich działanie reportera, by unaoczniając 
polskim czytelnikom grozę i nieustanną presję wojny, relacjonować jak najbliżej linii 
zmagających się stron. Im bliżej tej linii, im fizycznie bliżej świszczących kul i spada-

2  Dalej cytaty z „Tygodnika Powszechnego” lokalizuję, podając autora, tytuł tekstu, skrót TP, datę 
publikacji, numer oraz stronę.
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jących pocisków, tym realistyczniej przedstawia się wydarzenia, ale też jednowymia-
rowo pokazuje się uwarunkowania życia w objętej wojną Ukrainie. Polski odbiorca 
nie może bowiem odpowiedzieć, czytając te teksty, czy przedstawiony w nich klimat, 
groza wojny, jej fizyczna nieustanna dojmująca obecność to doświadczenie wszyst-
kich i wszędzie, każdego Ukraińca w każdym miejscu kraju, czy tylko pewnej czę-
ści mieszkańców, w określonych regionach rozległego powierzchniowo państwa. Tu 
wyjątkiem jest tekst Uli Dzikowskiej, pt. Jak długo można się kulić, będący relacją 
reporterską z Zakarpacia, w którym autorka pokazuje układanie sobie życia przez mi-
grantów wewnętrznych w Ukrainie, oraz fotoreportaż Tomasza Lazara przedstawiają-
cy portrety, przebywających w szpitalu we Lwowie, czworga dzieci rannych w czasie 
działań wojennych, przebywających w szpitalu we Lwowie (T. Lazar, Cztery historie, TP,  
3 lipca, nr 27, s. 40–41).

Cywile, żołnierze, ofiary

Badając chronologiczny układ tekstów reporterskich w „Tygodniku Powszechnym”,  
napotykamy dość istotną zmienność perspektyw relacji dziennikarskich. Pierwsze 
teksty pokazują polskiemu odbiorcy przede wszystkim to doświadczenie wojny, któ-
re może być dla niego najbliższe, najłatwiejsze w zrozumieniu: pojawiają się w nich 
przykłady mieszkańców dużych miast (szczególnie Kijowa), urzędników, pracowników  
instytucji kultury, nauczycieli, a więc zapewne bohaterów, z którymi najłatwiej się 
utożsamić czytelnikom „Tygodnika Powszechnego”. Opowiadają oni o swojej dez-
orientacji, o targających nimi uczuciach, o dylematach i podejmowanych pośpiesznie  
pierwszych decyzjach, które zapewne zaważą na całym dalszym ich życiu, ale topo-
graficznie i fizycznie odwołują się do znanych i łatwych w akceptacji elementów ży-
ciowych, np.: „Odkąd rosyjska artyleria zaczęła dosięgać okolic ich metra [w Charko-
wie – I.B.], Mychajło zawsze dwa razy się zastanowi, czy na pewno chce iść zapalić. Za 
każdym razem patrzy w niebo, by się przekonać, że nic nie leci” (P. Pieniążek, Miesiąc 
pod ziemią, TP, 3 kwietnia, nr 14, s. 50). Ta wielkomiejskość, zapewne większe otwar-
cie na świat, mobilność, większa kompetencja poznawcza stają się ilustracją rozciąg-
niętą na całe ukraińskie doświadczenie zdarzeń wojennych po 24 lutego. Ogląd ten 
jest społecznie specyficzny, nie pokazuje bowiem zróżnicowania i rozwarstwienia 
społecznego, także w odniesieniu do postaw wobec wojny, szans i możliwości, by so-
bie z zagrożeniem poradzić. Przykładowo „W knajpie widzi to, co 11 lat temu zwabiło 
go do stolicy z Charkowa: nieustanny ruch i energię”, „Marija Pidwysocka […] w cza-
sie pokoju obsługiwała media społecznościowe Dublera” (P. Pieniążek, Wyjechać 
stąd to jakby rozbić serce, TP, 20 marca, nr 12, s. 12–15); „Charków, drugie największe 
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miasto Ukrainy, jest w ciągłym zagrożeniu ze strony rosyjskiej armii. To historia o tym, 
jak jego mieszkańcy uczą się żyć w takich warunkach” (P. Pieniążek, Naszym zada-
niem było nie umrzeć i to się udało, TP, 14 sierpnia, nr 32, s. 44).

Badane teksty, ale to szersza kwestia, niedotycząca tylko publikacji w omawia-
nym tygodniku, niemal zupełnie pomijają zagadnienie i doświadczenie migracji we-
wnętrznych. Zauważmy, że w powszechnym doświadczeniu medialnym migranci wo-
jenni wchodzą w widoczność sceny medialnej, gdy stają na przejściu granicznym lub 
wysiadają na dworcu kolejowym w Przemyślu. Co było wcześniej, tego nikt nie wie, 
nie rejestruje, nie dokumentuje, nie obserwuje.

Zmianę perspektywy przynosi bardzo szybko dostęp reporterów do źródeł 
w ukraińskiej armii, a skoncentrowanie się na linii działań wojskowych powoduje, że 
głównym bohaterem, ucieleśnionym i spersonalizowanym w doświadczeniach kon-
kretnych żołnierzy staje się ukraińska armia. Wojna jest tu jednoznacznie mężczyzną, 
np. „Serhij ma dodatkową motywację, by walczyć. Linia frontu przebiega kilkadziesiąt 
kilometrów od jego rodzinnego miasta […]. W domu została jego matka, która teraz 
plecie siatki maskujące. Chce jakoś wesprzeć swoich synów” (P. Pieniążek, Obrona 
manewrowa, TP, 15 maja, nr 20, s. 43); „To jednak nie broń jest najtrudniejszym ele-
mentem do opanowania, lecz życie na froncie w spartańskich warunkach: spanie na 
polu, gdy prószył śnieg, panował chłód, a Jarosław nie miał wówczas termobielizny 
ani nie miał czasu, by przygotować sobie lepszy schron ziemny” (P. Pieniążek, Na 
drodze życia, TP, 22 maja, nr 21, s. 42). Zmiana perspektywy następuje po czasie: „To, 
co zdarzyło się we wsi Berestianka, nie jest wyjątkiem. Podobne relacje dochodzą 
z wielu miejsc Ukrainy. To historie o bestialstwie. I odwadze kobiet” (Ch. Lamb, Mu-
simy iść, gdzieś nas zabierają, TP, 21 sierpnia, nr 34, s. 43); także tekst P. Pieniążka 
(Wolontariuszki, P. Pieniążek z Kijowa, Charkowa i Słowiańska, TP, 28 sierpnia, nr 35, 
s. 49–51) przynosi pierwsze całościowe relacje dotyczące bohaterstwa i samodziel-
ności ukraińskich kobiet poza armią i frontem zmagań militarnych.

Powiązanie zmiany perspektywy z czerwcową ciszą medialną jest zasadne. Ruch 
na linii frontu i kontrofensywa armii ukraińskiej, która zaczyna wyzwalać najpierw 
niewielkie, potem coraz większe połacie zagarniętych ziem powoduje, że niemal bez-
wyjątkowym bohaterem tekstów staje się ludność cywilna ze zniszczonych działania-
mi wojennymi terenów. Istotne, że jest to opowieść o ludności zastanej, która trwa 
na objętych jeszcze przed chwilą działaniami wrogiej armii terenach. Koncentracja 
na tej jednej przestrzeni powoduje, że odbiorca otrzymuje odkształcony obraz dzie-
jących się w przestrzeni Ukrainy wydarzeń. Te pokazywane w tekstach stają się mo-
delowymi przykładami doświadczeń projektowanych szerzej, rozciągniętych na cały 
kraj i całe społeczeństwo: „Rosyjski atak zostawił na ukraińskiej stolicy i jej mieszkań-
cach ślady, które nie znikną przez lata. Cztery miesiące temu na tym podwórku stała 
grupa ludzi, a z oddali dochodziły kanonady artylerii. 45-letnia Ludmiła od dawana 
nie chodziła do pracy, więc nie widziała tego na własne oczy” (P. Pieniążek, Kiedy jest 
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źle, doceniasz małe rzeczy, TP, 17 lipca, nr 29, s. 42–43). Powrót na miejsce zdarzeń 
staje się tu modelowym doświadczeniem opanowywania trwogi, porządkowania 
znaczeń, prób przygotowania rozliczeń z najeźdźcą – wciąż przede wszystkim w sfe-
rze pamięci i upamiętnienia (Renshaw 2018).

Wizualizacje

Teksty reporterskie w „Tygodniku Powszechnym” są bezwyjątkowo ilustrowane, 
a fotografie, które je opatrują, mają walor specyficzny. Nie są bowiem dobierane do 
tekstu przygotowywanego przez reporterów z baz agencji fotograficznych. Stanowią 
realny dowód pracy reporterskiej na miejscu, zbierania materiału do tekstu. Gdyby 
je wyizolować, mogłyby stać się układem fotoreporterskim, zwykle bowiem pokazu-
ją konkretnych bohaterów tekstu, budują klimat miejsca, pokazują czas i przestrzeń 
rozgrywających się wydarzeń, np. W. Pięciak, Opowieści z Mariupola, TP, 1–8 maja, 
nr 18–19, s. 13; panoramiczne zdjęcie do tekstu P. Pieniążka Na drodze życia (z pod-
pisem: „Gęsty czarny dym unosi się nad okolicą. To od kilku dni płonie ukraińska 
rafineria w okolicach Łysyczańska zbombardowana przez Rosjan. Rafinerię otaczają 
malownicze pola rzepaku” (TP, 22 maja, nr 22, s. 40). Jak wskazuje A. Zagrodnikowa: 

„Podpisy do zdjęć prasowych charakteryzują się pewnymi swoistymi cechami leksy-
kalno-syntaktycznymi, wynikającymi z miejsca i roli tych krótkich niesamodzielnych 
tekstów […]. Na związek z artykułem prasowym wskazują natomiast zwłaszcza wy-
powiedzenia zestawione z przytoczeniem oraz wypowiedzenia o zabarwieniu emo-
cjonalnym” (Zagrodnikowa 2019: 116). Wszystko to dzieje się w zsubiektywizowanym 
układzie wizualizującego się przekazu, na który nakładają się obiektywizujące, reali-
styczne (w kontrze do kreacyjnych) wartości obrazu i unaocznienia. „Trzeba jednak 
pamiętać, że każda fotografia związana jest z subiektywnym spojrzeniem jej autora 
na rzeczywistość, zmienianą przez niego lub też nie. To on wybiera kadr, obiektyw, 
środki wyrazu w wypowiedzi fotograficznej […] fotografia jest subiektywna, nawet 
wówczas, gdy autor bardzo stara się o jej obiektywizm” (Hallada, Jankowska 2014: 54).

Nieliterackość reportażu wojennego

Publikowane po 24 lutego w „Tygodniku Powszechnym” teksty reporterskie 
relacjonujące wybrane zdarzenia, fakty i problemy związane z wojną w Ukrainie 
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stanowią pod względem warsztatowym spójną całość. Charakteryzuje je wyważo-
ny i zobiektywizowany ton relacji o znamionach relacji faktograficznej, skupionej 
na szczegółowym przedstawieniu doświadczenia pojedynczych bohaterów, którzy 
nie stanowią egzemplifikacji doświadczeń wspólnotowych czy uogólnionych, ale są 
pokazywani jako realni, zindywidualizowani bohaterowie doświadczający krzywd 
wojennych pod różnymi tych szkód postaciami. Dostrzegam w tym ważną charak-
terystykę tego podejścia do świata przedstawionego, gdyż odbiega ona od technik 
reporterskich, ukształtowanych w tradycji polskiej szkoły reportażu. Dzieje się to 
poprzez wyraźne lokalizowanie bohatera, charakteryzowanie go oraz szczegółowe 
opisywanie jego przeżyć, ale postrzeganych i posadowionych tak, że mają one walor 
jednostkowy, są doświadczeniem osobistym, nie modelowym. Dodatkowym walo-
rem tak prowadzonej narracji jest jej wysoki stopień faktyczności i informacyjności 
w szczególe i ujednostkowieniu, np. „Gdy kończyłem ten tekst, Ołena walczyła o ży-
cie w szpitalu. Stan Artura szybko się pogarszał” (P. Pieniążek, Do piekła na ochot-
nika, TP, 24 lipca, nr 30, s. 45). Te proste, hasłowe, osadzające w kontekście czasu 
i jednostkowych zdarzeń notatki reporterskie wskazują na faktograficzny, rejestrowy 
wymiar tekstu i pracy dziennikarza. „Zarówno teksty naukowe, jak i wybrane dzieła 
literatury faktu w podobny sposób mogą być traktowane jako wiarygodne źródła 
informacji. Podobieństwo wydaje się szczególnie duże, gdy zestawimy socjologiczne 
i antropologiczne teksty akademickie (zwłaszcza oparte na terenowych badaniach 
empirycznych) i teksty reporterskie” (Urbaniak 2010: 49).

Reportaż w „Tygodniku Powszechnym” konsekwentnie trzyma się zasady, by do-
starczając dowodów na to, że nie jest relacją zapośredniczoną z drugiej ręki, jed-
nocześnie nie wprowadzać na scenę wydarzeń samego reportera. Czytelnik dostaje 
wyraźne sygnały uczestnictwa dziennikarza w wydarzeniach, które stają się kanwą 
tekstu: przy nazwisku pojawia się każdorazowo lokalizacja (np. P. Pieniążek z Kijo-
wa), w podpisach pod zdjęciami sygnały wskazujące na autorstwo oraz na fizyczne 
przebywanie w miejscu zdarzeń. Niemniej relacja ta nie jest nigdy pierwszoosobowa, 
a reporterzy nie wpisują do tekstu własnych doświadczeń, przeżyć i waloryzujących 
obrazy wyznań o doświadczeniach i własnych stanach emocjonalnych. „Spalone 
działo samobieżne Goździk stoi pośród drogi przy zniszczonym domu […]. Niedaleko 
w okopie leżą porzucone pociski kalibru 122 mm. To w nim chroni się część wojsko-
wych, gdy rozlegają się następujące po sobie wystrzały, świsty i wybuchy w pobliżu. 
W tej chwili okolica jest szarą strefą – do jej opuszczenia zostali zmuszeni Rosjanie, 
a ukraińskie wojska dopiero miały zająć tam pozycje” (tekst oznaczony: „Tekst i zdję-
cia Paweł Pieniążek z północno-wschodniej Ukrainy”, Bój o charkowszczyznę, TP, 
29 maja, nr 22, s. 42).

Teksty budowane są w strukturze otwartej, reporterzy nie stosują żadnych za-
biegów konstrukcyjnych, które miałyby walor literacki czy były elementami este-
tyzującymi tekst (powtórzenia, struktura klamrowa, gra tytułem tekstu w samym  
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reportażu). Narracja jest tu wysoce informacyjna, opisowa, faktograficzna. Układ ten 
jest stały i właściwy dla wszystkich analizowanych tekstów. Wspominam o tym, gdyż 
lektura i kontekstowe porównania z reportażami w innych mediach (np. w „Polityce”) 
wykazują wyraźne różnice w warsztacie reporterskim, prowadząc do stwierdzenia, 
że technika pisania tekstów z Ukrainy w „Tygodniku Powszechnym” jest wyjątkowa, 
spójna, nastawiona na fakty i ich rejestrację, na uczestniczącą, ale zakamuflowaną 
obecność reportera na miejscu zdarzeń. Wysiłek ten uwidocznia się zapewne i dla-
tego, że samo napięcie ideologiczne, emocjonalne związane z przebiegiem wojny 
(dość przypomnieć kontekstualnie tylko – długą i gorącą debatę nad zaktualizowa-
ną kategorią wojny sprawiedliwej). Przywołać tu można słowa Jacka Wasilewskiego, 
podkreślającego kategorię bezstronności w pracy reportażysty: „Bezstronność jako 
cecha dotyczy wypowiedzi zawierających wyraźny element oceny i wartościowania. 
[…] Bezstronność w dziennikarstwie można osiągnąć przez: zrównoważenie opinii 
w tekście; dopuszczenie do głosu różnych opinii, dających różnorodny kontekst; dy-
stans dziennikarza wobec tematu […] rzetelne przedstawianie faktów – a więc nieko-
loryzowanie wizerunków, niepomijanie wydarzeń z tego powodu, że mogą w taki czy 
inny sposób wpłynąć na ocenę bohatera” (Wasilewski 2017: 192–193). 

Dylematy człowieka

Osiową perspektywą tekstów reporterskich, które czytelnicy znajdowali po 24 lu-
tego w „Tygodniku Powszechnym”, było konsekwentne ukierunkowanie ich na przed-
stawienie uchwyconych przez reportażystów dylematów człowieka wobec katastrofy 
wojennej. Wydaje się to oczywiste, nie jest takie jednak, gdy przyjrzymy się nasyce-
niu tekstów i koncentracji piszących na tych właśnie dylematach. Kontekst, którym 
są ilustracyjnie przedstawione akcje zbrojne, zarysowane jako tło pejzaże zniszczeń, 
także te informacje, które być może byłyby atrakcyjne: technika wojenna, nowoczes-
ne rozwiązania militarne, operacyjne, zwiadowcze, wszystko to staje się wyłącznie 
tłem, na którym dziennikarz maluje wyzwania o charakterze społecznym skupione 
jako te, którym sprostać musi jednostka. Jednostka, dodajmy, zasadniczo pozosta-
wiona w ich rozstrzyganiu sama sobie, gdyż wyzwania te są tak specyficzne i tak in-
dywidualne, że trudno tu mówić nie tylko o wspólnotowości, ale i o jakiejkolwiek 
zbiorowej mądrości, która wspierałaby jednostkę w podejmowaniu decyzji. „Na dwa 
dni przed rosyjskim atakiem Marija i Dmytro nerwowo krążyli po mieszkaniu, palili 
papierosy jeden za drugim i mniej więcej co pół godziny zmieniali decyzję: wyjeżdżać 
z Charkowa czy zostawać” (P. Pieniążek, Domu nie da się spakować, TP, 10 kwietnia, 
nr 15, s. 40); „Serhij miał biznes, zajmował się m.in. przewozem osób. Posiadał pięć 
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autobusów, ale wszystkie zniszczył jeden z ostrzałów. Mimo to chce zostać w mieście. 
Jak twierdzi, wiek już nie ten, by rzucać wszystko i zaczynać od nowa” (P. Pieniążek, 
Siewierodonieck pod ostrzałem, TP, 24 kwietnia, nr 17, s. 48).

Dziennikarze piszący z ukraińskiego frontu, przedstawiając jednostkę wobec wy-
zwań, starają się – tu istotny wyróżnik ich pracy – nie sięgać do arsenału środków, 
które pomogłyby waloryzować postawy i decyzje: „Opowieści tych mieszkańców, 
którzy nie zdążyli, nie mogli lub nie chcieli uciec, pokazują postępującą demoralizację 
okupantów” (W. Konończuk, Barbarzyńcy w ogrodach Ukrainy, TP, 24 kwietnia, nr 17, 
s. 44); „Jako ratownik medyczny »Kokos« już wcześniej miał sporo pracy w swoich 
rodzinnych Sumach […]. Dopóki Rosjanie nie wycofali się z tamtych terytoriów – nie 
mogąc osiągnąć zdecydowanych sukcesów – pracownicy służby zdrowia mieli ręce 
pełne roboty. Gdy jego okolica stała się względnie bezpieczna, »Kokos« postanowił 
pojechać na wschód. – U nas jest cicho, więc moje ręce i głowa są bardziej przydatne 
tutaj” (P. Pieniążek, Do piekła na ochotnika, TP, 24 lipca, nr 30, s. 43–44).

Głównymi wyzwaniami, przed jakimi stają ci, którzy pojawiają się w tekstach, 
jest wybór trwania na miejscu, w oswojonej, teraz zdegradowanej i obcej przestrze-
ni, lub wyjazdu/ucieczki z rodzinnych stron. Ukraińcy w tekstach zamieszczanych 
w tygodniku muszą rozstrzygać, czy i w jaki sposób odbudowywać relacje z tymi, 
którzy, żyjąc obok nich, sprzeniewierzyli się wyznawanym przez nich wartościom 
(teksty „Tygodnika Powszechnego” prezentują bez wyjątku stronę proukraińską i jed-
noznaczne postawy wierności państwu ukraińskiemu wśród ludności cywilnej na te-
renach objętych działaniami zbrojnymi). Tak ustawioną perspektywę podbudowuje 
się kontekstem psychologizującym doświadczenie uczestnictwa: „Nie wszyscy chcą 
opuścić ostrzeliwany Charków, nawet mimo błagań rodzin. Dopiero, gdy wojna się 
skończy albo gdy wyjadą, poczują, co tu przeżyli” (P. Pieniążek, Dom na wulkanie, TP, 
27 marca, nr 13, s. 13). Ten wyraźnie wyeksponowany psychiczny proces dokonywa-
nia wyboru zbieżny jest z uzasadnieniami postaw komunikacyjnych w odniesieniu 
do pamięci społecznej. Susan Bluck pisze, że „pamięć autobiograficzna pełni trzy 
podstawowe funkcje: chroni poczucie trwania w czasie jako spójna osoba, wzmac-
nia więzi społeczne poprzez dzielenie się indywidualnymi wspomnieniami, wykorzy-
stuje doświadczenia z przeszłości do tworzenia modeli umożliwiających rozumienie 
wewnętrznych światów innych ludzi” (van Dijck 2018: 129). Działania poprzedzone 

„złymi” z tej perspektywy wyborami prezentowane są jako tło porównawcze, na któ-
rym odbija się postawa i wybór dokonywany przez bohaterów tekstów: pozostania 
na miejscu, włączenia się w akcje pomocowe, odbudowę, przywracanie porządku 
w przestrzeni miejskiej i w relacjach społecznych. Także dylematy o charakterze 
ideologicznym i politycznym dotyczące wyborów własnych i oceny wyborów cu-
dzych prezentowane przez tygodnik jednoznacznie wskazują na stronę proukraińską, 
która jest tu źródłem referowania rozstrzygnięć i ich uzasadnień. Niepowoływanie 
w tekstach tych, którzy wybrali inaczej, zastępuje się kontekstowym referowaniem 
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ich postaw, poglądów, motywacji dokonywanych wyborów i podejmowanych decyzji 
np. o poparciu władzy rosyjskiej administracji na danym terenie czy akceptowaniu 
przejścia zamieszkiwanych przez siebie miejscowości pod administrację strony rosyj-
skiej. „Są trzy kategorie ludzi, którzy zostali. Pierwsza to starsi: oni uważają, że skoro 
się tu urodzili, to tu umrą. Druga to mający nadzieję, że w ich budynek nic nie trafi. 
Trzecia to ci, którzy czekają na »russkij mir« – mówi Hajdaj. – Szczerze mówiąc, nie 
mogę zrozumieć tych, którzy postanowili chować się po piwnicach z nadzieją, że do 
nich nic nie przyleci” (P. Pieniążek, Na drodze życia, TP, 22 maja, nr 21, s. 43).

Wysoki stopień personalizacji, każdorazowe staranne wprowadzanie postaci 
(opisem, fragmentami biografii, elementami charakterystycznymi dla jej fizyczności) 
stają się pretekstem, by poprzez przedstawienie dylematów, przed którymi stanęła, 
unaocznić polskiemu odbiorcy realność wyzwań, które napotyka człowiek w czasie 
wojny. „Tetiana Hołubowa tylko pierwszego dnia wojny zastanawiała się, czy wyje-
chać. Było miejsce w samochodzie do Lwowa. Odmówiła. Wiedziała, że na odległość 
nikomu nie pomoże” (TP, 7 marca, nr 13, s. 15); „Na podstawie rozmów z żołnierzami 
ze swojej brygady Iwan twierdzi, że większość ma dzisiaj tę samą motywację: walczą, 
aby Rosjanie nie zajęli już więcej nowych terytoriów, żeby nie doszli do ich rodzin, 
do ich bliskich i ukochanych” (P. Pieniążek, Obrona manewrowa, TP, 15 maja, nr 20, 
s. 45). Mamy tu zgoła odmienne podejście niż to, które znamy z licznych relacji re-
porterskich z innych zapalnych miejsc świata. Tam bowiem zdecydowanie wyraźniej 
referuje się postawy i decyzje grupowe (choćby rodzinne, w kontekście ukraińskim 
zdecydowanie rzadsze, tu dominuje perspektywa jednostkowa). Relatywne blisko-
ści: przestrzenna i kulturowa powodują, że polskiemu czytelnikowi zapewne łatwiej 
jest postawić się na miejscu mieszkańca Kijowa, Czernihowa czy Charkowa. Łatwiej 
mu zrozumieć dylematy moralne i polityczne, które stoją przed mieszkańcami tere-
nów przechodnich, o płynnej historii, oswajanych i redefiniowanych niemal naocznie 
przez pokolenie, które występuje w obronie ustalonego w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat ładu społecznego, kulturowego i politycznego. „Ihor z Inną, swoją młodszą o trzy 
lata żoną, jako jedyni wrócili do ośmiopiętrowego bloku z wielkiej płyty […]. Jednak 
Ihor postanowił się nie poddawać. Pilnuje mieszkań sąsiadów i dba o porządek, aby 
za jakiś czas życie w jego budynku zatętniło jak dawniej” (P. Pieniążek, Ihor został na 
straży, TP, 7 sierpnia, nr 32, s. 43).

Dylematów tych się nie niuansuje poprzez pokazanie bardzo skomplikowanej 
historii i niemal teraźniejszości wielu miejsc na linii frontu (by pozostać przy tym 
geofizycznym sfokusowaniu). Wydaje się, że, podobnie jak w dukcie informacyjnym 
dotyczącym newsowej relacji z wydarzeń na wojnie w Ukrainie, polscy dziennikarze 
ufają i są przekonani, że odbiorcy dobrze orientują się w meandrach ukraińskiej duszy, 
w stosunkach narodowościowych, politycznych, w podziale kraju i odmiennościach 
kulturowych, które niejednokrotnie przecież prowadzą do wyraźnie rysujących się 
różnic między zachodnią, zakarpacką, środkową i wschodnią częścią państwa ukra-
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ińskiego. Postrzeganie to nakłada klisze, które mają uprościć i ułatwić zrozumienie 
tego, co dzieje się ze społeczeństwem ukraińskim. Teksty „Tygodnika Powszechnego” 
starają się tę lukę w wiedzy i wyobrażeniu zdarzeń wojennych wypełnić tekstami wy-
ważonymi, spokojnymi, skupionymi na opowiadaniu świata dotykającego jednostkę. 
Znajdujemy w nich przynajmniej kontekstowe objaśnienia emocji, problemów, wy-
borów, przed jakimi stają Ukraińcy w obliczu wojny i w miejscach przyfrontowych. 
Co dzieje się gdzie indziej i nad czym boleje dusza Ukrainy, tego skupione na obliczu 
człowieka na granicy światów publikacje nie pokazują. Teksty reporterskie w „Tygo-
dniku Powszechnym” łamią też coraz powszechniejszą tendencję do pikturalizacji 
przekazu wojennego, jego unaocznienia, jak pisze Kaliszewski: „oglądania (czy odsłu-
chiwania) wojny na żywo czy prawie na żywo” (Kaliszewski 2017: 292). Zmuszają do 
intelektualnego wysiłku, biograficznych gier, czasem wprowadzającego dyskomfort 
stawania w roli takich samych jak czytelnicy, ale postawionych w wyjątkowym czasie 
jednostek doświadczonych grozą wojennej przemocy.
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Abstract

Le peculiarità del reportage giornalistico dopo il 24 febbraio 2022  
attraverso i testi del “Tygodnik Powszechny”

Il testo è un’analisi delle tecniche e degli strumenti utilizzati per la cronaca riguardante  
il conflitto bellico dopo l’aggressione della Russia contro l’Ucraina (il 24 febbraio  
2022), sull’esempio dei reportage giornalistici pubblicati sul “Tygodnik Powszechny”. 
Tra le linee tematiche della ricerca ritroviamo la prospettiva geopolitica di alcune aree  
dell’Ucraina, nonché l’accurata selezione di esempi biografici, facilmente decifrabili  
e identificabili da parte dal lettore del settimanale socio-politico.

Parole chiave: reportage di guerra, corrispondenza di guerra, giornalismo, guerra  
in Ucraina


