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Abstract

Impressions on Poland of 1953 by Tommaso Fiore

The article contextualizes and presents an unpublished paper by  Tommaso Fiore that 
served as the text for the series of lectures on Poland given between 1953 and 1954 through-
out Italy following his 1953 trip, which would result in the book I corvi scherzano a Var-
savia (The crows joke in Warsaw). The document presents in a concise form all the most 
favourable themes and impressions that had struck the Apulian writer and politician on 
Poland undergoing reconstruction after the disaster of World War II, in a continuous and 
hopeful comparison with the fate of the Italian peninsula.
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Prima ancora che il lungo viaggio esistenziale di Tommaso Fiore – intellettuale 
antifascista e, dal 1946, appartenente all’area socialista di Pietro Nenni nel dialogo 
con il Partito Comunista – in direzione dell’Utopia si concretizzasse nel 1957, quan-
do avrebbe visitato il Paese dei soviet in occasione del VI  Festival della gioventù  
di Mosca per dare testimonianza sulla vita sovietica subito dopo la svolta del XX Con-
gresso del PCUS, all’alba del disgelo chruščeviano, l’entusiasmo del meridionalista 
italiano per il “socialismo d’oriente” in Europa si era tutto riversato sulle sponde 
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della Vistola. Le due occasioni in cui Fiore visita la Polonia – nell’agosto del 1948 per 
il Congresso Internazionale degli Intellettuali per la Pace di Wrocław (con tappe an-
che a  Varsavia, Cracovia e  Oświęcim) e  nel novembre  1953, per circa  3  settimane, 
come capo delegazione dell’Associazione italiana per i  rapporti culturali con la Po-
lonia – sono motivate in entrambi i  casi da una sollecitazione politica di partenza 
e alimentate da una curiosità intellettuale e umana, tipica del nostro, che investe 
ogni istanza organizzativa della vita lavorativa e privata del singolo cittadino polacco. 
Fiore, che nel 1953 ha quasi 70 anni, mette la penna e gli occhi al servizio della nuova 
Polonia rinata dalle macerie del secondo conflitto mondiale e che per lui incarna lo 
spirito del futuro e della giovinezza (dei popoli e degli individui) cui costantemente 
rivolgeva i suoi sforzi e le sue aspettative. Oltre a una serie di scritti, editi e inediti, 
ne esce in particolare un volume, I  corvi scherzano a  Varsavia  (Fiore  1954, 2019), 

“impressioni di viaggio, scritte nella maniera più piacevole e  leggera”1, in cui della 
giovane Polonia scaturisce un ritratto entusiasta e fresco che tocca ogni aspetto del 
paese che sta visitando e  che diviene un modello cui rifarsi nel costante raffron-
to con le condizioni rurali di quel Meridione dei “cafoni” che è  sempre nel cuore  
e nelle speranze di Fiore.

Nelle numerose carte e  corrispondenze di Tommaso Fiore conservate alla Bi-
blioteca Nazionale di Bari Sagarriga Visconti Volpe il termine “impressioni” – a mar-
care la soggettività, l’emotività e  la provvisorietà di quanto riportato sulla Polonia 
in quel libretto – ricorre in molteplici occasioni, a partire da una lettera al Comitato 
polacco per la cooperazione culturale con l’estero di Varsavia scritta subito dopo  
il rientro a Bari: 

Per conto mio già quattro o cinque giorni prima della partenza avevo comin-
ciato a riordinare le mie impressioni sulla Polonia. Se nulla mi distrae io conto 
di finire il libro per Natale. Le vostre ragioni mi stavano già in cuore, ma ora 
mi son fisse più a dentro. Il mio libro non potrà essere se non una esaltazione 
della Polonia e delle ragioni della sua politica attuale2.

Prima di quel secondo viaggio nel  1953, da cui sarebbe scaturita l’esperienza 
narrativa dei Corvi, l’attenzione di Fiore per la Polonia post-bellica si era sviluppata 
in una serie di articoli apparsi sui quotidiani dell’epoca, a partire da quel “Polonia 
madre” del  1946  in cui esprimeva, prendendo a prestito le parole della Modlitwa 
pielgrzyma di Mickiewicz, la fede nella resurrezione della Polonia che “appartiene 

1		Epistolario Fiore, Busta 129/51, Tommaso Fiore a Tadeusz Wiśniewski, 22 gennaio 1954 (segreta-
rio dell’Ambasciata di Polonia a Roma) “Naturalmente l’anima non manca e non poteva essere se 
non quella socialista”.

2		Epistolario Fiore, Busta  126/16, Tommaso Fiore a  Komitet współpracy kulturalnej z  zagranicą, 
23 novembre 1953.
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un poco, per mille fili, all’anima di ognuno di noi” (Fiore 1946). Già frutto della testi-
monianza oculare è invece il saggio del 1948, “I martiri di Auschwitz”, che descrive 
minuziosamente l’organizzazione e gli orrori del campo di Oświęcim con un moni-
to a  non considerare irripetibile quella esperienza: “Infinite sono le forme di cru-
deltà usate a Oswieczim3 come altrove, e molte sono catalogate come casi speciali, 
come eccezioni. Come se i casi della vita potessero essere uguali, o come se la sto-
ria, sempre rinnovantesi, fosse formata di altro che di eccezioni” (Fiore 1948: 399)4.  
Uno dei maggiori motivi di interesse che Fiore nutre nei confronti della Polonia in 
questi anni è legato al nodo cruciale dei rapporti tra Stato e Chiesa, tra l’orizzonte 
politico orientato verso il socialismo e il mantenimento della tradizione religiosa cat-
tolica. Si tratta ancora una volta di un tentativo di guardare a Oriente per un raffron-
to con le questioni che sarebbero potute emergere in un futuro, che Fiore auspicava 
celere, sul fronte della politica italiana. Se, infatti, in un suo articolo del  1949  dal 
titolo La Chiesa e i diritti del popolo, aveva voluto rassicurare sulle condizioni del cle-
ro polacco e sul rispetto della professione cattolica da parte dello Stato5, da quella 
riflessione sarebbe scaturito un più lungo riverbero sulle analoghe faccende italiane, 
fino al progetto di quel viaggio del novembre del 1953 pensato come azione politi-
ca («sarebbe mia intenzione smontare uno dei palloni più grossi della propaganda 
contro i  nostri partiti, mostrando che le relazioni fra il clero e  un governo social- 
comunista possono essere normali e  pacifiche»)6 successiva alla lunga campagna 
elettorale italiana di quell’anno culminata nelle elezioni di giugno che avevano san-
cito il forte calo della Democrazia Cristiana (pur rimanendo maggioritaria) di Alcide 
De Gasperi in favore dell’avanzamento dei partiti di sinistra (PCI e PSI), nonostante 
l’approvazione in marzo della cosiddetta “legge truffa” (Guagnelli 2021: 284–289).

Tornato dalla Polonia, Fiore dedica tutto il 1954 a trovare, con grande fatica, pri-
ma un editore per il suo volume odeporico e poi, insoddisfatto della cattiva distri-
buzione del libro e della conseguente poca fama del medesimo (“Il male è che quel 
libretto non viene a galla, e io non ho tempo o modo di sostenerlo, e non va in giro 
perché le Edizioni Avanti! non hanno modo di diffonderlo, e tutti sospettano che vi 

3		Così nella grafia di Fiore che ovviamente si riferiva a Oświęcim.
4		“Da una lettera di Mario Socrate, sappiamo invece che Fiore avrebbe scritto un suo intervento 

dal titolo Polonia distrutta e  rinata destinato alle pagine de «l’Unità» di cui però non sembra 
essere rimasta traccia” (Guagnelli 2021: 280).

5		“In tutte le scuole pubbliche e private l’insegnamento religioso vien mantenuto, tutte le feste 
religiose, la Candelora, l’Immacolata Concezione, eccetera, diventano automaticamente feste 
legali, rispettate dal governo. Né la stampa cattolica, che dispone di una sessantina di pubblica-
zioni, corre pericoli. Infine, in linea di diritto, la «Piccola Costituzione» del 19 febbraio 1947 non 
disturba per nulla le posizioni della Chiesa: ancora oggi «la religione cattolica è religione di Sta-
to» secondo la Costituzione del marzo 1921” (Fiore 1949).

6		Epistolario Fiore, Busta 120/52, Tommaso Fiore a Associazione Italia-Polonia, 25 maggio 1953.
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sia dentro qualche cosa, chi sa che cosa”)7, a un ciclo di Conferenze che attraversano 
da nord a sud lo Stivale con al centro la sua visione della Polonia e aspetti della vita 
e della politica polacche che nei Corvi avevano avuto uno spazio ridotto o una rile-
vanza più sfumata. Come, infatti, lo stesso Fiore scrive a Tadeusz Wiśniewski a pro-
posito del volume in uscita per le Edizioni Avanti!:

il testo che esce a Milano è non poco diverso da quello che io avevo preparato 
e che lei conosce. Per esempio l’esposizione sulla Costituzione polacca è stata 
soppressa, e così ogni riferimento politico. Ne è venuta fuori una cosa più leg-
giadra, più letteraria, forse più piacevole e che può andare in Italia, non saprei 
per la Polonia8. 

L’autentica predilezione per la Costituzione della Repubblica Popolare di Po-
lonia, approvata nel luglio del  1952, e  il sentimento di cordiale simpatia verso la 
Polonia successiva al secondo dopoguerra è  testimoniato da un “omaggio” ufficia-
le che Tommaso Fiore fece in qualità di rappresentante ufficiale della Associazio-
ne Italiana per i  Rapporti culturali con la Polonia, documento d’archivio riferibile 
al 1955 quando in Polonia si celebrò il decimo anniversario della liberazione, simbo-
licamente segnata dalla data del 17 gennaio 1945, quando i soldati dell’Armata Rossa  
entrarono a Varsavia:

Nel decimo anniversario della festa nazionale della Liberazione della Repubbli-
ca Popolare di Polonia è grato a noi, che la Repubblica generosamente accolse 
nel proprio seno, rivolgere il nostro omaggio devoto. Immensamente ci è grato 
ricordare che dieci anni fa fu definitivamente espiato il peccato d’Europa, cioè 
la spartizione della Polonia. E ci splende in cuore il magnifico slancio con cui 
i Polacchi, uomini e donne, si son gittati a ricostruire la Patria dalle basi, case 
e scuole e officine e navigli, ma, più ancora la propria libera Costituzione, l’atti-
vità scientifica, la cultura, le tradizioni di arte, l’opera antica degli artieri.
Ormai nella Polonia socialista un popolo concorde attende ai lavori di pace; in 
essa si onorano i caduti e si difende l’eguaglianza dei vivi; infine la sua crescita 
non è condizionata alla rovina altrui.
O felix Polonia salve!
Tommaso Fiore
Vicepresidente Associazione Italiana Rapporti culturali con la Polonia9.

7		Epistolario Fiore, Busta 136/33, Tommaso Fiore a Nino Dramis, 13 agosto 1954.
8		Epistolario Fiore, Busta 132/53, Tommaso Fiore a Tadeusz Wiśniewski, 10 aprile 1954.
9		Archivio Fiore, Busta 37/4.7, Omaggio alla Polonia (1954–1955), dattiloscritto, 1 f. non numerato.
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L’accenno precedente alla soppressione nella stesura dei Corvi dell’esposizione sulla 
Costituzione polacca (tema che in effetti trova uno spazio estremamente esiguo nel 
testo a stampa) conduce al cuore del presente contributo relativo alla presentazione 
di un breve testo inedito di Fiore conservato nel suo archivio barese. Come detto 
pocanzi, egli non lesina continui sforzi per promuovere tanto il libro quanto la na-
scente cultura socialista polacca in una serie di conferenze organizzate dalla Asso-
ciazione italiana per i rapporti culturali con la Polonia. Se già il 16 gennaio del 1954, 
il segretario dell’Associazione, Franco Coccia, manifestava il proprio apprezzamento  
per l’operosità di Fiore:

Ho ricevuto in questi giorni conferma del buon esito delle conferenze da te 
tenute e desidero esprimerti il plauso dell’Associazione e il ringraziamento più 
vivo per quanto stai facendo.
Saremmo lieti che si tenessero ancora delle conferenze a Foggia e Napoli10,

Fiore rilanciava con instancabile progettualità il tema delle conferenze allargando 
sempre più il cerchio delle tappe da compiere:

Conversazioni sul libro farei volentieri fra il  20  aprile e  la firma del mese, 
a Roma e a Milano. Il 24 mi vorrebbero a Modena e ho deciso di andarvi, ma 
non ho scelto il tema della conferenza.
Conterei di fare altri discorsi a Reggio, a Firenze, non meno di due e a Genova, 
ma non ho ancora fissato. Appena fisso ti tengo avvisato. Va bene così?
Altre conferenze non ho tenute, né ho avuto richieste da Foggia o da Napoli, 
dove potrei andare anche prima del 20, e anche domani, se è necessario11.

Fino almeno a  giugno del  1954  per Fiore è  tutto un attraversare l’Italia12, con 
i toponimi che nella corrispondenza di Fiore scorrono puntualmente registrati: Cre-
mona, Mantova, Milano, Torino, Genova, Ronco Scrivia, Modena, Bologna, Fianle 
Emilia, Reggio Emilia, Cesena, Firenze, Roma, Napoli, Foggia, Cosenza, Catanzaro, 
Reggio Calabria, Messina, Palermo13, Agrigento, Catania. Leggendo l’epistolario con-

10	 Archivio Fiore, Busta 129/28, Ass. St. per i rapp. cult. con Pol. a Tommaso Fiore, 16 gennaio 1954.
11	 Archivio Fiore, Busta 131/72, Tommaso Fiore a Ass. St. per i rapp. cult. con Pol., 26 marzo 1954.
12	 “Non è colpa mia se non ti ho scritto prima e non ti ho mandato prima il libretto sulla Polonia. 

Sono stato in giro per varie conferenze, nell’Italia del nord e poi in Sicilia; e alcune hanno richie-
sto una lunga preparazione” (Busta 134/30, Tommaso Fiore a Vito Sansone, 9 giugno 1954).

13	 “La conferenza tenuta in via Maqueda al Circolo di Rinascita è  riuscita molto bene. E per la 
prima volta mi è capitato di essere abbracciato e baciato fervorosamente più volte, specie da 
operai. Cose di Sicilia”, Archivio Fiore, Busta  134/14, Tommaso Fiore a Partito Socialista Italia-
no (Direzione nazionale), 7 giugno 1954.
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servato alla Biblioteca nazionale di Bari, troviamo indicati anche gli argomenti che 
Fiore trattava nelle sue conferenze, alternandoli ai consueti accenni al libro in uscita 
o appena pubblicato: Rapporti fra Chiesa e Stato in Polonia, La questione religiosa 
in Polonia, Il socialismo in Polonia, Come si costruisce il socialismo in Polonia. Se il 
tema della questione religiosa è  quello maggiormente ricorrente14, con una detta-
gliata analisi della nuova costituzione polacca che trova riscontro in un documen-
to d’archivio databile al dicembre del 195315, ampiamente trattato è anche il tema 
del socialismo in Polonia, oggetto dello scritto inedito qui presentato con il titolo 
Impressioni di Polonia che programmaticamente costituiva l’alternativa che di sede  
in sede Fiore proponeva:

Gentilissima Signora Gotti Guarnaschelli, la ringrazio assai dell’invito a venire 
a parlare di nuovo nella Casa della Cultura del mio viaggio in Polonia. Il libro di 
prossima pubblicazione è intitolato I corvi scherzano a Varsavia.
Io sceglierei come argomento Come si costruisce il socialismo in Polonia. Ma ho 
preparato un’altra conferenza sui Rapporti fra Chiesa e Stato in Polonia. Lascio 
assolutamente libera lei di scegliere la prima o la seconda. Nella prima io im-
provviserei, nella seconda io leggerei, perché si tratta di documentarsi16.

Il fatto che Fiore fosse pronto e disponibile a spostare l’oggetto concreto delle sue 
relazioni in considerazione della sede e del gusto del pubblico che le avrebbe rece-
pite, viene messo in risalto in una lettera che scrisse al vice-direttore delle Edizioni 
Avanti!, Artuto Foresti, dove il carattere impressionistico del suo discorso assume 
esemplarmente carattere eponimico:

14	 “Ancora non posso dirti notizia precisa: ma credo che sarà per lunedì 3 maggio, nella sala del 
Brunellesco in Parte Guelfa: tema, Il socialismo in Polonia – sotto gli auspici del P.S.I.” (Episto-
lario Fiore, Busta 132/83, Raffaello Ramat a Tommaso Fiore, 16 aprile 1954); “La Comm. Stampa 
e propaganda avrebbe intenzione di organizzare una tua Conferenza per martedì sera 27 aprile 
sul tema: La questione religiosa in polonia La data e  il tema ci sono stati consigliati da Gian-
ni Bosio Direttore delle Edizioni Avanti” (Epistolario Fiore, Busta 132/83, P.S.I. – Sez. Mantova 
a Tommaso Fiore, 16 aprile 1954); “Ma fin da ora ti posso dire che posso parlare, a tuo piacere, 
sia del socialismo in Polonia, in genere, sia, se lo credi necessario, della questione religiosa, 
cioè dei Rapporti fra Chiesa e Stato in Polonia” (Epistolario Fiore, Busta 132/94, Tommaso Fiore 
a Raffaello Ramat, 19 aprile 1954). 

15	 Archivio Fiore 40/5.1: 1) Chiesa e Stato in Polonia, 46 carte dattiloscritte e numerate [Conferen-
za del dicembre 1953]; 2) Fra Chiesa e Stato. La soluzione giurisdizionalistica, 6 carte in 2 copie 
dattiloscritte.

16	 Epistolario Fiore, Busta 132/49, Tommaso Fiore a Sig.ra Gotti Guarnaschelli, 10 aprile 1954.
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Caro Foresti,
acchiudo le bozze del libro sulla Polonia, corrette con ogni attenzione. E mi 
pare di non aver altro da fare.
Gianni Bosio mi scrive per le Ed. Avanti! che mi invierà tra breve la bozza del 
contratto.
Inoltre che potrei parlare a Cremona, a Mantova, a Bologna e a Milano, sem-
pre sulla Polonia. Si potrebbe intitolare la conferenza La questione religiosa 
in Polonia, ovvero anche Il socialismo in Polonia o semplicemente Impressioni 
di Polonia. Tenete presente che sono impegnato il 23 aprile a Modena e forse 
il 24 a Reggio e il 29–30 a Torino pare. Dunque sarei disponibile, pare 4 giorni, 
da domenica 25 a mercoledì 28, compreso. Ma a fissare bisogna riserbarsi più 
in là, perché aspetto notizie e conferme.
Non puoi, caro Foresti, farmi tirare venti o trenta copie in carta migliore e farle 
rilegare in tela? Sempre per quegli amici che sai, Nenni, Morandi ecc.
In attesa di leggerti resto cordialmente tuo17.

Questo sulle “impressioni”, del resto, era il testo  – al quale ora cediamo spazio  – 
che meglio sintetizzava tutti gli aspetti cari alla visione che Tommaso Fiore aveva 
avuto sulla Polonia: l’esaltazione della Costituzione, il fervore della ricostruzione, 
la considerazione per le condizioni lavorative di operai e  contadini e, non ultima, 
l’ammirazione per il posto ragguardevole pensato per le future generazioni. Il tutto, 
come dimostra la chiusura, in una luce di speranza per le sorti della cultura e della 
società italiane.

Impressioni di Polonia18 

Chi si reca nella repubblica della Vistola è  naturale che anzitutto porti pre-
occupazioni politiche, di capire cioè gli ordinamenti del paese e  quanto degli 
ideali socialisti vi sia stato realizzato, soprattutto come agiscano le masse po-
polari per dar vita effettiva allo Stato. Ma vi sono molte altre cose destinate 
a  colpire il cuore e  la fantasia dell’uomo della strada, e  non sono meno im-
portanti, perché in definitiva sono la traduzione pratica di quegli ordinamenti  
politici. Perciò si compiace di pascere gli occhi dinnanzi alle città risorte o fondate  

17	 Epistolario Fiore, Busta 132/27, Tommaso Fiore a Ed. Avanti, 5 aprile 1954.
18	 Archivio Fiore, Busta  37/4.7, Impressioni di Polonia, dattiloscritto firmato, 3  ff. non numerati. 

Nella trascrizione è stata rispettata la grafia dell’originale.
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di nuovo, o  si abbandona alle emozioni della musica, intensamente coltivata nel 
paese, o  studia amorosamente le organizzazioni scolastiche, segno di alta cultura  
e di alta umanità.

Un rapido esame della Costituzione dimostra che, abolito ogni sfruttamento 
economico e  create l’industria di Stato e  l’agricoltura di Stato, il problema del di-
ritto al lavoro per l’uomo, e  dell’uguale diritto per la donna, vi ha una soluzione 
piena e  completa. L’Occidente pensa che questo basti e che non ci sia altro nelle 
repubbliche popolari; in realtà non meno importante è ivi la partecipazione diretta 
del popolo non solo ai sindacati e a tutte le altre associazioni, ma soprattutto ai la-
vori dei Consigli del popolo; partecipazione che la Costituzione stabilisce e la pratica 
sollecita ogni momento. Né si riflette in Occidente che questi Consigli, a paragone 
dei nostri, hanno il vantaggio di non avere a capo sindaci o prefetti di nomina o di 
sanzione governativa, ma presidenti con poteri limitati: la vita di questi istituti è or-
ganizzata su basi largamente collegiali.

Io vorrei sbagliarmi, ma temo che il colto lettore ignori, per esempio, che secon-
do la Costituzione polacca il legislativo resta sempre superiore all’esecutivo e quindi 
allo stesso Consiglio di Stato, che è l’organo supremo del governo. Un’altra grande 
novità è che i sottosegretari ai ministeri non sono tenuti nella capitale a oziare a for-
za o a procacciar voti pel governo, ma risiedono là dove c’è bisogno di loro. Così il 
sottosegretario per la marina mercantile sta fisso a Danzica, quello per le miniere 
nella regione carbonifera, a Katowice, oggi Stalinogròd. Che male ci sarebbe che in 
Italia il sottosegretario alla Pubblica Istruzione si stabilisce a Matera nella Lucania 
ovvero a  Nuoro in Sardegna, per combattervi da vicino la lotta contro l’analfabe-
tismo? Io non vi vedo difficoltà alcuna che il sottosegretario per l’industria risieda 
a  Torino o  a  Milano, o  che quello della marina scenda a  Taranto a  risolvervi una 
buona volta le annose quistioni del posto.

Quanto alle lotte parlamentari, cui siamo abituati noi dell’occidente, mi piace 
ricordare ciò che ebbe a dirmi il ventiseienne deputato Kosciakowski19: “Mancando 
le classi in Polonia, non c’è ragione di lotta. Si discute nella linea del partito”.

Ora due cose mi piace ricordare, connesse con la quistione politica. E  la pri-
ma è  una visita a  una piccola cooperativa di contadini, nel villaggio di Kulice, 
a  60  Km. a  sud di Gdansk, cioè Danzica. Orbene, i  74  soci della cooperativa ave-
vano raggiunto un tale grado di benessere che già attendevano a  costruirsi una 
serra per pomodori e  un allevamento razionale di galline Sussex. Ma essi merita-
no di essere citati all’ordine del giorno della vita civile e dell’umanità per un altro 
fatto, per avere anzitutto messo su, per i  loro  10  marmocchi, un asilo d’infanzia  
modernamente perfetto.

19	 Probabilmente Fiore intende Kościałkowski.
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La seconda cosa è una visita da noi fatta ai cattolici dell’Oggi e Domani 20, fra cui 
l’on. Krasinski21 e l’on. Lubienski22 e altri, della più antica nobiltà, secolarmente attac-
cati alla Chiesa di Roma. Ebbene essi dichiararono cose di non lieve importanza: che 
la situazione richiede che essi non accettino più consigli politici dal Vaticano e ab-
bandonino il tradizionale conservatorismo; in secondo luogo che il loro appoggio al 
governo del Fronte Popolare polacco è completo e senza riserva (ciò non vuol dire 
senza quistioni da risolvere); in terzo luogo che per la quistione dei confini ad ovest 
sulla linea dell’Odra e della Neisse, la concordia del clero e dei cattolici è assoluta. 
Ma giova anche far conoscere che ugualmente salda resta la loro fedeltà alla Chiesa 
in materia di fede: Nessun pericolo di una Chiesa nazionale.

È confortevole girare per la Polonia in mezzo a  uomini non solo pacificati ma 
rivolti con ogni ardore alla ricostruzione del paese. Più volte ci si è detto che è pro-
prio del socialismo il culto dell’arte e il rispetto della storia. Solo così si spiega la ri-
surrezione di immense cattedrali come quelle di Varsavia, di Gdanzk e di Wroklaw23. 
Varsavia si avvia a diventare una città di un milione e 800mila anime. Altre grandi 
città, Rotterdam, p.es. sono state ricostituite in occidente molto presto, ma la città 
polacca ha un vantaggio su tutte, quello di non relegare quartieri poveri alla perife-
ria, ma di essere organizzata come un insieme di cittadine, ognuna col suo centro 
e bastevole a se stessa.

Qualcosa bisognerebbe dire delle città nuove che sorgono e di Nowa Huta. Dove 
non abbiamo ammirato tanto la grandiosità dei progetti, delle strade e degli edifici 
pubblici, quanto la perfezione delle scuole e la molteplicità degli asili infantili.

È difficile parlare con una certa completezza di quello che fa la Polonia per eleva-
re il tono della sua cultura. Per le Università, ho appreso in Italia che i nostri studenti 
sono 150mila, con tendenza a diminuire, e quelli polacchi 170mila. La popolazione 
però della Polonia non è che di 25milioni, quasi metà dell’Italia. E qui ci sono troppi 
medici e troppi professori a spasso; lassù invece non bastano mai e si pensa a incre-
mentarli. Aggiungerò che il prof. Bilinsky, vice-rettore dell’Università di Cracovia24, 
mi assicurò che l’afflusso gratis delle nuove classi popolari agli studi più alti non ha 
diminuito il livello di questi studi.

20	Con Oggi e domani Fiore si riferisce a Dziś i  jutro, un settimanale sociale cattolico pubblicato 
dal 25 novembre 1945 in Polonia da un gruppo di cattolici a sostegno delle attività del campo 
comunista.

21	 Con ogni probabilità si tratta di Andrzej Krasiński, collaboratore di Dziś i jutro.
22	Konstanty Łubieński (1910–1977), economista, avvocato, pubblicista, membro del Sejm della Re-

pubblica Popolare di Polonia dal primo al settimo mandato. Fu anche pubblicista per Dziś i jutro.
23	Si tratta ovviamente di Warszawa, Gdańsk e Wrocław.
24	Si tratta probabilmente dell’Università Jagellonica e il riferimento è a Bronisław Biliński (1913–

1996), filologo classico, storico delle civiltà antiche e archeologo, che fu inviato nel 1956 a Roma, 
alla Biblioteca Polacca e al Centro di Studi in Roma dell’Accademia Polacca delle Scienze, di cui 
divenne direttore nel 1957 e lo restò fino alla pensione nel 1983.
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Mi sia permesso richiamare l’attenzione degli italiani sullo sviluppo straordinario 
degli asili infantili, saliti a circa 13mila ora da 1505 che erano fra il ‘38–’39. Ma c’è 
un’istituzione che si va diffondendo e che manca all’occidente, il cosiddetto palazzo 
della gioventù. Ne abbiamo studiato uno a Stalinogròd, che disponeva di ben 48 se-
zioni, perfettamente attrezzate, e frequentate gratis da non meno di 7mila alunni al 
giorno. La singolarità di questa scuola è che vi s’insegna tutto quello che può servire 
ai giovani e che normalmente non s’insegna nelle altre scuole: per esempio scherma, 
nuoto, scultura, disegno, elettricità, musica, canto, costruzioni meccaniche, ecc. ecc.

Forse la cosa più bella della Polonia è che non ci s’imbatte più nello strazio dei 
bimbi abbandonati o di lamentevoli richieste di elemosina e di lavoro. La sicurezza 
del pane per tutti, uomini e donne. Che cosa sarebbe l’Italia se potesse uscire una 
buona volta dalla depressione presente?

T. Fiore
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Abstrakt

Tommaso Fiore – wrażenia polskie z 1953 roku

Autor artykułu przedstawia niepublikowany tekst Tommasa Fiore, który posłużył jako 
materiał do serii konferencji poświęconych Polsce, które odbyły się we Włoszech w la-
tach  1953–1954, po jego podróży w  1953  roku, z  której pochodzi późniejsza, właściwa 
publikacja książkowa I  corvi scherzano a  Varsavia  (Kruki żartują w  Warszawie). Doku-
ment przedstawia w  syntetycznej formie wszystkie wątki i  wrażenia, jakie wywarły 
wpływ na reportażystę z Półwyspu Apenińskiego. Dodatkowo otrzymujemy ciekawe ze-
stawienie – odbudowującej się po klęsce II wojny światowej Polski, porównywanej z lo-
sami powojennej Italii.

Słowa kluczowe: Tommaso Fiore, reportaż, Polska, II wojna światowa


