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Abstract

Orio Vergani – Not Only a Reporter

In July 2022, Vergani’s nephews donated a collection of important papers by Orio Vergani 
and his sons Guido and Leonardo to APICE (Archivi della Parola, dell’Immagine e della 
Comunicazione Editoriale), a vital institution belonging to The University of Milan. This 
donation represents an excellent opportunity to study Vergani’s interest in different 
fields: reportage, photojournalism, literature besides art and literary criticism, painting, 
cinema, the radio, advertising, wine and gastronomy. Everyone can find a compelling and 
complete portrait of Vergani studying his unpublished writings.
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Il giornale è di tutti, per tutti; come un’orchestra, della quale spesso il diretto-
re non saprebbe suonare alcun istrumento, accoglie suonatori di  ogni grado 
e di ogni classe: i  solisti del grande articolo e  gli anonimi battitori delle noti-
zie […] nessun grande scrittore poté negli ultimi cinquant’anni sottrarsi al gior-
nale” (Oriani 1923: 4). 

Datate 11 ottobre 1901, queste parole di Alfredo Oriani inaugurano il Novecento met-
tendo a  fuoco un fenomeno destinato a  modificare definitivamente la  fisionomia 
della letterarietà del XX secolo, all’insegna di un superamento progressivo dei suoi 
confini che rende più dinamico il sistema delle scritture espressive e documentarie, 
sempre più ibridate fra loro. Perché se è vero che grazie al giornale i letterati pratica-
no nuovi generi (dopo l’ottocentesco feuilleton ecco l’elzeviro e il reportage d’autore, 
con la variante del resoconto enogastronomico alla Monelli e alla Soldati), i giornali-
sti non solo scrivono romanzi e racconti, ma inaugurano forme di collaborazioni che 
costituiscono nuove opportunità lavorative anche per gli artisti della parola. 

Il punto è che questo progressivo allargamento di campo ha al centro una serie 
di giornalisti che devono ancora essere studiati in una prospettiva monografica e dal 
punto di vista dell’analisi critica della loro opera, indispensabile per orientarsi fra in-
numerevoli best-seller valutandone la qualità – fatte salve pochissime eccezioni che 
confermano la regola, come il volume di Donatella La Monaca Orio Vergani. La “no-
tizia fresca” e la “sensazione vissuta” pubblicato a Firenze da Franco Cesati nel 2018. 
Certo, molto si è  fatto riguardo alla storia (anche linguistica) del giornalismo, alle 
testate e alle relative proprietà, e ormai alla produzione su quotidiani e periodici dei 
grandi scrittori – da Alvaro alla Ortese, per fare solo due nomi – si riconosce l’impor-
tanza che merita, e molte raccolte di articoli sono ormai considerate dei “classici”. 
Non è però così per chi ha una formazione non letteraria ma professionale, matura-
ta all’interno della “cucina del giornale” (l’immagine è di Dino Buzzati) svolgendo in-
numerevoli compiti, e pubblicando spesso libri di straordinario successo. A occupare 
lo spazio lasciato libero da studiosi e accademici ecco che si sono mobilitati gli stessi 
giornalisti, in un’ottica biografica, nella forma del ricordo personale, dell’aneddoto 
curioso (specialità di  Gaetano Afeltra), della rievocazione nostalgica e  della mitiz-
zazione acritica – valga per tutti il caso di Giancarlo Fusco – non di rado alimentata 
dagli stessi interessati, spesso autori di memorie, libri di ricordi e autobiografie.

È questo il quadro in cui va collocato il lavoro di Orio (propriamente Vittorio) Ver-
gani, il giornalista del quale “si diceva che ‘scriveva con la destra e la sinistra insieme’”, 
come ricorda Camilla Cederna, tanto che “per i più giovani è diventato un mito” (Ce-
derna 1987: 178)1, e come tale verrà celebrato dai colleghi dopo la scomparsa – del 

1		Due giorni prima della scomparsa (6 aprile  1960), Vergani “aveva appena commemorato d’An-
nunzio a Pescara, e già si preparava alle prossime celebrazioni stendhaliane di Milano. A questo 
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resto, il suo pseudonimo Polonio rimanda sì al personaggio shakespeariano, ma an-
che al raro elemento chimico radioattivo che rilascia un’enorme energia concentrata 
in poco spazio. La quantità proverbiale di articoli – si favoleggia di venticinquemila –, 
è un dato (più che attendibile) che a ben vedere rivela una delle tante attitudini pro-
fessionali tipiche del grande giornalista, e cioè la velocità di scrittura, l’opposto del 
lento labor limae dei letterati DOC. E a Vergani la capacità di scrivere velocemente 
viene riconosciuta niente meno che da Gabriele D’Annunzio: “tu sei un rapido scritto-
re ma attento”, gli scrive (opinione poi autorevolmente ribadita da Eugenio Montale: 

“Insaziabile nella sua febbre di fare e di far sempre più e meglio” (Montale 2010: 21).
Il passo del Vate si legge in una lettera che fa parte dell’epistolario di Orio (di-

verse le missive di D’Annunzio indirizzate a “Orio in Orinci”2) conservato ad Apice, 
il centro dell’Università degli Studi di Milano fondato nel 2002 che custodisce auto-
grafi e manoscritti anche inediti, materiali preparatori dei testi, taccuini di appunti, 
diari personali, carteggi, bozze, rassegne stampa, biblioteche d’autore, fondi libra-
ri (circa  110.000  i  volumi rari e  preziosi), archivi di  editori e  di scrittori, collezioni 
di opere d’arte e di grafica, appartenenti oggi a oltre 60 fondi. Quello di Orio Vergani, 
che costituisce una nuova opportunità di studio approfondito in controtendenza con 
la modesta tradizione critica che riguarda i giornalisti come lui, è stato donato ad 
Apice dai nipoti nel luglio 2022 insieme alle carte dei figli Guido e Leonardo, e con-
siste in  19  scatoloni e  17  fra contenitori e  album in procinto di  essere inventariati 
e messi a disposizione degli studiosi.

Il fondo Orio Vergani contiene ritagli di suoi articoli (raccolti a migliaia in 180 car-
telline che ne testimoniano la poliedrica attività giornalistica e il numero notevolissi-
mo di testate su cui scrive, quotidiani, periodici e riviste non solo letterarie), decine 

scopo, dopo Pescara, l’antivigilia della sua morte, era corso a Firenze in casa di Federico Gen-
tile a  scegliere nella sua raccolta degli autografi e  dei cimeli di  Stendhal; e  a  Milano andava 
e veniva dalla fonderia per vedere a che punto era la fusione del busto da mettere nella casa  
che Stendhal abitò in corso Venezia 51. Stava finendo per Sansoni un’antologia di letteratura per 
le scuole medie, collaborava alla nuova Guida Michelin edita dall’Accademia della cucina di cui 
era presidente; curava una collana di monografie artistiche; stava cercando degli slogan per alcu-
ni prodotti industriali; aveva cominciato il nuovo romanzo che doveva consegnare entro ottobre 
a Rizzoli […]; era a buon punto nella compilazione d’una raccolta d’attrici di prosa del primo No-
vecento; ave va già letto tutti i libri per quella sua faticosa performance annuale che è il premio 
Bagutta; e fino a qualche settimana fa, per la durata di sei mesi, tutte le mattine alle otto era 
stato lo ‘zio Orio’, cioè il titolare d’una trasmissione radiofonica familiare di piccole curiosità. Con 
tutto questo daffare, Vergani non lasciava mai una lettera senza risposta, e quando aveva finito 
i suoi articoli quotidiani, per riposarsi, come diceva lui, si metteva a scrivere agli amici, a spedir 
biglietti di raccomandazione, mentre due sere alla settimana metteva giù qualche pagina di dia-
rio” (Cederna 1987: 180–181).

2		D’ora in poi i passi di cui non si indica la fonte si intende che sono citati da documenti e lettere 
conservati nel fondo Orio Vergani di Apice.



s. 4 z 13
FLPI.2023.05.02

Luca Clerici

di  dattiloscritti e  di manoscritti di  opere edite e  inedite vergati con il  suo caratte-
ristico “triangolo di  scrittura”  – le  righe allineate come una piramide rovesciata –, 
corrispondenza (troppo lungo l’elenco dei mittenti autorevoli), diari (il taccuino che 
inizia a Dakar in data 12 dicembre 1934 è intervallato da disegni tipo il “pressa vali-
gia”, un ingegnoso aggeggio per ridurre l’ingombro dei bagagli). E poi appunti, mate-
riali relativi alla vita privata e carte di famiglia (l’indirizzo della lettera del 31 dicem-
bre 1931 a Ida Lorini, detta Mimì, recita: “Per mia moglie – ai suoi piedi”), fotografie 
non di rado notevolissime per qualità e valore testimoniale, scritti in occasione della 
scomparsa3. Fra i tanti documenti anche curiosi, ecco il menabò di un opuscolo an-
ticomunista in forma di parodia che sarebbe utile riuscire a datare: il  frontespizio 
recita: “Pagine Rosse / di / V. Ergogna / La parola è a noi! / (Le losche mene del fasci-
smo alla luce del Sole dell’Avvenire) / Edizioni della ‘F.I.F.A.’”. Segue la Pro-Fazione:  

“si deve spiegare come questo opuscolo contenga i programmi dei partiti d’opposi-
zione, sensazionali rivelazioni sulla tirannia fascista, dia risalto alla dolcezza dei so-
gni comunisti, rievochi gli idilliaci tempi del filobolscevismo, illumini sulle figure dei 
leaders d’opposizione”.

A partire da questi documenti è possibile individuare i principali interessi non 
solo professionali di Vergani, i molteplici ruoli lavorativi interpretati, la varietà della 
sua produzione, e  con ciò altrettante linee di  ricerca che ne studino e  valorizzino 
la straordinaria attività – confermata fra l’altro dalla bibliografia dattiloscritta degli 
articoli apparsi sul “Corriere della Sera” conservata ad Apice in due raccoglitori, che 
ne elenca circa 4.000. Il suo talento vulcanico è certamente un dato caratteriale, ma 
se “Nell’enorme mole di lavoro ch’egli lascia è ben difficile tracciare confini” (Mon-
tale  1996:  2255), ciò dipende soprattutto da una concezione modernamente spre-
giudicata di  lavoro culturale, pronta a  cogliere ogni opportunità professionale nei 
più svariati campi della scrittura, della mediazione editoriale e della comunicazione. 
Naturalmente, a balzare subito all’occhio è il Vergani giornalista, un mestiere svolto 
in modo a dir poco versatile, sin da quando accetta un posto di stenografo all’“Idea 
Nazionale” dove prende appunti al telefono dagli inviati, per poi scrivere lui gli arti-

3		Oltre che ad Apice, le carte di  Orio Vergani sono conservate presso il  Centro di  ricerca inter-
dipartimentale sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’Università  
degli Studi di Pavia – si tratta di un epistolario con 32 corrispondenti fra cui Sibilla Aleramo, Anto-
nio Baldini, Achille Campanile, Vincenzo Cardarelli, Giovanni Comisso, Arturo Loria, Marino Mo-
retti, Leonardo Sinisgalli e di documenti come il quaderno di appunti del viaggio Massaua-Addis 
Abeba-Mogadiscio intitolato Diario dell’impero che, rielaborato, diventerà La via nera. Viaggio in 
Etiopia da Massaua a Mogadiscio, reportage pubblicato a Milano da Treves nel 1938 con 66 fo-
tografie inedite dell’autore. Altro materiale si trova presso il Civico Museo Biblioteca dell’Attore 
del Teatro Stabile di Genova, che conserva fra l’altro 160 lettere, 11 scritti di Orio Vergani e Emma 
Gramatica e 25 autografi tra cui quelli di Emilio Zago, Ermete Novelli, Ermete Zacconi. La biblio-
teca teatrale di Vergani (circa 500 volumi) è stata invece donata nel 1991 alla scuola di teatro del 
Piccolo Teatro di Milano, all’epoca diretta da Giorgio Strehler. 
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coli firmati da loro. Così, “Quelle venti righe diventavano una colonna, una colonna 
e mezza. I corrispondenti – allora erano pagati a riga – non protestavano, anzi erano 
ben contenti”  (Ajello  1932: 31). Successivamente sarà inviato di guerra e popolare 
firma di nera, pubblica pezzi di costume e  interviste (famosa quella a D’Annunzio), 
e dalla fine degli anni Venti è lui il cronista ufficiale dei viaggi dei sovrani, della fami-
glia reale (e dal 1930 di Mussolini) e dei più importanti eventi del regime.

Grande reporter di viaggio, Vergani appartiene sia alla famiglia dei corrisponden-
ti dall’estero sia a quella dei viaggiatori italiani in Italia. Inviato speciale, soprattutto 
nell’amato Continente nero raccontato in diversi reportage di  successo, ma anche 
fotoreporter, un’attività praticata di più fra il 1934 e il 1938. La fedele Leica “viaggiò 
appesa al collo di Vergani da Tobruk a Leptis, da Città del Capo al Cairo, attraverso 
il  Tanganica e  lungo il  fiume Congo, sulle orme di  Stanley e  di Livingstone”  (Milo-
ne 2020), e compagno di avventure fu il pittore Vellani Marchi, al suo fianco nelle 
esplorazioni commissionate dal “Corriere della Sera” – il  frontespizio di 45° all’om-
bra  (Milano, Treves, 1935) recita: “con 36 disegni di Mario Vellani Marchi, una car-
ta geografica e 106 fotografie inedite dell’autore”. Come afferma Carlo Bertelli, “le 
fotografie di Vergani sono fra le testimonianze più alte del fotogiornalismo di quegli 
anni” (Bertelli 1979: 173).

Quanto all’inviato dal Bel Paese, solo una parte dei suoi resoconti sono raccolti 
in volume, e fra questi Settimana di Dublino. Capitoli di un viaggio in brum da Mi-
lano a Venezia 1935 (Padova, Rebellato, 1959), rievocazione del memorabile tour in 
carrozza da Milano a Venezia raccontato sul Corriere della Sera nel 1935, “il viaggio 
in brum che, fra i  tanti compiuti nella mia vita, mi rimane ancora, nella memoria, 
il prediletto” (Vergani 2001: 5). “Alla vigilia dei giorni in cui l’Italia stava per iniziare 
la guerra per l’Impero” scrive, “mi dissero: “Fai un viaggio, cerca qualche itinerario 
sconosciuto, porta i lettori su qualche strada ignota del mondo…” […] proprio in quei 
giorni andai in piazza del Duomo e dissi a un brumista: “Col suo cavallo, se la sente 
di portarmi, a piccole tappe, a Venezia?” […] Al trotto del brum, ora lo confesso, non 
invidiai più la Pechino-Parigi di Barzini che aveva incantato la mia infanzia” (Verga-
ni 1957: 7). Dublino è il nome del cavallo, e ad Apice è conservato un curioso foglio 
intitolato Albero genealogico primo cavallo di Leo Vergani che elenca in successione 
ventisette coppie di  quadrupedi (la prima datata risale al  1790) che costituiscono 
il pedigree di Well Wisher (1955), ultimo della serie.

Reporter dal mondo e lungo lo Stivale, Orio Vergani è anche il primo giornalista 
sportivo (Gianni Brera è fra gli allievi dichiarati): inviato nel 1924 alle Olimpiadi di Pa-
rigi, tre anni dopo comincia a seguire il Giro d’Italia e, a partire dal 1932, il Tour de 
France, con una produzione in parte raccolta nei nove faldoni di Apice specificamen-
te dedicati all’argomento che vanno dal 1950 al ‘58. Fra le discipline che ha racconta-
to ci sono anche l’atletica leggera e il pugilato, soggetto originale se trattato in chiave 
letteraria: il suo romanzo più noto e interessante è la storia di un boxeur, Io, povero 
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negro  (Milano, Treves, 1928), probabilmente il primo in Italia in cui è protagonista 
un uomo di colore, ancora da studiare come meriterebbe. Insieme ad altri romanzi 
ecco i racconti (con Basso profondo ed altre fantasie nel 1939 vince ex aequo il pre-
mio Viareggio), mentre mancano – fino a prova contraria – testi poetici, a conferma 
di una scelta consapevole nel segno della modernità prosastica, ribadita dalle tante 
pagine autobiografiche in forma di diario e di memoria, due generi che sconfinano 
oltre la  letterarietà tradizionalmente intesa. E sempre di  letteratura si parla inve-
ce per l’attività teatrale, testimoniata in Apice da manoscritti e dattiloscritti (molto 

“puliti”, come d’altronde tutti gli altri) di opere sia in italiano sia in francese. Anche 
qui i  ruoli interpretati da Orio sono svariati: commediografo ma anche scenografo, 
nel 1924 è tra i fondatori a Roma del Teatro d’Arte, presieduto da Pirandello e diretto 
da lui, anche con mansioni organizzative e amministrative. 

“Gentilissimo Orio Vergani” gli scrive Anna Proclemer il 29 novembre 1955 a com-
mento di  una recensione, “le Sue parole di  stamane sono per me il  premio più 
toccante e più bello alla mia fatica di  ieri sera”, con riferimento all’interpretazione 
di  Georgie Elgin in La ragazza di  campagna di  Clifford Odets, dramma andato in 
scena al teatro Odeon. 

Vede Vergani, io ho dubitato dell’’intima virtù, fra magica e demoniaca’, della 
‘forza nascosta e prepotente’ di questo personaggio. E fino alle ultime prove ho 
presuntuosamente cercato di sostituire a un umile e fiducioso abbandono alle 
sue virtù una scaltra gamma di artifici teatrali. Poi qualcosa mi illuminò e sentii 
dentro di me che era meglio perdere la battaglia che vincerla con armi sleali. 
Nel momento in cui rinunciavo, non a combattere ma a vincere ad ogni costo, 
il  personaggio mi fece sentire la  sua voce. Le ho narrato questi ‘retroscena’ 
interpretativi per spiegarLe perché le  Sue parole di  oggi mi hanno profonda-
mente commossa. Finché esisterà un critico come Lei, varrà sempre la  pena 
di lavorare con onestà. 

Critico teatrale (per  esempio per L’Illustrazione italiana diretta da Giovanni Titta 
Rosa) dunque, ma anche critico letterario che dialoga alla pari con autorevoli stu-
diosi (e da esperto si occupa anche di bibliofilia sul Corriere, nel 1958, a firma Don 
Ferrante). Il 3 maggio 1940 Giuseppe De Robertis gli scrive, orgoglioso: “Come avete 
visto, la Facoltà di  lettere di Firenze ai Littoriali è in testa a tutte; e se lo meritano. 
È la sola facoltà dove si studia la letteratura contemporanea; dove si fa obbligo allo 
studente, per ottenere la ‘firma’, di un saggio su uno scrittore vivente”. 

Questo impegno militante si esprime anche nel campo della critica d’arte, con 
spiccati interessi per l’arte figurativa e applicata, e infatti Vergani è inserito nell’am-
biente così da diventare punto di  riferimento per diversi artisti, tant’è che la  sua 
firma è presente in moltissimi loro cataloghi. Se in un foglio disegnato da lui Angelo 
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Pietrasanta gli manda un invito scherzoso a “far risonare vieppiù nel mondo” il suo 
nome, per i cinquantun anni di Orio Anselmo Bucci gli invia una “filastrocca” su cui 
campeggia un bel ritratto a penna. “Ho bisogno del tuo aiuto e sono certo che non 
mi mancherà” gli scrive il 26 marzo (1932) su carta intestata alla Camera dei Deputati, 
da Roma, Cipriano Efisio Oppo. 

Ritrovarsi alla mia età povero, come dieci anni fa è, sì, motivo di vanto, ma che 
tristezza! Comunque, non sono abbacchiato. Solo, La Tribuna paga in modo im-
possibile […] Vorrei lasciare tutte le faccende organizzative sindacali politiche 
per dipingere poiché sono sicuro da questo lato dell’avvenire. Come vedi non 
sono modesto. Ho bisogno per questo almeno di sostituire l’assegno deputati-
zio e altre piccole cose. È possibile ricavare duemila lire o duemila e cinque dal 

‘Corriere’? Dimmelo con tutta franchezza. 

Ma Vergani è  anche pittore di  suo (notevoli sono per esempio le  autocaricature, 
diverse delle quali disegnate nelle lettere), e  illustra diverse pubblicazioni, come  
Bagutta (Milano, Ceschina, 1928) dell’amico Marino Parenti (di cui firma l’Invito), in-
sieme a Mario Vellani Marchi, Diego Santambrogio, Sergio Tofano e altri. Un impe- 
gno, questo, per niente dilettantesco: 

domani, si inaugura da Bompiani una mostra di pittori che dipingono. Mi spia-
ce leggere nella prefazione che si tratta di una mostra di scrittori e di poeti che 
dipingono ‘per diletto’. Io non mi diletto: mi appassiono, mi stanco, fatico, mi 
dispero. Ogni caro tormento, che non ho scrivendo, l’ho dipingendo  (Verga-
ni 1990: 67).

La varia produzione fin qui descritta porta naturalmente Vergani al centro della 
mediazione editoriale sia libraria sia periodica, anzitutto da autore di  opere mol-
to richieste (pubblicate da decine di  grandi marchi come Treves, Corbaccio, Ce-
schina, Bompiani, De Agostini, Mondadori, Hoepli, Dall’Oglio, Electa e  altri, da 
edizioni di  gallerie d’arte, da tipografie che stampano almanacchi e  strenne), ma 
anche come interprete di  diversi altri ruoli, tutte attività testimoniate dai mate-
riali depositati ad Apice. Ci sono documenti di  collaborazione positiva (il  9  mag-
gio 1930 il Consigliere delegato della Soc. Anon. Edizioni Corbaccio gli scrive: “per 
conto mio non ho nulla in contrario a  darle l’autorizzazione che Lei chiede per 
un’edizione di  lusso di  200  copie del Suo racconto Il più bel nudo di  Montmar-
tre”, il  che attesta la  propensione di  Vergani al massimo sfruttamento economi-
co della propria produzione), come pure lettere che testimoniano l’interruzione 
di  proficui rapporti professionali. È  il  10  giugno  1939  quando Valentino Bompia-
ni gli scrive che “in qualunque giorno e  in qualunque modo tu volessi riaprire  
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e  accrescere i  rapporti con Bompiani puoi essere sicuro di  trovare l’editore vici- 
no e aperto e convinto del tuo grande valore, così come lo è, da tempo, l’amico” – 
postilla autografa: “Scusa se ti scrivo a  macchina, ma io non ho la  tua chiara  
scrittura (in tutti i sensi)”.

Autore di paratesti e curatore di  libri (sulla vecchia Milano, il  teatro ambrosia-
no, le arringhe celebri), Vergani firma anche antologie: Carosello di narratori italia-
ni (Milano, A. Martello) esce nel 1955. E proprio a proposito del progetto di una sil-
loge, con notevole sensibilità editoriale e dandogli suggerimenti originali il maestro 
Alfredo Casella, pianista, compositore e collezionista di quadri, gli scrive da Napoli 
il 24 febbraio 1960: 

Tu potrai fare una gran bella Antologia, dalla Crestomazia di  Leopardi al Fior 
da Fiore del Pascoli e a  tutte le altre del buon Lipparini, non abbiamo avuto 
mai un’Antologia che… è uscita fuor dal seminato […] OGGI un’antologia deve 
assolutamente comprendere molto sport e tu potrai inserirci due tre pezzi tuoi: 
Giro d’Italia e  Giro di  Francia, descrizione di  una partita di  Calcio di  Verretti, 
qualche descrizione di viaggio dei tuoi colleghi del ‘Corriere’. Il titolo potrà an-
dare secondo la scuola alla quale l’Antologia è destinata. Mantieniti in un vasto 
campo, fatti mandare da Sansoni i programmi ministeriali. 

A conferma della notorietà presto raggiunta, in effetti i suoi pezzi sono richiesti dal 
mercato della scolastica: “Caro Signore” gli scrive Cesare Angelini il 6 giugno 1933, 

per incarico di un Editore milanese [Alba] sto mettendo insieme un’antologia 
per scuole secondarie dal titolo La vite e i tralci. La vite è, naturalmente, la no-
stra tradizione letteraria, i tralci sono le pagine degli scrittori che costituiscono 
il meglio di questo allacciamento spiritual […] Vorrei riportare una o due delle 
corrispondenze da lei spedite, anni fa, da Lourdes e che mi par di ricordare fra 
le sue pagine più belle. Ma dove pescarle ora?

Responsabile di collana (di Corbaccio dirige la serie “Le ronde intorno al mondo. Pa-
norami e personaggi di tutti i paesi”, per la romana Ars nova la collezione “Terza pagi-
na”), traduttore dall’inglese (Lewis Carrol) e dal francese (Sartre, Renard), introduce 
la prima traduzione integrale di Seni (Milano, Corbaccio, 1928) di Ramòn Gómez de 
la Serna, che in un biglietto lo saluta così: “Mi quenido [bruciato], admirado Orio”). 
Ma Vergani lavora anche come “scout”, procacciatore di pezzi altrui: “Vedrò di trova-
re un po’ di tempo per scrivere un racconto nuovo di dieci o quindici pagine di testo”, 
gli promette Corrado Alvaro il 6 gennaio 1954. Nel gennaio del 1916 era stato invece 
Giovanni Gentile a proporsi: 
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io desidererei intanto offrire al Corriere della Sera uno o due articoli al mese 
concernenti quelle stesse questioni, di contenuto filosofico, che si dibattono in 
quasi tutte le riviste europee, specialmente dei paesi belligeranti, intorno alle 
idee su cui la guerra ha attirato l’attenzione degli uomini di pensiero e per cui 
ha destato l’interesse di tutte le persone colte. 

Ed è  a  lui che si rivolge anche Grazia Deledda, il  31  gennaio  1936: “Le ho spedito 
la novella, che spero vada bene. Le vorrei chiedere, caro Orio Vergani, se La lettura 
non potrebbe pubblicare qualche cosa di mio figlio Sardus Madesani: creda lo me-
rita. Posso mandarle qualche cosa?”. Più prosaicamente, il 19 giugno 1955 il gerarca 
Luigi Federzoni ne elogia la “geniale versatilità” per raccomandare l’amico Bino Sam-
miniatelli al “premio napoletano delle ‘Muse’”. Naturalmente, non tutte le proposte 
vanno a buon fine: alla Biblioteca Estense di Modena sono conservate cinque lettere 
di Vergani a Giulio Bertoni in cui il giornalista “insegue” invano lo studioso per otte-
nere un suo articolo per La Lettura: “Eccellenza, mi spiace di importunarla così di so-
vente, Ma Ella capirà come io sia obbligato a farlo, data la imprescindibile necessità 
di impaginazione della rivista…” (Milano, 27 dicembre 1935).

Considerando questa molteplicità di interessi (Vergani è stato anche tra i primi 
scrittori italiani a occuparsi di arti “nuove” come il jazz e la coreografia), non stupi-
sce che si sia dedicato pure alla radio (come “zio Orio” conduce una trasmissione 
familiare a base di piccole curiosità) e al cinema, e non solo come recensore. L’allora 
primo soprintendente del Vittoriale Giancarlo Maroni, nonché architetto che ha rea-
lizzato la dimora del Vate, il 10 giugno 1938 gli scrive: 

so che stai studiando la vita di Gabriele D’Annunzio e la Sua opera per trarre 
dalle ore della giovinezza del Comandante e dalla visione della ispirazione cre-
atrice dei Suoi miti una rappresentazione cinematografica che sarà una sorta 
di allegoria della Sua Arte. Tu sai come il Comandante fosse contrario a espres-
sioni cinematografiche che toccassero la  Sua esistenza materiale. Ma so che 
l’amore e la devozione che tu hai sempre avuto per Lui ti ispireranno per una 
visione alata della Sua esistenza di Poeta. Ti auguro per questo di continuare 
nel tuo lavoro con la fede che hai sempre avuto e se, come mi hai detto, chie-
derai di porre eventualmente l’opera sotto il controllo biografico e artistico del-
la Fondazione del Vittoriale, sarò lieto di proporre io stesso la cosa.

Fra gli ambiti della comunicazione praticati anche per ragioni economiche, ma con im-
portanti riflessi sull’elaborazione di una concezione aggiornata della professionalità 
di  chi vive scrivendo parole, non può mancare la pubblicità – da buon copywriter, 
pare che la  definizione di  “adunate oceaniche”, assai cara al Duce, fosse sua. Del 
resto, basta ricordare la collaborazione con una sola azienda, Barilla: l’autore della 
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maggior parte dei testi delle réclame curate da Erberto Carboni sarà lui. Il claim 
“Con pasta Barilla è sempre domenica” nasce al tavolino di un caffè a cui siedono Ver-
gani, Carboni, il critico cinematografico Pietro Bianchi e Pietro Barilla, che tornato da 
un viaggio in America si arrovellava alla ricerca di una formula pubblicitaria vincente. 
A fare la proposta è Bianchi: la scrive su un foglietto che passa a Barilla e a Vergani, 
il quale legge e approva.

Come noto, per Orio la frequentazione di caffè e ristoranti è un modo irrinuncia-
bile di stare al mondo, convinto com’è che la cucina sia un’espressione di civiltà e di 
cultura. “Del Giro d’Italia e di quello di Francia sapeva tutto, meno chi avesse vinto 
la tappa, perché per strada si era fermato a una trattoria famosa per i suoi arrosti 
o per il baccalà, di cui il suo articolo illustrava le delizie” (Franceschi 2010: 9), parola 
di Indro Montanelli. Non per caso infatti su proposta di Riccardo Bacchelli l’undici no-
vembre 1926 nasce il premio Bagutta; come ricorda Paolo Monelli, “tra bicchieri pie-
ni, mezzi vuoti, su un pezzo di carta da droghiere, fu scritto il regolamento del primo 
premio letterario d’Italia. Dei giudici, solo uno era astemio”  (Marcucci 2005: 479). 
Giusto dieci anni dopo racconta la cerimonia un testimone d’eccellenza, già vincitore 
del premio, Carlo Emilio Gadda: 

notevole e addirittura leonardesca è  la tavola dei giudici, dominata dalla ma-
està silenziosa di Bacchelli e dal sorriso di Vergani, dietro a cui si cela il genio 
instancabile del “régisseur” della serata, pronto ed arguto, vigile, accorto, infa-
ticato. Orio Vergani è l’eroe e il martire di Bagutta, grosse gocciole di sudore gli 
stillano giù dalla fronte, ha pallori e sudori improvvisi, e una voce calda e ironi-
ca e amabilissima, che supera il pandemonio (Gadda 1991: 64–65). 

A chiudere il cerchio, Vergani verrà premiato in uno storico ristorante fiorentino, Sa-
batini, dove nei primi mesi del 1954 viene fondato il cenacolo dei “Dodici Apostoli” 
che bandisce a sua volta un premio, proprio su suggerimento di Orio.

Bacchelli, Gadda, Monelli e  Vergani (cantante di  stornelli romaneschi con una 
voce discreta) radunati intorno alla stessa tavola: “non ultimo importante aspetto 
dell’abbinamento fra scrittura e alimentazione è proprio il favorire la convivenza di ar-
tisti della parola, giornalisti e pittori, a prescindere dalla distanza imposta dalla società 
letteraria fra produzione istituzionale e  di più facile consumo”  (Clerici  2021:  265). 
E con loro (noti come “i Baguttiani”, che in una lettera di Antonio Bucci lo scultore 
e critico d’arte Antonio Maraini manda a salutare) c’è anche chi dalla trattoria passa, 
ma non così spesso: “Caro Orio – sono impossibilitato a venire stasera a Bagutta” gli 
scrive il 14 gennaio 1937 l’architetto Marcello Piacentini. In linea con questo interesse 
per la tradizione gastronomica nazionale e la civiltà della tavola, il 29 luglio del 1953, 
a cena all’hotel Diana di Milano, Vergani fonda l’Accademia Italiana della Cucina con 
Gio’ Ponti, Arnoldo Mondadori, Giancarlo Gonizzi e Dino Buzzati – “Carissimo Vergani, 
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una lettera come la tua è una vera gioia, soprattutto per chi è tanto lontano. Come 
sempre tu sei buono e generoso” gli scrive il 9 giugno 1939 da Addis Abeba. Presi-
dente ad honorem, si deve a Orio la prima guida italiana ai ristoranti uscita un anno 
dopo la scomparsa, nel 1961, perché “La buona cucina – lo sanno bene i francesi, e in 
genere tutti i paesi dove il  turismo è parte integrante del bilancio nazionale – non 
vale meno di un bel paesaggio, o di un campo di neve per gli sport invernali, o di una 
mattinata di sole a Capri o in Versilia” (Vergani 2010: 88).

Appassionato collezionista di piatti veneti ottocenteschi della fabbrica di Nove 
e  di stampi di  budino di  rame, Vergani pubblica non soltanto articoli sulla cucina 
(e sulle ceramiche), ma anche ricette, come quella della Ricotta dolce. 

Si prende un chilo di  ricotta freschissima, mezzo etto di  caffè macinato finis-
simo, un etto e  mezzo di  zucchero in polvere lievemente profumato alla va-
niglia. Si mescoli con una forchetta, impastando in modo da formare un tutto 
omogeneo. Si ottiene così un dolce di  facile fattura e  di gusto soave, adatto 
a qualsiasi età e in qualsiasi stagione. La medesima composizione si può fare 
con 40 grammi di cacao in polvere e 200 di zucchero (Meldini 2018: 11). 

Certo, occorre un’attenzione particolare alla qualità degli ingredienti, perciò argo-
mento di  scambi epistolari: “Domani ti manderò la  verdura napoletana: friarielli, 
perché vanno fritti, ma meglio lessi con olio e limone – broccoli di rape e broccoli 
di foglie. Se troverò dei piselli nostri, ma proprio nostri delle nostre paludi. Farò un 
cesto e  te li manderò. Vedrò qualche altra cosa in verdura” scrive Alfredo Casella 
nella lettera già citata.

A voler tirare le somme, i motivi d’interesse della sfaccettata attività di Vergani 
sono evidentemente molteplici, una conferma dell’opportunità di  studiare questo 
autore come molti dei suoi colleghi giornalisti, altrettanto popolari e  versatili. Na-
turalmente lo scopo non è  di rivalutarlo accogliendolo nell’empireo degli scrittori 
blasonati: l’ambito espressivo appropriato in cui collocare la  sua opera non è  cer-
to la  letteratura istituzionale ma quello della produzione di  intrattenimento ad alta 
leggibilità, che come ogni fascia del sistema letterario comprende sia capolavori sia 
opere modeste – da qui la necessità di distinguere. D’altronde, ad esserne consapevo- 
le è anzitutto lui: “Verrà forse il giorno in cui le mie opere verranno riesumate, prese 
nella loro giusta considerazione, esaminate in rapporto alla produzione del secolo, 
e la loro conoscenza verrà giudicata indispensabile per la formazione di quella cultura 
letteraria che verrà richiesta a chi si dedicherà agli studi classici”, scrive nel 1927. 

Un volume almeno delle mie opere, un florilegio – come si dice – dei miei scritti 
verrà compreso, molto probabilmente, nell’elenco dei libri di testo per i ginnasi- 
licei del 2150, e i manuali di storia letteraria mi dedicheranno un capitolo a parte,  
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corredato da una estesa bibliografia e da accurati cenni biografici. Di tutto quel-
lo che succederà allora, del resto, poco mi importerebbe, se non mi affliggesse 
il pensiero di quei poveri ragazzi del 2150 che si troveranno costretti a leggermi, 
a studiarmi, e – soprattutto – a correre il rischio di essere interrogati agli esa- 
mi proprio su di me… (Lorenzi 1977: 14–15).
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Abstrakt

Orio Vergani – nie tylko reporter

W lipcu 2022 roku siostrzeńcy Orio Verganiego przekazali zbiór ważnych dokumentów 
Verganiego i  jego synów Guido oraz Leonardo  – centrum APICE (Archivi della Parola, 
dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale), ważnej instytucji należącej do Uniwer-
sytetu w  Mediolanie. Darowizna ta stanowi doskonałą okazję do zbadania zaintereso-
wań Verganiego w różnych dziedzinach: reportażu, fotoreportażu, literaturze i krytyce 
artystycznej, malarstwie, kinie, sztuce radiowej, reklamie, enologii i gastronomii. Każdy 
może znaleźć fascynujący i pełny portret Verganiego, wyłaniający się z jego niepubliko-
wanych dotąd pism.
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