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Wprowadzenie

Jeden z bohaterów numeru naszego czasopisma, Jędrzej Morawiecki, deklaru-
je w swojej ostatniej książce: „Wierzyłem w reportaż, w twarde granice dokumen-
tu. Obudziłem się po stronie fikcji”1. Inny bohater, Jarosław Mikołajewski, przytacza 
rozmowę z Ryszardem Kapuścińskim, która „ustawiła mu” pracę nad przekładem  
Boskiej komedii. Umierający na raka autor Cesarza miał zwierzyć się Mikołajewskie-
mu: „[…] w końcu rozumiem, co to jest. To jest reportaż z Piekła”2. 

Cóż to za paradoks! Jeden z najwybitniejszych polskich reporterów opowiada się 
po stronie fikcji, a najważniejszy polski reporter czyta największą summę teologicznej 
wyobraźni wieków średnich jako pasjonujący reportaż! 

Przygotowując zaproszenie do tego numeru czasopisma „Fabrica Litterarum 
Polono-Italica”, wiedzieliśmy, że temat jest właściwie nie do wyczerpania, ale nie 
mogliś my wiedzieć, jak bardzo stanie się on aktualny w ostatnim roku. A przecież to 
właśnie reportaż jest gatunkiem, który najpełniej realizuje potrzebę aktualności – re-
lacjonując zdarzenia aktualne lub aktualizując dawne dzieje. To właśnie reportaż opi-
suje miejsce, w którym zaszła zmiana, ożywia pamięcią historię, odzyskuje skrywane 
i zapomniane fakty, z reportera czyni nierzadko „akuszera świadomości” (Magdalena 
Horodecka). Reportaż opowiada o tym, „co się zdarzyło”, bo przecież nie jest re-
portażem dokumentaryzm, który nie mówi o zdarzeniu. Nie jest nim także świadec-
two – można być przecież mimowolnym świadkiem zdarzenia. Tymczasem repor-
taż się przygotowuje, „na reportaż się jedzie”. Dobry reportaż jest dziełem autora, 
który ma wyrazistą osobowość, który zostawia w tekście własną sygnaturę, który  

1  Zob. J. Morawiecki (2022): Szuga. Krajobraz po imperium. Czytelnik, Warszawa, s. 97.
2  Zob. J. Mikołajewski (2021): Reportaż z zaświatów. „Znak”, nr 9, s. 61.
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potrafi reżyserować fakty, tak by to one same przemówiły. Unika publicystycznego 
komentarza, nie szuka jednoznacznej wymowy, lecz apeluje nie wprost – do czytel-
niczej wrażliwości, emocji, moralności wreszcie. Przesłanie reportażu ma mieć cha-
rakter uniwersalny, co jego twórca osiąga wówczas, gdy historyczną realność zdoła 
osadzić w literackim kontekście. 

Przewidywaliśmy, że obfita podaż reportażu i jego liczne hybrydyzacje, wa-
rianty, genologiczne i transmedialne wędrówki zainspirują badaczki i badaczy do 
refleksji związanej z, nazwijmy to umownie, statusem „literackości” (w) reporta-
żu. I tak rzeczywiście się stało. Gdy sięgamy do opracowania Igora Borkowskiego 
charakteryzującego kształt relacji reporterskich o wybuchu wojny w Ukrainie albo 
do innowacyjnych studiów: Ewy Sławek o stylistyce reportażu wojennego Wojcie-
cha Tochmana i Wojciecha Jagielskiego, rozważań Katarzyny Ostrowskiej o lingwi-
stycznej typologii reportażu książkowego czy wreszcie ambitnie skrojonej koncep-
cji „trójkąta reportażowego”, do której Izabella Adamczewska-Baranowska aplikuje 
słynną koncepcję Małgorzaty Czermińskiej – to takie właśnie, ważne teoretycznie,  
ujęcia otrzymujemy. 

Jednocześnie wybuch wojny w Ukrainie uzmysłowił nam związek reportażu 
z faktem jako materią reporterskiego opracowania i prawdą jako jego ontologicz-
ną ramą narracyjną. Wszak wydarzenie z 24 lutego minionego roku stanowi nie-
wątpliwą cezurę w dziejach naszego kontynentu, a może i świata. Było zarówno 
oczekiwane i przewidywane, jak i nieoczekiwane i nie do przewidzenia. Zawiedli 
eksperci, analitycy, zawiodły dane wywiadowcze oraz satelity szpiegowskie, za-
wiodły socjologiczne analizy i geopolityczne think tanki, rachuby ekonomistów na 
niewiele się zdały. W świecie nadmiaru faktów i danych, w rzeczywistości „kapita-
lizmu inwigilacyjnego” właściwie wszyscy byliśmy – i wciąż jesteśmy – zaskoczeni 
i przerażeni przebiegiem, a także skalą tych tragicznych wydarzeń. Wobec takiego 
kryzysu poznawczego powróciło do nas pytanie: czy wycinkowa i często przypadko-
wa wiedza reporterska, wiedza z różnych nieformalnych rozmów i spotkań, wiedza 
szpachlowana intuicją i – niejednokrotnie – fantazją, wiedza po ludzku ułomna może 
się na coś przydać, ujawnia coś, czego inaczej dowiedzieć się nie sposób? Najkrócej 
rzecz ujmując: czy opłaca się inwestować czas w lekturę reporterskich sprawozdań  
dla ich wartości poznawczej?

W poszukiwaniach prawdy, które Gloria Politi realizuje m.in. na styku poezji 
i twórczości reportażowej Tiziano Terzaniego, w szkicu Sylwii Szarejko o reporter-
skich relacjach z Lampedusy, Katarzyny Frukacz refleksjach na temat kategorii fa-
ction w odniesieniu do biografii Zuzanny Ginczanki, w eseistycznym omówieniu  
Szugi Jędrzeja Morawieckiego autorstwa Pawła Rogalskiego, w cennych archiwal-
nych studiach, które Luca Clerici poświęca międzywojennej twórczości Orio Ver-
ganiego, nade wszystko zaś w głosach samych reporterek i reporterów (Renata Lis, 
Ludwika Włodek, Zbigniew Rokita, Jędrzej Morawiecki, Wojciech Górecki) wybrzmie-
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wają pytania o poznawczą wartość i specyfikę literatury non-fiction. Co prawda nie 
padają, bo i paść nie mogą ostateczne konkluzje, ale – jak zwraca uwagę np. Renata 
Lis – przekonanie o nieuchronności wojny można było zdobywać z wyprzedzeniem, 
uważnie rozglądając się po ulicach rosyjskich miast: „To było widać na wystawach 
sklepów z pamiątkami i w księgarniach, w wątkach o FSB, w serialach obyczajowych 
nadawanych przez telewizję państwową, koło Mostu Krymskiego, gdzie grała orkie-
stra wojskowa pełna świeżego bitewnego wigoru, w pozornie cywilnych popularnych 
piosenkach, nawet na starych cmentarzach nagle upstrzonych wstążkami świętego 
Jerzego: coraz częściej, coraz gęściej”. 
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